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«Quand donc l’Occident comprendra-t-il, ou es-
saiera-t-il de comprendre l’Orient? Nous sommes 
parfois épouvantés, nous autres Asiatiques, de 
l’étrange tissu de faits et d’inventions dont on nous a 
enveloppés», écrivait en 1906 Okakura Tenshin. 
A un peu plus d’un siècle de distance, le grand 
critique japonais a été exaucé. Dissiper les 
préjugés, balayer les idées reçues, mettre en 
évidence l’originalité et la complexité de la 
civilisation japonaise en s’appuyant sur les 
résultats les plus récents de l’historiographie 
nationale: tel est en effet le projet de la Nouvelle 
Histoire du Japon que vient de publier Pierre-
François Souyri, professeur à l’Unité de japo-
nais de la Faculté des lettres.

Un peuplement hétérogène
Cette somme, qui se lit comme un roman, 

s’ouvre logiquement sur la question long-
temps controversée des origines. Durant toute 
la période coloniale du Japon, l’homogénéité 
ethnique et culturelle de l’Archipel a en effet 
été érigée en dogme. Selon la thèse officielle, 
les Japonais descendraient en droite ligne de 
populations venues du continent qui, grâce à 
leur supériorité technique, seraient parvenues 
à conquérir le pays et à en chasser les popula-
tions indigènes. Comme le montre Pierre-Fran-
çois Souyri, cette lecture ne tient pas face aux 
découvertes archéologiques récentes qui mon-
trent que l’Archipel est habité depuis 40 000 
à 30 000 ans et non depuis l’époque Jômon 
(-12 000 environ) comme on le croyait jusqu’au 
milieu du XXe siècle. Par ailleurs, le peuple-
ment du Japon est plus hétérogène qu’on ne le 
pensait. Dans les faits, les Japonais de l’époque 
historique sont le produit du mélange de deux 
populations principales – l’une provenant de 
Sibérie orientale et d’Asie, l’autre venant de la 
péninsule coréenne – elles-mêmes partagées 
en de nombreuses sous-cultures spécialisées.

Pour justifier l’apparition de traits spéci-
fiques à la culture japonaise à partir de l’époque 
Jômon, les historiens ont en outre longtemps 
défendu l’idée que le Japon préhistorique était 
un territoire isolé dont les frontières recou-

vraient presque parfaitement celle de l’Etat 
moderne. Or, de nombreux travaux montrent 
aujourd’hui que des échanges précoces au-
delà de la mer du Japon existaient, preuve de 
contacts avec la Chine, la Corée, la Sibérie et 
l’Asie du Sud-Est. Comme le souligne Pierre-
François Souyri, il reste cependant vrai que «les 
hommes qui vivaient sur l’Archipel ont longtemps 
ignoré la plupart des grandes innovations continen-
tales: la métallurgie du bronze, l’élevage, l’agricul-
ture sèche et inondée mettront des siècles à franchir 
l’obstacle de la mer». La culture du riz inondé, en-
core souvent considérée comme le fondement 
de la civilisation japonaise, ne devient ainsi un 
élément essentiel de l’alimentation des popula-
tions qu’à partir du XVIIe siècle.

Dans le long processus qui débute vers le 
IVe siècle et qui va conduire à l’unification 
politique du pays, achevée finalement au 
XIXe siècle, Pierre-François Souyri relève éga-
lement l’influence considérable exercée par 
la Chine. L’écriture, les techniques d’adminis-
tration, le calendrier impérial, l’organisation 
du territoire, le bouddhisme, le taoïsme et le 
confucianisme sont tous empruntés à l’Em-
pire du milieu. «La monarchie japonaise se pré-
sente comme une réplique de la monarchie chinoise, 
résume l’auteur. Un monde en petit par rapport à 
son voisin, dont elle n’admet d’ailleurs pas la prédo-
minance.» Et dont elle s’efforce de se démarquer. 

Au VIIIe siècle, le Japon, qu’on nommait 
jusque-là Yamato, prend son nom actuel. Un 
siècle plus tard, on voit émerger une langue et 
un système d’écriture propres à l’Archipel. A 
la tête du pays, l’empereur n’a alors qu’un pou-
voir symbolique. Dans les faits, ce sont les mi-
nistres et la noblesse qui dirigent le pays. Dans 
les provinces, où le contrôle de l’Etat central 
reste faible, les élites s’appuient sur des forces 
armées privées dont la multiplication donne 
naissance à un nouveau groupe social: les sa-
mouraïs. A la fin du XIIe siècle, le pays entre de 
plain-pied dans ce que les Japonais appellent 
«le temps des guerriers». 

Caractérisée par un système féodal 
comparable à celui qui est alors en place en 

Occident, cette période est dominée par la fi-
gure du «shôgun». Maître du pays, ce dernier 
est le seul à avoir le droit d’assurer l’ordre. Il est 
suffisamment fort pour repousser les envahis-
seurs mongols, mais pas pour assurer durable-
ment un équilibre politique intérieur. A partir 
de 1333, le pays connaît ainsi trois siècles de 
guerre quasi permanente. Cet «automne flam-
boyant» n’est cependant pas la période noire 
souvent décrite par les historiens. Certes la 
violence se banalise, mais l’économie connaît 
un important développement. Le niveau de vie 
augmente, les mœurs se débrident, l’art floral 
(ikebana) s’épanouit.

Le choc des canonnières
La marche vers l’unification du pays re-

prend vers 1600 avec l’émergence d’un nou-
vel Etat fort. De vastes travaux de régulation 
des fleuves et de mise en culture de nouvelles 
terres permettent d’élever la productivité et les 
rendements. Cette période de stabilisation est 
interrompue au XIXe siècle par la conjugaison 
de deux éléments: de graves famines débou-
chant sur des révoltes sociales sans précédent 
et l’évolution des relations internationales. 
Isolé depuis des siècles, le Japon reçoit un pre-
mier choc lorsque les Britanniques remportent 
la Guerre de l’opium contre la Chine en 1842. 
Et un second, bien plus brutal encore, quand 
les canonnières américaines de l’amiral Perry 
forcent les portes du pays. 

Pour les anciens samouraïs, le seul moyen 
de dépasser la crise est de bâtir un Etat-nation 
à l’occidentale, capable de soutenir durable-
ment le développement économique du pays. 
D’où un changement de cap radical. En 1868, 
l’empereur reçoit pour la première fois en au-
dience les ambassadeurs des Pays-Bas, de la 
Grande-Bretagne et de France. Trois ans plus 
tard, la moitié du gouvernement japonais fait 
le tour du monde pour observer les progrès 
accomplis par les Occidentaux. Ils en revien-
nent persuadés de la supériorité des systèmes 
étrangers. Il s’agit donc de se mettre au travail. 
Des étudiants sont envoyés à l’étranger, tandis 

Le Japon n’est plus ce qu’il était
—
Des origines à la récente crise économique, la «Nouvelle Histoire du  
Japon» que vient de signer Pierre-François Souyri propose de redécouvrir  
le passé complexe et profondément original de l’Empire du Soleil-Levant. 
Un récit érudit et captivant
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qu’on invite dans l’Archipel des ingénieurs, 
des techniciens et des professeurs occidentaux 
pour une mise à niveau. Sur le plan étatique, 
les ministères sont redéfinis et placés sous l’au-
torité d’un premier ministre. Un Parlement est 
mis en place et une nouvelle Constitution, in-
fluencée par celle dont s’est dotée l’Allemagne 
de Bismarck, est adoptée le 11 février 1889. 

LE «demi-siècle terrible»
Menée tambour battant, la modernisation 

du pays apporte des résultats spectaculaires: la 
production est multipliée par deux entre 1895 
et 1905, tandis que la proportion de personnes 
employées dans l’agriculture passe de 73% en 
1872 à moins de 50% en 1930. Le volume de la 
flotte est, pour sa part, multiplié par sept entre 
1914 et 1919.

Car cet essor est indissociable d’une poli-
tique extérieure de plus en plus agressive. De 
1894 à 1945, le pays, rebaptisé «L’Empire du 
Grand Japon», se lance dans une série d’opéra-
tions impérialistes contre les pays voisins qui 
n’a aucun équivalent dans l’histoire de l’Archi-
pel. Ce «demi-siècle terrible», qui fait du Japon 
la première puissance non occidentale colonia-
liste, s’ouvre sur une série de victoires. Taïwan, 

le sud de Sakhaline, la Corée, la Mandchourie, 
une partie de la Chine, puis Hong Kong, l’Indo-
chine, la péninsule malaise, les Indes néerlan-
daises, les Philippines et la Birmanie tombent 
sous le giron impérial.

Sur le plan intérieur, cette course en avant 
s’accompagne d’une série de glissements qui 
conduisent à l’instauration d’une dictature 
dirigée par les «cliques militaires» au sein de 
laquelle le contrôle de l’opinion devient de plus 
en plus systématique. Ce qui n’empêche pas la 
voie de la guerre de déboucher sur une impasse.

Bloqué sur le continent par la résistance 
chinoise, repoussé par les Soviétiques, lâché 
par Berlin, confronté à l’hostilité croissante des 
Anglo-Saxons, le Japon n’a plus de véritable pro-
jet. C’est dans ce contexte et avec l’idée qu’une 
guerre courte et limitée pourrait faire plier les 
Américains, qu’est décidée l’attaque sur Pearl 
Harbor. Avec les suites que l’on sait. Le 14 août 
1945, sans doute autant effrayé par la menace 
d’une invasion soviétique que par les bombes 
américaines, l’empereur Hirohito capitule. 

«La sinistre épopée de l’Empire du Grand Japon 
s’achève sur un désastre historique comme rare-
ment un pays en a connu, résume Pierre-François 
Souyri: une défaite militaire totale, deux bombarde-

ments nucléaires, l’effondrement de l’Empire colonial 
et l’occupation – pour la première fois dans l’histoire 
du Japon – du pays par une armée étrangère.»

Le long après-guerre qui commence alors 
constitue paradoxalement une sorte d’âge d’or. 
Doté de nouvelles institutions voulues par les 
vainqueurs, mais qui répondent aux aspira-
tions populaires, le Japon profite pleinement 
des «Golden sixties». Guerre froide oblige, il 
s’agit pour les Etats-Unis de faire de l’Archi-
pel  un rempart contre le communisme et une 
vitrine du projet américain pour les sociétés 
d’Extrême-Orient. 

l’archipel isolé
Dopée par les commandes militaires de l’oc-

cupant, l’économie de l’Archipel redémarre 
à plein régime. Entre 1955 et 1973, le PNB du 
pays est ainsi multiplié par cinq. Deuxième 
plus grande puissance économique au monde, 
le Japon est désormais le principal concurrent 
des Etats-Unis. Selon Pierre-François Souyri, 
ce bilan radieux, qui a donné à de nombreux 
Japonais le sentiment d’avoir enfin comblé 
leur retard sur les Occidentaux, doit toutefois 
être nuancé pour au moins deux raisons. La 
première tient aux conséquences écologiques 
de ce développement. Même si de nombreux 
progrès ont été accomplis depuis en la matière, 
Tokyo est en effet, durant les années 1970, la 
ville la plus polluée au monde. 

La seconde porte sur la position dans la-
quelle se trouve aujourd’hui le Japon sur la 
scène diplomatique mondiale. «Méprisé par 
son principal allié, les Etats-Unis, à peu près ignoré 
par les Européens, incapable de s’entendre avec son 
voisin russe sur une frontière communément admise, 
suscitant toujours autant d’antipathie chez son voisin 
sud-coréen et menacé de ses fusées par Pyongyang, 
tenu à distance par une Chine prompte à raviver 
les cicatrices de la guerre, le Japon est pour ainsi 
dire inaudible sur les grands problèmes du monde 
contemporain», conclut Pierre-François Souyri. z
Vincent Monnet

«Nouvelle Histoire du Japon», par Pierre-François  
Souyri, Editions Perrin, 627 p.

Gravure sur bois dant de 1850 environ représentant un samouraï luttant contre les démons.
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