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MÉDECINE

BIEN QUE LES VARIATIONS 
RESTENT IMPORTANTES 
SELON LES LOCALISATIONS, 
LE CANCER TUE DE MOINS 
EN MOINS DEPUIS VINGT ANS. 
L’ESPOIR DE LE TRANSFORMER 
EN UNE MALADIE CHRONIQUE 
DEVIENT D’ACTUALITÉ 
GRÂCE À L’ÉMERGENCE DE 
NOUVEAUX MÉDICAMENTS 
RÉSULTANT D’UNE MEILLEURE 
COMPRÉHENSION DE LA 
MALADIE. PRÉSENTATION
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A
nticorps monoclonaux, anticorps bispécifiques, 
CAR T cells, inhibiteurs de tyrosine kinase : les 
nouveaux traitements anti-cancer qui entrent sur 
le marché ou sont sur le point de l’être se multi-

plient. Les résultats sont souvent spectaculaires mais généra-
lement confinés à certains types de cancers en attendant des 
études sur des populations de patients plus larges. L’occasion 
de faire le point sur le sujet avec Pierre-Yves Dietrich, pro-
fesseur au Service d’oncologie du Département de médecine 
interne des spécialités (Faculté de médecine) et responsable 
du service et du centre d’oncologie des Hôpitaux universi-
taires de Genève. Entretien.

Campus : Le cancer est-il en passe de devenir une mala-
die chronique ?
Pierre-Yves Dietrich : Le cancer ne désigne pas une seule 
mais des centaines, voire des milliers de maladies différentes. 
La médecine est déjà capable d’en guérir définitivement 
environ la moitié, parfois depuis plusieurs décennies, grâce 
aux traitements conventionnels (chirurgie, chimiothérapie, 
radiothérapie et hormonothérapie) administrés seuls ou en 
association. C’est le cas notamment du cancer du testicule, 
qui est vaincu dans 97 % des cas, même avec des métastases 
dans le cerveau. On guérit également de nombreux patients 
souffrant de leucémie aiguë, notamment lorsqu’il s’agit d’en-
fants, ainsi qu’une proportion non négligeable de lymphomes, 
les tumeurs des ganglions, ou encore de cancers du sein.

Qu’en est-il de l’autre moitié des patients ?
A l’autre extrême, on trouve une catégorie très importante 
de patients (grosso modo un quart d’entre eux) qui, malgré 
tous les progrès réalisés ces dernières années, développent 
des cancers contre lesquels on est encore très démuni et qui 
les emportent parfois en quelques mois. Et puis, il y a le der-
nier groupe de patients qui, grâce notamment aux nouvelles 
molécules apparues sur le marché ces deux dernières décen-
nies, ont en effet vu leur maladie passer du statut de « rapide-
ment mortel » à « chronique », c’est-à-dire une maladie avec 
laquelle on peut vivre de nombreuses années sans qu’elle ait 
pour autant totalement disparu. Ce groupe est en constante 
progression grâce aux progrès en sciences médicales.

DES PATIENTS  
ONT VU LEUR  
MALADIE PASSER 
DU STATUT DE 
« RAPIDEMENT 
MORTEL » À 
« CHRONIQUE »



RÉPARTITION DES DÉCÈS PAR CAUSE, GENÈVE 2007-2010 (%)

RÉPARTITION DES CAS DE CANCER PAR LOCALISATION, GENÈVE 2007-2010

prostate

poumon, bronche, trachée

côlon, rectum, anus

mélanome cutané

cavité buccale, pharynx, larynx

vessie

lymphomes*

foie

leucémies

rein

pancréas

estomac

œsophage

testicule

cerveau

myélome

thyroïde

tissus conjonctifs et autres parties molles

autres

*hodgkinien inclus

*hodgkinien inclus

510152025510152025

MORTALITÉ (%) INCIDENCE (%)

sein

côlon, rectum, anus

poumon, bronche, trachée

mélanome cutané

corps de l'utérus

lymphomes*

thyroïde

ovaire

pancréas

cavité buccale, pharynx, larynx

leucémies

estomac

vessie

rein

cerveau

foie

myélome

col de l'utérus

tissus conjonctifs et autres parties molles

œsophage

autres

5101520255101520 3035

MORTALITÉ (%) INCIDENCE (%)

FH

FH

0

5

10

15

20

25

30

35

suicidecancer maladies 
cardio-
vasculaires

maladies 
respiratoires

morts 
violentes*

cause 
inconnue

diabète sidacirrhose 
du foie

accident 
de la 
circulation

autres
causes

maladies
cérébro-
vasculaires

*hormis suicide et accidents de la route
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Comment expliquer ces différences entre patients ?
Les deux principales caractéristiques des cancers sont l’hé-
térogénéité et l’instabilité génétique. En d’autres termes, les 
cellules tumorales mutent sans arrêt. Elles changent au cours 
du temps mais peuvent aussi diverger entre elles au sein d’une 
même tumeur ou d’un même patient. Ces variations inces-
santes rendent les cancers, selon les cas, plus ou moins agres-
sifs et plus ou moins capables de contourner les attaques du 
système immunitaire visant à contrôler leur croissance. Par 
ailleurs, les défenses naturelles dont nous disposons contre la 
prolifération de ces cellules devenues anarchiques n’ont pas la 
même efficacité chez tout le monde.

Un article, paru dans la revue « Science » 
du 2 janvier 2015, estime que dans la 
majorité des cas de cancer, la cause serait 
la simple « malchance », due à des muta-
tions survenues au hasard dans l’ADN. 
Qu’en pensez-vous ?
C’est un article qui divise la profession. 
Il est vrai qu’à chaque division, une cel-
lule doit dupliquer 3 milliards de bases et 
qu’elle commet en moyenne quelques cen-
taines d’erreurs généralement corrigées par 
un système prévu pour cela. Mais il arrive 
que cela ne soit pas suffisant et que, par 
hasard, certaines mutations apparaissent 
dans le «bon» ordre pour transformer 
une cellule normale en cellule tumorale. 
Cependant, les auteurs présentent une analyse purement 
mathématique qui ne tient pas compte des facteurs environ-
nementaux pouvant favoriser ces mutations (fumée, virus, 
etc.). Les prochains mois verront sûrement apparaître des 
données relativisant cette vision un peu catégorique. 

Quelle est la différence entre les « nouvelles thérapies » et 
les anciennes ?
Les chimiothérapies ont été développées dès les années 1950 
de manière empirique sur la base de leur toxicité sur les cel-
lules vivantes (lire en page 35). Les nouveaux médicaments 
anti-cancer, et c’est ça la véritable révolution, sont le résul-
tat direct de la recherche médicale qui a permis au cours de 
ces dernières décennies une meilleure compréhension des 
interactions, nombreuses et complexes, entre les tumeurs et 
leur environnement. En plus de celles qui sont déjà commer-
cialisées depuis vingt ans, une grande quantité de nouvelles 
molécules sont à l’étude, avec, pour certaines, des résultats 
spectaculaires contre certaines formes de la maladie. Nous 
disposons aujourd’hui déjà en routine d’une panoplie de 
150 médicaments environ, sans parler des approches conven-
tionnelles que sont la chirurgie et la radiothérapie.

Quelles sont les molécules qui ont révolutionné 
l’oncologie ?
L’une des premières à être arrivée sur le marché, dans les 
années 1990, est l ’imatinib (mieux connu sous son nom 
commercial de Glivec). Cet inhibiteur de tyrosine kinase 
interrompt une des voies de signalisation qui permet à l’in-
formation de circuler de la membrane de la cellule tumo-
rale à son noyau, le siège de son ADN devenu instable. Il 
coupe en quelque sorte le cancer de son environnement et 
permet de contrôler la leucémie myéloïde chronique avec une 
efficacité redoutable. Il y a 20 ans, cette maladie était res-
ponsable de 80 % des greffes de moelle osseuse, une procé-

dure coûteuse, très lourde et 
potentiellement dangereuse. 
Ce chiffre est tombé à 1 %. Et 
il existe aujourd’hui toute une 
série de molécules ayant des 
modes d’action complémen-
taires pour traiter cette forme 
de leucémie.

Y a-t-il d’autres types de 
traitements ?
On peut citer les anticorps 
monoclonaux qui s’attaquent 
aux récepteurs situés sur la 
membrane des cellules can-
céreuses et les bloquent à la 
manière d’un chewing-gum 

que l’on collerait sur une serrure (lire en page 26). Il en existe 
déjà quelques dizaines sur le marché dont de nombreux sont 
dirigés contre certaines formes de cancer. Ces produits ont le 
grand avantage de s’attacher fermement à une cible très spéci-
fique, ce qui limite les effets secondaires mais sans les éliminer 
totalement. L’un des plus connus, le rituximab (administré 
depuis 1997), a révolutionné le traitement de la quasi-totalité 
des lymphomes. Quant au trastuzumab (prescrit depuis 1998 
contre le cancer du sein), il vise un récepteur que l’on trouve 
également sur les cellules cardiaques, d’où une certaine  
toxicité pour cet organe. Dans la constellation des anticorps 
monoclonaux se trouvent aussi les anticorps de type « cargo » 
qui sont des molécules combinant la tête chercheuse (l’an-
ticorps) à une chimiothérapie. Ainsi, cette dernière entre 
sélectivement dans la cellule tumorale et épargne la cellule 
normale. Deux anticorps de ce type sont arrivés sur le marché 
(contre le cancer du sein et le lymphome), mais une dizaine 
d’autres vont suivre. Enfin, on peut mentionner les anticorps 
bispécifiques qui ont la capacité de bloquer non pas un mais 
deux récepteurs différents sur la même cellule, ce qui aug-
mente grandement leur spécificité. Cette nouvelle classe de 
médicaments peut également s’attacher, d’un côté, à un tueur 
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du système immunitaire (un lymphocyte T) et, de l’autre, à 
une cible que le globule blanc n’aurait pas vu tout seul (lire 
en page 28).

La presse parle beaucoup depuis deux ans d’« immune 
checkpoint inhibitors ». De quoi s’agit-il ?
Quand il fait face à un agent pathogène, le système immu-
nitaire a la capacité de développer une grande armée de glo-
bules blancs pour l’éliminer. Une fois le nettoyage accompli, 
il freine l’inflammation et réduit ses troupes à quelques sen-
tinelles qui conservent en mémoire l’identité du microbe. 
Ce phénomène est régi par les postes de contrôle (check-
point). Le problème, c’est que certaines cellules tumorales 
envoient des faux signaux signifiant « je ne suis plus là ». 
Berné, le système immunitaire les croit et baisse sa garde. 
Des molécules inhibant ces postes de contrôle et relançant le 
système immunitaire permettent de déjouer cette ruse. Deux 
de ces produits ont été introduits sur le marché. Ils sont par-
ticulièrement utiles pour le traitement des formes sévères de 
mélanome et des résultats de ces derniers mois montrent leur 
potentiel dans un grand nombre d’autres cancers (poumon, 
vessie, lymphomes, rein, etc.).

Qu’en est-il des stratégies thérapeutiques qui ne sont pas 
encore arrivées sur le marché mais pourraient l’être ces 
prochaines années ?
L’un des traitements les plus passionnants actuellement en 
phase clinique est celui à base de CAR T cells. Ce sont des 
lymphocytes T, prélevés sur le patient, qui sont génétique-
ment modifiés de manière à exprimer à leur surface des anti-
corps monoclonaux dirigés contre un récepteur spécifique au 
cancer visé. Ces globules blancs tueurs, munis de leurs têtes 
chercheuses, sont ensuite réinjectés dans le patient. Les CAR 
T cells offrent les avantages des deux systèmes de défense 
naturelle : la faculté des anticorps à se lier fortement à leur 
cible et l’efficacité des lymphocytes T à non seulement tuer 
leur victime mais aussi à la chercher partout dans l’organisme 
et à en conserver l’identité en mémoire. Si jamais le patient 
fait une rechute, ces CAR T cells peuvent se multiplier et 
détruire de nouveau le cancer. Ces cellules sont aussi équipées 
d’un système d’autodestruction au cas où elles deviendraient 
dangereuses pour le patient. C’est de la science-fiction, je 
vous l’accorde, mais elle est en train de s’écrire au jour le jour. 
Une étude clinique parue dans le New England Journal of 
Medecine du 16 octobre 2014 a par exemple obtenu des taux 
de réponse et de survie incroyables chez des patients atteints 
de leucémies réfractaires à tous les traitements et en principe 
condamnés à court terme. Sur 30 personnes traitées, 27 ont 
vu tous les signes du cancer disparaître.

Ces « CAR T cells » sont indiqués pour tous les cancers ?
Non. Dans le cas d’un cancer particulièrement instable, il 
suffit que les cellules tumorales mutent de façon à modifier 
la structure de leur antigène ou à ne plus l ’exprimer pour 
que les CAR T cells deviennent inopérants. L’anticorps 
qui est greffé dessus ne peut en effet pas évoluer – pour 
l ’instant du moins. S’il passe les études cliniques, ce type 
de traitement enrichira donc la panoplie déjà importante 
des oncologues.

Ces nouveaux traitements sont-ils chers ?
Oui, très. Probablement trop. Le prix de ces médicaments 
s’explique en partie par le fait qu’ils sont le fruit de recherches 
longues et coûteuses, mais aussi par les règles de mise sur 
le marché construites progressivement par le monde écono-
mique et politique. Mais, pour rester dans le domaine de la 
santé, il faut garder à l’esprit que ces produits coûtent à la 
société moins que les arrêts de travail injustifiés, la prescrip-
tion d’antidépresseurs ou encore les traitements anti-cancer 
inappropriés qui, paradoxalement, se multiplient à cause des 
progrès scientifiques.

C’est-à-dire ?
En oncologie, nous sommes de plus en plus confrontés à une 
pression de la part des malades, de la famille et de la socié-
té qui ne comprennent plus que la médecine soit encore sou-
vent mise en échec alors que l’on entend parler sans cesse de 
progrès extraordinaires dans les traitements, surtout contre 
le cancer. Cela se traduit par une demande pour le test dia-
gnostic ou le traitement de trop dont on sait qu’ils n’appor-
teront rien de plus (ou pas grand-chose). Tout cela risque de 
remplacer des échanges avec la famille par des considéra-
tions techniques et d’engendrer davantage de coûts. Mais le 
problème est complexe car en médecine, il n’y a pas de certi-
tude à 100 % et nous ne savons pas toujours prédire exacte-
ment qui va bénéficier d’un traitement. C’est probablement 
à ce moment-là que le choix d’un traitement doit être intégré 
dans la vision du patient sur sa propre vie.

Ces évolutions ont-elles modifié votre pratique de la 
médecine ?
Je ne fais plus le même métier qu’il y a 25 ans. A mes débuts, 
l ’oncologie était une petite branche, le cancer une mala-
die honteuse dont on ne parlait pas et dont la plupart des 
patients mouraient. Aujourd’hui, c’est une discipline très 
importante en médecine, les patients n’ont plus les mêmes 
tabous et les progrès en termes de survie et de qualité de vie 
sont considérables. Le défi désormais, pour les oncologues, 
est de trouver la bonne stratégie pour soigner chaque patient. 

CAMPAGNE ANTITABAC 
À BOMBAY, EN INDE, 2008.

LA CIGARETTE EST LA 
PRINCIPALE CAUSE DE 
PLUSIEURS TYPES DE 
CANCER, COMME CEUX 
DU POUMON.

ÉRADIQUER LE TABAGISME 
AURAIT AUTANT D’EFFETS 
QUE LES DÉPISTAGES ET 
TRAITEMENTS RÉUNIS



Le nombre de nouveaux traitements qui débarquent sur le 
marché chaque année – et cela ne va pas s’arrêter de sitôt – 
nous oblige à une formation continue intensive et à une spé-
cialisation progressive.

Y a-t-il de plus en plus de cancers dans le monde ?
L’augmentation du taux de survie des patients et le vieillis-
sement de la population ont fait grimper la prévalence (le 
taux de personnes dans une population ayant eu un can-
cer au cours de leur vie). L’ensemble donne l’impression, un 
peu biaisée, qu’il y a des tumeurs partout autour de nous. 
Ce n’est pas vrai. Nous ne vivons pas dans un monde qui 
change tout ce qui vit en cancer. Cette maladie reste la pre-
mière cause de mortalité dans les pays occidentaux, mais le 
risque absolu de la développer a en réalité très peu augmenté 
depuis cinquante ans. Certains sous-types deviennent plus 
fréquents, d’autres moins. Cela dit, il y a une chose qui pour-
rait profondément diminuer la prévalence des cancers et sa 
charge pour la société.

De quoi s’agit-il ?
La disparition du tabagisme, disons, pour rester réaliste, 
en deux ou trois générations. S’il ne fallait faire qu’une 
seule chose en santé publique, ce serait ça. L’ impact 
serait énorme sur le cancer et toutes les autres grandes 
maladies de notre temps. Peut-être autant que dépistages 
et traitements réunis.

Le dépistage n’est-il pas justement la clé pour détecter les 
cancers de manière précoce et les traiter avec succès ?
Ce n’est pas toujours aussi simple. Les premières campagnes 
de dépistage ont été mises en place il y a 50 ans dans une 
population non éduquée et n’aimant pas parler du cancer. 
L’impact a été massif, notamment contre le cancer du sein. 
Aujourd’hui, la population est très médicalisée et informée. 
Elle ira spontanément se faire contrôler en cas de doute. 
Démontrer les bénéfices du dépistage systématique devient 
plus ardu et l’on voit pointer le spectre du sur-diagnostic et 
donc du sur-traitement de tumeurs qui ne seraient jamais 
devenues malignes. Ce problème est particulièrement frap-
pant dans le dépistage du cancer de la prostate dont l’im-
pact est très limité, en tout cas dans une population éduquée, 
mais qui est potentiellement responsable de beaucoup d’en-
nuis chez les patients, à cause des traitements, et de surcoûts.

Faut-il abandonner dès lors le dépistage ?
Certainement pas. Le dépistage doit se poursuivre, en tout 
cas pour certains cancers et dans certaines conditions, mais 
il devrait être perfectionné et, surtout, davantage indivi-
dualisé. Il doit tenir compte des prédispositions génétiques, 
du mode de vie et de l’environnement de chacun. On parle 
beaucoup de traitement personnalisé, le dépistage doit le 
devenir aussi. Développer une seule technique de dépistage 
pour tous apparaît aujourd’hui aussi dénué de sens que d’es-
pérer développer un traitement anti-cancer universel.
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SUCCESS STORY

LA LONGUE MARCHE  
DES ANTICORPS  
THÉRAPEUTIQUES
LES ANTICORPS MONOCLONAUX FONT PARTIE DES NOUVELLES MOLÉCULES  
LES PLUS PROMETTEUSES DANS LA LUTTE CONTRE LE CANCER. IL A FALLU PRÈS 
D’UN SIÈCLE POUR PASSER DU RÊVE À LA RÉALITÉ

L’
anticorps, c’est l ’avant-garde du système immu-
nitaire inné. Le soldat de première ligne cen-
sé nous protéger contre toute agression venue 
de l ’extérieur comme de l ’intérieur. Il neutra-

lise les toxines, s’attache aux agents infectieux, déclenche 
la réponse immunitaire, mobilise les globules blancs. Pas 
étonnant, dès lors, qu’on ait imaginé, dès la découverte de 
cette protéine complexe il y a plus d’un siècle, de l’exploiter 
pour en faire une arme thérapeutique. Mais de l’idée d’un 
médicament à sa réalisation, le chemin a été long.
Selon un article paru dans la revue 
Biofutur du mois de mars 2014 et 
rédigé par Vincent Ossipow, char-
gé d’enseignement au Département 
de biochimie (Faculté des 
sciences), les médecins japonais 
Kitasato Shibasaburō et allemand 
Emil von Behring conçoivent, en 
1890 déjà, un remède antibactérien 
basé sur du sérum (liquide san-
guin filtré) d’animaux exposés au  
préalable à des agents infectieux 
et contre lesquels ils ont dévelop-
pé des anticorps.
Peu après, ayant remarqué la facul-
té des anticorps à se lier à des 
cibles très spécifiques, le médecin allemand Paul Ehrlich, 
prix Nobel de médecine en 1908, propose de les diriger 
contre les microbes et les cellules cancéreuses. Il imagine 
même de les « charger » avec des médicaments afin d’aug-
menter encore leur efficacité. Mais ces différentes tentatives 
n’aboutissent pas. A cette époque, on ne dispose, au mieux, 
que de mélanges d’anticorps – c’est-à-dire dirigés contre plu-
sieurs cibles différentes et non pas une seule (lire définition 
ci-contre) – et qui plus est d’origine non humaine – prélevés 

sur des animaux de laboratoire. Un tel matériel ne prête pas 
à des applications thérapeutiques à grande échelle.

Lignée immortalisée Les choses commencent à changer 
avec la découverte des anticorps monoclonaux. En 1975, 
le biologiste allemand Georges Köhler et le biochimiste 
argentin César Milstein mettent au point une méthode 
pour « immortaliser » les lymphocytes B, les cellules qui pro-
duisent les anticorps. En d’autres termes, il est désormais 
possible de créer, à partir d’une seule cellule originelle, une 

population de lymphocytes qui pro-
duisent tous le même anticorps, diri-
gé contre la même cible, ce qui était 
impossible à obtenir jusque-là.
Dans un premier temps, la décou-
verte offre aux scientifiques un outil 
d ’ investigation puissant qui est 
aujourd’hui encore très utilisé dans 
tous les secteurs de la recherche 
biomédicale, notamment dans les 
méthodes d’identification et de loca-
lisation de protéines (western blot et 
immunohistochimie).
L’idée d’utiliser les anticorps pour le 
développement de traitements n’est 
cependant pas abandonnée. Le prin-

cipe est simple. Il s’agit d’identifier à la surface de l’organisme 
responsable d’une maladie (agent pathogène, cellule tumo-
rale, etc.) une protéine ou un fragment de molécule (antigène) 
qui lui soit propre puis de développer les anticorps monoclo-
naux correspondants. Ces derniers, en principe, s’accrochent 
alors à leur cible et déclenchent une réaction immunitaire qui 
aboutit à l’élimination du nuisible.
Le problème, c’est que les premiers anticorps monoclo-
naux sont d’origine murine, c’est-à-dire qu’ils sont issus de 

EN 1890 DÉJÀ, 
ILS PROPOSENT 
UN REMÈDE 
ANTIBACTÉRIEN 
BASÉ SUR DU SÉRUM 
D’ANIMAUX EXPOSÉS 
À DES AGENTS 
INFECTIEUX
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Séquences murines Séquences humaines

27 

LES ANTICORPS SONT 
DES MOLÉCULES EN 
FORME DE Y PRODUITS 
PAR LES LYMPHOCYTES B.

ILS PEUVENT SE LIER 
À DES CIBLES TRÈS 
PRÉCISES, COMME DES 
TOXINES, DES PROTÉINES 
DE SURFACE D’AGENTS 
INFECTIEUX OU D’AUTRES 
SÉQUENCES ÉTRANGÈRES 
(LES ANTIGÈNES).

ILS NEUTRALISENT LE 
VISITEUR INDÉSIRABLE  
ET/OU DÉCLENCHENT UNE 
RÉPONSE IMMUNITAIRE 
VISANT À L’ÉLIMINATION 
DU NUISIBLE.

LA PLUS GRANDE PARTIE 
DE LA STRUCTURE 
DES ANTICORPS 
EST CONSTANTE. A 
L’EXTRÉMITÉ DE DEUX DES 
TROIS BRAS SE TROUVE 
UNE PETITE PARTIE DITE 
VARIABLE.

LE CORPS HUMAIN 
DISPOSE D’UNE 
IMMENSE BIBLIOTHÈQUE 
D’ANTICORPS QUI 
PERMET DE RÉPONDRE À 
UNE GAMME TOUT AUSSI 
VASTE D’AGRESSEURS.

EN PRÉSENCE D’UN 
ENVAHISSEUR, LES 
ANTICORPS MOBILISÉS 
PAR L’ORGANISME 
FORMENT UNE 
POPULATION MIXTE DITE 
POLYCLONALE QUI PEUT 
SE LIER À DIFFÉRENTS 
SITES À LA SURFACE DE 
L’INTRUS ET AMÉLIORER 
AINSI LA RÉPONSE 
IMMUNITAIRE.

LORSQU’UN SEUL 
LYMPHOCYTE B EST 
ISOLÉ, STABILISÉ 
PUIS CLONÉ, ON PEUT 
LUI FAIRE PRODUIRE 
UN TYPE UNIQUE 
D’ANTICORPS. ON PARLE 
ALORS D’ANTICORPS 
MONOCLONAUX.

rongeurs. Pour pro-
duire des anticorps 
contre des cel lules 
humaines (dans l’exemple 
du cancer par exemple), il 
faut en effet les injecter dans 
un organisme étranger.
Résultat : l ’anticorps murin, utilisé sur 
un patient humain, est reconnu comme un corps étran-
ger et entraîne, paradoxalement, la production d’anticorps 
humains anti-souris. Les premiers essais cliniques pro-
voquent de sévères effets secondaires, en général de type 
allergique, allant, dans certains cas, jusqu’au décès, rappelle 
Vincent Ossipow. Ces complications ont entraîné l’échec 
commercial de tous les anticorps murins (et pas mal de diffi-
cultés dans les start-up de l’époque), à l’exception d’un seul, 
l’OKT3. Cet immunodépresseur, administré lors de trans-
plantations d’organes, est aussi le premier anticorps mono-
clonal autorisé sur le marché américain en 1985. Peu utilisé, 
ce produit n’est actuellement plus en vente.

Humanisation de l’anticorps Pour minimiser les risques de 
rejet, les scientifiques se sont alors tournés vers les chimères 
qui sont des anticorps humains sur lesquels a été greffée la 
petite partie variable, la seule qui se lie à l’antigène, prélevée 
sur les anticorps de souris. Le résultat est un anticorps pour 
un tiers murin et deux tiers humain. Vendu depuis 1997, le 
médicament anti-cancer rituximab fait partie de cette géné-
ration de produits. Utilisé contre certains lymphomes, cet 
anticorps se situe régulièrement dans le top 10 mondial des 
ventes de produits pharmacologiques et a déjà rapporté des 
dizaines de milliards de francs.

Les anticorps chimériques ne règlent 
toutefois pas totalement le problème 
du rejet et sont, eux aussi, susceptibles 
de perdre en efficacité à la longue. Les 

chercheurs ont donc tenté d’humani-
ser encore un peu plus leur médicament 

en greffant la partie murine la plus petite 
possible sur un anticorps humain jusqu’à obte-

nir une proportion de 5 à 10 % d’éléments murins 
contre 90 à 95 % d’éléments humains. Le trastuzu-

mab, prescrit contre le cancer du sein, est un exemple d’an-
ticorps « humanisé ».
La dernière étape, logiquement, a consisté à produire des 
anticorps totalement humains. Cela a été rendu possible par 
le développement de technologies de pointe dont celle des 
souris génétiquement modifiées afin de produire des anti-
corps humains et non murins. Ces molécules devraient en 
principe être invisibles pour le système immunitaire humain 
et donc parfaitement tolérées par l’organisme. Il existe déjà 
plusieurs médicaments de ce type sur le marché, comme  
l’anti-inflammatoire adalimumab.
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NOUVELLES MOLÉCULES

LES BISPÉCIFIQUES,
MOLÉCULES  
AMBIDEXTRES
DANS LA GRANDE FAMILLE DES ANTICORPS MONOCLONAUX, LES BISPÉCIFIQUES 
CONNAISSENT UN ESSOR IMPORTANT. UNE ENTREPRISE BIOTECH ISSUE  
DE L’UNIVERSITÉ DE GENÈVE EST DANS LES « STARTING-BLOCKS »

mobilisées en général contre les infections bactériennes ou 
virales et pour lesquelles les tumeurs ne représentent pas 
une victime habituelle.
« Ce médicament de première génération est fabriqué à par-
tir d’anticorps non humains [lire en page 26], explique 
Nicolas Fischer, responsable de la recherche à 
Novimmune. La structure principale de la molé-
cule est un hybride rat-souris. Du coup, il est 
reconnu comme un corps étranger et provoque, 
chez de nombreux patients, un phénomène 
de rejet qui aboutit à sa destruction. Au 
bout d’un certain temps, cette réaction est 
trop rapide pour que le médicament ait le 
temps d’exercer son effet. Les traitements 
sont généralement assez courts. »
Pour l ’instant, le catumaxomab est 
autorisé comme remède contre les 
épanchements abdominaux (ascites) 
causés par le cancer de l’ovaire. Il fait 

cependant l ’objet d ’es-
sais cliniques pour d’autres 
indications comme le cancer 
de l’ovaire lui-même et le can-
cer de l’estomac.

Réduit au strict minimum L’anticorps 
bispécifique qui a véritablement tiré le 
champ en avant est le blinatumomab, entré sur 
le marché américain en décembre 2014. Pour 
minimiser les problèmes de rejet, sa struc-
ture a été réduite au strict minimum : des deux 
bras initiaux, il ne reste plus que les extrémités 
actives reliées entre elles par un « pont » flexible. 
La petite taille de la molécule pose néanmoins 
un problème de demi-vie. Le médicament ne 

survit en effet que quelques heures dans l’organisme, contre 
plusieurs semaines pour les anticorps plus grands. C’est 
pourquoi il doit être administré en continu aux patients 
durant plusieurs semaines.
L’action du blinatumomab consiste à lier les lymphocytes T 
aux lymphocytes B qui sont à l’origine de certains types de 

U
n anticorps possède deux bras. Il serait dom-
mage de ne pas en profiter. C’est exactement 
cette idée qui a présidé au développement des 
anticorps bispécifiques, une nouvelle classe de 

médicaments dont les tout premiers représentants, diri-
gés contre certains types de cancer, viennent d’entrer sur 
le marché et dont des dizaines d’autres se trouvent à dif-
férents stades de développement. Parmi eux, une molécule 
en phase préclinique, conçue par le spin-off de l’Universi-
té de Genève Novimmune, qui vise des formes de leucémie 
et de lymphomes.
Les anticorps bispécifiques sont des anticorps manipulés de 
manière à ce que chacun de leurs deux bras puisse se lier 
à un antigène différent. Les avantages sont multiples. De 
telles molécules peuvent en principe opérer de manière net-
tement plus spécifique en ciblant non pas un, comme le font 
les anticorps monoclonaux conventionnels, mais deux types 
de récepteurs situés à la surface de l’organisme que l’on veut 
éliminer. Les risques de toucher des cellules saines, non 
visées par la thérapie, 
diminuent d’autant. Les 
bispécif iques peuvent 
aussi s’accrocher à des 
antigènes appartenant à 
deux organismes diffé-
rents (la future victime et 
une cellule tueuse du sys-
tème immunitaire, par 
exemple). Cette straté-
gie permet de rapprocher 
de manière artif icielle 
des entités biologiques 
qui ne le feraient pas 
naturellement.

Un anticorps de rongeur Le premier médicament de 
cette classe a été approuvé en Europe en 2009 déjà mais 
c’est un cas particulier. Il s’agit du catumaxomab qui se lie 
d’un côté à un marqueur propre aux cellules du cancer de 
l’ovaire et, de l’autre, aux lymphocytes T. Ces derniers sont 
des cellules tueuses du système immunitaire secondaire 

CETTE STRATÉGIE 
PERMET DE 
RAPPROCHER DE 
MANIÈRE ARTIFICIELLE 
DES ENTITÉS 
BIOLOGIQUES QUI, 
SANS CELA, NE 
LE FERAIENT PAS 
NATURELLEMENT

CELLULE CANCÉREUSE 
(EN JAUNE) ATTAQUÉE PAR 
DES LYMPHOCYTES T,  
(EN ROUGE), LES 
CELLULES TUEUSES DU 
SYSTÈME IMMUNITAIRE.

LES ANTICORPS MONO-
CLONAUX BISPÉCIFIQUES 
PERMETTENT, ENTRE 
AUTRES, DE RAPPROCHER 
CES DEUX PROTAGO-
NISTES DE MANIÈRE PLUS 
EFFICACE.
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lymphomes ou de leucémies. Le médicament est actuelle-
ment autorisé contre une forme rare de cancer du sang (la leu-
cémie aiguë lymphoblastique) et seulement sur des patients 
n’ayant pas pu être soignés par un traitement classique. Les 
essais cliniques sur 185 patients ont montré, dans ce cas, une 
rémission complète dans 77 % des cas. Le produit semble aus-
si efficace contre d’autres tumeurs du système circulatoire. 
Des études cliniques sont en cours pour s’en assurer.

Un pipeline bien rempli « Actuellement, des dizaines d ’anti-
corps bispécifiques se trouvent à différents stades de tests cliniques 
et pourraient arriver sur le marché au cours de la prochaine 
décennie, poursuit Nicolas Fischer. La grande majorité d’entre 
eux sont dirigés contre le cancer, qui est devenu une cible classique 
de ces médicaments mais ce n’est pas la seule. »
Selon un article paru en ligne en février dans la revue Drug 
Discovery Today, au moins huit autres anticorps bispéci-
fiques actuellement en essai clinique de phase I ou II (sur 
III) ont un mécanisme d’action consistant à utiliser les lym-
phocytes T pour éliminer des cellules tumorales dans le 
sang, le sein, la prostate, le poumon, l’estomac, les intestins 
ou encore le côlon.
L’anticorps bispécif ique en développement chez 
Novimmune, lui, tente de déjouer une de ces ruses dont les 
cancers ont le secret. Dans certains cas, en effet, les cellules 
tumorales émettent abondamment à leur surface un signal 
pouvant se traduire par « ne me mangez pas ». Résultat : 
la machinerie immunitaire, bernée, ne les reconnaît pas 
comme des entités indésirables et les laisse proliférer. Ce 
sont les protéines transmembranaires CD47 qui produisent 
ce signal. Et les patients dont des tumeurs expriment à leur 
surface cette molécule de manière excessive ont des pronos-
tics particulièrement défavorables.
Le problème, c’est que le CD47 ne représente pas une cible 
idéale. Il est en effet également présent sur les cellules saines 
et il n’est pas forcément souhaitable ni efficace de les bloquer 
elles aussi. C’est pourquoi les chercheurs de Novimmune ont 
décidé de développer un anticorps bispécifique qui se lie, d’un 
côté, au CD47 et, de l’autre, à l’antigène CD19 propre aux 
cellules responsables de certaines formes de cancer du sang 
et des ganglions (les lymphocytes B). Par ailleurs, l’anticorps 
conserve sa fonction initiale qui consiste à recruter un globule 
blanc dont la rôle est de « manger » les nuisibles. 
Comme n’importe quel autre anticorps monoclonal ciblant 
l’antigène CD19, cette molécule s’attaque à tous les lympho-
cytes B, malades ou sains. Ce n’est certes pas idéal, mais 
le corps humain peut se passer de ces cellules un certain 
temps. Plus important, le médicament ne touche pas aux cel-
lules souches, nichées dans la moelle osseuse et qui peuvent 
reconstituer le stock une fois le traitement terminé.
L’anticorps bispécifique genevois bénéficie des dernières 
avancées de la recherche et est intégralement humain (lire 
ci-contre). Il ne contient aucune séquence provenant d’une 

autre espèce et ne peut pas être différencié d’un anticorps 
humain « normal », ce qui devrait lui assurer une excellente 
tolérance de la part des patients. Ce résultat a été atteint grâce 
a une approche originale publiée le 12 février par l’équipe de 
Novimmune dans la revue Nature Communications. L’un des 
auteurs, Séverine Fagète, a d’ailleurs été récemment enga-
gé au Département de pathologie et immunologie (Faculté 
de médecine).

Boom spectaculaire « La commercialisation des anticorps bis-
pécifiques, dont le concept remonte aux années 1970, a mis du 
temps à se développer, constate Nicolas Fischer. Notamment 
en raison des difficultés à obtenir un produit stable et, surtout, 
à mettre au point une production industrielle. Mais, depuis dix 
ans, le secteur a connu un boom spectaculaire. Plus de 50 « for-
mats », ou architectures, d’anticorps bispécifiques ont été créés, ce 
qui a permis de régler certains problèmes, des entreprises ont été 
fondées et rachetées, parfois pour plus d’un milliard de francs. »
Il est trop tôt pour connaître le destin des anticorps bis-
pécifiques dans la pratique de la médecine. Il est plus que 
probable que, dans un premier temps, ils soient utilisés de 
manière complémentaire aux traitements conventionnels 
que sont la chimio et la radiothérapie et, dans certains cas, 
aux médicaments à base d’anticorps monoclonaux dont la 
commercialisation est beaucoup plus avancée.
Par ailleurs, les effets secondaires des anticorps bispécifiques 
ne peuvent pas être totalement négligés. En principe, ces 
produits, ceux des générations les plus avancées du moins, 
devraient être bien tolérés. En raison de leur spécificité, 
leur effet dans l’organisme peut s’avérer toutefois particu-
lièrement puissant et pas forcément toujours dans la direc-
tion souhaitée. Le blinatumomab provoque ainsi dans 15 % 
des cas une « toxicité neuronale » dangereuse qui peut être 
fatale. En fait, la plupart des effets adverses des deux anti-
corps bispécifiques actuellement sur le marché sont causés 
par les cytokines, des substances libérées par les lympho-
cytes T dans leurs efforts pour venir à bout de leurs victimes. 
Ils disparaissent en général après la fin du traitement.
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DEPUIS DIX ANS, LE 
SECTEUR A CONNU UN 
BOOM SPECTACULAIRE. 
PLUS DE 50 FORMATS 
D’ANTICORPS 
BISPÉCIFIQUES  
ONT ÉTÉ CRÉÉS
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NOVIMMUNE, DES MONOCLONAUX AUX BISPÉCIFIQUES
La société Novimmune a été 
fondée en 1998 par Bernard Mach, 
aujourd’hui professeur honoraire à 
la Faculté de médecine. A l’origine, 
elle était destinée à faire fructifier les 
résultats obtenus par le chercheur 
et son équipe dans le domaine 
des maladies inflammatoires et 
auto-immunes pour lesquelles ils 
avaient identifié un certain nombre 
de cibles thérapeutiques.
L’approche la plus prometteuse à 
cette époque consistait à dévelop-
per des anticorps monoclonaux, 
une classe de médicaments qui 
connaît aujourd’hui un succès 
spectaculaire. Ces molécules ont 
l’avantage de pouvoir se lier à une 
cible très précise pour la bloquer.
Dans un premier temps, le spin-off 
genevois s’est concentré sur le 
développement de produits inno-
vants tout en utilisant sous licence 
des technologies de production 
d’anticorps mises au point par 

d’autres entreprises.
En suivant cette stratégie, 
Novimmune a mis au point une 
poignée de molécules, dont deux, 
dirigées contre des désordres du 
système immunitaire, font actuel-
lement l’objet d’essais cliniques 
de phase II (l’avant-dernière 
avant l’autorisation de mise sur le 
marché). 
Travailler avec des technologies 
appartenant à d’autres ajoute 
des contraintes financières et 
de liberté dont les dirigeants de 
l’entreprise ont finalement souhaité 
se défaire. En 2009, ils décident de 
se doter d’une technologie propre 
pour la production des anticorps 
monoclonaux. 
En 2010-2011, les anticorps bispé-
cifiques, qui sont des anticorps qui 
se lient à deux cibles plutôt qu’à 
une seule comme les monoclonaux, 
connaissent un développement 
scientifique et industriel fulgurant. 

Forte de son expérience dans 
l’immunothérapie, Novimmune se 
lance à son tour dans ce nouveau 
champ de recherche en maîtrisant 
cette fois-ci elle-même la produc-
tion de ses produits.
C’est ainsi que les activités de 
la société genevoise, jusqu’ici 
concentrées sur l’immunologie 
et l’inflammation, s’étendent 
au cancer, notamment avec un 
anticorps bispécifique (un anti 
CD47/CD19, dirigé contre certaines 
formes de cancer du sang ou du 
système lymphatique) actuellement 
en phase de développement 
préclinique.
Aujourd’hui, l’entreprise possède 
sept produits dans son pipeline, 
cinq anticorps monoclonaux et 
deux bispécifiques, et emploie 
environ une centaine de personnes. 
L’investissement total dans l’entre-
prise s’élève à environ 270 millions 
de francs, dont 60 millions sont 

tombés en 2014, soit la deuxième 
plus importante levée de fonds en 
Suisse l’année dernière, selon le 
magazine startupkicker.ch.
Les liens de Novimmune avec 
l’Université de Genève sont 
nombreux. Outre le fait que son 
fondateur, Bernard Mach, et un 
grand nombre des collaborateurs 
actuels sont issus de l’alma mater, 
l’entreprise entretient des contacts 
avec différents laboratoires, dont 
celui de Pierre Cosson, professeur 
au Département de physiologie 
cellulaire et métabolisme (Faculté 
de médecine). Un accord permet 
à ce dernier d’utiliser la librairie 
(très fournie) d’anticorps mono-
clonaux de Novimmune à des fins 
de recherche. Par ailleurs, cinq 
doctorants réalisent actuellement 
leur thèse dans les laboratoires 
de la société genevoise installée à 
Plan-les-Ouates.
novimmune.com

1. RECRUTEMENT DE CELLULES TUEUSES DU SYSTÈME IMMUNITAIRE 
    VERS LES CELLULES CANCÉREUSES

Anticorps bispécifique

Lymphocyte B 
(cellule tumorale)

DESTRUCTION !

Lymphocyte T
(cellule tueuse du 
système immunitaire)

2. CO-ENGAGEMENT DE DEUX RÉCEPTEURS ET RECRUTEMENT 
    DE CELLULES DU SYSTÈME IMMUNITAIRE (GLOBULES BLANCS)

Anticorps bispécifique

CD19
(récepteur)

CD47
(récepteur)

Globule blanc 
(macrophage)

Lymphocyte B 
(cellule tumorale) 

DEUX APPLICATIONS POSSIBLES DES ANTICORPS BISPÉCIFIQUES
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CELLULE ÉPITHÉLIALE 
HUMAINE EN TRAIN DE SE 
DIVISER. ON REMARQUE 
LE FUSEAU MITOTIQUE 
(EN VERT) GRÂCE AUQUEL 
LES COPIES DE CHAQUE 
CHROMOSOME (EN BLEU) 
SE SÉPARENT.

CERTAINES CHIMIO-
THÉRAPIES ACTUELLES 
AGISSENT SUR CE  
MÉCANISME.RECHERCHE FONDAMENTALE

CES LABORATOIRES QUI  
PRÉPARENT LA MÉDECINE  
DE DEMAIN
UN GRAND NOMBRE D’ÉTUDES MENÉES DANS LES FACULTÉS DES SCIENCES ET  
DE MÉDECINE PEUVENT AVOIR DES RETOMBÉES POUR LA LUTTE CONTRE LE CANCER. 
EN VOICI DEUX EXEMPLES

D
e nombreuses équipes de l ’Université de 
Genève travaillent, de près ou de loin, à une 
meilleure compréhension de la biologie du 
cancer. Les domaines de recherche concernés 

sont nombreux : la biologie moléculaire, la biologie cel-
lulaire, la génétique, l ’ immunologie, le métabolisme… 
Même s’il s’agit en général de recherches très fondamen-
tales dont les éventuelles retombées thérapeutiques sont à 
l ’heure actuelle imprévisibles, c’est dans ces laboratoires 
que se prépare la médecine de demain. Voici l ’exemple de 
deux groupes, parmi d’autres, par-
ticulièrement actifs dans la lutte 
contre les tumeurs malignes : celui 
de Thanos Halazonetis, professeur 
au Département de biologie molé-
culaire (Faculté des sciences), et 
celui de Monica Gotta, professeure 
au Département de physiologie cel-
lulaire et métabolisme (Faculté  
de médecine).

Réplication de l’ADN L’équipe de 
Thanos Halazonetis s’intéresse aux 
différences existant entre les cellules 
saines et cancéreuses et en particu-
lier à celles qui apparaissent lors du 
mécanisme de réplication de l ’ADN 
qui se met en route à chaque divi-
sion cellulaire. Il se trouve que dans 
une cellule normale ce processus visant à copier les brins 
de la double hélice d’ADN se déroulent sans anicroche et 
à une vitesse plus ou moins constante. En revanche, dans 
les cellules précancéreuses, cette duplication est sans cesse 
interrompue. Chaque arrêt est associé à des dommages sur 
l ’ADN qui doivent être réparés avant que la réplication 
puisse reprendre.

Ces arrêts et redémarrages constants, appelés « stress de la 
réplication de l’ADN », sont sources de mutations géné-
tiques. Les recherches de Thanos Halazonetis dans ce 
domaine lui ont permis d’élaborer un modèle expliquant 
l’inexorable dégénérescence d’une cellule tumorale.
Le tout commence par la mutation d’un gène impliqué dans 
la prolifération cellulaire. Lorsqu’un tel oncogène (plusieurs 
ont été identifiés) subit des changements accidentels dans 
sa séquence, son fonctionnement s’altère et il peut entraî-
ner une multiplication incontrôlée de la cellule. En même 

temps, il génère le fameux stress 
de la réplication de l ’ADN qui 
est à son tour responsable de l’ap-
parition d’encore plus de muta-
tions qui s’accumulent dans le 
génome de la cellule. Cette situa-
tion crée une instabilité génétique 
croissante qui permet, in fine, à 
la cellule d’échapper à l’apoptose, 
c’est-à-dire à la mort cellulaire. 
Quelques mutations supplémen-
taires suffisent alors pour que se 
poursuive le développement fatal 
de la tumeur.
« Notre modèle est basé sur des don-
nées expérimentales, explique 
Thanos Halazonetis. Dans notre 
laboratoire, nous avons étudié toutes 
les étapes sur des cellules dont nous 

avons suivi l ’ évolution sur plusieurs semaines. Les observations 
correspondent à notre théorie qui est maintenant bien acceptée 
par la communauté scientifique. »
Ces recherches ont également permis d’identifier une cible 
thérapeutique potentielle. Les dommages sur l’ADN asso-
ciés aux arrêts du processus de réplication sont d’un type 
particulier et déclenchent un mécanisme biomoléculaire de 

CETTE SITUATION 
CRÉE UNE INSTABILITÉ 
GÉNÉTIQUE 
CROISSANTE QUI 
PERMET, IN FINE, À LA 
CELLULE D’ÉCHAPPER 
À L’APOPTOSE,  
C’EST-À-DIRE À LA 
MORT CELLULAIRE
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réparation que Thanos Halazonetis et son équipe ont publié 
dans la revue Science du 3 janvier 2014. « Si l ’on parvient à 
bloquer ce processus de réparation, la cellule ne peut plus répliquer 
son ADN, précise le chercheur. En théorie, cela devrait stopper 
la prolifération de la cellule cancéreuse. »

Fuseau mitotique Monica Gotta, quant à elle, s’intéresse à 
la division cellulaire proprement dite. Ce processus met en 
œuvre une machinerie complexe que les scientifiques sont 
encore loin de comprendre intégralement. Car il s’agit non 
seulement de répliquer l ’intégralité de l’ADN mais aus-
si d’en distribuer une copie dans chaque cellule fille. Sans 
même parler de tous les autres ingrédients contenus dans le 
cytoplasme. « Il se trouve que le partage de l ’ADN ne se fait pas 
toujours correctement, explique la chercheuse. Au final, cer-
taines cellules en contiennent parfois plus que prévu. Et il existe 
un lien entre cette anomalie et les cellules cancéreuses. »
L’un des axes de recherche de Monica Gotta, en collabo-
ration avec le groupe de Patrick Meraldi, professeur asso-
cié au sein du même département, est le fuseau mitotique. 
Cette belle et délicate structure, qui se crée dans la cellule 
au moment où elle va se diviser, permet aux deux copies de 
l’ADN de se séparer correctement et de constituer les noyaux 
des futures cellules filles. Un très grand nombre de protéines 

différentes sont mobilisées pour construire ce fuseau, un 
chantier mille fois répété que la chercheuse étudie en labo-
ratoire sur des cellules du nématode Caenorhabditis elegans 
et humaines. En interférant artificiellement sur l’action des 
protéines impliquées dans la division cellulaire, elle cherche 
notamment à comprendre quels sont les mécanismes à l’ori-
gine des erreurs qui se produisent lors de cette opération et 
qui surviennent à un taux anormalement élevé dans les cel-
lules cancéreuses.
Viser le processus de division cellulaire n’est pas une nou-
veauté dans le traitement du cancer. Les chimiothérapies 
existantes ont toutes cet objectif, et certaines d’entre elles 
agissent sur le fuseau mitotique en empêchant les microtu-
bules qui le composent de se former. « Le problème, c’est que 
ces thérapies chimiques attaquent aussi bien les cellules saines qui 
se divisent (celles des follicules pileux et les globules blancs, par 
exemple) que les cellules cancéreuses, précise Monica Gotta. 
Pire : les tumeurs, à force de muter, développent progressivement 
une résistance aux chimiothérapies. Avec une meilleure compré-
hension des mécanismes de la division cellulaire, on pourra iden-
tifier de nouvelles cibles qui pourraient constituer une solution à 
cette résistance. L’idéal, bien sûr, serait de découvrir des cibles qui 
soient spécifiques aux cellules qui se divisent de façon erronée, ce 
qui est une caractéristique des cancers. »

K
E

Y
S

TO
N

E



34 

A
FP

LE PAPILLOMAVIRUS, 
PRINCIPAL RESPONSABLE 
DU CANCER DU COL DE 
L’UTÉRUS.

UN VACCIN CONTRE CET 
AGENT INFECTIEUX EST 
DÉVELOPPÉ AU COURS 
DES ANNÉES 1990 PAR 
DES CHERCHEURS 
AMÉRICAINS (UNIVERSITÉS 
DE GEORGETOWN ET DE 
ROCHESTER, NATIONAL 
CANCER INSTITUTE, 
NATIONAL INSTITUTE 
OF HEALTH…) ET 
AUSTRALIENS (UNIVERSITÉ 
DU QUEENSLAND).

EN 2006 ET 2007, 
DEUX VACCINS SONT 
COMMERCIALISÉS 
PAR DES FIRMES 
PHARMACEUTIQUES, 
QUI ONT RÉCUPÉRÉ LES 
BREVETS, À DES PRIX 
INITIALEMENT TRÈS 
ÉLEVÉS (PLUSIEURS 
CENTAINES DE FRANCS 
LES TROIS DOSES 
NÉCESSAIRES).

DANS LES PAYS 
INDUSTRIALISÉS, ON L’ON 
PEUT SE PERMETTRE 
DE PAYER DE TELLES 
SOMMES, LE CANCER 
DU COL DE L’UTÉRUS 
REPRÉSENTE MOINS DE 
1 % DES CAS DE CANCER. 
IL EST BIEN DÉPISTÉ PAR 
FROTTI ET BIEN TRAITÉ.

DANS LES PAYS 
PAUVRES, LE CANCER 
DU COL DE L’UTÉRUS 
EST TRÈS FRÉQUENT (IL 
REPRÉSENTE JUSQU’À 
30 % DES CAS DE 
CANCER DE LA FEMME 
DANS CERTAINS PAYS 
D’AFRIQUE). IL EST 
SOUVENT DÉTECTÉ À UN 
STADE TROP AVANCÉ. 

GRÂCE À L’AIDE 
D’ORGANISMES NON 
GOUVERNEMENTAUX, 
COMME GAVI ALLIANCE, 
LA VACCINATION EST 
AUJOURD’HUI ORGAINSÉE 
DANS UN NOMBRE 
CROISSANT DE PAYS. 



GUÉRIR ET SURVIVRE

UNE MALADIE DE RICHES 
QUI TUE LES PAUVRES
LA COURBE DE MORTALITÉ DU CANCER S’INFLÉCHIT, MAIS SA FRÉQUENCE NE 
CESSE DE PROGRESSER, EN PARTICULIER DANS LES PAYS PAUVRES. UNE ÉVOLUTION 
QUI QUESTIONNE LE MODE DE VIE OCCIDENTAL ET L’IMPORTANCE DES FAMEUX 
« FACTEURS DE RISQUE »

L
e cancer tue de moins en moins. Dans la longue 
guerre que mène l’humanité contre ce fléau (lire en 
page 37), les bonnes nouvelles ne manquent pas. 
Ainsi, à Genève, la courbe de mortalité du cancer 

du sein s’est infléchie pour la première fois depuis que cette 
maladie fait l’objet de mesures statistiques. On estime par 
ailleurs qu’un cancer sur deux peut aujourd’hui être guéri et 
que le cancer de l’estomac ou du col de l’utérus sont « maîtri-
sés » dans les pays occidentaux. Ces progrès réjouissants, dus 
notamment aux avancées fulgurantes en santé publique et aux 
progrès thérapeutiques réalisés ces dernières décennies (lire 
en page 21), sont toutefois loin d’annoncer la fin du cancer. 
Selon l ’Organisation mondiale de la santé (OMS), cette 
maladie a même de beaux jours devant elle puisque le 
nombre de nouveaux cas devrait augmenter de 70 % envi-
ron d’ici à 20 ans à l’échelle de la planète, avec une progres-
sion encore plus marquée dans certaines régions pauvres du 
monde (lire encadré en page 36). Une évolution qui pose de 
nombreuses questions, d’une part, sur la place que réser-
veront nos sociétés à ces futurs patients et, d’autre part, 
sur le poids des fameux « facteurs de risque ». Eléments de 
réponse avec Christine Bouchardy, professeure associée à 
la Faculté de médecine et directrice du Registre genevois 
des tumeurs.

Tous survivants « L’apparition de la chimiothérapie, dans les 
années 1960, a débouché sur des succès thérapeutiques très impor-
tants, explique la chercheuse. Sur le plan de la survie à la 
maladie, les résultats sont impressionnants et on ne peut que s’en 
réjouir. Le revers de la médaille, c’est que pendant ce temps-là, on 
a largement négligé tout ce qui touchait à la prévention. Le résul-
tat, c’est que l ’on se trouve aujourd’hui face à deux courbes qui 
évoluent en sens contraire : celle de la mortalité, qui descend, et 
celle du nombre de cancers, qui ne cesse d’augmenter. »
Si les projections des épidémiologistes s’avèrent exactes, 
d’ici à 2025, on comptera dans la population suisse une 
personne sur dix ayant survécu à un cancer ou vivant avec, 
soit deux fois plus qu’aujourd’hui. Parmi eux, il y aura une 
forte proportion de personnes âgées (cibles privilégiées de la 

maladie), mais pas uniquement. « Certains cancers surviennent 
de plus en plus tôt, observe Christine Bouchardy. Il y a donc un 
nombre croissant de patients qui sont appelés à vivre longtemps 
avec les séquelles, parfois très importantes que laissent derrière 
elle cette maladie ou les traitements très agressifs utilisés pour la 
combattre. Et jusqu’ici, pas grand-chose n’a été pensé pour amé-
liorer leur qualité de vie ou pour favoriser leur réinsertion sociale 
et professionnelle. »

Tabac, « malbouffe » et hormones En parallèle, selon l’épi-
démiologiste, il reste beaucoup à faire pour mieux identi-
fier les facteurs de risque et tenter d’en limiter l’influence 
néfaste. L’exercice est cependant délicat, car il est souvent 
difficile de faire précisément la part des choses entre ce qui 
relève de facteurs endogènes ou exogènes, du patrimoine 
génétique ou de l ’environnement, sachant qu’il peut, en 
outre, parfois se passer des décennies entre l’exposition à un 
facteur de risque et la survenue de la maladie. 
Le cas du tabagisme est à cet égard exemplaire. Car si la 
nocivité du tabac (qui favorise non seulement le cancer du 
poumon, mais également celui de la gorge, du pancréas, du 
colon, de l’estomac ou du col de l’utérus) est aujourd’hui 
unanimement reconnue, le chemin a été long et difficile. Il 
aura en effet fallu plus de cinquante ans entre la publication 
de la première étude épidémiologique faisant le lien entre 
tabac et cancer du poumon (Graham et Wynder, 1950) et 
son interdiction dans les lieux publics.
« Nous sommes aujourd’hui dans une logique comparable avec 
la « malbouffe » qui serait, selon les sources, responsables de 5 
à 30 % des cancers actuels, poursuit Christine Bouchardy. 
L’importance de l ’ écart entre ces deux estimations montre bien 
que nos connaissances sont encore très partielles en la matière. 
En revanche, ce qui a été largement démontré, c’est l ’effet pro-
tecteur des antioxydants, qui sont à la base de l ’alimentation 
méditerranéenne. »
La situation est plus claire dans le cas des hormones de 
substitution, un traitement utilisé lors de la ménopause 
chez les femmes. « En tant qu’ épidémiologistes, nous savions 
qu’ il existait une corrélation entre les traitements développés 
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pour pallier les désagréments liés à la ménopause via la prise 
d ’ hormones et l ’augmentation du risque de cancer du sein, 
explique Christine Bouchardy. Mais l ’ information n’ était 
pas passée dans la population ou auprès de nos collègues gynéco-
logues qui ont continué à prescrire ce type de traitement jusqu’au 
moment où, en 2002, plusieurs études à grande échelle ont mon-
tré, sans aucune ambiguïté, que l ’ hor-
monothérapie de substitution était un 
facteur cancérigène. » 
Depuis, la proportion de femmes 
genevoises recourant à ce type de trai-
tement est passée de 50 % – ce qui 
constituait un des taux les plus élevés 
d’Europe – à environ 30 %. « A la suite 
de cette baisse de la prise d ’hormones de 
substitution, le nombre de cancers du sein 
comptabilisé à Genève a, pour la pre-
mière fois, enregistré un déficit d ’une 
quarantaine de cas par année, explique 
Christine Bourchardy. Et si la corré-
lation entre les deux a pu être aisément 
établie, c’est parce que, contrairement à 
ce qui se passe avec la plupart des autres 
facteurs de risque, les cancers provoqués 
par l ’hormonothérapie se développent rapidement, ce traitement 
jouant le rôle de fertilisant sur les lésions précancéreuses, les can-
cers infra-cliniques ou latents. »

Fracture sociale Ces résultats, qui tendent à démontrer 
l’influence de l’environnement au sens large sur la survenue 
de cancer, font écho à d’autres études, elles aussi très instruc-
tives, menées auprès de populations migrantes. Ces travaux 
montrent notamment que lorsqu’une femme japonaise migre 
aux Etats-Unis, son risque de cancer du sein (qui est 4 ou 5 
fois moindre que celui des femmes occidentales) augmente 
progressivement pour rejoindre celui des Américaines dès 
la deuxième génération. A l’inverse, cette même personne 

verra ses risques de développer un cancer de l’estomac – plus 
fréquent au pays du Soleil-Levant qu’en Occident – baisser 
significativement. 
« Il ne s’agit pas de nier le fait qu’il existe des prédispositions géné-
tiques au cancer et que certains cancers rares sont uniquement 
liés à des dysfonctionnements génétiques, commente Christine 

Bouchardy. Mais, grâce à ce genre 
d ’ études, nous avons aujourd’hui la 
preuve que la très grande majorité des 
cancers sont dus à l ’environnement 
direct et non à des facteurs génétiques 
qui seraient propres à l ’ individu. » 
Autre certitude : l ’importance du 
statut social. Même dans un pays 
très riche comme la Suisse, nous 
sommes loin d’être égaux devant 
le cancer. Ainsi, à Genève, une 
femme issue d’un milieu aisé a de 
plus grands risques de développer 
un cancer du sein qu’une ouvrière. 
Mais, elle a 2 fois moins de risques 
d’en mourir. 
Pour ne rien arranger, de récentes 
études menées aux Etats-Unis 

auprès d’une population de patientes noires ont montré 
que les médecins avaient tendance à arriver plus souvent en 
retard aux rendez-vous, que leurs consultations étaient plus 
courtes, qu’ils expliquaient les différents traitements avec 
moins d’enthousiasme et en omettant plus souvent de men-
tionner leurs effets adverses que s’ils avaient été face à des 
patientes blanches.
« Cette découverte a constitué un choc, confie Christine 
Bouchardy. Je ne m’attendais pas à de telles différences sociales 
de traitements, Et rien ne dit que ce qui est vrai aux Etats-Unis 
pour une femme noire ne l ’est pas en Suisse pour une femme venue 
du Kosovo et, a fortiori, dans un pays du tiers-monde pour une 
femme issue d’une minorité. »

À GENÈVE, UNE 
FEMME ISSUE D’UN 
MILIEU AISÉ A DE PLUS 
GRANDS RISQUES 
DE DÉVELOPPER UN 
CANCER DU SEIN 
QU’UNE OUVRIÈRE. 
MAIS, ELLE A DEUX 
FOIS MOINS DE 
CHANCES D’EN 
MOURIR

QUAND LE CRABE MIGRE AU SUD
Au-delà des querelles de chiffres, il est un point 
sur lequel tous les experts s’accordent : c’est 
dans les pays en voie de développement que 
l’augmentation prévue du nombre de cancer 
se fera le plus lourdement sentir. Le constat 
est d’autant plus alarmant que ces régions 
du monde sont encore très mal préparées à 
affronter cette offensive programmée.
La progression du « crabe » dans l’hémisphère 
Sud est d’abord liée à l’augmentation et au vieil-
lissement général de sa population. Mais pour de 
nombreux spécialistes, elle résulte également de 
l’adoption d’un mode de vie occidental au cours 

de ces dernières décennies. Dans la plupart 
des cas, en effet, l’élévation du niveau de vie 
s’est accompagnée d’une augmentation de la 
pollution industrielle, de la sédentarité et de la 
consommation de tabac, tandis qu’à l’inverse, la 
qualité de la nourriture se péjore, l’alimentation 
traditionnelle cédant le pas à la « malbouffe ». 
« On a assisté à un glissement des facteurs de 
risque qui fait que, dans ces régions, l’épidémie 
de cancers va aller plus vite que le développe-
ment des soins », résume Christine Bouchardy, 
professeure associée à la Faculté de médecine 
et directrice du Registre genevois des tumeurs. 

Résultat : le cancer frappera non seulement plus 
souvent dans les pays en voie de développement 
(avec une augmentation estimée de plus de 90 % 
dans certaines régions), mais également plus 
fort que sous nos latitudes. « La courbe de survie 
dans ces pays est affligeante, poursuit l’épidé-
miologiste. Comme l’accès aux soins reste limité, 
la maladie y est le plus souvent diagnostiquée 
alors qu’elle est déjà à un stade avancé. Ensuite, 
le traitement – lorsqu’il y en a un – est rarement 
optimal. Quant aux soins palliatifs, ils sont la 
plupart du temps inaccessibles à l’immense 
majorité de ces populations. »

36 



MAUVAISE HUMEUR

UN ASSASSIN  
QUI LAISSE PEU  
DE TRACES
CONNU AU MOINS DEPUIS L’ANTIQUITÉ, LE CANCER A LONGTEMPS REPRÉSENTÉ  
UNE FATALITÉ CONTRE LAQUELLE LA MÉDECINE NE POUVAIT PAS GRAND-CHOSE. 
RETOUR SUR LES GRANDES ÉTAPES D’UNE LUTTE DISCRÈTE ET SILENCIEUSE

L
e cancer n’a pas toujours été « l’empereur des mala-
dies » que décrivent de nombreux auteurs actuels*. 
Même s’il existe sans doute depuis que l’homme 
est homme, sa place dans l’imaginaire collectif et 

dans la médecine reste en effet secondaire au moins jusqu’à 
la Grande Guerre, son incidence sur la mortalité paraissant 
mineure au regard de celle des grands tueurs que furent la 
peste, la variole ou la tuberculose.
Sournois, capable de prendre de multiples formes, le can-
cer est longtemps un mal discret qui laisse derrière lui peu 
de traces exploitables pour l ’historien. Les témoignages 
archéologiques font ainsi figure d’exception, tandis que les 
sources écrites restent rares et que les 
données statistiques sont pratique-
ment inexistantes avant 1900.
« Retracer l ’histoire de cette maladie sur 
le long terme demande beaucoup de pré-
cautions et une certaine habileté à jon-
gler avec des idées un peu différentes, 
explique Philip Rieder, collabora-
teur scientifique à l’Institut Ethique 
Histoire Humanités de la Faculté 
de médecine. Les connaissances sur 
le nombre de malades, leur devenir et 
le type de cancer dont ils souffrent sont 
en effet très maigres jusqu’à une époque 
récente parce que pendant des mil-
lénaires, c’est une maladie que l ’on  
comprend mal et qui n’est pas toujours 
facile à repérer. »
Le terme « karkinos », qui signif ie 
« crabe », apparaît dès l’Antiquité. On en trouve la première 
mention écrite dans le corpus hippocratique (Ve-IIe siècle 
av. J.-C.). Justifiée par des questions d’apparence (la plupart 
des lésions tumorales présentant une zone centrale arron-
die et des ramifications ressemblant aux pattes de l’animal), 
l’analogie avec le crustacé est renforcée par la faculté de ce 

dernier à rester accroché là où il se trouve, ainsi que par ses 
capacités à se régénérer.
Dans le système d’Hippocrate, le corps humain, reflet en 
miniature de l’Univers, est constitué de quatre humeurs 
(le sang, la lymphe, la bile jaune et la bile noire) qui sont 
la transposition organique de chacun des éléments fonda-
mentaux constitutifs de l’Univers (l’eau, l’air, la terre et le 
feu). La maladie survient lorsque ces quatre humeurs ne se 
trouvent pas dans un état d’équilibre, le cancer étant spécifi-
quement causé par un excès de bile noire.
« Selon cette conception, qui va perdurer jusqu’ à l ’ époque 
contemporaine, le cancer est un mal qui traduit un désordre 

général de l ’organisme et contre 
lequel il n’y a pas de mesures pré-
cises à prendre, explique Philip 
Rieder. Pour l ’essentiel, le traite-
ment, lorsqu’ il y en a un, est empi-
rique. Il consiste pour l ’essentiel 
à accommoder le mode de vie du 
patient en fonction de son tempé-
rament, notamment en lui prescri-
vant tel ou tel régime alimentaire. » 
Des remèdes spécifiques sont aus-
si parfois tentés. Au menu : ail, 
fenouil, chou, emplâtre de cra-
paud mais aussi arsenic, plomb 
ou soufre.
Jusqu’au milieu du XIXe siècle, qui 
voit le développement de l ’asep-
sie et de l’anesthésie, le recours à 
la chirurgie demeure, de son côté, 

réservé aux cas désespérés. En complément des saignées et 
de diverses purges, elle est cependant préconisée dans cer-
tains cas par le grand médecin gréco-romain Claude Galien 
(131-201) pour extirper ce qu’il nomme des « tumeurs contre 
nature » – c’est d’ailleurs lui qui forge le mot, à partir du 
verbe « tumere » (enfler).

« JUSQU’À L’ÉPOQUE 
CONTEMPORAINE, 
LE CANCER EST UN 
MAL QUI TRADUIT UN 
DÉSORDRE GÉNÉRAL 
DE L’ORGANISME 
ET CONTRE LEQUEL 
IL N’Y A PAS DE 
MESURES PRÉCISES À 
PRENDRE »
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« BETHSABÉE AU BAIN 
TENANT LA LETTRE DE 
DAVID », REMBRANDT VAN 
RIJN, 1654, HUILE SUR 
TOILE, 142 X 142 CM.

HENDRICKJE STOFFELS, 
LE MODÈLE UTILISÉ PAR 
LE PEINTRE HOLLANDAIS 
POUR REPRÉSENTER 
CETTE SCÈNE INSPIRÉE 
DE L’ANCIEN TESTAMENT, 
PRÉSENTE UNE ANOMALIE 
SUR LE SEIN GAUCHE 
ET UN GONFLEMENT 
DE L’AISSELLE QUI ONT 
ÉTÉ INTERPRÉTÉS PAR 
CERTAINS SPÉCIALISTES 
COMME LES SYMPTÔMES 
D’UN CANCER DU SEIN. 
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Mille ans plus tard, le chirurgien français Ambroise Paré 
(1510-1590), défend une approche similaire en y ajoutant, 
lorsque le mal n’est pas trop avancé, l ’application d’em-
plâtres contenant différentes substances destinées à attaquer 
l ’épiderme à l ’endroit de la tumeur. De son côté, l ’Ita-
lien Giambattista Morgagni (1682-1771) qui aurait réali-
sé près de 4000 autopsies en soixante ans de pratique – est 
le premier à rattacher les tumeurs malignes à un organe ou 
à un tissu donné. De manière presque simultanée, Henri-
François Le Dran (1685-1770), chirurgien du roi de France, 
apporte une autre pierre à l’édifice en mettant en évidence 
l’extension des cancers par les voies lymphatiques.
A l’image de Celse (25 av. J.-C.- 50), de nombreux praticiens 
préfèrent cependant se récuser devant les malades atteints 
de cancer jugés incurables par crainte de stimuler le mal et 
d’être taxés d’incompétence.
« Ce qui est très frappant, c’est que cette maladie est expliquée pra-
tiquement jusqu’au XXe siècle par des facteurs moraux, explique 
Philip Rieder. En d’autres termes, le responsable, c’est le patient, 
la maladie étant le symptôme d’un comportement inadapté – on 
parle « d’excès de soi » – et d’une incapacité à gérer son tempéra-
ment et donc ses humeurs. »
Une première rupture avec le système hérité d’Hippocrate et 
de Galien intervient en 1858 lorsque Rudolf Virchow (1821-
1902), qui compte parmi les fondateurs de la biologie cel-
lulaire, propose sa « théorie irritative ». Basée sur l’idée que 
toute maladie trouverait son origine dans des altérations des 
cellules du corps, cette conception va avoir une influence 
décisive pour la compréhension des cancers dont l’origine 
est désormais attribuée à la prolifération d’une cellule saine 
ayant subi une transformation. « Ce passage de l ’humeur à la 
cellule ouvre la porte à des traitements locaux, qui, jusque-là, 
étaient considérés comme illogiques, commente Philip Rieder. 
Et c’est d’autant plus vrai que dans le même temps, les progrès de 
l ’anesthésie entraînent une progression du nombre d’ interven-
tions chirurgicales et le développement de nouvelles techniques 
d’opération. »
Tout aussi capitale, l’étape suivante est franchie en 1894, 
lorsque Wilhelm Röntgen découvre les rayons X, qui vont 
permettre à la fois de mieux diagnostiquer et de mieux traiter 
les cancers. Dès l’année suivante, leurs effets sont testés sur 
des malades du cancer et, en 1901, Pierre Curie suggère d’in-
sérer un tube de radium dans une tumeur afin de la réduire. 
Le premier traitement de ce type est réalisé en 1906.
L’efficacité des radiations en regard des traitements dis-
ponibles jusque-là impose rapidement cette méthode en  
complément de la chirurgie ou dans le cas de cancers dif-
ficiles à opérer. Dès le tournant du siècle, les centres de 
radiothérapie au radium se multiplient aux quatre coins 
de l ’Europe. Genève n’échappe pas au mouvement avec 

l’ouverture d’une telle structure dans les environs de l’ac-
tuelle maternité. « Le problème, c’est que le radium est rare et 
extrêmement coûteux, ce qui pose d’importants problèmes d’ordre 
technique, logistique et économique », précise Philip Rieder.
A la même époque, se mettent en place la plupart des ligues 
nationales contre le cancer (1908 dans le cas de la Suisse, 
1918 en France). Créées pour combler le manque de connais-
sances sur cette maladie qui tue de plus en plus, compte tenu 
du recul de la mortalité infantile et de celle liée aux maladies 
infectieuses, ces organisations vont s’atteler à une double 
mission : développer les données statistiques sur le nombre 
de cas et le taux de mortalité liés au cancer et effectuer un 
travail de prévention passant essentiellement par la diffusion 
de messages hygiénistes.

Incontournable depuis son apparition, la chimiothérapie se 
développe, quant à elle, à partir des années 1950, même si le 
mot apparaît dans la langue française dès 1911.
Ironie de l’histoire, les akylants, qui constituent une impor-
tante classe de médicaments anti-cancéreux, ont été décou-
verts en partie grâce au fracas de la Deuxième Guerre 
mondiale. En décembre 1943, la Luftwaffe bombarde, dans 
le port de Bari, le navire américain USS Liberty dont les cales 
sont remplies de gaz moutarde. Chargé de l’enquête médi-
cale, le colonel Steward Alexander constate chez certaines 
victimes la disparition de cellules sanguines ainsi qu’une 
fonte du tissu lymphoïde. D’où l’idée de traiter certains can-
cers (lymphomes et leucémies) par cette « moutarde » de 
sinistre mémoire.

* « Dictionnaire historique des cancers d’Hippocrate à nos jours », par Bernard 
Hoerni et Jacques Rouëssé, ed. Frison Roche, 2014, 610 p.

« LE PASSAGE DE 
L’HUMEUR À LA CELLULE 
OUVRE LA PORTE À DES 
TRAITEMENTS LOCAUX 
QUI, JUSQUE-LÀ, 
ÉTAIENT CONSIDÉRÉS 
COMME ILLOGIQUES » 
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