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L’ÉVOLUTION A LIEU À TOUTES LES ÉCHELLES, TOUT LE TEMPS ET PARTOUT.  
MÊME À L’INTÉRIEUR DU CORPS HUMAIN, COMME L’EXPLIQUE GUILLAUME 
LECOINTRE, PROFESSEUR DU MUSÉUM NATIONAL D’HISTOIRE NATURELLE  
À PARIS. IL ÉTAIT DE PASSAGE À GENÈVE POUR UNE CONFÉRENCE SUR LE SUJET.

P rofesseur au Muséum natio-
nal d’histoire naturelle de Paris 
et conseiller scientifique du pré-
sident de la République française, 

Guillaume Lecointre est un spécialiste de 
la classification du vivant et de la théorie de 
l’évolution. Vulgarisateur reconnu, il est éga-
lement l’auteur de chroniques scientifiques 
dans Charlie Hebdo. Il a donné une confé-
rence en mai à l’Université de Genève dans le 
cadre de l’exposition Le Grand bazar de l ’évo-
lution qui se tient jusqu’au 17 octobre aux 
Conservatoire et Jardin botaniques de la Ville 
de Genève. Entretien.

Peut-on « voir » l’évolution dans le corps 
humain ?
Guillaume Lecointre : Oui, on peut y voir 
non seulement les traces de l’évolution passée 
mais aussi l’évolution en action. En effet, les 
trois mécanismes de base de l’évolution sont 
l’apparition de variations aléatoires dans une 
population, la transmission de ces variations 
aux générations suivantes et des contraintes 
qui canalisent le phénomène. On retrouve ces 
principes à tous les niveaux des constituants 
biologiques. On peut même définir comme 
biologique toute entité du monde réel qui subit 
ces trois principes. Cela concerne donc aus-
si les cellules qui composent le corps humain. 
Elles naissent et meurent, subissent des varia-
tions et les transmettent aux générations 
futures, d’une cellule mère à ses deux cellules 
filles. Elles sont finalement soumises à des 
contraintes liées au développement et au fonc-
tionnement de l’organisme. C’est une manière 
de concevoir le corps humain qui remonte à 
1881 mais qui a été récemment renouvelée. 
Au beau milieu du siècle dernier, on pensait en 

effet que l’état normal d’une cellule humaine 
était de se tenir tranquille et que la proliféra-
tion était une maladie. En fait, c’est l’inverse 
qui est vrai. Dans son état normal, une cellule 
a une propension naturelle à proliférer, exac-
tement comme les individus d’une espèce. La 
nécessité de coopérer avec ses congénères per-
met d’équilibrer les phénomènes. Il arrive 
toutefois que certaines cellules deviennent 
subitement insensibles aux signaux chimiques 
venant du reste de l’organisme et qui, jusque-
là, coordonnaient son « comportement » 
avec les autres. L’équilibre est alors rompu, 
la contrainte de la collaboration disparaît, 
laissant libre cours à la prolifération et à l’ap-
parition d’une tumeur cancéreuse.

Est-ce que le corps humain garde aussi des 
traces de l’évolution passée de son espèce ?
Oui, et cela contredit d’ailleurs l ’idée très 
répandue selon laquelle le corps humain (ou 
de n’importe quel autre être vivant) est une 
machine optimale et économe. On consi-
dère en effet que chacun de ses composants 
(organe, tissu, cellule, molécule…) est à sa 
place et qu’il remplit parfaitement sa fonction, 
sans gaspiller. Or, c’est une illusion. La nature 
est souvent dispendieuse et loin d’être opti-
male. Le corps humain ne fait pas exception.

Avez-vous des exemples ?
À la sixième semaine du développement 
embryonnaire, le fœtus humain possède 
encore neuf vertèbres formant un bourgeon 
de queue. Quatre d’entre elles vont toute-
fois régresser, c’est-à-dire disparaître. Les 
cinq restantes vont se souder au bassin et for-
mer le coccyx. Si la nature était économe, elle 
ne fabriquerait pas neuf vertèbres pour n’en 

conserver que cinq. Si elle le fait malgré tout, 
c’est parce que notre développement embryon-
naire humain conserve la mémoire d’un temps 
où nos ancêtres possédaient encore une queue. 
C’est un souvenir ancien, puisqu’il remonte 
à la divergence de notre branche d’avec celle 
des gibbons, il y a quelque 20 ou 25 millions 
d’années. Quand on fouille un peu dans l’ana-
tomie humaine, on trouve beaucoup d’autres 
exemples de ce type.

Lesquels ?
Nous possédons trois muscles du pavillon 
de l’oreille insérés dans la boîte crânienne, le 
muscle supérieur, l’inférieur et le postérieur. 
Or, vous l’aurez remarqué, nous ne remuons 
pas les oreilles dans tous les sens comme le 
feraient un chat ou un lapin. Chez nous, ces 
muscles sont devenus des atavismes, des ves-
tiges persistants d’une fonction ancestrale 
que nous avons perdue. Autre exemple : le 
nerf laryngé droit récurrent. Suivant un tra-
jet curieusement long, il part de la base de 
l’encéphale, descend vers le cœur, contourne 
la crosse aortique puis remonte vers sa cible 
qui est un bloc musculaire autour du larynx. 
Il y a là manifestement quelques dizaines de 
centimètres de câblage inutiles. En réali-
té, il y a fort longtemps, quand les vertébrés 
avaient encore tous une forme de poisson, ce 
même nerf ainsi que l’un des arcs aortiques 
étaient connectés aux branchies de notre loin-
tain ancêtre. Quand le cou est apparu, il y a 
370 millions d’années, les morceaux squelet-
tiques qui maintenaient les branchies ont été 
mobilisés pour former le larynx. Le déplace-
ment, au cours de l’évolution, du nerf vers le 
cou et le recrutement de l’arc aortique dans l’ir-
rigation postérieure du corps en sang oxygéné 
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a donné naissance à ce crochetage du nerf avec 
l’aorte. Leur trajet anatomique est le résultat 
du trajet évolutif chez les tétrapodes, dont nous 
faisons partie. Si un ingénieur avait fabriqué 
le corps humain, il aurait certainement évité 
de tels défauts de fabrication, en particulier ce 
virage à 180 degrés que dessine l’aorte juste à la 
sortie du cœur. Cette disposition représente un 
point de fragilité évident. Des études ont mon-
tré que certains zèbres et gnous s’exposent à un 
claquage aortique mortel lorsqu’ils sont pour-
chassés sur des kilomètres par des prédateurs 
endurants comme les lycaons.

Qu’est-ce qui fait évoluer l’être humain ?
Essentiellement les parasites. Des études 
comparant des génomes humains de popu-
lations du monde entier ont montré que les 
principales pressions sélectives qui se sont 
exercées dans le passé sont associées à du 
parasitisme. Nous, les Occidentaux, vivons 
actuellement dans un luxe sanitaire inégalé 
et nous nous sommes débarrassés de la plu-
part de nos parasites pathogènes. Nous avons 
oublié que l’état normal d’un individu, c’est 
d’être parasité. Mais ce qui est remarquable, 
c’est que, selon l’Organisation mondiale de 
la santé, la principale cause de mortalité et 
de morbidité dans le monde c’est toujours 
les parasitoses, qu’elles soient virales, bac-
tériennes ou animales. Autrement dit, les 
parasites ont représenté une contrainte sélec-
tive énorme dans le passé et, pour la majorité 
de la population humaine, le sont encore. 

Est-ce que l’être humain peut échapper  
à l’évolution ?
Non, mais l ’humain fait partie de ces 
espèces qui donnent en héritage à leur des-
cendance des milieux qu’ils ont eux-mêmes 
fabriqués. La construction de « niches », 
comme on désigne ce phénomène, repré-
sente l’avantage de stabiliser les contraintes 
de l’environnement qui, sans cela, seraient 
trop dures. L’être humain, en l’occurrence, 
trouve le moyen de se construire un habi-
tat, de se chauffer, de domestiquer d’autres 
espèces animales et végétales pour un appro-
visionnement alimentaire régulier, etc. À cela 
s’ajoute la transmission de génération en géné-
ration de tout un corpus de phénomènes qui 
accompagnent l’humain dans sa biologie et 

que l’on appelle sa sphère culturelle : les lan-
gues, les mythes, les religions, les habitudes 
culinaires… Ces spécificités sont à même de 
changer quelque peu la structure génétique 
des populations. Des études l’ont démontré 
notamment dans le cas des habitudes alimen-
taires, des langues et des religions, de par le 
fait qu’elles régissent les unions. 

Ces particularités atténuent-elles les effets 
de la sélection naturelle ?
Oui, mais sans les annuler pour autant. En 
réalité, nous modifions tellement notre envi-
ronnement pour minimiser les effets sélectifs 
trop immédiats que nous en subissons de plein 
fouet les contrecoups à plus long terme. Le 
réchauffement climatique, causé par notre 
mode de vie et nos rejets de CO2 dans l’atmos-
phère, en est un. Il représente une contrainte 
sélective nouvelle. Bien qu’il ne soit pas excep-
tionnel en soi, ce réchauffement se distingue 
des autres ayant eu lieu dans le passé par sa ful-
gurance. Il ne laissera pas le temps aux espèces 
de grande taille de s’adapter. L’homme risque 
d’en faire partie. Il va falloir faire des efforts 
d’imagination et de gestion considérables 
pour s’en tirer.

Est-ce que la religion est un résultat de 
l’évolution ?
La religion trouve son origine dans deux 
sources : le besoin de l’être humain de disposer 
de normes qui régissent sa vie sociale dans un 
groupe cohésif et sa capacité à s’interroger sur 
l’origine de ce qui l’entoure... Sans parler de son 
envie de trouver des réponses immédiates à ses 
questions. À propos de la sociabilité, Charles 
Darwin infère que si, dans certaines circons-
tances, les espèces adoptent un comportement 
cohésif, elles font plus de petits par individu 
que si elles ne collaboraient pas. L’évolution par 
le biais de la sélection naturelle peut ainsi favo-
riser un trait aussi complexe que la propension 
à entretenir des liens sociaux, à collaborer et à 
mettre en place les bases des instincts sociaux. 
L’instinct social est apparu de nombreuses fois 
au cours de l’histoire de la vie, notamment chez 
les insectes, les oiseaux et certains mammi-
fères, dont les primates et les humains. Et pour 
que ce « vivre-ensemble » fonctionne bien, il est 
nécessaire de disposer d’un ensemble de règles 
et de lois régissant les comportements.

Cela n’explique pas encore l’apparition 
des religions…
L’être humain a également toujours cher-
ché à donner du sens à ce qui l’entoure. Il le 
fait cependant de manière caractéristique, à 
savoir en projetant sur la nature les spécifi-
cités de sa propre psychologie (c’est un biais 
classique qu’on retrouve tout le temps et par-
tout, notamment en science). Enfant, ses 
parents subviennent à tous ses besoins. Ils lui 
paraissent surpuissants et semblent maîtriser 
le monde. Par analogie, une fois adulte, il se 
dit qu’il existe un super parent pourvoyeur des 
bienfaits de la nature. La conjonction de ces 
deux traits, à savoir la production de normes et 
la production de sens, a fait naître une diversi-
té de phénomènes religieux.

N’a-t-on pas abusé du terme de darwinisme 
dans d’autres disciplines que la biologie ?
Les phénomènes que la théorie de Charles 
Darwin tente de rendre cohérents sont com-
plexes. La sélection naturelle fait émerger des 
caractéristiques aussi diverses que la com-
pétition et la coopération, l’attraction et le 
camouflage, le parasitisme et le mutualisme. 
Le problème, c’est que certaines personnes 
font leurs courses et ne choisissent dans les 
travaux de Darwin que ce qui les arrange. 
C’est le cas notamment d’Herbert Spencer 
(1820-1903), principal promoteur du darwi-
nisme social. Cet ingénieur anglais qui se 
piquait de philosophie n’a retenu de l’évolu-
tion des espèces de Darwin (qui a rejeté cette 
utilisation de ses résultats) que son aspect éli-
minatoire, à savoir que la sélection naturelle 
ne produisait qu’une élimination d’indivi-
dus à partir d’une compétition, et l’a appliqué 
à la société. Il a préconisé de ne pas aider les 
pauvres, au risque de favoriser la multiplica-
tion des existences socialement indésirables 
et de baisser la « qualité » de la population 
anglaise. Ses écrits ont permis à l’Angleterre 
victorienne de justifier le laisser-faire écono-
mique ainsi que l’obsession de la pureté de la 
« race anglaise ». Le problème, c’est qu’Her-
bert Spencer ne tient pas compte du fait que, 
dans la pensée de Darwin, la concurrence, 
certes bien réelle, se double, à un autre niveau, 
d’un aspect de coopération qui peut dominer 
selon les circonstances. Le fait de ponction-
ner un résultat de la science, de le sortir de son 
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La classification du vivant 
est divisée en trois grandes 
catégories, ou clades, 
auxquelles on peut ajouter 
les virus. De gauche à 
droite:

1. Les virus sont exclusi-
vement des parasites. Le 
coronavirus SARS-CoV-2, 
représenté ici, est capable 
d’infecter l’homme et de 
provoquer une pandémie.

2. Les bactéries sont 
présentes dans tous 
les milieux de la Terre. 
« Enterococcus faecalis », 
en particulier, est capable 
de vivre dans les intestins 
des humains de manière 
harmonieuse.

3. Les archées 
survivent dans des 
conditions extrêmes. Pour 
Staphylothermus marinus, 
la température idéale se 
situe entre 65 et 95° C.

4. Les eucaryotes 
regroupent toutes les 
cellules possédant un 
noyau. Certaines forment 
des organismes multicellu-
laires. L’un d’eux, Charles 
Darwin, est l’auteur de la 
théorie de l’évolution.

contexte de validité et de l’appliquer ailleurs, 
ce n’est rien d’autre que le travail de l’idéolo-
gie. Et aujourd’hui encore, 150 ans après, on 
retrouve dans les journaux économiques cette 
idéologie libérale qui ne retient de Darwin 
que ce qu’Herbert Spencer en a dit, à savoir 
identif ier la sélection naturelle à la seule 
compétition. Quand des entreprises sont en 
concurrence, on entend toujours l’expression 
de « saine concurrence darwinienne ». J’attends 
avec impatience le prochain journal d’éco-
nomie qui parlera de relation darwinienne 
quand les entreprises coopéreront entre elles.

Vous avez publié, avec votre collègue Hervé 
Le Guyader, la « Classification phylogéné-
tique du vivant ». Vous en êtes à la quatrième 
édition de cette somme en deux volumes. 
Tout le monde du vivant y figure, les euca-
ryotes, les archées et les bactéries, mais pas 
les virus. Ne sont-ils pas vivants ? 
Il se trouve que j’ai envie de m’atteler à une 
cinquième édition de la Classification et d’y 

inclure justement les virus. Car si l’on consi-
dère comme vivant tout ce qui subit des 
variations, transmet ces variations aux généra-
tions suivantes et est soumis à des contraintes, 
alors les virus sont vivants. Le problème, 
c’est que les virus ne se modifient pas en sui-
vant sagement un schéma arborescent. Leur 
trajectoire dans l’évolution est plutôt réticu-
laire, avec des croisements et des échanges 
entre espèces. Mais il est malgré tout possible 
d’établir une classification phylogénétique 
des virus.

Vous êtes le spécialiste de la classification 
du vivant mais les espèces existent-elles 
seulement ? Les antispécistes, des activistes 
militant pour la protection des animaux, 
estiment que non…
Je renvoie les spécistes et antispécistes dos à 
dos. Leur débat est largement miné par le fait 
qu’il est basé sur une vision essentialiste de 
l’espèce à laquelle on attribuerait des caracté-
ristiques définitives. Mais, pour les biologistes, 

les espèces n’existent pas. Lorsqu’ils étudient 
le vivant, ils sont confrontés à une variation 
continue dans l’espace et dans le temps. Les 
populations se suivent et ne se ressemblent pas 
complètement. Elles accumulent des varia-
tions, génération après génération. L’espèce 
est donc une convention de langage qui 
désigne un segment généalogique cohésif à un 
moment donné. Rien d’autre. Si ce segment 
se scinde, alors il faut adopter un autre nom 
d’espèce. Cependant, rien dans le monde réel 
ne marque cette bascule entre des générations 
d’une espèce et celles de l’espèce suivante si ce 
n’est une barrière à la reproduction qui appa-
raît entre les deux. La notion d’espèce est une 
nécessité langagière visant à faciliter le travail 
des scientifiques mais ces catégories ne sont 
pas inscrites dans la nature comme le serait 
une loi de la physique.

Propos recueillis par Anton Vos

« Le Grand bazar de l’évolution » du 20 mai au 17 octobre,  
aux Conservatoire et Jardin botaniques de la Ville de Genève. 
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