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Jean-François Fayet vient de passer un an dans les archives de l’ex-
Union soviétique pour collecter des documents sur les relations 
du régime avec la Suisse durant l’entre-deux-guerres. Récit

C’est la mémoire de l’Union sovié-
tique. Immense archipel de béton, les
Archives d’Etat de Moscou emplissent
une dizaine de tours, hautes d’autant
d’étages. Une petite cité se déployant
dans un dédale de couloirs, de salles et
de bureaux et qui a curieusement été
préservée des changements qui boule-
versent le reste du pays depuis l’effon-
drement du régime communiste. Cet
univers très particulier, Jean-François
Fayet le connaît bien pour l’avoir fré-
quenté quotidiennement durant près
de deux ans. Maître assistant au sein du
Département d’histoire, il revient en
effet d’un deuxième séjour de douze
mois à Moscou financé par un subside
du Fonds national suisse de la
recherche scientifique (FNS). Une expé-
rience vécue en famille, qui lui aura per-
mis de rassembler suffisamment de
matériel pour remplir son agenda
durant les cinq prochaines années.
Récit.
«Pour un chercheur suisse en partance pour
Moscou, la principale difficulté est de devoir
se débrouiller seul, explique l’historien. Le
FNS offre un important soutien financier,
mais aucune structure n’est prévue pour
vous aider à organiser le quotidien, régler
les problèmes administratifs, à la différence
des Français qui disposent de structures
d’accueil et d’un cadre d’échanges scienti-
fiques.» Un inconvénient d’autant plus
pesant que l’expédition s’est faite en
famille et que celle-ci ne s’est pas tou-
jours montrée aussi enthousiasmée par
l’aventure que le chercheur.

Mobilier d’époque
Il a donc d’abord fallu trouver un loge-
ment susceptible d’accueillir un couple
et deux petites filles âgées respective-
ment de 6 mois et de 4 ans. Coup de

chance: une semaine avant de larguer
les amarres, Jean-François Fayet croise
l’annonce d’une professeure d’univer-
sité russe qui, pour cause de séjour en
Chine, cherche à louer son appartement

pour une durée d’une année. Situé au
centre de la capitale et à 45 minutes des
Archives d’Etat, le logement fait partie
d’un immeuble qui appartenait autre-
fois à la Société soviétique des écrivains.
D’époque, le mobilier et la décoration
semblent ne pas avoir changé depuis
Brejnev. 
«Grâce à d’anciens Suisses de Moscou, nous
avons rapidement pu trouver une nounou
pour notre cadette, commente l’historien.

L’aînée a pour sa part rejoint un jardin
d’enfants russe. Après trois mois, c’est elle
qui corrigeait mes fautes d’accent. Plus
sérieusement, les Moscovites nous ont sem-
blé plutôt surpris de voir des étrangers faire

le choix de partager leur quo-
tidien, ce qui nous a généra-
lement valu un bon accueil.
Et ce, même si le pouvoir et
les médias entretiennent une
psychose du terrorisme et
une xénophobie de plus en
plus marquée.»
Les questions d’inten-
dance réglées, reste à
conquérir ce saint des
saints que représentent
les Archives d’Etat. Et
pour ce faire, mieux vaut
se montrer patient. Dans
cet univers où ni le décor
ni les comportements ne
semblent avoir changé
depuis la perestroïka, la
moindre autorisation
implique ainsi quantité de
questionnaires et de cour-
riers à en-tête. «Il ne faut
jamais s’énerver, mais jouer
les humbles, ne pas hésiter à
remplir dix fois le même
document si nécessaire et dis-
poser d’une bonne réserve de

papier à en-tête, complète Jean-François
Fayet. Il existe une hiérarchie entre les
divers laissez-passer, le fameux “propusk”.
Pour obtenir le bon et ne pas être ensuite
limité dans ses recherches, il est fortement
recommandé de définir son sujet de façon
plutôt large, voire même ambiguë.»
Une fois dans les murs de l’institution,
c’est le savoir-faire qui fait toute la dif-
férence. Souvent en place depuis trente
ou quarante ans – les Archives d’Etat

Voyage dans la mémoir

Institut des archives historiques, rue Nikolskaia.
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souffrant d’un cruel problème de recru-
tement étant donné la faiblesse des
salaires proposés – les gardiens du
temple, qui sont au demeurant d’excel-
lents archivistes, ont développé des
liens quasi affectifs avec les documents
dont ils ont la responsabilité. Une rela-
tion très intime avec laquelle le cher-
cheur est obligé de composer. «Il m’a
fallu près de deux mois pour obtenir cer-
taines lettres écrites par les dirigeants des
années 20 et depuis longtemps déclassées,
raconte-t-il. Pour l’employée en charge de ce
fonds, me faire voir ces documents, c’était un
peu la même chose que partager ses lettres
d’amour de jeunesse avec un inconnu.»

Une relation informelle
A défaut d’être toujours facile, la pêche
est pourtant fructueuse. Il faut dire que,
dans ce registre du moins, les eaux
russes sont particulièrement riches.
Appuyé sur un énorme appareil bureau-
cratique, l’Etat soviétique a en effet
cultivé tout au long de son existence une
passion peu commune pour le docu-
ment écrit. Autant pour assurer le
contrôle social de la population que
pour légitimer le pouvoir en place, tout
ou presque a été conservé, classé et
répertorié. Ce qui représente une masse
d’informations d’autant plus grande
que  les fonctionnaires du régime s’ef-
forçaient de lire l’intégralité des publi-
cations n’émanant pas officiellement
du Parti communiste, mais touchant de
près ou de loin le monde ouvrier. Et ce
dans le monde entier, fait probablement
unique dans l’histoire de la planète.
«Mon principal centre d’intérêt concernait
les documents relatifs à l’inf luence sovié-
tique en Suisse durant l’entre-deux-guerres,
explique Jean-François Fayet. A cette
époque, comme la Confédération se refusait

à reconnaître l’Union soviétique, il n’y avait
aucune relation officielle entre les deux
pays. Cela ne veut pas dire qu’il n’y avait
pas de contacts, mais que la Suisse officielle
n’en n’a gardé aucune trace. C’est l’histoire
de cette relation informelle que je me suis
efforcé de reconstituer à partir des archives
soviétiques. Et de ce point de vue, le fait
d’être resté relativement longtemps sur

place a constitué un atout indéniable. J’ai
eu le temps de fouiller dans le bas des pages,
de m’intéresser à des problématiques qui
n’avaient a priori pas forcément de rapport
direct avec mon sujet et de composer avec les
tracasseries administratives ou les
“réunions spontanées” du personnel. Etre
sur le terrain, pouvoir toucher ces docu-
ments, sentir cette atmosphère si particu-
lière s’est par ailleurs avéré une aventure
fantastique, un bonheur comparable à celui
qu’on éprouve enfant lorqu’on fouille dans
un grenier.»
Des archives consultées par le cher-
cheur, dont le dépouillement et l’ana-
lyse devraient suffire à l’occuper durant
les cinq prochaines années, il ressort
clairement que, pour les Russes, l’objec-
tif n’est pas tant de recruter de nou-
veaux communistes en Suisse que d’y
établir des réseaux de relations suscep-
tibles d’accréditer l’idée que le régime
est fréquentable. Afin d’être en mesure
de défendre les intérêts de ses ressortis-
sants à l’étranger et de récupérer l’en-
semble des avoirs nationalisés durant la

Révolution, Moscou court en effet après
une plus large reconnaissance interna-
tionale. Mais la Suisse est rétive.
Fédéraliste, polyglotte et disposant d’un
réseau médiatique tentaculaire, chaque
village ou presque ayant son journal,
elle est surtout foncièrement anticom-
muniste. Et les rares individus qui osent
braver le consensus sont rapidement
ramenés dans le droit chemin par la
pression de leurs concitoyens. Boycott,
licenciement, refus de prêt bancaire:
tous les moyens paraissent appropriés
lorsqu’il s’agit de fermer la porte aux
soviets. «Durant tout l’entre-deux-guerres,
la pression sociale est telle à l’intérieur de la
Confédération qu’il n’y a aucune alternative
à la pensée dominante, complète Jean-
François Fayet. Si bien qu’au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, lorsque com-
mence la Guerre froide, les Suisses sont prêts
depuis presque trente ans à faire face.» ■
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«Me faire voir ces documents, c’était
un peu comme partager des lettres
d’amour de jeunesse avec un inconnu»
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