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«Dites-moi comment vous allez,

Jje vous dirai qui vous étes!»

par Charlotte Rey et Frédéric Favre

"HISTOIRE DU CINEMA A COMMENCE EN TRAIN

OU PRESQUE, avec la fameuse «Arrivée d'un

train en gare de La Ciotat» immortalisée en
1897 par les Freres Lumiere. Cette vue inaugure le
lien étroit qui unit des les origines le cinéma et les
moyens de transport, comme un clin d'ceil de I'inven-
tion qui capture le mouvement vers une machine qui
l'accélere. Mais ce n'était 1a que le début du voyage:
la vitesse et la mobilité étant des caractéristiques
emblématiques de la modernité, le cinéma n’aura de
cesse de les mettre en sceéne.

Ce cycle vous propose dés lors d'explorer le vaste
territoire des relations entre la locomotion et le ciné-
ma dans toute sarichesse et sa variété. Pour faire un
choix dans tous ces itinéraires possibles, nous avons
emprunté deux grands axes qui se sont imposés
d’eux-mémes. Si les moyens de transport peuvent
libérer 'homme de certaines contraintes de l'espace,
en lui permettant d’accomplir des périples au long
cours, de découvrir les terres inconnues, d’aller a la
rencontre de l'autre, ou encore de lui permettre de
dépasser ses limites, ils peuvent aussi constituer une
menace: celle de s’égarer dans le vaste monde, mais
aussi, de perdre son identité, voire son intégrité.

Bien souvent, les moyens de transport ne se
contentent pas de modifier ou d'altérer I'espace ur-
bain ou naturel: ils modifient aussi la personne qui
les emprunte, puisque tout voyage dans le monde

est aussi un voyage intérieur. Un film qui propose

un déplacement dans l'espace provoque presque
immanquablement un déplacement de sens, tant il
est vrai que I'émotion est d’abord un mouvement,
comme le révele la formule godardienne «motion is
emotion». «LOCO motion»: ce voyage peut parfois
mener jusqu’a la folie.

ATheure ou la planéte rétrécit de jour en jour, ol
la mobilité humaine implique des enjeux de société
tant au niveau écologique que politique, ou la «guerre
des transports» fait rage dans nos cités, mais ot les
moyens de nous déplacer nous offrent aussi des op-
portunités fantastiques, il nous paraissait essentiel
de questionner la problématique de la mobilité hu-
maine al'aune du regard cinématographique. Locca-
sion peut-étre d'un arrét sur image pour repenser le
mouvement.

Bienvenue a bord et bon voyage!



Le cinéma a bien souvent mis en scéne le transport en tant que machine technologique élaborée
détournant de leurs fonctions premiéres ces mécaniques au profit d’'une analyse subtile de leur
influence sur ’homme, et des relations complexes que tous deux finissent par entretenir.

¥ The General

par Julien Dumoulin

1 NTRE SYMBIOSE, PARASITAGE ET REJET, les

—{ moyens de transport ont exercé une fascina-

L tion constante sur 'humain en rapprochant
l'organique de la mécanique, le biologique du tech-
nologique, la chair de I'acier.

La mécanisation de 'humain, son aliénation par
une technologie de plus en plus indispensable, com-
plexe et envahissante, se voit idéalement illustrée
par 'emploi des transports et leur portée a la fois
individuelle et sociale. Alors que 'homme, attaché a
son véhicule, se voit altéré par lui, pour le meilleur et
bien souvent pour le pire, 'objet se rapproche a son
tour du vivant, animalisé ou humanisé, donnant au
personnage, le temps d'un film, un partenaire singu-
lier, fascinant autant qu'inquiétant.

Le cinéma des premiers temps ne s’est pas inquiété
outre mesure de considérer les moyens de transport
comme menace. Au contraire, la machine-outil a tres
vite représenté, lors des tournages, un formidable
outil permettant a la caméra de porter le spectacle
hors des limites du studio, et faisant du véhicule a
la fois un moyen au service de la grammaire ciné-
matographique naissante (travellings, prises de vues
aériennes...), autant qu'un accessoire de jeu exploité
avec brio par le cinéma burlesque.

Le mécano de la General est 'exemple édifiant de
cette symbiose entre 'homme et la machine. Réputé

pour sa science du gag, Buster Keaton réalise des

films qui eux aussi posseédent une mécanique réglée
au millimetre pres. La machine y tient tout naturel-
lement une place de choix, intégrée méme comme
enjeu de la mise en scéne. Lintérét se limite ici aux
performances physiques:le jeu mécanique de Keaton,
marque de fabrique de son talent burlesque hérité du
slapstick, rapproche grandement son personnage de
la «General», pour laquelle ce dernier voue un atta-
chement sentimental certain (on peut juger de I'im-
portance de cette «compagne» par le jeu des échelles
sur la photographie que Keaton montre a sa vraie
fiancée). Lengin ne représente pas encore une entité
néfaste, mais est déja 'objet d'une attention parti-
culiere, un symbole de puissance. Il fixe le rythme
del'intrigue, exige de 'homme qu’il lui consacre son
énergie, qu'il 'entretienne et qu'ille protége. De cette
symbiose du mécano avec la General découlel'image
d'un partenariat bénéfique: Keaton est «grandi» par
la machine, qui, de son coté, devient le prolongement
du héros. Sa puissance décuple les capacités de Kea-
ton qui affronte a lui seul 'armée de 'Union.
Malgré I'emploi militaire de la locomotive dans le
film, les moyens de transport jouissent encore a cette
époque dune image bénéfique associée au progres
technique, ce que les grands bouleversements du
vingtieme siecle, avec les deux guerres mondiales,
vont radicalement changer en apportant aux véhi-
cules une connotation de mort. La consommation

de masse rend ensuite la voiture accessible au plus
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grand nombre. Dans ce contexte, face aux publici-
taires qui aiment vanter ses courbes et la liberté
qu'elle offre, cette invasion technologique grandis-
sante n'est pas du gotit de tous les metteurs en scéne:
beaucoup voient en elle un objet de fascination tout
sauf innocent, capable de faconner 'humain sur tous
les plans, tant au niveau individuel qu’a 'échelle de
la société.

Bien loin d'un regard amusé et tendre d'unJacques

Tati (Trafic), qui distille avec humour la propension

A | %
de ses contemporains a faire de leur voiture une

bulle privée, voire méme une résidence secondaire
(comme en témoigne le prototype de camping-car
que Monsieur Hulot tente désespérément d’amener
au salon de 'auto dAmsterdam), Godard impose avec
Week-end un regard sombre et critique sur la dégé-
nérescence de la société. Reprenant a son compte les
codes du road trip, il livre un film ou la voiture exa-
cerbe 'arrogance et l'agressivité de son conducteur

(et de ses passagers) autant qu’elle s'impose comme
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Duel: 'numain prisonnier
de la technologie.
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Loin de libérer I’humain la
voiture apparait chez Godard
comme le produit d’'une
société de consommation

médiocre

Duel ¥

élément du décor propageant une image d’horreur
et de mort que le réalisateur banalise. Godard n'a au-
cune sympathie pour ses personnages et le fait savoir
dans cette suite de tableaux absurdes, chaotiques
et bruyants. Les carcasses calcinées de véhicules
qui jonchent les bords de route et qui s'incrustent
jusque dans des champs sont
comme des vanités modernes
sur la futilité de cette course
qu'entreprennent Jean Yanne
et Mireille Darc. Accidents,
bagarres, agressions verbales,
morts violentes, Godard peint
lI'inconscience du conducteur-
roi qui substitue au désir de liberté la satisfaction
d’étaler sa puissance.Laroute devient un chemin sté-
rile. La voiture consume son occupant aussi bien mo-
ralement que physiquement, et les passagers calcinés
en sont la preuve explicite. Loin de libérer 'humain
en se posant comme l'extension bienfaitrice qu'elle
est censée incarner, la voiture apparait au contraire
comme le produit d'une société de consommation
médiocre, une loupe accentuant nos défauts et pré-
cipitant une destinée fatale.

Sans dresser un tableau aussi pessimiste, Duel
de Steven Spielberg s’attarde sur la relation de I'in-
dividu face a une technologie agressive de plus en
plus présente. David Mann, le héros de son film, est
le prototype de 'homme dominé par la technologie.
Opposé ala machine,ilincarne '’homme («Mann» en
allemand) accablé par une société technologique a
laquelle il ne s’'integre pas. Les véhicules symbolisent
les profondes mutations technologiques contempo-

raines. Seul dans sa voiture rouge, David Mann est
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en complet déphasage avec le paysage désertique
qu’il traverse. Pour sa part, le conducteur du camion
est totalement désincarné au profit de sa machine:
on ne voit de lui qu'un bras, ses bottes ou une vague
silhouette derriére le pare-brise (seuls ces éléments
empéchent d’ailleurs le film de tomber dans le re-
gistre du fantastique qui ferait du camion-citerne
une entité diabolique a l'instar de Christine). Dés
lors, la course a mort avec le camion s’apparente a
un exercice de style proche du western. Mann est
accablé par la technologie, il en est dépendant (il ne
parle a sa femme que via un téléphone), et finale-
ment assez hermétique: loin de faire corps avec son
véhicule, il en perd le contr6le et devient davantage a
la merci des caprices de sa mécanique. En multipliant
les focales, jouant sur les échelles, gardant toujours le
véhicule menac¢ant dans une partie du cadre, Spiel-
berg parvient a jouer sur le caractére obsessionnel du
camion. Le crescendo qu'il opere a mesure que Mann
s’enfonce dans le désert, la musique volontairement
mécanique et I'agressivité de plus en plus forte du
camion poussent jusqu’a la folie 'accablement du
héros. Dominé parla machine, menacé durant tout le
film, paniqué, névrosé, Mann ne trouvera finalement
la paix qu'en sacrifiant son propre véhicule.

Dans un rapport plus vampirique de la machine
al'homme, Christine de John Carpenter, adapté d'un
roman de Stephen King rend, via le fantastique, I'indi-
vidualité de la voiture tangible. Icila féminisation de
la voiture en fait un objet de fascination et de désir.Le
rouge de sa carrosserie évoque a la fois le diabolique,
la passion et le sang. Ainsi, le rapport amoureux et la
fusion qui s'opérent entre la voiture et son conducteur

sont a I'image du lien virilisant que le protagoniste
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(et, dans une plus large mesure, la société en géné-
ral) associe a son véhicule. Aborder Christine sous cet
angle nous donne une lecture du film bien différente
de ce que suggére le premier degré horrifique, devenu
la marque de fabrique du réalisateur. Arnie Cunnin-
gham entretient avec sa voiture une relation fusion-
nelle:1a puissance de cette derniere, le signe extérieur
de richesse qu'elle représente permettent a Arnie de
passer du statut de souffre-douleur malingre et in-
troverti a celui de leader confiant. La voiture devient
l'enjeu et le symbole d'un passage al'age adulte: Ar-
nie gagne son indépendance vis-a-vis de ses parents
(avec violence), il affirme sa sexualité... Mais loin de
jouir de sa «renaissance», Arnie s'isole de plus en plus,
dévoré par la fascination qu'exerce sur luila machine
pour laquelle il consent a tous les sacrifices. Magni-
fié autant que perverti, Arnie, peu a peu désincarné,

s’assimile au caractere flamboyant et démoniaque de

sa «partenaire». En vandalisant Christine, le gang qui

a fait de Arnie son souffre-douleur espere détruire le
prestige de ce dernier. Mais, par cet acte castrateur (le
passage a tabac du véhicule), ils ne font qu’accélérer
I'assimilation de I'adolescent a cette «voiture fatale».

Le procedé s'inverse chez David Cronenberg qui,
tout en conservant la place de choix attribuée a la
problématique des mutations de la «machine» hu-
maine, trouve tout naturellement dans les tendances
meécaphiles des protagonistes de Crash un terrain
d’expérimentation de choix. Spécialiste des dére-
glements intérieurs, le réalisateur met en parallele
les entrailles des voitures accidentées et celles des
«victimes». Les blessures, les cicatrices et les toles
froissées sont captées avec une fascination morbide.
Mais sila voiture perd totalement sa substance pre-
miere, elle ne s’humanise pas pour autant. Elle ne
constitue que l'objet d'un fétichisme autodestruc-
teur et pathologique, qui, en mélant vitesse et choc,

permet d’atteindre 'excitation sexuelle. Par leurs
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La fascination morbide des corps
organiques pour les mécaniques éventrées

dans Crash de David Cronenberg.



Le véhicule transforme peu
a peu son hote qui lui sera
finalement dévoué corps et

ame.

«accouplements» avec les moyens de transport, ce
sont les humains qui se «mécanisent». Protheses, ci-
catrices,’homme se barde de ferraille dans sa course
au plaisir, s'éloignant de plus en plus de l'organique
au profit dela froideur inerte de la machine. Méme sa
conscience perd peu a peu de sa sensibilité, cherchant
dans la violence des accidents
la source de sensations fortes:
la reconstitution de tragédies
célebres, telle 1a scene de la
mort de James Dean, pousse
cet attrait al'extréme. Deslors,
seuls les voitures et les corps
meurtris constituent la condi-
tion d'un rapport sexuel, les couples ne se mélant
non par intérét pour le sexe ni par attrait pour un
partenaire: échangisme, relations hétérosexuelles
ou homosexuelles sont motivées par la seule idée du
«crash».

Alinverse de Crash,les développements technolo-
giques avances ont souvent servi a mettre en exergue
le besoin del’humain de repousser ses propres limites
—physiques et mentales —en vue d’atteindre de nou-
veaux horizons. La relation s'inverse alors:1la machine
toujours aussi vampirique exige de son hote qu'il se
dépasse afin de réussir a la maitriser. Chomme s’amé-
liore ainsi par nécessité, et ce n'est plus le véhicule
qui est concu pour le servir, mais lui-méme qui se
«mécanise». Comble de l'ironie, c'est par des simula-
teurs et des machines que 'homme parvient a se per-
fectionner. Cette relation est particulierement mise
en avant dans le domaine de la recherche de pointe
comme l'aéronautique et l'aérospatiale: 'homme

qui s’arrache a son milieu semble également devoir
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s’arracher a lui-méme. Les conditions extrémes des
voyages dans l'espace impliquent un entralnement
rigoureux, une excellente forme physique et un men-
tal d’acier. The Right Stuff (Philip Kaufman, 1983) en
serait le parfait exemple. Le film se fait la chronique
de la conquéte spatiale américaine en commencant
par le passage du mur du son, jusqu’au programme
Mercury qui constitua le premier pas des Américains
vers les voyages spatiaux habités. Lceuvre s’attarde
sur la sélection et l'entrainement de ces premiers
astronautes qui subissent une batterie de tests
et d’'exercices censés les préparer aux conditions
extrémes des navettes spatiales. Peu a peu fortifié
et automatisé par des simulations, 'homme est ici
déshumanisé pour s'intégrer au mieux a la machine
qu’il est supposé gérer. Les corps et les esprits sont
ainsi envisagés comme des machines améliorables et
programmables: le but est d’étouffer toute émotivité
au profit d'automatismes garantissant le bon dérou-
lement des missions. Mais ’homme ainsi «<amélioré»
n'en devient pas pour autant un «surhomme»: robo-
tisé, il s'apparente davantage a un outil intégrable a
des machines gigantesques. Une fois assimilé, il aura
avant tout pour but de servir la machine.

Le véhicule en tant que machine incarne donc le
plus souvent une menace technologique grandis-
sante: jamais innocent, le véhicule transforme peu a
peu son hote qui lui sera finalement dévoué corps et
ame. La machine perd alors bien souvent sa fonction
premiere, qui importe finalement peu, au profit d'une

symbiose totale avec 'homme.



«De chair et d’acier», Julien Dumoulin, 29.7 x 42 cm, 2012



Quelques photogrammes
de Larrivée d’un train en
gare de La Ciotta, 1897.




Tout au long de son histoire, le septiéme art a mis en scéne le train. Symbole
du progres, vecteur de rythme, moteur de suspense, le chemin de fer a su
accompagner tant I'évolution de la société que celle du cinéma.

«Rien de plus agréable que d'étre assis dans un wagon et
de regarder par la fenétre. Le paysage passe comme sur
un grand écran, et on y est seul témoin d’un travelling

magnifique.»’ — Wim Wenders.

par Andréas-Benjamin Seyfert

ES ANNALES DU CINEMA REGORGENT DE TOUTES

SORTES DE CONTES ET DE LEGENDES. Et une anec-

dote en particulier semble avoir si bien marqué
les esprits de son époque qu'elle est encore transmise
de nos jours, défendue ou remise en question par de
nombreux historiens et passionnés. C'est le mythe
qui entoure L'arrivée d’un train en gare de La Ciotat,
un film réalisé par les Freres Lumiere grace a leur
toute derniére trouvaille: le cinématographe. A en
croire cette histoire, lors des premieres projections,
les spectateurs, paniqués a l'idée de se retrouver
percutés par cette locomotive qui se rapprochait de
I'écran, tenterent d’'esquiver le danger en prenant

leurs jambes a leur cou. Personne n'avait jamais rien

vu de pareil. Bientdt s’ensuivraient toutes sortes de
rencontres entre la salle obscure et le chemin de fer,
d'une ambition et d'une prouesse technique tantét
faible tantot plus recherchée.

Toutefois, le train n’aura pas seulement assisté au
développement technique du cinéma, car il est lui-
méme synonyme du progres. Il est donc tout naturel
que le western lui ait réservé une place considérable
et en ait fait un symbole de la conquéte de I'Ouest
dans le cadre de la mise en place du pouvoir des
Etats-Unis, ou il se retrouve rapidement au centre de
toutes sortes de tensions, en s’étendant a travers de
nouveaux territoires et en effacant sur son chemin
toute trace des civilisations indigenes. I faut pour-
tant attendre le début du 20¢ siecle pour qu'un réali-
sateur, Porter, crée le premier western, Le vol du grand
rapide.Dans cette mini-épopée, qui servira d'exemple
aux générations a venir, il introduira entre autres la
double exposition ainsi que la prise de vue «on loca-

tion» pour un document de fiction.

Note historique

La légende veut que Larrivée d’un train en gare de La Cio-
tat soit I'un des premiers films des Fréres Lumiére a avoir
été projeté lors de la séance du 28 décembre 1895, d’'ou
I'effet de peur qui aurait fait se lever certains spectateurs

de la séance pris de stupeur.

En réalité le film date de I'été 1897. C’est en fait pas
moins que la 653¢ bande Lumiére.

Si un spectateur a été effrayé durant la premiere
projection publique payante de cinématographe, c’est
lors de la projection de La place des Cordeliers a Lyon, en

antépénultiéme position du programme. Et c’est une

berline tirée par des chevaux qui apparait a I’écran. Mais
nul doute que le cinématographe ait apporté son lot de
frissons aux spectateurs d’hier, comme il continue de le
faire depuis.

(source Institut Lumiére)



Dans La béte humaine, Renoir
adapte Zola pour en faire un
chef-ceuvre jamais égalé.

The General ¥
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LAmérindien est des lors dépeint comme un per-

sonnage voyant en cette machine un danger de mort
imminent, une intrusion brutale sur son territoire,
alors que le cowboy y incarne un homme capable
de la considérer comme une invention enrichis-
sante. Personne n’a mieux illustré ce propos que
Sergio Leone avec Il était une fois dans I'Ouest qui
nous montre des grands propriétaires luttant pour
construire une ligne de chemin de fer. D'un autre
coté, le train permet aussi de résoudre des conflits
en assurant l'avenir d'une communauté, comme par
exemple dans Le train sifflera trois fois, ou l'arrivée
tant attendue par le shérif permet 'affrontement
final et a la loi du plus fort (la justice des westerns)
de prendre le soin de remettre les pendules a I'heure
pour que tout soit pour le mieux dans le meilleur des
mondes.

Dans un registre plus comique, Le mécano de la
Général de Buster Keaton est considéré par beaucoup
comme un chef-d’'ceuvre du réalisateur. Tout comme
Le vol du grand rapide,I'histoire du film est basée sur

des faits réels. Ces efforts d’authenticité lui conferent
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toute son originalité dans le genre de la comédie bur-
lesque. Dans l'une des scenes les plus spectaculaires
du film, un train s’avance sur un pont endommagé
avant de s’effondrer dans une riviere. Pour ce faire,
Keaton est allé jusqu’a exiger que l'on utilise un vrai
convoi, au lieu d'une simple maquette. Résultat: le
train devient non plus élément de décor, mais un vé-
ritable acteur du film, avec un réalisateur qui contréle
sa locomotive comme sa mise en scéne, c’'est-a dire en
se montrant le plus subtile des mécaniciens du rire.

Del'autre c6té de 'Atlantique, Abel Gance fait éga-
lement dérailler sa locomotive, mais sur une tonalité
qui n'est cette fois-ci pas celle de la comédie. La Roue
est une fresque mélodramatique qui frappe tant par
sa virtuosité symbolique que par une expression vi-
suelle particulierement recherchée. Ici, la vapeur des
trains se méle a la sueur des conducteurs, le rythme
est effréné, cadencé par mille chocs. Les catastrophes
ferroviaires, les personnages autodestructeurs et les
amours impossibles racontent tous le conte amer
d'une civilisation qui se précipite a toute vitesse vers
le néant. Ainsi, le réalisateur nous expose la fascina-
tion pour la vitesse, mais aussi les vertiges et la mort
qui s’ensuivent. Tout aulong de La Roue, Gance prend
soin de lier I'histoire aux mouvements de train en uti-
lisant le chemin de fer comme moyen de développer
l'intrigue. Malgré cette atmosphére puissante, une
grande partie du film reste difficile a saisir, méme
de nos jours.

Comme dans La Roue de Gance, dans La béte
humaine de Jean Renoir, le train a vapeur est un vé-
ritable monstre mécanique qui entraine son conduc-
teur jusqu’a la folie et qui détruirait toute personne

qui oserait se mettre au travers de son chemin. «Tout
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Strangers on atrain ¥

se joue surle hasard; c’est le hasard qui fait le destin.Il
n'est pas surprenant que Lang ait fait un remake de ce
film. Un événement fortuit et en apparence dérisoire
décide de la vie d'un homme et emporte tout sur son
passage. Un mot éveille des passions destructrices.Le
bonheur radieux d'un couple en apparence idyllique
verse dans l'enfer et pour finir dans la mort.»* La béte
humaine est ainsi une plongée dans le coeur en feu
d'une locomotive. Et siles longues descriptions du ro-
man de Zola se voient traduites en quelques regards,
quelques gestes, on revient toujours a l'essentiel: le
mouvement. C'est lui qui fait 1a particularité du film
et le poursuit de bout en bout.

Pour sa part, Alfred Hitchcock, le maitre incontes-
table du suspense, utilisera cette masse colossale en
exces de vitesse dans pas moins de neuf films (chro-
nologiquement Les trente-neuf marches, Quatre de
l'espionnage, Une femme disparait, Soupcons, Lombre
d'un doute, La maison du Dr. Edwardes, L'inconnu du
Nord-Express, La mort aux trousses et Marnie). Dans
l'une des scénes majeures de Lombre d’un doute,
I'accélération des événements et du train sert de
moteur au suspense: l'assassin révéle alors sa vraie
nature, en menacant puis en essayant de pousser une
jeune fille hors du train en marche. Dans Linconnu
du Nord-Express ensuite, le train est a 'origine de la
rencontre inattendue d'un célébre joueur de tennis
et d'un psychopathe. La scéne d’'ouverture est parti-
culierement intéressante puisque nous n'y voyons
que les chaussures des personnages principaux que
l'on suit jusqu’a ce que tous deux se heurtent a I'in-
térieur du train, une facon remarquable d’illustrer
une rencontre due au hasard. Face a ce plan, l'entre-

croisement des rails, qui souligne de son coté l'idée

que cette rencontre aurait tout aussi bien pu ne pas
se produire, se fait la métaphore de destins croisés.
Avec La mort aux trousses, enfin, Hitchcock nous rap-
pelle que le train est avant tout moyen de fuite et
que les quais de gare peuvent étre 'endroit propice
pour un criminel cherchant a
se fondre dans la masse. Tou-
tefois, il n’en reste pas a cette
évidence, en introduisant pour
la premiere fois de sa carriere
le chemin de fer comme sym- des secrets.
bole érotique, dans la fameuse
scene finale oul'on passe directement de la couchette
des deux héros, Cary Grant et Eva Marie Saint, au
train pénétrant un tunnel.

Dans bien des cas, 'intimité des compartiments
contribue fortement a la frustration des personnages
masculins, face a des femmes comme Marilyn Mon-
roe dans Certains I'aiment chaud ou Danielle Dar-
rieux dans Le Plaisir. Dans ces films légers, «le train
de plaisir» fait partie intégrante de la vie de ceux qui
l'empruntent et ce n'est pas toujours une mauvaise
chose, loin de la. Derriere les rideaux tirés des com-
partiments privés ou des wagons-lits, s'abandonnent
les amours et se cachent bien des secrets. D'un autre
coté, cette méme intimité peut parfois étre para-
doxale, comme en témoigne le film Breve rencontre de
David Lean, sans doute 'une des plus belles histoires
d’amour jamais portées a I'écran. Les fumeées des lo-
comotives conférent une ambiance particuliere a ce
film, servant de protection au couple grace aleur voile
impénétrable et éternel. Le film est un hommage au
train qui transporte, d'un tour de roue, d'une ville a

l'autre, comme par magie.

n

Derriére les rideaux des
wagons-lits, s’abandonnent
les amours et se cachent bien



Les trains peuvent étre autant un moyen d'éva-
sion que le lieu de confinement le plus ultime. Il peut
également avoir quelque chose de fataliste —et dans
certains cas de fatal — lorsqu'il est en marche vers
une destination prédéterminée. La symbolique du
rail peut aujourd’hui prendre une résonnance his-
torique. De La liste de Schindler a Shoah en passant
par Le pianiste,les compartiments prennent la forme
de cellules de prison, renfermant des passagers en
route vers un sort affreux. Ces images d’hommes,
de femmes et d’enfants entassés dans des wagons
a bestiaux resteront a jamais les plus accablantes de
I'histoire de 'humanité.

Depuis Larrivée d’un train en gare de La Ciotat, le
train et le septieme art ont connu une longue histoire
d’amour et ont su transposer I'image de I'évolution
de notre société et de notre imagination a I'écran. Ils
suivent tous deux le méme rail: celui du mouvement,
celui de la vie. Ces rails refletent tour a tour nos joies
et nos tristesses, des moments de tendresse et de vio-
lence, le bonheur ultime ou la tragédie la plus abso-
lue... Avec plus de cent ans de présence au cinéma, le

train n’aura pas fini de siffler!

1 Daniel CORINAUT et Roger VIRY-BABEL, Travellings du Rail, Paris,
Denoél, 1989.

2 Daniel SERCEAU, Jean Renoir, Paris, Edilig, 198s.



La Roue d’Abel Gance, avant d’étre unanimement reconnu, a subi autant d’éloges
que de condamnations. Le montage remarquable et I'orchestration structurelle du
récit en fait pourtant une ceuvre comparable a une «symphonie visuelle».

par Nathalie Gregoletto

OGER ICART QUI, A TRAVERS L'ETUDE DES DIFFE-

RENTES COPIES, TENTE UNE REVALORISATION,

constate que l'ceuvre de Gance «n’a en fait
jamais pu occuper la place privilégiée qui lui revient,
ni dans les circuits de distribution de 1'époque, [...]
encore moins dans les programmes de restauration
et de sauvegarde lancés de nos jours [..] [car] ses
dimensions hors normes l'ont vouée a de multiples
altérations qui en ont dégradé la signification et les

qualités».

action. Je pouvais évidemment la condenser; mais si
l'intensité dramatique y gagnait, I'intérét psycholo-
gique et le style s’affaiblissaient.»?

Sur le modele d'un prologue suivi de six chapitres
pour une durée totale d'environ huit heures, le film
est présenté en 1922, au cours de trois séances, sur les
écrans du Gaumont-Palace a Paris. Selon le cinéaste,
cette premiere copie de «travail» est destinée avant
tout aux professionnels et aux critiques. Quant a la
copie d’«exploitation», réduite
a quatre chapitres, elle est dif-

fusée au Gaumont-Palace et

Le motif de la roue symbolise
la fatalité du destin ou la vie
continue son cours malgré les
tragédies individuelles.

Différents montages au Madeleine-Cinéma en 1923

Le film rencontre désle tournage en1920des diffi- & raison d'un épisode tous

cultés qui ont pour conséquences de retarder saréa- les quinze jours. Immanqua-

lisation et d’augmenter son cotlt de production. Abel
Gance est ainsi porté a repenser le métrage de son
ceuvre et propose une version plus longue que celle
initialement prévue' selon un découpage en épisodes.
Convaincu que ce rallongement concorde davantage
au rythme et a I'étendue de l'ceuvre, le cinéaste se
défend: «Plus encore que le résultat d'une obligation
commerciale, cette longueur était voulue, et je me

suis attaché a faire une ceuvre plus en nuances qu'en

blement, la longueur du film

est contestée par les critiques

qui lui reprochent une intrigue trop linéaire et des
scénes comiques superflues. Alors Gance s’attele a
un troisiéme montage plus condensé, expurgé de
plusieurs digressions et scenes secondaires. Cette
copie d'une durée de pres de cing heures, présentée
en 1924 par le Club Francais du Cinéma, contente dé-

sormais les journalistes. Le film connait des derniers
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remaniements, élaborés par son auteur. En 1928,
Gance réduit son film jusqu’a obtenir une copie d'un
peu plus de deux heures dans le but d’étre projeté
en une seule séance. C'est cette version qui sera la
plus largement vue, en Europe et outre-continent.
Puis, 'année 1929 marque la derniere sortie com-
merciale du film avec une longue version sonorisée.
Il faudra attendre que les cinémathéques naissantes
s'intéressent a nouveau au film et veillent a sa survie.
Parmi les copies qui se distinguent aujourd’hui, se
trouvent celle rééditée3 par la Cinémathéque fran-
caise et celle récemment restaurée par Lobster films,
toutes deux encore incompletes mais trés proches de

ce que fut la version originale.

Un drame psychologique, social et poétique

Abel Gance centre son récit autour d'un trio mas-
culin qui se dispute le méme objet de désir, le per-
sonnage féminin de Norma. Le cinéaste étudie plus
précisément les possibles de I'amour incestueux et
les malheurs qu'il produit. Au milieu de ce drame
psychologique, le motif de la roue symbolise la fata-
lité du destin oula vie incessante continue son cours
malgré les tragédies individuelles. Mais le train, émi-
nemment relié au personnage du mécanicien-chef
nomme Sisif, connote aussi sa pulsion de désir pour
sa fille adoptive, recueillie par lui au milieu des voies
ferrées et évoquée par le premier titre du film: «la
Rose du rail».

D’autre part, en privilégiant le tournage en ex-
térieur — dans un cadre «réel» (la gare de triage de
Nice-St. Roch) — et en choisissant comme figurants
de vrais ouvriers, Abel Gance reproduit fidelement

I'univers des cheminots.Il nous montre leurs visages
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noircis par la suie, leur travail pénible et périlleux,
leurs querelles, les ambiances fiévreuses du cabaret
qu’ils cdtoient. Ainsi, on aboutit au constat social ou
le fossé qui sépare les fonctionnaires (exploitants)
des ouvriers apparait encore plus clairement.

Au surplus d'une utilisation lyrique de l'univers
visuel des trains (locomotives, rails qui défilent,
fumeées, machines, le tout dans un montage court,
en surimpressions, via des caches ou encore par le
célebre usage de la polyvision, communément ap-
pelé splitscreen...), 'expression poétique trouve son
assurance dans le recours au texte. Gance justifie
l'utilisation riche et variée des intertitres: «J'ai voulu

dans ce film, avant de réaliser une ceuvre exclusive-

Gance concoit son ceuvre
selon une «gamme de
rythmes», comme une
composition.

ment visuelle, m’attacher a démontrer le rapport
“Image-texte”, c'est-a-dire a prouver le rayonnement
de I'image autour de ces citations.»4 Il joue avec leur
apparition, leurs caracteres et leur signification, car
elles apparaissent tantét en mouvement tantét par
surimpression (se rapportant au contenu de 'image)
ou sinon en noir sur fond blanc (par exemple sur des
vues de paysages enneigés). Les intertitres-citations
se rapportent aux dialogues, commentent et expli-
citent I'action ou encore traduisent les sentiments
et le climat du drame. Certains sont brefs et efficaces,

d’autres prolixes au ton mélodramatique, cependant



la plupart sont poétiques. Gance cite Blaise Cendrars,
qui collabore au film, ou encore Baudelaire, Sophocle
et Kipling, lequel apparait a la fin du prologue: La
tragédie de Sisif va commencer car «il est sur la Roue
des Choses, enchainé a la Roue de la vie, toujours de

désespoir en désespoir».

Une «Symphonie visuelle»

Avant son contenu, La Roue est essentiellement
connu pour ses séquences de montage rapide, exem-
plaires du cinéma d’«avant-garde» francaise des an-

nées1920.0n ne cesse de montrer les scénes du train

qui court a grande vitesse, la course contre l'obstacle,
l'accident, le sauvetage de derniere minute. Mais
le montage est remarquable dans d’autres scénes
encore comme celle du combat au-dessus du vide
entre Elie et de Hersan ou encore celle finale avec
la ronde des guides en montagne et la disparition
de Sisif. En réalité, La Roue dépasse le dynamisme
visuel des images — exalté par un montage qui
morcelle infiniment, et dont on fait I'éloge — pour
décliner ce procédé sous toutes ses formes. Plus lar-
gement, le montage est d’abord manifeste a travers

le découpage narratif du film (un prologue suivi de

Selon Fernand Léger qui signe
I'affiche, La Roue anticipe le cinéma
de I'avenir par «la personnification
du détail grossi, I'individualisation
du fragment, ou le drame se

noue, se situe, s'agite.»



six épisodes), mais aussi dans l'articulation d'une
séquence (en alternant par exemple deux actions
simultanées dans le but de créer une tension) ou en-
core au sein d'une méme image (par la composition
du cadre ou le splitscreen). Au fond, c’est la question
du rythme qui poursuit le cinéaste et qui se mani-
feste méme au-dela des scénes de montage court.
Elle se déploie non seulement a travers la partition
musicale composée a l'origine par Arthur Honegger
et dont il ne reste aujourd’hui plus que le mouvement
symphonique «Pacific 231» mais aussi dans1'élabora-
tion visuelle. En effet, Gance concoit son ceuvre selon
une «gamme de rythmes», autrement dit comme une
composition. Les métaphores musicales impregnent
les discours des critiques de I'époque qui militent
pour la reconnaissance du cinéma comme art. Parmi
eux, Ricciotto Canudo affirme que le cinéma est le
septiéme de tous les arts (aprés la poésie, la musique,
le théatre, les arts plastiques, 'éloquence et la danse)
parce qu'il les concilie tous. Ainsi, Canudo, qui s'est
abondamment exprimé sur La Roue, met en avant
le véritable talent d'orchestration des images dont
fait preuve Gance et condamne le reste du film. Car
selon luj, il s’agit d'un film double, tiraillé entre son
contenu mélodramatique, emphatique, et sa forme
«avant-gardiste». Il reproche au cinéaste de ne pas
avoir «atteint a toute la beauté révée. Une sorte de
disjonction absolue entre I'ambiance et le drame, crée
chez le spectateur un malaise que, seuls de magni-
fiques moments du film arrivent a apaiser, la ou la
vision mécanique est plus puissante que le drame
humain par elle absorbé»s. Bien qu'il ne soit pas le
seul a reprocher au film ce déséquilibre, il est avant

tout celui qui a poussé cette interprétation le plus
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loin. Déja lors des Salons du cinéma qu'il organisait,
il ne montrait du film La Roue que ses morceaux de
bravoure montagiste, dont il avait pour fantasme
de réassembler pour en faire une ceuvre idéale: «Si
l'on pouvait grouper tous les fragments épars dans
La Roue, ou les figures monstrueuses de I'acier, ou
les géants et les gnomes de la Mécanique entrent
violemment dans le pauvre drame du coeur humain,
en reglent la pulsation et en dominent toute la joie
et toute la douleur, M. Abel Gance nous offrirait des
pages singuliérement fortes, sinon de Musique pure,
certes de Rythme pur.»®

Sil'orchestration des images démarque le talent
de Gance, cette prouesse se retrouve également dans
'élaboration structurelle du film. La métaphore musi-
cale qui compare le film a une «symphonie visuelle»
révele non seulement I'aspect colossal de l'ceuvre,
mais aussi sa valeur synthétique. Le cinéma est le
septieme art, parce qu'il assimile tous les autres.

«Je cherche quelque motif plus mélodramatique
et en méme temps sujet éternel qui puisse utiliser un
monde fait pourle cinéma,le monde des locomotives,
des rails, des disques, des fumées... Faire marcher les
catastrophes des sentiments et celles des machines
de pair, aussi grandes, aussi élevées comme signifi-
cation les unes que les autres; montrer I'ubiquité de
tout ce qui bat: d'un cceur et d'un tiroir a vapeur. Le
drame étant créé par l'extérieur, par les ambiances
qui vont dégager peu a peu leur héros, a l'inverse du

drame théatral...»”, Abel Gance



Le film était prévu originairement en dessous des 3’000 métres.
«Le présent et 'avenir — Réves et réalités», interview d’Abel Gance
par Jean Mitry, Le thédtre et comcedia illustré, 1* mai 1924.

Sur la base d’un tirage noir et blanc effectué a partir d’'une copie
teintée d'époque que Marie Epstein avait tenté de compléter par
des emprunts a d’'autres copies. Cette copie est conservée par la
Cinématheque de Lausanne.

«Le présent et I'avenir — Réves et réalités», ibidem.

Ricciotto CANUDO, «La Roue» paru in Paris — Midi, 23 fév. 1923 pp.
1-2 (repris in Le siécle, 24 fév.1923 pp.1-2, in UL, p.127-129 et in
Lusine aux images, p.197).

Ricciotto CANUDO, ibidem, p.198.

Abel GANCE, Prisme: carnets d’'un cinéaste, Paris, Samuel Tastet

édition, 1986, p.175.

17



La premiere réincarnation
du yak (second cadre de
bicyclette), USA (1997).




Le jour se léve sur la baie d’Ushuaia, une aube du monde au sud du sud. Martin
Nunca enfourche son vélo, aspiré par un puissant appel du large vers la seule
échappatoire possible: le Nord, sans doute aussi pour ne pas le perdre.

par Claude Marthaler

ANS LE COLEGIO NACIONAL MODELO SEM-

BLABLE A UNE SINISTRE PRISON, de gigan-

- tesques tableaux baroques de généraux
tombent les uns apres les autres sur un air nostal-
gique de bandonéon. Méme la statue de bronze de
Saint-Martin, le grand libérateur du Sud juché sur
son cheval, s’envole de son socle. Le monde concret
ou tout se calcule est au bord de l'effondrement. La
Terre de Feu dérive sous un ciel écrasant. Tournevis,
le meilleur ami de Martin Nunca, chante sa rébellion
et tire sa seule force en la croyance a sa bonne étoile.
Il sera le premier a quitter «El culo de mundo» pour
tenter sa chance de musicien illuminé a Buenos Aires.

Partir, tout quitter et ne rien emporter. Aussi libre
que fragile, rebelle qu'explorateur, ses pneus vacillent
entre les congeres de neige. Comme un oisillon qui
tombe de son nid, il peine a prendre son envol vers
I'dge adulte; il chute. Sa fréle silhouette s'évanouit.
Dans son rétroviseur se dérobe 'ami de sa mére
qui lui a tout donné, sauf 'amour. Violeta qui lui a
tout donné, méme un enfant, avorte face au refus de
ses parents. La mort dans I'ame, Martin Nunca fuit
sa ville natale et entame ce déchirement fatal qui
précede toute libération, comme une blessure tecto-

nique par nuit de pleine lune. Mille raisons de rester,

autant de partir. Voyager, c'est apprendre a dispa-
raitre. A quéter aussi.

Il s’en va pour de bon, sur les traces de son pere
fantasmeé, a la fois auteur de bande-dessinée, géo-
logue et opposant politique. Sait-il seulement qu'on
ne vajamais aussiloin que lorsque I'on ne sait pas ou
l'onva? Au fur et a mesure qu'il croit saisir la réalité, il
se perd, s'émerveille et s’érode au contact d'un conti-
nent sud-américain, le sien, qui a survécu a tout, sauf
a l'invasion blanche. «Je suis comme une bicyclette
qui déroule ma bande dessinée, je sais qu'au bout
j'arriverai, sans cesse je reviendrai, je suis tout ce que
j’ai vécu, avec mes doutes en plus, je sais que je serai
toujours le méme, s'il y a une réponse a la fin» fre-
donne une voix de muse en entonnant le refrain de ce
film-culte qui vous rameéne aux racines nomades de
I'humanité, car la question des origines est a l'origine
de toutes les questions. Oui, comme une bicyclette,
il pressent déja qu'il trouvera I'équilibre en mouve-
ment, la juste vitesse pour pouvoir se laisser gran-
dir. En un tournemain, Martin boucle son sac sous la
toiture, danse de joie avec sa bicyclette et s'échappe,

libre comme I'air. Voyage, voie sans age.
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Americo Inconcluso

Martin Nunca est bien str le personnage central
de ce road-movie délirant, mais le véritable héros
c'est un peu vous ou moi, chacun d’'entre nous. Prét
a renaitre a chaque instant, a chaque nouvelle ren-
contre. Pédalant dans le quotidien fait de drames et
de petits riens en rade d'une terre minuscule, ramas-
sée dans une cuvette, avec pour seule ouverture la
gouille du lac Léman et le Mont-Blanc, comme si par-
tir d’ici, c’était forcément s’élever.

Il y a d’abord le vacillement d'une voix intérieure
a l'insouciante légereté qui nous susurre de nous
laisser simplement... aller. Un frisson de peur eupho-
risant, une attraction magnétique puis le saut dans
ce vide qu'est I'inconnu, lointain écho de sa propre
naissance, suivi d'un abandon total au mouvement
perpétuel. Et puis l'illusion, une fois en selle, de tenir
fébrilement son destin entre ses mains, pourtant
satellisé autour d'une planete ronde d'ivresse. Bien
vite se révele la solitude absolue du pédaleur de fond,
mais aussi cette incomplétude fondamentale créa-
trice d’hallucinations: le désir par exemple (assouvi
par le cinéma) de rencontrer la femme de sa vie, dé-
posée comme par enchantement en bordure de sa
route. S'impose le besoin de composer le puzzle de
sa vacillante identité en ressentant a fleur de peau
I'insondable unité des hommes. Lerrance est pleine
d’erreurs, de détours, d'arréts, d’échecs, d’'interroga-
tions et de découvertes dans un pays qui n'existe pas.
Je, vous, il nous sommes tous «des inventeurs de che-
min», comme le héros de la bande dessinée du pere
de Martin qui disait aussi: «Quand on prend une déci-

sion, toute la vie change et s'adapte a nos projets».

Martin Nunca passe du vélo au voilier, atteint le
détroit de Magellan et revisite mille épaves venues
d’Espagne pour chercher de l'or. A son insu, il remonte
en sens inverse la longue nuit de cing cents ans de
colonisation, cette cicatrice ouverte fondée aussi sur
le massacre des Patagons et l'esclavagisme, si éloi-
gnée de I'exotisme. Ses roues tournent a un rythme
lancinant a travers cette infinie Patagonie. Rien. Per-
sonne. Happé par cette démesure, déstabilisé par le
vent, Martin ne comprend plus rien aux frontieres
invisibles, pourtant tracées par 'homme. Quelques
estancias, des troupeaux de moutons et des plate-
formes pétrolieres. Quel sens donner a tout cela mis
a part le mouvement? Soudain, il rencontre le mali-
cieux Americo Inconcluso (Amérique Inachevée) qui
le fait monter a bord. Qu'importe désormais le moyen
de locomotion, le moteur du voyage ne sera plus le
cycliste, mais les rencontres. Ce chauffeur cubain
avale tellement de kilometres au volant de son ca-
mion qu’il incarne le continent métissé a lui tout
seul. «Quel age as-tu?» lui demande le protagoniste.
«Soixante ans et je ne sais combien de dictatures, de
paquets d'invasions. Quelle horreur! Je me souviens
de tout, de l'assassinat, de... Je conduis avec la foi. Le
chemin, je me I'imagine. Je le sens dans les tripes. En
cinquante ans, je ne me suis jamais perdu.» Comme
un enfant émerveillé qui réside en chaque voyageur,
l'inconnu qui fut craint se transforme en un allié
désirable. Désormais, chaque rencontre I'éclaire un
peu plus. Martin Nunca chemine, inachevé comme

I'Amérique.



La perte de I'innocence

Dans ces années Menem submergées par la
privatisation a tout crin et la dollarisation du peso
argentin, le pays se transforme en un seul et vaste
cloaque. Leau (et la merde) montent? Qu'importe,
on vendra méme des parcelles d’eau! Tout est a
vendre, la planete entiere! Le péché s’est élevé au
rang de vertu. Martin quitte la terre ferme, perd
pied, navigue a vue dans l'univers flottant de la vie,
bourrée d’intrigues, ou rien n’est jamais acquis, en
vaine quéte de son enfance perdue. Il fuit I'oubli, a la
recherche affolante de sa propre ligne de flottaison.

Un voyage tue lesillusions. Martin Nunca perd son
innocence, mais chaque lieu conserve sa mémoire.
Buenos Aires se souvient: tout a commencé ici avec

un réve de 'armée anglaise, en 1816...

Le pire des péchés: ne pas étre heureux

A chaque avancée, 'horizon recule un peu plus.
Pourtant, a mesure qu’il parcourt les pourtours de
son continent, sa conscience s'élargit, désormais
panoramique comme la vision d'un oiseau. Accueilli
comme un fils, parfois secouru, toujours apprécié, il
rencontre les Indios chassés des terres fertiles, qui
font preuve en toutes circonstances d’abnégation,
de patience et de dévouement. Les plus pauvres
l'aident et Martin Nunca se couvre d'une immense
dette de reconnaissance. Le sentiment d'injustice le
taraude: comment porter ce lourd fardeau? Tant de
civilisations décapitées! Il parvient au Machu Pichu.
Les Incas le fascinent «eux qui attrapaient le soleil,
la lune, les étoiles et les comptaient en marchant»,
puis les Quechuas ou les Mayas qui découvrirent la

rotondité de la terre, inventérent le zéro, mais tous

«Quand on prend une décision,
toute la vie change et s’adapte a
nos projets.»

Le language du cceur les
remplacent tous. Moines
au Tibet de I'est (1996).

Salar de Uyuni, Bolivie (1998)



furent envahis et exterminés. Il touche aux sombres
et irrémédiables strates de I'histoire qui zébreront a
jamais son cceur comme des éclairs. Ses émotions
'assaillent et lui pesent. A Cuzco, il se fait détrousser,
puis tombe amoureux, ce qui l'allege. Le voyage lui
infuse peu a peu trois gages de survie: 'équanimité,
la résilience et la tolérance. Il conserve toutefois sa
légereté en se souvenant des écrits de son pére: «Il est
aussi important de se réaliser que de s'amuser dans
la vie. Ce serait triste de mourir en se disant avoir

commis le pire des péchés: ne pas étre heureux».

La vie n’a pas de prix

Martin Nunca gagne en audace, change une fois
de plus de moyen de locomotion et franchit illégale-
ment la frontiére brésilienne couché sur le toit d'un
train, pour atteindre l'atmosphere étouffante de
I'’Amazonie. Baigné de lenteur, il affiite son sens de
I'observation, rien ne lui échappe mais tout 'expose.
Le voyage lui fait voir de toutes les couleurs, passant
sans transition de 'ombre a la lumiere. Se retrouvant
sans le sous, il relativise pourtant bien vite sa condi-
tion de voyageur volontaire en découvrant la clameur
des va-nu-pieds, le travail exténuant des mineurs ex-
ploités alarecherche de l'or,leurs corps noués jusqu'a
I'épuisement. Nunca vit aussi son propre déracine-
ment et la douloureuse solitude, fille du voyage. Bra-
silia, la «capitale utopique», lui apparait d'une brutale
modernité. Puis, en pleine forét, il assiste a un assassi-
nat de sang froid par des coupeurs de route. Menacé
de mort, il prend ses jambes a son cou, trébuche dans
la boue et comme un animal traqué échappe de peu
a sa fin. Gisant sur la piste, il doit sa survie au pas-

sage inopiné d'une vieille connaissance: le joyeux

saltimbanque Americo Inconcluso qui le fait monter
a bord de son camion en saisissant son désarroi sur
le vif. Sa voix se ternit.Il raconte: «J'ai vu beaucoup de
choses dans ma vie, mais ¢a, jamais: en six minutes,
trois mille morts a Panama (une allusion a l'opéra-
tion “Just Cause”,l'invasion des troupes étasuniennes
en décembre 1989). Je suis la voix et les oreilles du
monde; l'info circule en camion, mais pas un mot
dans la presse. Je te le dis: la vie d'un Sud-Américain
ne vaut pas un clou. Combien de morts encore jusqu’a

ce qu’ils nous respectent?»

Heureux qui comme Ulysse

Martin Nunca jette son vélo et plonge dans l'océan
alors que la crise propulse les populations du monde
entier dans le tourbillon sauvagement orchestré du
«New World Order» qui ne semble guére le toucher.
Mais en route vers le Mexique et son pere, Nunca
apparait pour la premiere fois songeur, griffonnant
son carnet de notes. Le voyage lui révele I'imperma-
nence des choses et 'oblige au réel: «Je ne cherche
plus mon pére comme avant. Je I'ai découvert dans
ce voyage.Je peux le voir tel qu'il est. Celui de tous les
personnages rencontrés. (On vit a travers les autres,
ils portent notre mémoire, celle du monde) et celui
quej'imagine. Méme s'il a toujours été absent, tout ce
que j'attendais de lui, ce voyage me I'a donné». Mar-
tin Nunca pleure lorsqu'il réalise qu'il ne le retrou-
vera «jamais»,— «Nunca», comme son nom de famille
l'indique. Ultime pirouette cinématographique avant
'acceptation:I'hallucination d'une embrassade avec
son pere conduisant un camion décoré de Quetzal-
coatl, le serpent a plumes de la mythologie azteque.

Cette fois-ci, il I'a compris, comme chacun d’entre



nous, son envol, il le fera seul. Martin Nunca renait
I'ame apaisée: «Je ne le cherche plus comme avant.
Je veux le laisser tranquille. On est ensemble. Je le
porte toujours en moi». Faire le tour de son continent
pour se trouver et le posséder. Full circle: au son d'un
bandonéon, son sourire perce le pare-brise comme la
chrysalide de son enfance.Je, tu, vous, il, elle, heureux

qui comme Ulysse revient d'un long voyage...

Né a Genéve en 1960, Claude Marthaler réalise ses pre-
miers voyages a vélo des son adolescence. Puis, de 1988
21991, il pédale jusqu’aux Himalayas, traversant I'lnde
pendant un an et demi. En 1994, il repart pour un tour
du monde a vélo qui durera sept ans (122’000 km, 60
pays traversés). En 2005, il reprend la route avec Nathalie
Pellegrinelli a travers I'Afrique et I'Asie et ne reviendra
que trois ans plus tard. En 201, il longe pendant six mois

la frontiére orientale de I'Europe. Si bien qu’aujourd’hui,

le cyclonaute a passé plus de quinze ans a pédaler a
travers la planete.

Sa passion d’enfant, devenue aussi son gagne-pain, se
confond a sa vie comme les deux roues de sa bicyclette. Il
la partage avec le public en écrivant régulierement pour
la presse et pour des magazines spécialisés, mais surtout
au travers de plusieurs livres et de deux montages audio-
visuels dont il est I'auteur.

Claude Marthaler est notamment I'auteur du Chant

Claude Marthaler

des roues (2002) et de Entre selle et Terre (2009) dans
lesquels il raconte ses voyages au long cours. Son dernier
ouvrage Aux confins de I’'Europe, du cap Nord a Istanbul,
10’000 km a vélo paraitra en 2013.

Infos et contact: yaksite.org cyclonaute@gmail.com
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L'idée de mouvement, le sentiment d’oppression, le désir d’échapper a un milieu hostile
peuvent étre traduits au cinéma par différents procédés. L'analyse séquentielle du film
El viaje en est un exemple frappant avec ses divers dispositifs cinématographiques mis
en place pour exprimer la sensation d’étouffement ressentie par le protagoniste.

par Frédéric Favre

ANS LA THEMATIQUE DE LA MOBILITE QUE

NOUS EXPLORONS, il est particulierement

- intéressant de se pencher sur la mise en
scéne du mouvement et de 'immobilité au travers
de la grammaire cinématographique, que ce soit par
le truchement des mouvements de caméras ou du
montage, mais aussi du cadrage ou de la composition
del'image.

El viaje (1992) de Solanas représente un terrain
d’exploration tres fertile a cet égard, en particulier
dans le début du film. Martin, le jeune héros, vit a l'ex-
tréme sud de la Patagonie, sans réelles perspectives.
La mise en scene de Solanas va mettre tout d’abord
en valeur et en signes l'enfermement et 'immobilité

auxquels il est réduit: preuve par l'image.

Premierement, Solanas va convoquer métaphori-
quement l'iconographie carcérale désle générique de
son film, par la multiplication de surcadrages® et de
barreaux a l'écran.

Le college de Martin est ainsi dépeint comme
une prison au premier degré, un espace confiné
d’autoritarisme et d’enfermement, le comble de
I'immobilisme. Le jeune homme n’est pas libre de ses
mouvements, pris au piege dans le cadre quile sépare
du reste du monde. Il n'est méme pas libre de choi-
sir ou porter son regard, contraint par le surcadrage.
Ces deux aspects sont encore renforcés par des plans

fixes qui figent I'action.

Point de fuite sans issue
La composition va venir encore renforcer cette

idée d’'enfermement au travers de profondeurs de
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champ réduites et obstruées par des angles et des
coins.

Martin n'est pas seulement emprisonné, il est
pris au piege, fait comme un rat dans un coin de sa
cage, enfermé par ses professeurs, par ses parents,
par l'étroitesse de son univers en somme. Il est «au
coin», pris en étau dans cette extrémité réduite du
monde. Comme chez Kubrick, la symétrie agit comme
un instrument renforcant 'oppression du récit.

Ces cadrages extrémes ont aussi pour effet d'in-
suffler une atmosphere surréaliste au film, ou plus
précisément un réalisme magique (que I'on retrouve
aussidansla littérature sud-américaine, chez Gabriel
Garcia Marquez ou Borges par exemple). On navigue
en permanence alalimite entre le réel et 'imaginaire
et ce jeu sur la frontiére entre le possible et l'impos-

sible structure l'esthétique du film.

ATétroitesse du cadre correspond aussi I'étroitesse
d’esprit de 'entourage de Martin, de ses enseignants
qui débitent leurs lecons de maniere mécanique et
ridicule, du directeur dont I'autorité vacillante tient
de plus en plus du guignol fellinien, des médias qui
récitent les laius du pouvoir sans ciller.

Tres souvent, dans des plans sombres et sous-ex-
posés, on ne trouve qu'une petite fenétre lumineuse,
une lucarne surexposée qui représente la seule
étroite issue pour le personnage. Insuffisante pour
permettre une réelle évasion, ce hublot donne juste
assez d’espace a Martin pour réver.

Les points de fuite triangulaires qu'on retrouve
sans cesse dans la composition peuvent aussi évo-
quer la forme méme de I'Argentine et de sa pointe
sud que constitue la Patagonie, la géographie phy-

sique faisant écho ici a la géographie du cceur.




Alors pour s'évader, pour arriver a s'extirper de
toutes ces figures d'enfermement, Martin va avoir
besoin d'un outil, une sorte de baguette magique qui
jouera le rdle de lime a barreaux: ce sera son vélo.
C'est sa bicyclette qui va littéralement lui donner des
ailes (le plan de son «évasion», Martin se jette pour
ainsi dire dans le vide avant le cut).

Deés lors les perspectives s'ouvrent, la caméra
prend de la hauteur et devient mobile, les plans va-
rient et s’élargissent de plus en plus, les obstacles dis-
paraissent et le ciel argentin prend des dimensions

d’'infini.
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La seule limite devient I’horizon toujours en

mouvement

C'est donc par le contraste saisissant entre, d'une
part, des cadrages anguleux et fermés, des plans
fixes et serrés et une profondeur de champ réduite,
et, d’autre part, des plans tres larges, aériens et aérés
que Solanas va construire sa dramaturgie de1'évasion
a vélo. Lopposition compléte entre ces deux régimes
de mise en scéne va provoquer un effet de relief et
renforcer a la fois le sentiment de claustrophobie
omniprésente a I'entame du film et la sensation de

libération jubilatoire au moment du départ.



Le vélo de Martin va ainsi jouer le rdle d'outil libé-

rateur a la fois du personnage et du cadrage, le moyen
qui va permettre au héro de passer de la prison al'’ho-
rizon dans sa quéte d’'identité. Il va ainsi pouvoir se
confronter a lui-méme, au monde et aux autres pour

devenir adulte.

On parle de surcadrage lorsque les éléments du paysage créent
un second cadre a I'intérieur de I'image elle-méme. De cette
maniére, 'image est «fermée», I'ceil s'oriente naturellement vers
le centre de ce deuxiéme cadre. Cet effet découpe 'espace en

deux zones: la ou nous nous trouvons, et la ol se passe I'action.
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Effort, plaisir et
meécanique

Le rire face a la mécanique du corps alliée a celle du cinéma dans Parpaillon et Les Triplettes de Belleville.

Parpaillon ¥

par Charlotte Rey

I LA VOITURE EST SYNONYME DE LIBERTE ou

d’aliénation, le train de mort ou de passion, il

en va tout différemment du vélo indubitable-
ment marié a l'effort. Il permet bien stir de parcourir
le monde, mais, au contraire des machines a vapeur
et a moteur, il n'est rien sans I'homme, sans la ma-
chine du corps humain qui doit libérer son énergie
pour le faire fonctionner. Et parce que le corps parti-
cipe activement et littéralement de son mécanisme,
le dépassement de soi devient sujet de fantasme, de
réve. Ainsi, silaliberté que procure le déplacement a
bicyclette posséde une dimension intrinseque, l'effort
pour l'effort est également source de plaisir, un plaisir
tout physique lié au dépassement de soi. Dans Par-
paillon de Luc Moullet et Les Triplettes de Belleville de
Sylvain Chomet, c'est autour de ces questions que se
construisent certaines des problématiques et enjeux

de mise en scéne.

Plaisir de I'effort

Le coureur cycliste a pour objectif d’arriver le pre-
mier, de dépasser les autres, ou parfois simplement
de parvenir au bout du parcours, avec le désir de se
dépasser lui-méme. Dans Parpaillon de Luc Moullet,
cyclotouristes et cyclo-sportifs tentent de gravir ce

mont dont on entend dire dans le film que «c'est

vraiment le col le plus dur du monde, et qu’apres ca
[on n'a] plus rien a monter.» Cette réplique répond
de maniére quelque peu décalée a celle d'un homme
suant qui déplore devoir attendre encore une année
avant de pouvoir refaire ce rallye. Effort et plaisir,
au travers de ce dialogue, sont ainsi étroitement
imbriqués.

Dans une autre séquence, certains grimpeurs vont
méme jusqu’a se plaindre du troncon de route nou-
vellement goudronnée quirend l'aventure trop facile
par rapport au parcours d'antan. Ils retournent leur
veste quand celle-ci devient la simple piste caillou-

teuse qu'ils attendaient.

Un cyclotouriste: C'est plus le Parpaillon, c’est du
goudron. Ah les cochons! Cest vulgaire!
Un autre s’arrétant: J'avais bien pris le rythme, merde!

Cest trop facile, c’est plus comme dans le temps...

Ironie du sort et une bonne dose de mauvaise foi...

Cet amour de l'effort, voire méme de la souffrance
physique, apparait de maniere récurrente dansle film
de Luc Moullet. Elle est directement problématisée
par le personnage d'un chef d’'entreprise qui se fait
fouetter tout en pédalant. Cette séquence s'inscrit
dans un réseau de références de «La passion considé-

rée comme course de cote»* d’Alfred Jarry, écrivain et



cycliste averti, inventeur de la pataphysique auquel
il est explicitement fait référence dans le sous-titre
du film.

Jésus démarra a toute allure.

En ce temps-la, ['usage était, selon le bon rédacteur
sportif saint Mathieu, de flageller au départ les sprinters
cyclistes, comme font nos cochers a leurs hippomoteurs.
Le fouet est a la fois un stimulant et un massage
hygiénique. Donc Jésus, trés en forme démarra, mais
l'accident de pneu arriva tout de suite. Un semis d'épine

cribla tout le pourtour de sa roue avant.”

Lécho au court récit de la montée du Christ versla
croix, une ascension sportive fragmentaire, raisonne
dans Parpaillon tant par le fond que parla forme.Ala
maniere de Jarry, le réalisateur gambade d'un groupe
de coureurs a un autre: de l'entrepreneur, au jeune
diable tricheur, en passant par le vieil homme malade
ou le jeune couple. De plus, comme l'auteur du Str-
mal, c'est par 'humour que le réalisateur soutient son
propos. Sile mot «passion» n’apparait pas de maniere
significative durant cette montée burlesque, ce terme
renferme, en un joli condensé, a la fois I'effort fourni
et le plaisir que procure ce sport. Un sport pour lequel
certains vont jusqu’a mentir, comme ce personnage
qui passe un coup de fil a sa femme d’'une cabine télé-

phonique parachutée au milieu des prés:

Mais non chérie, je n’suis pas avec une poule, je suis a
I’hétel Hilton. I'ai un repas important... un client de

Riad... un contrat d’un million de dollars!

L'amour de l'effort, confondu avec celui d'une
maitresse, demande le recours au méme mensonge:
mensonge stéréotypé, rendu ridicule par le contexte
champétre dans lequel il a lieu. Laccoutrement du
mari en tenue moulante et bariolée — bien éloignée
du costume porté lors d'une signature de contrat —,
ainsi que la minutie du geste pendant le rangement
de la carte téléphonique completent ce tableau car-
navalesque3; ’homme de pouvoir seul dans la nature,
avec pour tout attribut une bicyclette et une carte
téléphonique, invite ainsi le spectateur a sourire de
I'absurdité de la situation.

Le costume et le rassemblement sportif n'im-
pliquent pas les mémes enjeux dans Les Triplettes de
Belleville de Sylvain Chomet. Champion, cycliste tou-
jours pres a monter sur son vélo, se présente comme
une figure archétypique du coureur. Il n'est défini
que par son nom qui résume a lui seul le statut qu'il
désire atteindre idéalement. Si son but ultime est
de participer au Tour de France, le plaisir, pourtant,
ne passe pas directement par l'effort, ou en tout cas
jamais explicitement. Le personnage s’apparente plu-
tot a une petite machine qui
aime rouler sans cesse, mais
sans contrainte, sice n'est celle
du sifflet de sa grand-mere qui
rythme ses coups de pédales.
Ainsi, I'effort physique n'est
pour lui que l'occasion de res-
ter en contact avec ce quile rend heureux, la présence
sonore de M™ Souza, mais aussile souvenir de ses pa-
rents qu'il a perdus petit garcon, et dont il a conservé
comme seul souvenir une photo d'eux a bicyclette.

Lenlevement du jeune homme par la mafia francaise
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Chomet crée un univers dans
lequel plane 'ombre de Tati
qui joue de la mécanicité de la
vie moderne et de ses dérives.



Les Triplettes de Belleville:
une course cycliste pour le
plaisir du public aussi.

d'outre-Atlantique lors d'une étape de la Grande

Boucle le condamnera plus tard a pédaler non plus
par plaisir, mais sous la contrainte: lors d'une course
virtuelle ou il roule sur place devant un public de
parieurs, du vin lui est administré par intraveineuse
afin qu'il reste performant. Au service de la mafia,
il ne recouvrera le sourire que lors des retrouvailles
avec sa chere grand-mere.

Aprés ces retrouvailles, s'ensuit une course pour-
suite endiablée. Le «Goldsrpint» devenu mobile,
conduit par Champion et ses compagnons de galére,
devient un bateau roulant (constitué de la toile de
I'écran et du podium de la scéne). Grace a cet engin
sur la voile duquel des images continuent a défiler, le
cycliste parvient a se libérer des chaines de la mafia
et a retrouver sa grand-mere. Cette machine hybride,
auméme titre que le pédalo qu'emprunte M™ Souza
afin de poursuivre le paquebot qui entraine son fils
a Belleville, va esquiver toutes les embiiches. Ce n’est
pas le cas des voitures des mafieux qui sont les vic-
times de divers autres moyens de locomotion aux-
quels elles ne résistent pas: un camion et un train
constituent des obstacles infranchissables, tout

comme un solide landau, contre lequel c’est le capot
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de la berline qui plie. Sans oublier le bateau a pédales
qui surpasse les automobiles, comme pour signifier
que, pour le bonheur et la liberté, tout est possible a

la force des mollets.

Plaisir mécanique

Sil'histoire des Triplettes de Belleville n’a pas pour
propos central la notion de plaisir a travers l'effort, les
jeux autour de lamécanique n'en sont pas moins évi-
dents et jubilatoires: en témoigne ce bateau roulant
a l'aide des vélos ancrés dans un socle, qui projette
le film d’'une route en forét. Sylvain Chomet crée un
univers dans lequel plane l'ombre de Jacques Tati4,
réalisateur qui, dans presque toute son ceuvre, pense
et joue de la mécanicité de la vie moderne et de ses
dérives. Au-dela des citations de Jour de féte qui passe
alatélévision ou del'affiche des Vacances de M. Hulot
dans le salon des Triplettes, c’est la relation a toute
une meécanique autant sonore que visuelle, si chere
au réalisateur de Trafic, qui transparait tout au long
de ce film d’animation.

Clic clic. Tictac. Broom. Crrrr... Les villes de Jacques
Tati sont emplies de bruit, magma sonore ou chucho-
tements qui se répondent. En contrepoint a I'image,
les effets comiques sont rarement uniquement vi-
suels. Les pas bien marqués ou le vrombissement
des voitures rythment les séquences comme des
meétronomes. Ce sont eux qui donnent le ton, créent
les tensions de chacun des films. La parole est placée
au méme niveau que les sons des machines auto-
matiques, complétant la mécanique bien huilée des
corps qui, eux aussi, se muent dans une chorégraphie
complexe. Cet univers bruitiste est un constituant

essentiel des Triplettes de Belleville. Champion ne



parle pas. Son chien Bruno, par contre, est des plus
expressifs.Il aboie, renifle, s'exprimant ainsi plus ver-
balement que tout autre étre dans le film. Quant aux
Triplettes, elles chantent. Lambiance sonore du film
participe également de son rythme. Petits pas de M™¢
Souza au pied bot, passage de train déclenchant un
réflexe pavlovien au chien (a chaque train qui passe,
il aboie) et tous les autres petits bruits du quotidien
qui donnent un tempo au film, a I'image de cette
petite machine mécanique qui roule d'une bobine
de pellicule a une autre, comme le vélo de Champion
gravissant une cote au son des coups de sifflet.

Siles bruits constituent des éléments rythmiques
incontournables dans Les Triplettes de Belleville, la
musique et sa mécanisation interviennent dans une
dynamique qui se rapproche encore plus de celle de
la mécanique du cycle. Lorsque Champion pédale
pour activer la manivelle du tourne-disque a pavillon
chez sa grand-mere, il s’agit alors d'un ingénieux sys-
téme de vélo-phonographe. La musique dans tout le
film est synonyme de plaisir et de liberté. Le trio de
vieilles femmes vit de bien peu de choses, surtout de
leur gloire de jadis et de leur succes sur la scéne d'un
cabaret. Leurs instruments ne sont pas des guitares
ou un piano, mais des objets du quotidien: un frigo,
un journal, un aspirateur, et grace a M™ Souza, une
roue de bicyclette. Ce quatuor rassemble des objets
du quotidien, détournés pour que du bruit naisse de
la musique. Comme chez Tati, les clics clics et les tics
tacs prennent une autre dimension qui s’apparente a
toutle rythme de la bande sonore du film: des petites
notes mécaniques provenant des rayons d'une roue

permettent 'aventure.

A linverse des Triplettes de Belleville, dans Par-
paillon,1a musique se fait treés peu entendre. Elle n'est
présente que dans quelques séquences. Par exemple,
quand un cycliste installe un lecteur de cassettes a
I'avant de son engin, faisant ainsi rugir «Psyché Rock»
de Pierre Henry et Michel Colombier extrait de La
messe pour le temps présents. Dans un premier temps,
la musique provient directement du lecteur, elle est
diégétique, mais quand le cycliste se lance dans la
course, alors méme qu'il s’éloigne, le volume sonore
augmente:la musique prend le pas sur tous les autres
sons qui constituent la bande sonore, elle devient le
monde. D'ailleurs, quand le cycliste ralentit, la piece
de Pierre Henry s'interrompt brusquement et laisse
place a un duo contrebasse et piano, au tempo lent
qui correspond au changement de vitesse du coureur.
Toutefois, comme chez Tati, les bruits mécaniques
des bicyclettes constituent un élément rythmique
essentiel de la bande sonore. Le roulement qui sera
identifié comme celui que fait une roue pleine sou-
ligne le générique d'ouverture du film. Ou encore, un
cycliste qui pose des petits éléments pour faire son-

ner sa roue affirmera en dépassant un cyclotouriste:
Je ne peux pas m'en passer c'est ma musique a moi!

A ces cliquetis, répond au plan suivant le gronde-
ment d'un torrent qui ne s’arréte jamais, musique de
la nature.Les changements de plateaux de la chaine,
le passage rapide d'un cycliste devant la caméra sont
autant d'images sonores qui rappellent sans cesse la
meécanique qui fait les joies du cyclisme.

Par ailleurs, au c6té des plans invoquant des

chaines rompant, des pneus se percant ou la
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transformation d'engins — qui montrent tous la
constitution mécanique des vélos — des séquences
se construisent autour de gags. Selon Sylvain Du Pas-

quier, le gag est directement 1ié a 'absurde:

Si, a l'inverse du comique, le gag perturbe trés
fortement le message filmique, c’est pour déboucher
immédiatement et inéluctablement sur un discours
absurde. Le récit ainsi parasité aura alors comme
corollaire, non la fermeture de la polysémie du discours

normale, mais son exploitation maximale, sa mise a nu

[.].°

Cette polyphonie du discours est un héritage
du burlesque qui joue énormément sur la mécani-
sation du corps humain. Dans Parpaillon, tous ces
éléments sont réunis et se déploient sous quatre ca-
tégories différentes: gag de situation ou idéologique,
gag de fausse politesse ou poétique, ou encore gag
chorégraphique’.

Le gag de situation est bien illustré par la scéne
décrite précédemment durant laquelle un homme
d’affaires en tenue de cycliste fait croire a son épouse
quil est au Hilton. Pour ce qu’il en est du gag de la
fausse politesse, on le retrouve dans le dialogue entre
deux hommes qui auraient eu un accrochage:le 1ésé
assure qu'il n’a rien, alors que le fautif, sur un ton
de mauvaise interprétation de gentilhomme, insiste
pour le dédommager. Quant aux gags idéologiques,
on pourrait retenir, bien str, le directeur d’'entreprise
battu, mais également la course effrénée entre Jésus
et Marx. Sans oublier le gag chorégraphique qui,dans
ce film, est constitué par le petit ballet de cyclistes

aux maillots de couleurs différentes qui se relaient a

un rythme régulier pour former les couleurs de dra-
peaux:leur sortie du champ équivaut a une sortie de
route que le spectateur ne peut qu'imaginer. Enfin,
le gag poétique se retrouve dans le film de Luc Moul-
let, lorsqu'un homme souriant grimpe en tutu, pour
laisser ensuite place au silence. Dans celui de Sylvain
Chomet, on retrouve un gag du méme ordre quand
une pluie de grenouilles s’abat sous une vielle femme

tenant une épuisette... ce sera son diner.

En guise de conclusion: le chiasme, figure du cycle

Meécanique de l'effort, effort mécanique. Chomet,
Tati, Jarry, Moullet. Les chiasmes s'entrecroisent, se
répondent I'un I'autre. Comme la chaine de pédalier,
ca tourne, ca roule, ca recommence, ou casse. Regard
croisé sur deux ceuvres aux références qui se font écho.

Du Parpaillon a Belleville, le rythme des cliquetis
des rayons raisonne, les rales des cyclistes se mélent
alamusique des bruits du monde: toujours et encore
ce mouvement perpétuel du disque, de la roue, de la
manivelle du cinématographe. Le corps est une ma-
chine que le dessin mis en série décompose. La ma-
chine devient corps quand elle permetl'imagination.

Meécanique de I'effort dans un univers mécaniste.
Le cycliste pédale. Pour notre plus grand plaisir, nous

le suivons.



Alfred JARRY, «La passion comme course de cote», Canard sauvage,

Paris, 11-17 avril 1903. Repris in extenso par Daniel GRONOWSKI
et Bernard SARRAZIN, Lesprit fumiste et les rires fin de siécle.
Anthologie, Paris, José Corti, 1990, pp. 425-426.

Alfred JARRY, idem.

«Carnavalesque» doit étre envisagé ici a I'aune de la théorie de
Mikhail Bakhtine qui considere cette notion dans un sens élargi
qui implique un renversement des valeurs. Mikhail BAKTHINE,
Lceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance, [1965), Paris, Gallimard, 1998.

Le second long métrage du réalisateur, Lillusionniste (2010), est
un hommage non dissimulé a Tati. Le protagoniste, un magicien,
a les traits du réalisateur, et tout le film se déploie autour de

I'univers de ce dernier.

5 La messe pour le temps présent est composée en 1967 pour une
chorégraphie de Maurice Béjart montée au Festival d’/Avignon
la méme année. Cette suite de danses est un hommage a
Pierre Belda, un danseur, tué dans un accident de voiture. Bien
que le choix de ce morceau emblématique soit probablement
fortuit dans le film de Luc Moullet, le paralléle entre 'aspect
chorégraphique qu’il comporte et le contexte de son utilisation
premiére semble intéressant a souligner ici.

6 Sylvain Du PASQUIER, «Les gags de Buster Keaton»,
Communications, 15,1970, pp. 132-144, www.persee.fr/web/
revues/home/prescript/article/comm_0588-8018 1970

num_15_1_1218, consulté le 25.5.2012.

and Parpaillon’s Pataphysical Theater», www.rouge.com.au/6/

parpaillon.html, consulté le 23.5.2012.

Fabien BoulLy, «Gag, Nonsense, Seeing, Imagination. Luc Moullet

33



Dés les années 1960, le cinéma du «New Hollywood» envisage la voiture comme accessoire
de pouvoir permettant a ’homme d’atteindre pleinement sa masculinité. Si les films
Christine, Duel et Crash reflétent cette idéologie patriarcale, ils se font également la critique
d’une société attachant le plein pouvoir a une machine aliénante et déshumanisante.

«La personne assise dans le siége du conducteur est

celle qui commande: elle peut choisir la voie a suivre,

la vitesse, décider ou s'arréter et quelles routes il vaut
mieux ne pas emprunter. Autrement dit, celui qui tient le

volant détient le pouvoir.»

par Léonore Hess

Gender studies et «New Hollywood»

ES LE DEBUT DES ANNEES 1960, s'opére une

importante réorganisation de l'industrie

- hollywoodienne. Outre les changements
concernant la production et la diffusion,'un des buts
de ce «New Hollywood» sera celui de réhabiliter la
figure de 'homme blanc de classe moyenne qui, avec
les événements de la guerre du Vietnam, des reven-
dications anti-racistes et des crises économiques,
s'est vue fortement dévalorisée. Ainsi, la majeure
partie des films produits par cette industrie met en
scene, selon des schémas normés, des hommes a la
recherche d'une masculinité forte et stable. Autre-
ment dit, le discours émis par ce cinéma est empreint
de l'idéologie patriarcale. C'est un cinéma fait par et
pour les hommes. Aussi, les études genre ont trouvé
ici un terrain d’analyse plutdt propice aux questions
des valeurs, du discours et de la construction de la
masculinité (cette derniére ne peut bien évidem-

ment pas étre envisagée de maniére autonome, elle
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implique l'interdépendance entre le masculin et
le féminin, mais nous nous limiterons ici au genre
masculin.)

Les études sur la masculinité s’articulent de facon
prioritaire autour d'un examen historique des rap-
ports de pouvoir et des formes de privileges sociaux
liées a la mise en ceuvre du genre. Létude des films
«new hollywoodien» est ainsi tout a fait révélatrice
de ces mémes rapports, dans le sens ou ils retrans-
crivent la position dominante des hommes et la
subordination des femmes que légitime l'idéologie

patriarcale.

La masculinité est a la fois un lieu dans les relations de
genre, les pratiques au travers desquelles les hommes
et les femmes entrent en prise avec ce lieu dans le genre
et les effets de ces pratiques sur le plan de l'expérience
corporelle, de la personnalité et de la culture.

Robert Connell

«To be in the driver’s seat»

Parler de la voiture dans le cinéma américain per-
met donc un questionnement sur les hommes (dans
leur identité genrée), et sur les rapports de pouvoir,
de force et de domination qu'ils établissent avec la
machine et, dans une plus large mesure, avec les indi-
vidus et la société en général. Ainsi, la pensée s'ouvre

sur la question de la masculinité portée a l'écran par



le biais du rapport privilégié que le genre masculin
semble partager avec les voitures. Crash (Cronenberg,
1996), Christine (Carpenter, 1983) et Duel (Spielberg,
1971) se prétent a une analyse de ce type. Chacun a
leur maniere, ils mettent en scéne certains aspects
et certaines valeurs propres a l'idéologie patriarcale,
notamment celui du controle, de la domination, dela
virilité et surtout de la supériorité innée de 'homme
blanc.

La voiture, son iconographie et la culture qui s’y
rapporte sont particulierement omniprésentes dans
le cinéma hollywoodien. Du western aux road-mo-
vies, des courses-poursuites aux bolides des super-
héros, le cinéma américain semble avoir fait de la
voiture un accessoire pleinement masculin, source
de pouvoir et de priviléges. Elle est en effet un étre
porteur d'une quantité d’attributs qui semblent pou-
voir s'imbriquer avec ceux que la société patriarcale
adjoint aux hommes. Et c’est, entre autre, la notion
de pouvoir qui les lie. «Le rapport entre technologie
automobile et pouvoir est rendu évident dans la
langue anglaise par 'expression “to be in the driver’s
seat”. Souvent employée au sens figuré pour parler
de quelqu’un qui contrdle ou domine une situation
quelconque, elle se préte aussi a une interprétation
au sens propre. Dans les deux cas la force de I'expres-
sion tient a la clarté de I'image. La personne assise
dans le siege du conducteur est celle qui commande:
elle peut choisir la voie a suivre, la vitesse, décider
ol s’arréter et quelles routes il vaut mieux ne pas
emprunter. Autrement dit, celui qui tient le volant
détient le pouvoir.» Et c’est bel et bien 'homme qui,
dans une grande majorité de films américains (et pas

seulement d’ailleurs), détient le volant et le pouvoir.

Les notions de modernité, de privileges sociaux, de
liberté, d'évasion, de vitesse, de danger, de puissance
et de contréle sont rattachées, dans nos sociétés
modernes, a la voiture et le
fait que les hommes mono-
polisent le volant leur confere
l'acces a ces mémes notions.
Aussi, 'acte de conduire une
voiture est un acte performa-
tif, il est un signe social sym-
bolique (pour reprendre les
termes de Judith Butler), il est un fait, un geste, une
expression constitutive du genre masculin. Sile genre
passe avant tout par des pratiques, le cinéma «new
hollywoodien» n'a cessé, alors, de mettre en scéne
des hommes a la conquéte de leur masculinité, sou-
vent mise en danger par les femmes, les catastrophes
naturelles ou encore et justement par la technolo-
gie. La mise en scéne de 'homme blanc, son rdle et
ses caractéristiques suivent, dans ce méme cinéma,
des schémas hyper-normés. En ce sens, Christine et
Duel refletent cette «tradition», face a Crash qui ne
semble pas rentrer dans cette norme et qui donne
a voir le corps masculin et sa sexualité de maniere

inaccoutumeée.

La voiture seductrice

Christine traite donc de maniere plutdt «conven-
tionnelle» la quéte de la masculinité. Arnie est un
jeune lycéen chétif et souffre-douleur de ses cama-
rades dontla masculinité est mise a mal. Son flagrant
manque de confiance, sa soumission a l'autorité pa-
rentale et son inexpérience sexuelle le dévirilisent

completement. Plus que c¢a, ils l'infantilisent. Le

Du western aux road-movies,
le cinéma américain a fait

de la voiture un accessoire
masculin, source de pouvoir et
de privileges.

aunsuyd A



Dans Christine, la voiture est
autant un tremplin qu’une
chute mortelle et fatale.

schéma narratif du film de Carpenter suit, selon cet
axe, la quéte de la masculinité d’Arnie. La réaffirma-
tion du caractére hégémonique de sa masculinité va
se mettre en place des sa rencontre avec Christine,
une vieille voiture abimée et
accidentée qu'Arnie décide de
rénover. Commence la méta-
morphose paralléle des deux
protagonistes. La voiture, qui
n’était jusque-la qu'une épave,
se mue en une pulpeuse automobile rouge, sensuelle
et attirante. Son attitude accentue sa féminisation,
elle est jalouse et vengeresse, elle cherche a détruire
tout ce qui peut mettre en péril sa relation privilé-
giée avec son conducteur. Arnie, lui, change autant
d’apparence que de comportement. Il a remplacé
ses lunettes contre un blouson en cuir, sort avec la
plus belle fille du lycée et se révolte contre 'autorité
parentale qu'il subissait jusque-la. Ainsi, la méta-
morphose de l'un est interdépendante de celle de
I'autre. Et tous les attributs dévirilisants ou «démas-
culinisants» d’Arnie s'effacent et laissent place a un
homme confiant, fort, beau et séducteur. Ce passage
de l'enfant a l'adulte (qui sous-entend ici une évo-
lution de la masculinité) provient également de ce
que signifie, dans la culture US, de conduire une voi-
ture.En effet, pour les jeunes Américains qui peuvent
passer leur permis des seize ans, cette responsabilité
leur confére 'acces au stade «d’adulte» (fait surpre-
nant quand on sait que la majorité est effective a
'age de vingt-et-un ans seulement...) Dés lors, Arnie
contrdle, possede, domine. Il acquiert les codes de
I'idéologie patriarcale. Arnie, en conduisant Chris-

tine, la controle et la possede, et sila conduite d'une
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voiture implique le contréle de son propre corps,
Arnie atteint alors cette maitrise. Mais la relation
amoureuse, voire passionnelle qu'entretiennent Ar-
nie et Christine se révele bient6t destructrice. D'une
part pour les autres protagonistes du film qui se font
pourchasser et parfois tuer par la belle automobile
mais d’autre part pour Arnie lui-méme. La libération
quil avait entamée se transforme en un pervertisse-
ment, en une aliénation qui lui vaudra la mort. Des
lors, les comportements des deux protagonistes se
confondent et créent une ambiguité qui ne permet
plus de distinguer qui a le pouvoir, le contréle ou les
commandes. Les rapports de force se fusionnent, la ja-
lousie devient dangereuse, la vengeance mortelle et
la passion destructrice. Ainsila voiture a sur Arnie un
double effet, une double conséquence: elle le libére
(sil'on considére 'accession a la masculinité comme
une libération) autant qu’elle l'aliéne et le pervertit.
Elle est autant un tremplin qu'une chute mortelle et
fatale. La féminisation de la machine pourrait éga-
lement sous-entendre que l'accession d’Arnie a sa
masculinité se fasse par le biais d'une femme. Les
théories des gender studies dans le cinéma classique
hollywoodien, en particulier celle de Laura Mulvey,
exposent le caractére actif de 'homme et passif dela
femme (selon les schémas normatifs de ce cinéma).
Ici, en admettant que Christine soit le protagoniste
féminin de premier plan, I'ambivalence perdure. La
symbiose de ces deux personnages est telle qu'elle
empéche une quelconque distinction entre protago-
niste passif ou actif. Le parcours et I'acces d’Arnie a sa
masculinité a bel et bien lieu, et ce par le biais de son

rapport a la technologie, incarnée ici par une voiture
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féminisée. C'est a travers Christine qu’'il met en scéne

I'acte performatif de son identité genrée.

Rapport de force, rapport de taille

Duel de Steven Spielberg offre également un axe
d’analyse plus ou moins similaire. Chégémonie mas-
culine du personnage principal du film, David Mann,
est mise en péril dans sa confrontation avec un ad-
versaire plus fort et plus puissant que lui. D'un point
de vue formel, le duel est celui d'un poids lourd et
d’'une voiture, il évoque la thématique de I'homme
contre la machine. D'un point de vue analytique, il
pourrait s’agir d'un affrontement de deux niveaux
de masculinité, de rapports de force, de domination.
Le camion de part sa taille imposante, le lourd bruit

de son moteur et son caractere agressif et assassin

«Duel est un réquisitoire contre les
machines. J'ai décidé tres tot que tout

le film devait conduire a la compléte
dislocation de notre société entierement
technologique», Steven Sipelberg.

est puissant. La petite voiture conduite par David
ne fait clairement pas le poids face a cette énorme
machine. Ainsi, cet Américain moyen, seul dans sa
voiture au beau milieu du désert californien, avec
pour seul contact extérieur les téléphones passés a
sa femme, est victimisé et infériorisé par la mise en
place de ce duel. 11 fuit, l'autre traque. Sa peur et sa
panique (visible par ses regards craintifs et sa trans-
piration) le dévirilisent. Il n’a plus le contrédle, ni de
lui-méme, ni de sa propre voiture. S'il est démascu-
linisé par cet affrontement, il l'est également par les
reproches que lui fait sa femme au téléphone, par
son manque d’assurance au Chuck’s café et par les
mogqueries des enfants du bus scolaire. Son attitude
générale l'infériorise.

L'autre conducteur (dont on ne voit jamais le
visage mais uniquement des «morcellements» de
son corps) est supérieur de part la taille de son véhi-
cule mais également de part le contréle qu'il en a.
Ainsi, la mise a I'épreuve de la masculinité de David
doit passer par la maitrise de son véhicule, «acte qui
s’apparente a la maitrise de son propre corps»2 Une
fois qu'il parvient a en prendre les commandes, le
renversement des rapports de force entre ces deux
machines pourra se faire. En détruisant son adver-
saire de poids lourd, David retrouve et prouve sa
supériorité, son courage, son hégémonie. C'est la
victoire de I'intelligence sur la force brutale. Le der-
nier plan montre David en contre-plongée, signe de
dominance, alors qu’il était au début écrasé par la
caméra. Il est parvenu a son but, celui de retrouver

une masculinité forte et véritable.

37



«Apres toute cette propagande de
la sécurité routiere, c’est presque
un soulagement que d’étre la
victime d’un vrai accident»,
Crash, David Cronenberg

Crash ¥

En détruisant son

adversaire, David de Duel
prouve sa supériorité,

son courage, son
hégémonie. C'est la

victoire de I'intelligence

sur la force brutale.

Corps et carrosserie

Crash, quant a lui, offre & penser cette question
de la masculinité de maniere différente que Chris-
tine et Duel. Le film semble requestionner les sché-
mas habituels et acceptés des figures masculines
du «New Hollywood» et des valeurs patriarcales
qu’il porte et transmet. Sans forcément les dénon-
cer, il propose tout de méme une exploration de la
corporalité dans son rapport avec les technologies
modernes (de nouveau incarnées par
la voiture). Ainsi, le corps masculin est
repensé hors des codes traditionnels.
Lidéologie patriarcale se traduit entre
autre, au cinéma autant que dans la
société, dans le comportement sexuel
et dans l'expérience corporelle des
hommes et des femmes. La sexua-
lité des hommes (et des femmes bien
entendu, mais restreignons-nous ici
aux hommes) et le rapport a leurs
corps sont, au sein de cette méme idéologie, hyper-
construits et hyper-normés. Le cinéma hollywoodien
dont on parle retranscrit ces codes. Ce qui n'est pas
le cas de Crash (bien que sur certains aspects il reste

imprégné de ces derniers).

Steve Neal exprime 'idée que «dans une société
hétérosexuelle et patriarcale, le corps masculin ne
peut étre explicitement désigné comme l'objet éro-
tique d'un autre homme, ce regard doit étre moti-
vé d'une autre facon et sa composante érotique
refoulée.» En ce sens, le film ne semble pas refouler
cette «composante érotique» de 'homme. Peut-étre
est-elle déplacée ou travestie par le fait que le film,
contrairement a Christine et Duel, n"humanise pas
les voitures mais «machinise» les humains. Mais la
relation homosexuelle qu'entretiennent James et
Vaughan et le rapport qu'ils ont au corps, a la chair,
la maniere dont ils 'exploitent et 'expérimentent
déconstruisent les mécanismes traditionnels de la
sexualité masculine. Ici, c’'est & nouveau la voiture
qui permet la libération de 'homme. Elle est exemp-
tée d'une sexualité et de fantasmes refoulés. Esprit
et corps suivent alors librement leurs pulsions. C'est
un rapport physique, charnel qui se crée avec les voi-
tures. La chair humaine et les carrosseries semblent
avoir le méme potentiel érotique. Mais tout comme
dans Christine et Duel, sila machine offre dans un pre-
mier temps ce potentiel libérateur, elle finit par étre
tout autant destructrice. Car dans Crash l'orgasme
est atteint dans l'accident mortel, dans la percussion
fatale des voitures et des corps. Lhomme libre de
ses fantasmes est alors promis a la mort, puisqu’il
I'attend, larecherche,la provoque afin de parvenir au

stade absolu et final de son plaisir.

Deplacements
Il est intéressant de voir a quel point les trois films
placent leurs protagonistes respectifs dans un espace

reclus du monde extérieur, de la nature, voire d'une



certaine forme de réalité. Lintérieur de la voiture
s’apparente a celui d'un univers clos, qui emprisonne
son conducteur et I'empéche d’'accéder a la réalité
extérieure. De ce point de vue, elle met & I'épreuve sa
liberté, valeur si chere a l'idéologie patriarcale. C'est
en ce sens que la technologie, incarnée ici par la voi-
ture, est aliénante, ou du moins subversive.

Ainsi, si ces trois films restent pleinement impré-
gnés des valeurs de I'idéologie patriarcale, ils ques-
tionnent cependant le rapport du genre masculin a
la technologie moderne, celle de la voiture, dans ce
qu'elle a d’aliénant et de destructeur. Ils témoignent
de la potentielle critique d'une société de consomma-
tion, de culture de masse ou les progres et les avan-
cées technologiques déplacent les hommes (et les
femmes) dans un monde déshumanisé, 1'éloignant
ainsi des «valeurs» de nature, d’authenticité, d'hu-
manité. Les dérives modernes sont dénoncées dans
ce qu'elles ont d’aliénant pour 'homme qui n’a, des
lors, plus d’autre issue que la mort, symbolisée dans

chacun de ces films par un crash final.

1 Jaime CORREA, Femmes au volant: Psychose et Thelma et Louise, in

Starfield PENNY (dir.) Femmes et pouvoir, CinémAction n°129, Paris,

Editions Corlet, 2008, p. 150.

2 Jaime CoRREA, Femmes au volant: Psychose et Thelma et Louise,

in Starfield, PENNY (dir.) Femmes et pouvoir, CinémAction n° 129,

Paris, Editions Corlet, 2008, p. 150.

3 Steve NEALE, Masculinity as Spectacle, 1993.

Eloge de la lenteur

Cuvre singuliere dans la filmographie de Lynch, The
Sraight Story est une histoire vraie, simple et sincere,

qui dresse le portrait d'un homme au visage fébrile et
incroyablement touchant. Film de la réconciliation avec
I'autre, avec soi et avec I'inconnu, mais aussi film du
voyage, du hasard et de la mort, ce périple humaniste,
ot la lenteur du moyen de transport détermine le
rythme tant du film que des pensées, immerge le specta-

teur dans un monde intimiste et authentique.

A premiére vue, et comme son titre semble I'indiquer
de maniére méta-discursive («The Straight Story»: une

histoire droite, linéaire, simple), 'auteur semble s’éloi-

gner de l'univers dérangé et surréaliste qui lui est propre.

Méme si le film reste empreint de I'esthétique et de
I'atmosphere si particuliéres a I'univers de David Lynch.
Mais a y regarder de plus prés, on pourrait aussi voir
dans cette histoire apparemment «droite» un des
films les plus métaphysiques de Lynch. En effet dés le

générique, un plan large nous plonge dans le ciel étoilé.

Les plans aériens et célestes qui reviennent sans cesse
ponctuer le récit nous plongent dans des espaces spiri-
tuels et méditatifs. On peut méme suggérer qu'Alvin (qui
a une attaque au début du film) est une ame en route
vers sa propre mort, dans ce voyage sans retour vers la

réconciliation entre deux fréres.
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Programmation

lundi 1* octobre a 20h

The General

Le mécano de la «General»
US, 1926, NB, 35mm, 107, muet

= Clyde Bruckman, Buster Keaton

vt Buster Keaton, Marion Mack,

Glen Cavender

Johnnie Gray, mécano sudiste durant
la guerre de Sécession, a deux amours:
sa flancée Annabelle Lee et sa locomo-
tive, la «General». Lorsqu’un groupe
de soldats nordistes s'empare de sa
locomotive, Johnnie part seul affronter
I'armée de I'Union.

Buster Keaton est réputé pour sa
science du gag: précision, gestuelle,
inexpression des protagonistes au pro-
fit de I'action seule. The General est un
bijou d’inventivité confirmant la place
de Keaton comme maitre du burlesque

américain.
» pp.2etio

lundi 12 novembre 2 20h

La béte humaine

FR,1938, NB, 35mm, 100’

® Jean Renoir 1nT Jean Gabin, Simone Simon,
Fernand Ledoux, Julien Carette

Jacques Lantier, mécanicien sur loco-
motive, est témoin du meurtre com-
mis par le sous-chef de gare envers
'amant de sa femme. Il n'en souffle
mot a personne et devient a son tour
I'amant de cette femme.

Basé sur 'ceuvre d’Emile Zola, La béte
humaine a lancé la carriere de Jean
Gabin et constitue I'un des plus beaux
films de Jean Renoir. Rythmé par les
passages du train, ce film est un clas-

sique quin'a pas pris uneride.
» p.10

lundi 8 octobre a 20h
Trafic

FR,1971, Coul, 35mm, 96’ RrJacques Tati
InT Jacques Tati, Maria Kimberly,
Marcel Fraval

Monsieur Hulot, dessinateur d’au-
tomobile, est chargé dassurer le
convoyage d’une voiture de camping
révolutionnaire de son invention. Mais
rien ne se passera comme prévu...
Traversé de moments magiques, Trafic
est un film sur 'automobile, vue tant
comme mythe contemporain que
comme objet domestique. Au-dela du
burlesque, il décrit aussi la détresse de
’'homme moderne, instrumentalisé
parlatechnique.

L'école des facteurs
FR,1947, NB, 35mm, 16

rJacques Tati 1w Jacques Tati, Paul
Demange

Ce premier film de Jacques Tati est un
bijou du «burlesque cycliste» et consti-
tue le point de départ du long métrage
Jourdefeéte.

lundi 19 novembre 2 20h

Parpaillon

FR,1993, Coul., BETA SP, 84’

® Luc Moullet ur Jean Abeillé,
Gérard Courant, Jacques Germain,
Richard Guedj, Luc Moullet, Rosette

Un rallye de cyclistes amateurs se
lance a l'assaut du col du Parpaillon. Ce
parcours devient le terrain de jeu des
cyclistes et de leurs loufoqueries: ils
trichent, tombent ou draguent.

Prévu au départ pour la télévision,
ce film de Luc Moullet est autant un
exercice de style burlesque qu'un hom-
mage a Jarry et au monde cycliste. Ce
réalisateur de la Nouvelle Vague et
critique aux Cahiers du cinéma jongle
avec les références littéraires et philo-
sophiques pour offrir un film plein de

zigzags pour les yeux.
» pp.28et3n

lundi 15 octobre 2 20h

Christine

US, 1983, Coul., 35mm, 110/, st all-fr
rJohn Carpenter inT Keith Gordon,
John Stockwell, Alexandra Paul

Arnie Cunningham, souffre-douleur
de son lycée, ne peut compter que sur
son meilleur ami Denis. Mais son des-
tin croise un jour Christine, une voiture
délabrée dont il s'entiche. Contre 'avis
de Denis et de ses parents, il décide de
réparer la voiture qui va le métamor-
phoser.

John Carpenter livre un film horrifique
au premierdegré,ou,dans unerelation
vampirique, Arnie est a tel point trans-
formé par l'objet de son désir qu’il finit
par ne faire plus qu’un avec son véhi-

culedémoniaque.
> pp.4et35

lundi 26 novembre 3 20h

El viaje

AR, 1992, Coul.,, 140/, st all-fr

r Fernando Solanas int Walter Quiroz,
Soledad Alfaro, Ricardo Bartis

En partenariat avec le festival Filmar

(17 nov au 2 déc 2012)

Martin, 17 ans, vit a I'extréme sud de la
Patagonie. Labsence de perspectives
le plonge dans le désespoir. Clest ainsi
gu’un jour, il enfourche sa bicyclette
et part a la recherche de son pere. Son
voyage nous fait parcourir toute lAmé-
rique latine a travers la richesse de ses
mythes et de son histoire, sans oublier
la situation actuelle, souvent catastro-
phique.

Solanas transcende sans cesse la réa-
lité et parvient malgré tout a la capter
avec précision. Le comique et le tra-
gique se succedent comme des bat-
tements de coeur. Un film aux allures
d’un feu d’artifice surréaliste éminem-

ment poétique.
» pp.19-23 et 24-27

lundi 22 octobre a 20h
Week-end

FR/IT, 1967, Coul,, 35mm, 95’
rJean-Luc Godard mt Mireille Darc,
Jean Yanne, Jean-Pierre Kalfon

Un couple petit-bourgeois se rend
dans la campagne afin de s‘assurer
d’un héritage. Entre embouteillage, ac-
cident et manifestation, ce trajet banal
devient un cauchemar.

Réalisé apres Deux ou Trois choses que
Je sais delle, un film sur la banlieue,
Week-end dépeint |a destruction de la
société francaise, ol la vraie campagne
nexiste plus et ou la voiture n'offre
qu’aliénation. Ce film constitué de pe-
tites saynetes donne une impression
de fragmentation, a 'image du monde

que le réalisateur esquisse.
>p3

lundi 3 décembre 2 20h

Duel

US, 1971, Coul,, 35mm, 90’, st fr

r Steven Spielberg 1mt Dennis Weaver,
Jacqueline Scott, Eddie Firestone

Au volant de sa petite voiture rouge,
David Mann traverse le désert amé-
ricain. Il est rapidement géné par un
camion-citerne. Agacé, Mann finit
par doubler le camion qui le prend en
chasse. Une course-poursuite impla-
cable et disproportionnée s'engage
alors entre Mann et I'imposante ma-
chine.

Duel est un formidable exercice de
style aux influences hitchcockiennes
ou Spielberg capte I'accablement de
son héros face a la menace déshuma-

nisée du camion.
» pp.4et37




lundi 29 octobre 2 20h

Strangers on a Train
Linconnu du Nord-Express
US, 1951, NB, 35 mm, 101"

r Alfred Hitchcock in Farley Granger, Robert
Walker, Ruth Roman, Leo G. Carroll
Nomination aux Oscars

Bruno et Guy se rencontrent dans un
train. Le premier propose au second de
tuer sa femme, qui refuse de lui accor-
der le divorce, en échange du meurtre
de son pére. Si Guy rejette cette pro-
position, Bruno décide malgré tout
détrangler la femme de Guy. Bruno a
réalisé ainsi sa part du contrat et exige
que Guy en fasse de méme.

Inspiré du premier roman de Patricia
Highsmith, ce film est une belle ana-
lyse des méandres de 'ame humaine
et marque un sommet dans la carriere
d’Hitchcock, I'incontestable maitre du

suspense. Un film saisissant.
»p.1

lundi 10 décembre 2 20h

Les Triplettes de Belleville
FR/CA, 2003, Coul.,, 80’, animation
= Sylvain Chomet

Madame Souza aide son petit-fils a
assouvir sa passion pour le cyclisme.
Durant le Tour de France, ce dernier
ayant été enlevé, la vieille femme part
a sa recherche. Arrivée a Belleville, elle
est recueillie par Les Triplettes. Une his-
toire quifinit bien.

Sylvain Chomet, connu dans le monde
de la bande dessinée pour sa collabo-
ration avec Nicolas de Crécy, plonge
le spectateur dans un univers nostal-
gique et imaginaire. Cette aventure
pleine de références a Jacques Tati est

une balade sur la musique de M.
»p.29

lundi 5 novembre 2 20h
Crash

CA/UK, 1996, Coul,, 35mm, 90’, st all-fr
r David Cronenberg 1m7 James
Spader, Holly Hunter, Elias Koteas,
Deborah Kara Unger

Le couple que forment James et Cathe-
rine Ballard est en proie a certaines
insatisfactions sexuelles. Les choses
changent le jour ol James est victime
d’unaccident dela route.

Sans suivre de véritable schéma narra-
tif, le film de Cronenberg propose une
considération sur le rapport corps/
technologies. Aux blessures inté-
rieures s'allient jouissance et pulsions
sexuelles. Les accidents se succedent
autant que les étreintes, seul moyen
de communication entre les différents

protagonistes du film.
» pp.5et38

lundi 17 décembre 3 20h

The Straight Story

Une histoire vraie

US, 1999, Coul., 35mm, 112/, st all-fr

r David Lynch 1w Richard Farnsworth,
Sissy Spacek, Harry Dean Stanton,
Jane Galloway Heitz

Alvin, un vieil homme vivant dans une
petiteville de I'lowa, entreprend de tra-
verser le pays sur sa tondeuse a gazon
afin de rejoindre son frére malade qu'il
n’a pas vu depuis dix ans.

Euvre singuliere dans la filmographie
de Lynch, The Straight Story est une
histoire vraie, simple et sincere. Périple
humaniste ou la lenteur du moyen de
transport détermine le rythme tant
dufilm que des pensées etimmerge le
spectateur dans un univers intimiste

etauthentique.
>p.39
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