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Imaginons un élève écoutant, lisant, calculant ou s’exprimant difficilement : faut-il vite le 

signaler aux services compétents, ou au contraire patienter pour donner du temps au temps ? Le 

mieux pourrait être d’agir sans attendre, ici et maintenant, mais le dilemme se déplace alors 

d’un cran : aide-t-on davantage un lecteur hésitant en lui donnant d’emblée des solutions (« LE 

LAC LÉMAN : On dit /lemã/ ! A et N, ça fait /ã/ ») ou en lui demandant de les chercher en 

raisonnant (« A et N, ça fait quoi ? Comme dans MAMAN ou VALAISAN… ») ? Si l’enseignement 

est un métier complexe, c’est parce que nous ne sommes jamais sûr de savoir ce qui est bon 

pour un enfant : lui dire la vérité ou l’inciter à la trouver, le rassurer ou le troubler, lui offrir un 

étayage ou un espace à explorer. 

En somme, aller droit au but ou emprunter les bons détours serait une fausse alternative, parce 

que la vie est un compromis permanent entre l’important et l’urgent. C’est la hiérarchie de nos 

priorités qui en fait la valeur, et que l’école peut (se) donner les moyens de discuter. Revenons 

donc aux fondamentaux, pour voir quels arbitrages s’opèrent en réalité : 

1. Étymologiquement, l’école (la skholè) est le lieu consacré au « loisir de l’étude ». L’être 

humain grandit et apprend d’abord à travers les aléas de la vie, mais la clôture scolaire 

protège et systématise sa formation en prenant le temps d’expliciter ce qui doit être compris 

(« A + N = /ã/ ») avant d’être peu à peu intégré (« LA LECTURE EST UN JEU D’ENFANT… »). 

C’est un point en faveur de la décélération (Meirieu, 2018). 

2. Mais l’exposition des savoirs se contrarie elle-même lorsqu’elle tourne en vase clos. Devant 

Émile ne comprenant pas où mène sa leçon d’astronomie, Rousseau opte ainsi pour une 

promenade : une « mise en situation » chargée de « donner du sens » à ses explications. Si 

ce crochet par l’expérience prend du temps, c’est afin d’en gagner finalement. S’isoler des 

pratiques sociales (loisir d’étudier) n’est un détour formateur qu’à condition d’y retourner 

tôt ou tard (métier de vivre), donc de pondérer ressaisie et immédiateté (Perrenoud, 2011). 

3. La complexité de l’enseignement tient à cette double contrainte, mais chercher le bon 

dosage est une manière pragmatique de s’orienter. Nous savons que réduire le rôle des 

élèves à écouter le maître, lire un manuel et mémoriser son contenu, c’est les laisser seuls 

devant la responsabilité de comprendre, donc d’associer les mots à des expériences 

mentalisées. A contrario, les contraindre à tâtonner dans un bain d’activités, c’est évaluer 

leur autonomie et leurs compétences avant d’en avoir formalisé le b.a.-ba, au risque 

d’entériner et de légitimer les inégalités. L’enjeu serait donc moins d’aller vite ou lentement 

que de tisser les bons liens entre culture héritée et monde à inventer (Maulini, 2019). 

4. Le débat public – surtout lorsqu’il est caricatural – oppose volontiers l’enseignement 

« traditionnel », « direct » ou « directif » d’un côté, la pédagogie « innovante », « non 

directive » ou « immersive » de l’autre. Aux procès en laxisme et en attentisme répondent 

alors les imputations en stress et en élitisme des programmes surchargés ; à la pression des 

standards et des classements, la convivialité du slow teaching, de la méditation yogique ou 

de la philosophie pour les enfants. Il faut en vérité concilier les contraires – guidage et 
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dévolution, contrainte et libération – pour ne laisser personne sur le bas-côté de la course à 

la compétitivité (Rosa, 2010). 

La tension entre loisir de l’étude et accélération sociale a de quoi nous inquiéter, mais la bonne 

nouvelle pourrait venir des comparaisons internationales qui paraissent le plus nous menacer : 

si les pays d’Extrême-Orient caracolent en tête des épreuves PISA, c’est en effet lorgnant sur 

la créativité et le bien-être des élèves occidentaux (Li, Maulini & Vellas, 2017) ! Nous ne 

serions ainsi condamnés ni à la fuite en avant, ni au repli stratégique, mais en situation de nous 

inspirer tous les uns les autres : idéaux occidentaux d’autonomie et d’épanouissement des 

individus ; traditions asiatiques de maintien de soi et de respect du savoir et de l’autorité. Nos 

démocraties angoissées pourraient y gagner un peu d’optimisme contre un brin de modestie, un 

surcroît de solidarité contre davantage de curiosité : une autre manière de fixer nos priorités ? 
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