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La série « Que penser… ? » s’adresse à des personnes intéressées par les questions pédagogiques hors du 

cercle des professionnels. Chaque thème est traité à l’occasion d’une demande formulée par un.e journaliste ou 

un autre relais d’opinion, et sous la forme d’un texte bref répondant à quelques questions clefs. L’intention de la 

série est de résumer les résultats de la recherche en conciliant complexité des enjeux et simplicité du propos. 

 

Enseigner à distance : un paradoxe ? 

Parler d’enseignement ou de formation à distance suppose deux choses en même temps : 

d’abord que ces activités impliquent d’habitude la co-présence d’un.e enseignant.e et d’un ou 

plusieurs élèves ; ensuite qu’elles peuvent déroger à cette règle pour étendre leur rayon 

d’action, mais au risque de distendre ipso facto la relation initialement postulée. Que restera-

t-il de la rencontre et des interactions pédagogiques si les parties prenantes sont séparées dans 

l’espace et/ou dans le temps, si elles ne peuvent pas s’abriter dans une classe, un atelier ou un 

amphithéâtre plus ou moins confiné, les isolant du reste du monde pour qu’elles se consacrent 

pleinement à l’étudier ? Les écoles sont nées de ce paradoxe : cantonner les apprentissages 

dans un lieu clos, pour rapprocher d’autant mieux un maître et ses disciples qu’ils se tiennent 

ensemble à distance de la vie ordinaire et de ses agitations. Mais si la clôture ainsi instaurée 

est souvent matérielle – inscrite dans les murs des écoles et les grilles des préaux – elle est 

aussi symbolique, ce qui a permis de créer d’autres vases clos, moins évidents : des dialogues 

asynchrones, morcelés, mais eux aussi destinés à 

former. Dès l’Antiquité, Platon, Aristote ou Saint-

Augustin ont pu correspondre de cette façon avec 

leurs élèves, pour prolonger leur activité de pré-

cepteur ou de directeur de conscience. L’échange 

épistolaire a souvent complété les conversations en 

direct, surtout lorsque les voyages faisaient partie 

de la formation visée. Plus l’imprimerie, la poste, 

puis les médias audiovisuels ont ensuite facilité et 

accéléré la communication, plus l’offre et la de-

mande de connaissances ont pu s’affranchir d’une 

immédiate oralité. Le 19e siècle a démocratisé les 

cours d’agronomie, de mécanique, de sténographie 

ou de catéchisme distribués par le courrier. Le 20e 

siècle leur ajouta les ressources de la radio, du 

film, des cassettes audio et vidéo à acheter ou 

louer. Les premiers à occuper ces marchés furent 

chaque fois des acteurs privés : maisons d’édition, 

cours payants, soutiens scolaires, congrégations, 
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open universities... Mais les États s’en sont à leur tour inspirés, pour compléter au besoin 

l’action de leurs écoles. En 1939, la France créa par exemple un enseignement officiel par 

correspondance (son futur CNED : Centre national d’enseignement à distance) pour répondre 

aux défis de la mobilisation : populations migrantes et enseignants réquisitionnés. Les crises 

entraînent des innovations, qui viennent plus souvent compléter que remplacer l’existant. Le 

21e siècle sera peut-être celui de la numérisation, mais ni le e-learning, ni les massive open 

online courses (MOOC) n’ont inventé l’apprentissage autonome, l’étude à domicile et/ou le 

guidage techniquement assisté. Présence et distance ont toujours pu, soit s’opposer, soit se 

compléter. Si la puissance des processeurs grandit avec leur miniaturisation, elle suscite au-

tant de rêves de libération que de cauchemars d’aliénation. Notre symbiose avec les serveurs, 

les applications et les écrans est-elle facteur d’ouverture ou au contraire d’aveuglement ? Tout 

dépend de ce que l’on en fait, évidemment. 

 

Quels usages ? 

Enseigner ou former à distance sont d’abord et souvent des moyens auxiliaires d’éducation. 

La pratique de base s’opère en direct et en présence, mais ces conditions font parfois défaut et 

appellent des aménagements. Un élève malade peut devoir étudier depuis sa chambre, surtout 

si le virus dont il souffre est doublement contagieux et dangereux. Une situation de handicap 

peut empêcher certains de nous de se déplacer durablement. Une famille qui voyage peut dé-

cider d’instruire elle-même ses enfants, ou se mettre en lien avec un prestataire à même de 

l’assister dans ce projet. Dans le bush 

australien, chaque ferme est si loin de 

ses voisines que seule « l’école des 

ondes » (School of the Air) peut les con-

necter : la radiodiffusion relie chaque 

élève isolé à un professeur ainsi en 

charge d’une classe virtuelle, calquée 

sur le modèle et le programme de 

l’enseignement ordinaire. Des livres et 

des cahiers peuvent circuler, des tâches 

et des évaluations s’échanger : le canal 

hertzien (ailleurs le téléphone) sert accessoirement à donner des explications, répondre aux 

questions, soutenir le travail et la motivation. Les mêmes principes peuvent valoir pour des 

publics différemment clairsemés, par exemple en quête d’une même spécialisation, mais trop 

disséminés et/ou aux horaires de travail trop variables pour être physiquement et régulière-

ment regroupés. C’est ici que des moyens de délocalisation et de désynchronisation (réseaux 

informatiques, échanges de fichiers, capsules vidéo, téléconférences, classes ou campus vir-

tuels, environnements numériques de travail, etc.) séduisent particulièrement. Mais ce qui 

résout un problème peut toujours en poser de nouveaux : comme toute ressource inédite, le 

téléenseignement passe alors du statut d’auxiliaire (de la norme) à celui d’avant-garde (de 

l’innovation). D’inconvénient à tolérer, la distance tourne en avantage à exploiter : une sorte 

d’opportunité. C’est ainsi que le modèle dominant – celui d’un bâti scolaire uniment répli-

qué – peut-être mis en cause pour des raisons à nouveaux variées. Si l’enseignement se dé-

mocratise et que les hautes écoles sont bondées, pourquoi ne pas externaliser certains cours 

dans des salles virtuelles, plus flexibles et moins coûteuses à créer ? Si les risques de pandé-

mie se confirment, ne faudra-t-il pas davantage disperser les enfants dès les premiers degrés ? 

Et si le télétravail prend de l’ampleur dans nos sociétés – pour le bien de l’économie, de 

l’écologie ou de la santé – plonger d’emblée la jeunesse dans cette réalité n’aidera-t-il pas à 
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rester compétitifs et prévenir les inégalités ? Cette liste d’options n’est pas exhaustive, mais 

elle montre comment chaque usage peut être politiquement discuté, au nom du meilleur ou du 

pire des mondes qu’il préfigurerait. D’où l’importance de connaître les pratiques mais aussi 

leurs effets. 

 

Quels effets ? 

C’est une constante, selon la recherche en éducation : toute technique nouvelle – du livre im-

primé aux robots programmables – suit un cycle menant d’une rupture supposée à une conti-

nuité constatée. Au début, on espère (ou l’on craint) jusqu’à un monde nouveau : la fin du 

maître tout-puissant, l’éclosion d’élèves plus actifs par compensation, l’avènement d’une pé-

dagogie heureusement « constructiviste » plutôt que laborieusement « transmissive » si 

l’utopie est romantique... Puis viennent les pratiques ordinaires, leur « résistance au change-

ment » et, très souvent, les déceptions. Des reproches d’inertie (sinon d’archaïsme) sont alors 

adressés aux enseignants. Les pionniers d’une école déconfinée restent marginaux, les autres 

campent au centre de leur classe et du cours dialogué. Ils imposent leurs questions, sélection-

nent les réponses, fixent le rythme de la progression : peut-être parce qu’ils ont tort de ne pas 

assez déléguer, peut-être parce que la construction des savoirs dépend d’interactions plus 

frontales et fermement conduites que ne l’espèrent les promoteurs de la participation. La ten-

sion est en fait structurelle entre guidage et exploration. Si l’éducation est une contrainte qui 

libère, la découverte des savoirs implique logiquement une manœuvre dans leur direction. Les 

échanges à distance peuvent ainsi reproduire les transactions en présence, la pédagogie prati-

quée décidant davantage que l’inverse des outils employés. Un professeur bavard fera ainsi 

podcaster ses cours, pendant qu’un adepte de la parole partagée demandera à ses élèves 

d’enregistrer ou de filmer eux-mêmes des exposés. Explications, questions, problèmes, en-

quêtes, productions et évaluations vont ainsi se succéder, dans des formats didactiques dont 

l’habillage peut changer en surface sans toucher, au fond, aux opérations cognitives sollici-

tées. C’est ainsi que la qualité de ce qui s’apprend dépend à nouveau moins des techniques 

employées que des situations qu’elles permettent de créer. Numériser une tâche idiote ne la 

rend pas intelligente magiquement, tout comme lire le dernier livre de Nabilla est moins édi-

fiant que déchiffrer Molière à l’écran... On peine à connaître les gains et les pertes liés aux 

instruments, tant l’essentiel tient aux contenus et à leur mise en scène par chaque enseignant. 

Les économies d’échelle (lorsqu’un cours en ligne rassemble des milliers d’étudiants) sont 

souvent annulées par des attentes nouvelles : support technique ou pédagogique, tutorat, ac-

compagnement, feedback individualisé, bref, disponibilité. Les pratiques les plus appréciées 

sont celles qui augmentent le pouvoir des usagers de choisir, voire de butiner : par exemple 

les vidéos préenregistrées, que chacun visionne à sa guise plutôt qu’à un rythme et à une 

heure imposée. Les forums et les chats sont par principe valorisés, mais peu investis dans les 

faits tant ils demandent de coopérer. Les enseignants se plaignent souvent d’une surcharge de 

travail, les cours et leurs supports ordinaires se complétant de guichets virtuels où se parler. 

Les usagers eux-mêmes peuvent se sentir plus ou moins libres ou dépassés, ce qui fragilise 

leur engagement dans des dispositifs qu’il faut 

vouloir et pouvoir durablement habiter. Les taux 

d’absence et d’abandon sont élevés (près de 90% 

sur la plateforme Coursera). Comme au fitness, il 

est simple de s’inscrire à une offre éducative allé-

chante, plus difficile de tenir à soi seul le cap du-

rablement. Les conditions de travail sous abri, la 

fiabilité du matériel, la qualité de la connexion, 
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les soutiens de proximité, les capacités d’autonomie et de persistance face aux difficultés sont 

autant de variables prédisant la réussite ou l’échec de l’entreprise. Plus ces ressources man-

quent, plus le décrochage peut menacer. Comme le télétravail, le téléenseignement peut 

brouiller les cartes entre temps contraint et temps libre, obligations scolaires et vie privée. 

Comment les délimiter ? Vaut-il mieux les cliver ou les combiner ? Comme c’est le cas 

d’habitude pour les devoirs à domicile, l’enseignant peut tâtonner entre deux options : d’un 

côté, prescrire des tâches scolairement standardisées (leçons, exercices, dictées, fiches à com-

pléter…), faciles à repérer mais sans lien évident avec l’expérience des enfants ; de l’autre, 

chercher ce lien au moyen d’activités moins cloisonnées (projets, observations, enquêtes, ré-

dactions, publications…), donnant un autre sens aux savoirs mais au prix de leur inscription 

dans des tâches que les élèves déjà compétents sont seuls à décoder. La méthode dite de la 

« classe inversée » – écouter le cours à la maison, en mobiliser les contenus à l’école – ne fait 

que retourner la difficulté. C’est ici que les effets de la distance sont les mieux attestés : elle 

creuse plutôt les inégalités. Car si le travail demandé se réduit à des exercices d’entraînement 

calibrés, il laisse les apprentissages complexes à la charge des élèves et de leur environne-

ment. Et s’il bascule à l’inverse vers des tâches de haut niveau, il ne profite là encore qu’aux 

esprits déjà formés, ceux qui disposent des prérequis complets. En fin de compte, l’équilibre 

pâtit de cette dure vérité : plus l’école s’éloigne des élèves et se fie aux familles pour la sup-

pléer, moins elle contrôle le curriculum véritablement enseigné, et plus les écarts de prédis-

positions font la différence entre des milieux sociaux dont le rapport au savoir et à l’éducation 

est plus ou moins dominant et valorisé. On peut alors se demander à qui profiteront quelles 

distances et quelles libertés. 

 

Quel avenir ? 

L’avenir des interactions humaines n’est pas écrit, parce que l’enseignement peut à la fois en 

découler et le conditionner. Comme c’est le cas dans toutes les pratiques sociales, le progrès 

technique et ses ramifications pourront augmenter notre pouvoir mais aussi nos divisions s’ils 

sont inégalement partagés. Exclure les outils modernes de l’école peut certes repousser le 

moment de s’en accommoder, mais pourquoi ne pas faire de même alors avec l’écriture, le 

calcul ou les sciences, eux aussi difficiles (et pour les mêmes élèves) à apprivoiser ? C’est 

parce que les médias et les interfaces numériques sont devenus de facto des acteurs sociaux 

que l’instruction publique peut difficilement les ignorer. Même et surtout si c’est difficile, 

donner aux élèves une culture commune exige aujourd’hui d’intégrer les technologies dans 

cette culture : avec leurs vertus et leurs dan-

gers. Fermer les yeux sur le monde réel n’a 

jamais été un gage de lucidité. Les scénarios 

de formation dits « hybrides » tentent à leur 

façon de combiner présence et distance, con-

tinuité et rupture, tradition et nouveauté. Cé-

lestin Freinet inventa jadis la correspondance 

scolaire, pas pour fractionner les classes mais 

pour autrement les fédérer. Les élèves de Don 

Milani terminaient même leurs études par un 

an de voyage à l’étranger, avec pour devoir d’instruire les plus jeunes de leurs découvertes en 

leur adressant régulièrement des courriers. Le faire désormais par le biais d’un blog ou de 

messages tweetés ne serait en somme que le banal prolongement d’une ingénierie éprouvée, 

combinant l’usage des ressources sémiotiques (signes, mots, textes, langages, etc.) et sa res-

saisie critique par la réflexivité. Dans cette perspective, l’enseignement à distance n’est ni une 
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aberration, ni une fatalité : juste un moyen de formation parmi d’autres, dont il serait absurde 

de ne pas questionner – donc éprouver – l’utilité. 

 

En savoir plus : 
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