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L’Europe des nations

Il est peut-&tre regrettable au point de vue
pratique que la population de I’Europe ne soit
pas une comme race, langue et aspirations ;
mais elle ne 1’est pas; et les groupes différen-
ciés qui y subsistent ne semblent disposés ni
les uns ni les autres & s’assimiler réciproque-
ment, ni capables de s’anéantir a jamais dans
le sein d’un seul d’entre eux.

ARNOLD VAN GENNEP, Traité comparatif
des nationalités, Paris, Payot, 1922, p. 24.

Rien de plus international que la formation des identités
nationales. Le paradoxe est de taille puisque 1’irréductible
singularité de chaque identité nationale a été le prétexte d’af-
frontéments sanglants. Elles sont bien pourtant issues du
méme modele, dont la mise au point s’est effectuée dans le
cadre d’intenses échanges internationaux.

Les nations modernes ont été construites autrement que ne
le racontent leurs histoires officielles. Leurs origines ne se per-
dent pas dans la nuit des temps, dans ces dges obscurs et
héroiques que décrivent les premiers chapitres des histoires
nationales. La lente constitution de territoires au hasard des
conquétes et des alliances n’est pas non plus genése des
nations : elle n’est que 1’histoire tumultueuse de principautés
ou de royaumes. La véritable naissance d’une nation, c’est le
moment oll une poignée d’individus déclare qu’elle existe et
entreprend de le prouver. Les premiers exemples ne sont pas
antérieurs au XVvIII® siecle : pas de nation au sens moderne,
c’est-a-dire politique, avant cette date. L’idée, de fait, s’inscrit
dans une révolution idéologique. La nation est congue comme
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une communauté large, unie par des liens qui ne sont ni la
sujétion 2 un méme souverain ni I’appartenance  une méme
religion ou & un méme état social. Elle n’est pas déterminée
par le monarque, son existence est indépendante des aléas de
I’histoire dynastique ou militaire. La nation ressemble fort au
Peuple de la philosophie politique, ce Peuple qui, selon les
théoriciens du contrat social, peut seul conférer la légitimité
du pouvoir. Mais elle est plus que cela. Le Peuple est une abs-
traction, la nation est vivante,

Mais de quoi est faite la nation ? On connait bien la défini-
tion de Renan : « L’existence d’une nation est un plébiscite de
tous les jours'.» Cette formule est souvent invoquée pour
accréditer la these d’une conception spécifiquement frangaise,
non organique, de la nation. On omet généralement de citer
les préalables, qui répondent implicitement 2 la question essen-
tielle, & savoir pourquoi les Auvergnats et les Normands sont
tous appelés a participer au plébiscite de la nation frangaise,
mais non point les Lettons ou les Andalous. Ce qui fait la
nation, selon Renan, «c’est un riche legs de souvenirs »,
«comme I'individu, c’est I’aboutissant d’un long passé d’ef-
forts, de sacrifices et de dévouements ». Et Renan de préciser :
« Le culte des ancétres est de tous le plus légitime ; les ancétres
nous ont faits ce que nous sommes. » L’objet du plébiscite, en
fait_. c’est un héritage, symbolique et matériel. Appartenir a la
nation, c’est étre un des héritiers de ce patrimoine commun et
indivisible, le connaitre et le révérer. Les batisseurs de nation,
par toute I’Europe, n’ont cessé de le répéter.

Tout le processus de formation identitaire a consisté a
déterminer le patrimoine de chaque nation et A en diffuser le
culte. La premiére étape de 1’opération n’allait pas de soi : les
ancétres n’avaient pas rédigé de testament indiquant ce qu’ils
souhaitaient transmettre a leurs descendants et il était en outre
nécessaire de choisir parmi les ancétres ceux qui étaient rete-

1. Ernest Renan, « Qu'est-ce qu’une nation ? », conférence faite en
Sorbonne le 11 mars 1882, premiére publication : Bulletin hebdoma-
daire, Association scientifique de France, 26 mars 1882 ; dans GEuvres
complétes, Paris, Calmann-Lévy, 1947 (édition établie par Henriette
Psichari), tome I, section « Discours et conférences »,
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nus comme donateurs, voire de trouver d’hypothétiques ascen-
dants communs aux Auvergnats et aux Normands (aux Souabes
et aux Saxons, aux Siciliens et aux Piémontais). Pour faire
advenir le nouveau monde des nations, il ne suffisait pas d’in-
ventorier leur héritage, il fallait bien plutdt I’inventer. Mais
comment? Que devait-on trouver qui piit devenir vivant
témoignage d’un passé prestigieux et représentation éminente
de 1a cohésion nationale ? La tache était d’ampleur, elle fut
longue et collective. Un vaste atelier d’expérimentation,
dépourvu de maitre d’ceuvre et pourtant intensément animé,
s’est ouvert en Europe au xvIi® sieécle et a connu sa plus haute
productivité au siécle suivant. Sa caractéristique fut d’étre
transnational. Non pas qu’il y ait eu concertation préalable et
division du travail : mais tout groupe national se montrait fort
attentif A ce qu’accomplissaient ses pairs et concurrents, s’em-
pressant d’adapter pour son propre compte une nouvelle trou-
vaille identitaire, étant A son tour imité dés qu’il avait congu
un perfectionnement ou une innovation. A peine les lettrés
allemands avaient-ils exhorté, avec succés, leurs compatriotes
a suivre I’exemple anglais dans 1’exhumation de leur patri-
moine culturel national que leurs homologues scandinaves ou
russes appelaient a s’inspirer des Allemands. Quelques décen-
nies plus tard, les érudits francais fustigeaient leurs conci-
toyens qui avaient tardé a s’engager dans une entreprise ou,
entre-temps, les Russes, les Espagnols et les Danois avaient
fait leurs preuves. Les expositions internationales, hauts lieux
d’exhibitions identitaires, ont été, a partir du milieu du
XIx® siécle, des occasions privilégiées de ce commerce sym-
bolique. Les rivalités furent intenses, mais généralement paci-
fiques, les concertations fréquentes, ainsi que les échanges de
conseils, ou méme les encouragements aux débutants.

Le résultat de la fabrication collective des identités natio-
nales n’est pas un moule unique, mais bien plutot, selon I’ex-
pression provocatrice du sociologue Orvar Lofgren?, une
sorte de kit en « do-it-yourself » : une série de déclinaisons

2. Orvar Lofgren, « The Nationalization of Culture », dans Natio-
nal Culture as Process, rééd. de Ethnologica Europea, X1X, 1, 1989,
p-5-25.
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de_ I« @me nationale » et un ensemble de procédures néces-
saires a leur ¢€laboration. On sait bien aujourd'hui établir la
liste des €léments symboliques et matériels que doit présen-
ter une nation digne de ce nom : une histoire établissant la
continuité avec les grands ancétres, une série de héros paran-
gons des vertus nationales, une langue, des monuments
culturels, un folklore, des hauts lieux et un paysage typique,
une mentalité particuliére, des représentations officielles
— hymne et drapeau — et des identifications pittoresques
— costume, spécialités culinaires ou animal emblématique.
Les. nations qui ont accédé récemment 2 la reconnaissance
politique, et surtout celles qui en sont encore i la revendi-
quer, témoignent bien, par les signes qu’elles prodiguent
pour attester leur existence, du caractére prescriptif de cette
«check-list » identitaire. Le « systéme IKEA » de construc-
tion des identités nationales, qui permet des montages tous
différents & partir des mémes catégories élémentaires, appar-
tient maintenant au domaine public mondial : I’Burope 1’a
exporté en méme temps qu’elle imposait 4 ses anciennes
cp]orpes son mode d’organisation politique. Le recours a la
!tste identitaire est le moyen le plus banal, parce que le plus
1mmédiatc.amem compréhensible, de représenter une nation :
que ce soit pour une cérémonie d’ouverture aux Jeux olym-
piques, les festivités accompagnant la visite d’un chef d’Etat
étrapgt_ar. I’iconographie postale et monétaire, ou la publicité
touristique.

: La nation nait d’un postulat et d’une invention. Mais elle ne
vit que par I’adhésion collective 2 cette fiction. Les tentatives
avortées sont légion. Les succes sont les fruits d*un prosély-
tisme soutenu qui enseigne aux individus ce qu’ils sont, leur
fait devoir de s’y conformer et les incite & propager a leur tour
ce savoir collectif. Le sentiment national n’est spontané que
l?rsqg‘il a été parfaitement intériorisé ; il faut préalablement
I"avoir enseigné. La mise au point d’une pédagogie a été le
résultaE d’observations intéressées sur les expériences menées
dar?s_d'au[res nations et transposées lorsqu’elles semblaient
e:-fflme!lles. Quand les responsables de I'Instruction publique
frangaise estimérent que I'instituteur allemand, plus que le
chef d’état-major, avait triomphé A Sadowa, ils conclurent i
I'urgence d’une analyse de I’enseignement d’outre-Rhin pour

|
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I’adapter a la France. Et les organisateurs de fétes patriotiques
ou les fondateurs d’associations dévolues a la célébration du
patrimoine invoquérent fréquemment les réalisations étran-
géres en la matiére pour souligner la nécessité et la valeur de
leur entreprise.

Tant d’échanges croisés indiquent bien que la construction

identitaire nationale n’a pas été associée a une forme de gou-
vernement précise. La Révolution francaise a donné a la
nation une souveraineté absolue et fait de la République son
expression politique. Mais dans la plupart des cas la nation
émergente est parvenue a I’existence étatique dans un cadre
monarchique : quand les rapports de forces internes et inter-
nationaux excluaient une organisation de type républicain, il a
pu s établir une sorte de compromis historique qui maintenait
ou installait un roi ou un empereur. Le monarque apparaissait
des lors non comme le descendant d’une dynastie qui impo-
serait son pouvoir & des sujets mais comme le représentant par
excellence de la nation. A charge pour lui de s’investir dans
cette fonction et de prodiguer tous les signes de son apparte-
nance a la communauté nationale. La « nationalisation » des
monarques 2 partir du X1x°© si¢cle est flagrante dans les icono-
graphies officielles et I’organisation des cérémonies qui ins-
crivent la personne du souverain au sein de la symbolique
identitaire. Les descendants de la germanique maison de
Hanovre ont méme été amenés, sous le coup de 1’exacerba-
tion nationaliste engendrée par la Premiere Guerre mondiale,
a troquer leur nom dynastique pour celui de Windsor, a la
consonance indubitablement britannique. Les régimes les plus
internationalistes, selon leur idéologie officielle, ont aussi
abondamment mis en scéne la symbolique nationale : les répu-
bliques socialistes d’Europe centrale et orientale ont inten-
sément pratiqué le « folklorisme d’Etat». La Roumanie de
Ceausescu a poussé a ses limites le culte des grands ancétres
daces et la célébration de 1’ame nationale.

La formation des nations est liée a la modernité écono-
mique et sociale. Elle accompagne la transformation des
modes de production, I’élargissement des marchés, I’intensi-
fication des échanges commerciaux. Elle est contemporaine
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de I’apparition de nouveaux groupes sociaux. Le volonta-
risme conscient et militant a 1’ceuvre dans les élaborations
identitaires montre bien cependant qu’elles ne sont pas
la conséquence spontanée de bouleversements dont elles
sont ’indispensable corollaire. Un espace économique n’en-
gendre pas ipso facto un sentiment d’identité commune
parmi les individus qui y participent.

Au demeurant, I’idée méme de nation semble ¢ priori aller
a rebours de toute prise en compte de la modernité, puisque
son principe repose sur le primat d’une communauté a-tem-
porelle dont toute la 1égitimité réside dans la préservation d’un
héritage. Mais c’est sans doute parce qu’elle reléve du conser-
vatisme le plus absolu, le moins contingent, que la nation
s’avere une catégorie politique éminemment apte i supporter
I’évolution des rapports économiques et sociaux. Tout peut
changer, hormis la nation : elle est le référent rassurant qui
permet I’affirmation d’une continuité en dépit de toutes les
mutations. Le culte de la tradition, la célébration du patri-
moine ancestral ont été un efficace contrepoids permettant aux
sociétés occidentales d’effectuer des mutations radicales sans
basculement dans 1’anomie. La nation, parce qu’elle instaure
une fraternité laique et par conséquent une solidarité de prin-
cipe entre les héritiers du méme legs indivis, affirme 1’exis-
tence d’un intérét collectif. Elle est un idéal et une instance
protectrice, donnée pour supérieure aux solidarités résultant
d’autres identités : de génération, de sexe, de religion, de sta-
tut social. Le nationalisme intégral, qui définit I’individu par
sa seule appartenance nationale, déclare illégitimes les grou-
pements, partis, syndicats fondés sur d’autres référents. Il les
fustige comme antinationaux et dénonce en leurs responsables
des individus extérieurs 4 la communauté nationale qui
fomenteraient en fait sa perte. Mais, & I’exception de ce natio-
nalisme d’exclusion, les formations politiques ou idéologiques
€tablissent généralement des relations complexes entre 1’iden-
tité nationale et les autres déterminations identitaires. L’exis-
tence d’un héritage commun, mythe nécessaire, fait rarement
I’objet d’une mise en cause : c’est sa composition qui varie
selon les options politiques et dans le temps. Les conflits peu-
vent de ce fait se traduire par des controverses sur la compo-
sition du patrimoine, des ajouts ou des retranchements dans
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cet ensemble éminemment plastique. Des ossements blanchis
depuis des décennies ou des si¢cles entrent au Panthéon sous
le coup d’un changement de majorité parlementaire qui les
promeut brusquement en reliques symboliques du génie de la
patrie. Mais les grands hommes promis a 1’éternité nationale
peuvent aussi mourir une seconde fois, d’oubli, et éventuel-
lement renaitre 2 la faveur d’une nouvelle conjoncture poli-
tique. L’exégese sur tel ou tel élément de la liste identitaire,
sur son authenticité, sur ses connotations exprimées en termes
contemporains, est une des formes les plus banales du débat
idéologique moderne. La France des années 1990 a retraduit
certains de ses conflits d’actualité en affrontements sur la
signification de divers personnages de sa galerie de héros.

On pourrait croire pourtant que la référence au patrimoine
identitaire, dans les nations aujourd’hui solidement établies,
est plutdt désuete et propice surtout aux jeux de la distancia-
tion et de la dérision. De fait, la France des années gaul-
liennes a fait un large succés a Astérix, qui jouait du comique
d’anachronisme en projetant sur « nos ancétres les Gaulois »
la « check-list » identitaire nationale. Comme les touristes
frangais de 1’époque, les deux héros de la bande dessinée
franchirent ensuite les frontiéres, les concepteurs de la série
appliquant le méme procédé aux Ibéres, aux Germains et aux
Grands-Bretons. La caricature, douce ou acerbe, n’indjque
pas cependant I’abandon de la référence identitaire : toujours
sous-jacente elle peut revenir sur le mode sérieux, voire
offensif, dés lors que la nation semble confrontée a un avenir
incertain. Le film Les Faiseurs de Suisses® a plaisamment
mis en sceéne les épreuves par lesquelles devaient passer des
candidats 2 la citoyenneté helvétique : soumis A un examen
de contréle o il leur fallait montrer qu’ils connaissaient pré-
cisément la liste des emblémes de la Confédération, depuis
la série des sommets alpins avec leur altitude au metre prés
jusqu’aux anecdotes historiques, ils étaient en outre tenus de
prouver qu’ils étaient devenus de vrais Suisses, amateurs de
Rosti, adeptes du propre-en ordre et peu portés sur les mani-

3. Die Schweizermacher (Les Faiseurs de Suisses), comédie de
Rolf Lissy, Suisse, 1978.
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festations syndicales de rue. Le ton était clairement satirique,
fustigeant I"arriération de la Confédération puisque les Etats-
nations modernes sont censés étre parvenus 2 une maturité
politique qui définit le droit 2 la citoyenneté sur d’autres cri-
teres que les pratiques culinaires, les usages vestimentaires,
la décoration du logis par des chromos du paysage national
ou le soutien & une équipe sportive. La réalité est moins
simple. Un pays de forte immigration comme la France a
longtemps accordé la naturalisation sans faire de la recon-
naissance du patrimoine national une condition préalable :
mais elle était supposée venir « naturellement » aux nou-
veaux ressortissants — en tout cas a leurs enfants. Les débats
actuels qui mettent en avant la notion d’intégration engagent
la question essentielle en I’esquivant : dans quoi précisément
les étrangers vivant sur le sol national doivent-ils s’intégrer,
et quelles sont les preuves tangibles qu’ils doivent fournir de
leur volonté et de leur capacité a le faire ? On voit bien que
’enjeu n'est pas seulement I’adhésion des immigrés aux lois
fondamentales de I'Etat...

L’exacerbation actuelle des interrogations sur les identités
nationales et leur préservation dans 1’Europe contemporaine
tient sans doute moins & la présence d’une main-d’ceuvre
d’origine étrangére qu’a un constat : les nouvelles formes
de la vie économique exigent la constitution d’ensembles
plus vastes que les Etats-nations. Or I’entité supranationale de
I’'Union européenne devient un espace juridique, économique,
financier, policier, monétaire : ce n’est pas un espace identi-
taire. Lui fait défaut tout ce patrimoine symbolique par quoi
les nations ont su proposer aux individus un intérét collectif,
une fraternité, une protection. Le repli sur les identités natio-
nales comme refuges est somme toute compréhensible. L’euro
ne fait pas un idéal. Et si les Peres de I’Europe I’avaient insti-
tuée en oubliant de la construire ?

PREMIERE PARTIE

IDENTIFICATION DES ANCETRES

Le paysan est donc, si I’on peut ainsi dire, le seul historien qui
nous reste des temps antéhistoriques.

GEORGE SAND,

Avant-propos des Légendes rustiques.




