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Eléments pour une ¢tude de
la mémoire en Europe

Maximos Aligisakis

«...On n’oublie rien du tout
On n’oublie rien de rien

On s’habitue c’est tout... »
Jacques Brel'

Les actes de ce module sur « Mémoire et I’Europe » s'inscrivent
dans une tradition qui commence a émerger au sein de 1’Institut
européen de 1I’Université de Geneéve. L’Europe a été ainsi étudiée
par le biais de thématiques trés diverses, comme les questions de
I’immigration ou des biotechnologiesz, dans un esprit d’inter-
disciplinarité. Quant au principe pédagogique du module, c’est-a-
dire D’interactivité entre participants-étudiants et enseignants-
conférenciers, il a fonctionné de mani¢re permanente: durant la
période de préparation du module, dans les ateliers, dans les
discussions avec les conférenciers ou lors de la mise en commun
des différents travaux des ateliers (table ronde). Dans les pages qui
suivent, nous ferons une breve introduction sur la problématique, en
évoquant quelques questionnements fondamentaux et en essayant

"InJ. CLOUZET, Jacques Brel, Paris, Seghers, 1964 et 1981, p. 113.
Voir les ouvrages édités par nos soins sur ces themes: L’Europe face a
I’Autre; L’Europe et les biotechnologies, Genéve, Euryopa, (respectivement vol.
21-2003 et vol. 24-2004).
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de présenter succinctement les pistes explorées par les auteurs dans
cet ouvrage.

La problématique générale

Comment introduire le sujet de la mémoire dans le cadre des
¢tudes européennes? Faut-il parler de 1I’Europe de la mémoire ou
bien devons-nous explorer la mémoire de I’Europe? En somme, de
quelle manicre aborder ce couple infernal: Europe/Mémoire?

L’historien Henri Rousso nous prévient que «la mémoire n'est
pas une démarche de connaissance, mais elle reléve de l'existentiel,
voire de l'incontrélable»’. Il a de signaler cette propriété de la
mémoire et nous avons envie de paraphraser quelque peu son
propos en affirmant que si I’Europe est un domaine de la
connaissance, elle releve également de [’existentiel et de
I’incontrélable. Nous sommes donc avertis que notre objectif n’est
pas des plus simples.

Les parallélismes entre les deux «partenaires» ne s’arrétent pas
la. Tout comme I’Europe, la mémoire proceéde par sélection. Puis,
elle est extensible. Elle se fait de souvenirs et d'oublis. Elle est
tantot proche, tantot lointaine. Est-ce pour cela que les esthéticiens
la trouvent parfois trop corpulente, parfois trop maigre? La
mémoire, comme 1’Europe, est flexible. Un peu comme la «pendule
anarchique» de Hans Rudolf Flatt (exposée au Musée d’Horlogerie
du Locle, dans I’arc jurassien): «elle est programmée de facon a ce
que les cinquante minutes de cours correspondent en réalité a
quarante minutes alors que les dix minutes de recréation durent
vingt minutes».

Osons encore une analogie entre I’Europe et la mémoire a
propos de leur «généalogie». La mémoire est-elle fille du grand
dieu Temps, aprés des obscurs ébats avec le Hasard ou la
Nécessité? La mémoire est-elle alors la sceur ou la demi-sceur de
I’Histoire? Est-ce une cousine du Silence (le silence qui remplit le

* Cité dans I’ouvrage collectif édité par 1I’Atelier H, Ego-Histoires. Ecrire
I’Histoire en Suisse romande, Neuchatel, Alphil, 2003, p. 27.
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temps, 'histoire, la mémoire; le silence qui est si peu étudié...)? Il
semble bien difficile de connaitre [’arbre généalogique de la
mémoire. Il ne semble pas nécessaire de s’étendre sur les origines
mythologiques de 1'Europe, enfant d'Orient, perdu dans sa ruée
forcée vers 1'Occident et ses relations obligées avec Zeus. Combien
d’historiettes populaires ou d’ouvrages savants, combien de
tableaux majestueux avec de doctes allégories ou d’interprétations
antithétiques n’ont-ils pas touché nos sens et notre intellect a propos
de la provenance et le destin de I’Europe? Il est 1égitime de se
perdre.

Ainsi donc nous allons mettre ensemble, deux mythes, deux
concepts, deux réalités, deux dimensions du quotidien, afin de saisir
leur interaction complexe, voire compliquée. Pour accomplir une
telle tache, nous avons besoin de /'interdisciplinarité. En effet, pour
répondre a la question «quels sont les enjeux de la mémoire dans un
contexte européen?», nous sommes obligatoirement renvoyés aux
disciplines scientifiques qui se partagent la question.

Tout d'abord, nous avons les enjeux historiques. C'est le métier
de I'historien de travailler autour des mémoires collectives ou de
saisir les micro- et les ego- histoires. Il est important de lier la
dimension personnelle (le témoignage) avec le niveau collectif, et
vice-versa. Par ailleurs, deux contributeurs dans ce volume traitent
longtemps cette perspective en l'appliquant a des cas différents
(textes de Kacandes et de Glasson Deschaumes). Finalement, doit-
on opposer radicalement 1’histoire a la mémoire? Peut-étre. Mais si
la mémoire est habituellement émotion pure, I’histoire est souvent
science flexible! De toute maniere, la mémoire et I'histoire posent la
question de la mesure du temps. A ce propos, Arthur Koestler
affirmait: «L'Histoire avait le pouls lent: I'homme comptait en
années, l'histoire en générations»’. Et la mémoire, comment
compte-elle? Au juste, sait-elle vraiment compter? Est-ce 1a sa
différence avec I’histoire?

La mémoire ‘hante’ aussi les travaux littéraires et artistiques. Le
récit ou le roman travaillent inlassablement la mémoire. Giinter

* Cf. Le Zéro et 'Infini, Paris, Calmann-Lévy, 1945, p. 276.
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Grass définit 1’écrivain comme «un professionnel du souvenir»’.
Léon Tolstoi revisite avec ses personnages les guerres
napoléoniennes en Russie, Gabriel Garcia Marquez décrit son pays
via ses héros de solitude centenaire, Milan Kundera constate les
jeux troubles de la nostalgie dans son oeuvre récente’. Et que font-
ils d'autre les tableaux ou les sculptures des grands maitres, sinon
de parler de la mémoire religieuse, historique, nationale, etc.?
Différents travaux dans les ateliers ont abordé ces aspects qui nous
viennent de la République des Lettres et des Arts. Nous apercevrons
certains reflets dans les sections et les contributions qui suivent.
Nous avons aussi les enjeux économiques et sociaux: la

mémoire des crises économiques en 1929 ou énergétiques en 1973-
74, mais surtout le role des conflits et des luttes sociales
(contribution de Gobin). Il faut se poser la question: de quelle
maniére la dimension sociale du passé et la mémoire véhiculée par
I'histoire des mouvements sociaux ont-elles fagonné la construction
européenne? Ou encore: quelle est leur influence aujourd'hui sur le
processus de l'intégration et vice-versa?

Nous devons également traiter les interrogations d'ordre
pédagogique (texte d'Audigier): comment gérer la mémoire dans le
cadre scolaire? Quel enseignement faut-il donner sur l'histoire, la
géographie et la citoyenneté européennes a 1'école? Il est autant
question de traiter la problématique des symboles et des lieux de
mémoire européens. Les participants ont abordé largement ces
aspects.

Les enjeux juridiques liés, de prés ou de loin, avec la mémoire
ne sont pas négligeables (contribution d'Hazan): depuis le procés de
Nuremberg aux Tribunaux pénaux internationaux d'aujourd'hui,
comment I'Europe gére-t-elle les relations entre la justice, la
mémoire et sa propre construction? La production des normes
européennes (contre le racisme ou l'antisémitisme, pour la
protection des minorités) est-elle liée avec ce devoir de mémoire?

Z Voir son article, «Je me souviens ...», Le Monde, 26.10.2000, p. 20.

Ainsi, dans L'ignorance (Paris, Gallimard, 2003), I'écrivain d'origine tchéque
traite les propriétés et les énigmes de la mémoire: «...la mémoire, pour qu'elle
puisse fonctionner, a besoin d'un entrainement incessant...» (p. 36); «...le passé
dont on se souvient est dépourvu de temps...» (p. 121).
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Les controverses politiques de la mémoire sont aussi
fondamentales. Quelle exploitation ou quelle instrumentalisation
faisons-nous de la mémoire? Comment réagissent les partis
politiques, les forces sociales, les groupes d'intéréts, les
intellectuels, les associations des victimes? Qui est dépositaire de la
mémoire: les Etats ou la société civile? Que font les médias pour
couvrir (ou ne pas couvrir) la mémoire des événements? A ces
thémes, il convient d'ajouter de nombreux questionnements de
nature éthique, philosophique ou psychologiques. La mémoire
aborde fortement la question de I’ Autre et du Moi, les traumatismes
et leur dépassement, la délicate discussion sur le pardon. Tous ces
sujets ont trouvé leur place, avec plus ou moins d'importance et de
maniére transversale, dans les travaux du module et dans les écrits
qui composent cet ouvrage.

En revanche, plusieurs enjeux n'ont pas pu étre développés
autant que 1’on aurait voulu. Il en va ainsi des thématiques
théologiques: mémoire collective et religion (les Schismes
Orient/Occident, les Croisades, la Reforme, la place de I’Islam);
role des Eglises dans la construction européenne, débat qui traverse
le monde européen actuel (faut-il inscrire les racines chrétiennes
dans le préambule de la « Constitution » européenne?). Il en est de
méme concernant la dimension écologique de la mémoire, un théme
émergeant avec 1’idée du développement durable. En effet, la
mémoire des grandes catastrophes écologiques a contribué
largement a la prise de conscience de nos actes envers la nature et
au changement, lent mais net, de notre comportement quotidien.

Finalement, de cet immense champ de la connaissance, nous
n’aurons que quelques photos. La mémoire est un caléidoscope
fantasmagorique. Espérons que les quelques prises offertes dans ce
livre permettront de mieux comprendre notre objet d’étude:
I’Europe.

Présentation de 'ouvrage

Nous avons donc affronté¢ 1’Europe et la mémoire, sous
différents aspects: par le traumatisme de la Shoah, par 1’oubli du
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conflit sociopolitique, par I’enseignement de I’histoire, de la
géographie et de la citoyenneté, par le travail de la justice, par les
blessures balkaniques. Dans les paragraphes qui suivent, nous
proposons de mettre en exergue les éléments qui nous paraissent les
plus saillants.

Nous traitons, tout d’abord, un aspect de la gestion de la
mémoire avec la tragédie de I’Holocauste et 1’indispensable combat
contre le négationnisme. La contribution d’Irene Kacandes est tres
intéressante pour saisir les théories, les typologies et les pratiques
de la mémoire. Grace a un voyage extraordinaire entre modeles
conceptuels et exemples poignants, plusieurs «déclinaisons» de
I’utilisation concréte de la mémoire sont présentées. L’auteure
signale, avant d’exposer ses théses, que le cas de la Shoah dépasse
les fronti¢res de 1’Europe («cette mémoire est d’Europe, mais pas
en Europe»). C’est un point important, une «extériorité» souvent
observable dans ’univers européen: comme le mythe d’Europe qui
nous vient d’Orient, comme nos principales religions qui ont leur
origines ailleurs, comme nos aliments, ...

Le texte propose d’examiner trois principaux axes pour étudier
la mémoire de la Shoah. Le premier est relatif a la post-mémoire qui
concerne les expériences des enfants des survivants (la deuxiéme
génération). Nous trouvons ici les récits liant le fictionnel et le
factuel, la subjectivité et 1’objectivité, le vécu personnel et les
représentations collectives. Dans ce cadre, le passé n’est accessible
que «par une médiation, une reproduction». Le cas du
«faux» témoignage de Wilkomirski est ainsi interprété comme une
«traumatisation secondaire», «une histoire dans 1’histoire». Le
relation avec ’Holocauste passe par un investissement imaginaire
(pas par le souvenir direct): «ce n’est pas moi, mais ¢a aurait pu étre
moi».

Une autre possibilité de saisir la mémoire passe par les objets,
les points de la mémoire (au sens de punctum de Barthes qui insiste
sur I’importance des détails). Ainsi, un livre de recettes nous
parvenant des femmes d’un ghetto est infiniment plus qu’un simple
objet historique: c’est un témoignage d’une «volonté de survivre,
... de participer a une activité communautaire», c’est un «geste de
refus et un acte de résistance».
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Enfin, un dernier mod¢le est exposé, celui du témoignage
transhistorique et transculturel. C’est une réflexion extrémement
riche qui met en exergue plusieurs dimensions: le besoin
absolument nécessaire de compléter le discours historique par le
témoignage; le dépassement des troubles traumatiques de la victime
par le récit, co-construit a 1’aide d’un écoutant, d’un «adjuvanty;
I’importance éthique et pédagogique de «porter témoignage» afin
d’appliquer concrétement le «jamais plus» mais aussi pour étre prét
a agir autrement. La conclusion logique, illustrée par le film de
Marcel Ophuls ‘Hotel Terminus’, est que le travail de mémoire doit
aboutir sur une intervention dans un monde violent et injuste.
L’action comme pari, défendue par I’auteure, est en réalité un pari
sur I’action, grace au témoignage et au récit.

Cette contribution nous permet de réfléchir sur certaines
propriétés de la mémoire en général, au-dela méme de 1’événement
étudié, le cas extréme de la Shoah. Nous avons, par exemple, ces
allers-retours incessants entre le je et le nous, ’individuel et le
collectif, le subjectif et I’objectif, le fictionnel et le factuel. Ce sont
ces riches et complexes dialectiques qui font progresser le travail de
la mémoire, comme nous le verrons avec d’autres travaux
(notamment celui de Glasson Deschaumes). Puis, Kacandes nous
indique que la mémoire peut servir différentes causes dans I’espace-
temps. Il y a donc discontinuité de son utilisation, voire de son
instrumentalisation. Ce point semble faire I’unanimité auprés des
autres auteurs du livre qui abondent en ce sens. Enfin, cette
premiére contribution pose une question capitale pour I’ensemble
de ’ouvrage: en historisant la mémoire ne risquons-nous pas
d’enlever les émotions? Car I’histoire peut enterrer les souvenirs
angoissants et les souffrances pour devenir cloture. Alors, le retour
a la mémoire est tout aussi nécessaire que dangereux.

Le texte de Corinne Gobin traite un autre aspect de la gestion de
la mémoire: la gouvernance des rapports sociaux en Europe et le
risque bien réel de créer une nouvelle forme de négationnisme.
L’auteure formule 1’hypothése que I’UE vit un véritable
«changement de régime». Etats membres et institutions
européennes ont fusionné pour former un systéme politique
européen et la gouvernance européenne a créé un nouvel imaginaire
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politico-social. La «métaphore du réseau» évoquerait un pouvoir
partagé entre acteurs trés variés tandis que «le consensus, le
partenariat et la participation» seraient les principes du
fonctionnement de ce systéme. L’Etat social de la période 1945-75,
issu des antagonismes ou des compromis des luttes sociales et
politiques, ceéde la place au modéle de la gouvernance européenne
basée sur «le marché autorégulé, les normes techniques, la
privatisation des mécanismes de socialisation de la valeur». Ce
processus est bien visible depuis I’ Acte Unique et il s’est fortement
accéléré apres la chute du mur de Berlin.

Dans ce cadre, une nouvelle situation régit les relations
collectives. Le consensus, synonyme «d’apprendre a s’aligner »,
remet en cause le conflit démocratique, marginalise les syndicats et
les parlements, oublie le travailleur-citoyen. D’une certaine
maniere, la société est «dé-historicisée», en perdant sa mémoire du
conflit et ses avancées sociales. Puis, la culture du partenariat
privilégie 1’accord pour I’accord, sans s’intéresser au contenu.
Enfin, la participation semble avoir des conséquences graves pour
I’euro-syndicalisme: ce dernier devient une sorte d’extension
administrative de I’UE, il censure les possibilités d’action syndicale
au niveau européen, il nie sa propre histoire. La gouvernance
européenne fantasme-t-elle sur la fin de I’histoire, voire de la
mémoire?

L’auteure appuie ses réflexions en observant le changement du
discours des autorités et des acteurs syndicaux de notre continent.
Par le biais de la méthode lexicométrique, nous pouvons mesurer a
la fois I’'importance et ’ampleur du changement intervenu. Le
vocabulaire des impératifs économiques déclasse les mots de la
politique sociale et I’'univers de la gestion administrative domine les
besoins des hommes. L’emploi rime avec la croissance et le travail
avec le marché. L’ acteur politique qui est aux commandes n’est pas
visible, les parlements ne sont pas capables d’un véritable contrdle
démocratique, les syndicats ne sont que de partenaires sociaux.

La conclusion qui s’impose est sans appel: le nouveau systeme
lexical de I’"UE écarte la mémoire de [’ancien mais aussi toute une
dimension démocratique. En reniant son passé (y compris ses
luttes), le présent risque de s’assombrir et le futur ne peut plus étre
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pluriel. L’amnésie et I’atonie sociales ne sont pas obligatoirement
un bien pour I’Europe de demain. Ce devoir de mémoire sociale
nous est vigoureusement rappelé par les sociologues: «ce qu'on
nomme l'ordre social ne préexiste pas aux conflits; il est construit
par ces conflits»’. Mais aussi par les journalistes qui réfléchissent
sur I’Europe: «Ce n’est pas dans les lieux de culte de ceux qui les
ont opprimés qu’il faut aller chercher la mémoire commune des
peuples d’Europe, mais dans ceux ou se raconte 1’histoire de leur
condition sociale, de leurs souffrances occultées, de leurs luttes
pour la liberté et la justice. Est-ce un hasard si les premiers sont
beaucoup plus nombreux que les seconds?»®.

La contribution de Francois Audigier vise un autre domaine,
celui de I’école obligatoire. En effet, I’Europe et sa mémoire font
partie du savoir enseigné dans les cours d’histoire, de géographie et
de citoyenneté. Les questions qui se posent dans ce cadre sont
fondamentales. Comment enseigner 1’Europe, cet avenir commun,
puis comment la délimiter? Que nous disent les recherches menées
aupres des enseignants ou des éleéves?

Premié¢rement, soulignons que /’Europe s’enseigne encore d’'un
point de vue national. Le modeéle concentrique (allant du local au
mondial) domine largement les curriculums officiels en matiére
d’éducation citoyenne. L’Europe n’est qu’un niveau parmi d’autres.
Du coté de I’enseignement de ’histoire et de la géographie nous
observons une présence plus significative de I’Europe (sauf pour la
période récente, c’est-a-dire la deuxiéme moitié du XXe siécle, que
I’histoire semble passer en grande vitesse). Certes, nous trouvons
I’idée européenne du «vivre ensemble» et ’importance de
I’interculturel ou de la diversité, mais nous sommes souvent au
niveau du slogan.

Ensuite, devant un objet d’enseignement particulierement
instable, chaud et controversé, nous avons réguliérement une vision
téléologique de la construction européenne, un processus
historiquement nécessaire. Les réalisations des institutions

7 Voir Particle d’A. TOURAINE dans I’Encyclopédie Universalis (sous
«conflits sociaux»).

®C.DE BRIE, « Carnets de route a travers le Vieux Continent. Comment on
raconte I’histoire aux Européens », Le Monde Diplomatique, AoGt 2003, p. 17.
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européennes sont analysées de fagon formelle, presque sans conflits
(nous trouvons ici confirmation des propos de Gobin). La nouvelle
tendance consiste a voir 1’évolution de I’histoire européenne
uniquement grace a la coopération, I’échange, les mouvements de
I’esprit... L’Europe des guerres et des luttes devient alors une
«Europe tranquille». Nous passons d’un extréme a un autre, d’une
instrumentalisation & une autre.

Finalement, le probléme de I’Europe scolaire est bien visible
dans la «forme scolaire occidentale» par excellence, /les manuels.
Ces derniers obéissent aux principes des 4 R: «réalisme, résultats,
refus du politique, référent consensuel». Dans ce cadre, nous avons
une grande difficulté de saisir I’Europe en construction, ou alors
nous 1’enseignons de maniere aseptisée. Savoir ouvert et tourné
vers 1’avenir, I’Europe véhicule trop d’incertitudes. Il existe une
difficulté capitale: pour que I’Europe scolaire ait du sens, il faut que
I’Europe soit la traduction d’un projet politique. Pour «faire
Europey, il faut socialiser les enfants a I’Europe. L’éducation post-
nationale’ n’est pas une affaire simple.

Les réflexions de Pierre Hazan proposent un apercu critique de
la corrélation entre justice et mémoire. Evidemment, ce lien a été
trait¢ par de nombreux savants des relations humaines
(interpersonnelles ou collectives). Toutefois, la problématique est
plutdt émergente au niveau de la justice pénale internationale et
bien timide dans le contexte européen'.

Ainsi, si I’Europe de notre temps est enfant de la mémoire de la
guerre, elle est beaucoup moins le produit de la justice pénale
internationale. Certes, il y avait les tribunaux de Nuremberg, un
symbole fort de la construction européenne. Mais en réalité la
justice de Nuremberg a été décidée par les Américains et les
Soviétiques, pas par les Européens. Par ailleurs, il s’agissait d’une

’ Cf. I.-M. FERRY et B. LIBOIS (éd.), Pour une éducation post-nationale,
Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles, 2003; J.-M. FERRY et S. DE
PROOST, L’Ecole au défi de I’Europe, Bruxelles, Editions de 1’Université de
Bruxelles, 2003.

" 'Voir a ce sujet les différents travaux d’A. GARAPON. En particulier, citons
son ouvrage: Des crimes qu’on ne peut ni punir ni pardonner, Paris, Odile Jacob,
2002.
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justice sélective: criminaliser le régime nazi mais se prémunir
contre toute extension possible (par exemple, envers les crimes
commis par les puissances coloniales). Ici, nous voyons clairement,
encore une fois, 1’instrumentalisation de la mémoire via la
sélectivité du crime apte a étre jugé. Les amnisties largement
accordées, des les premicres années de la guerre froide, corroborent
I’idée que «I’Europe se construit sur la mémoire des crimes nazis
mais guere sur la justice». Les amnisties, comme les amnésies, sont
a géométrie variable.

L’Europe officielle est également absente quand les victimes
commencent a prendre la parole, comme lors du proceés Eichmann,
en Israél. Puis, ce sont les intellectuels, les organisations non
gouvernementales et les acteurs associatifs qui sont a I’origine de la
défense des droits des victimes. Méme face aux trés récents
é¢vénements (Rwanda, espace yougoslave), c’est 1’opportunisme
politique des Américains qui donne I’impulsion a la création des
tribunaux pénaux internationaux tandis que /es Européens restent
plutot passifs. Cependant, depuis I’arrivée de I’administration Bush,
nous observons un tournant. L’Europe joue de plus en plus la carte
de la justice pénale internationale tandis que les Etats-Unis
d’ Amérique deviennent plutdt réticents.

La conclusion générale de 1’auteur reste prudente sur la
thématique. La gestion de la mémoire par I’UE, en liaison avec les
questions de la justice pénale internationale, ne semble pas €tre a la
hauteur. Le fait que le préambule de la «Constitution» ne mentionne
rien sur les crimes de génocide ou sur les crimes contre I’humanité
est significatif. L’Europe démocratique de demain a encore
beaucoup du chemin a faire. La justice peut 1’aider a régler les
problémes de la mémoire.

Le texte de Ghislaine Glasson Deschaumes analyse la question
de la mémoire dans une région particuliére mais, comme pour le cas
de la Shoah, il s’agit d’une réflexion ayant une valeur universelle.
Ce témoignage sur les témoignages résume bien 1’¢lasticité de la
mémoire et ses autres propriétés. Nous avons ainsi 1’occasion de
recenser un certain nombre d’adjectifs qui accompagnent la
mémoire. Elle est, selon les circonstances, officielle, historique,
savante, expansive, diffuse, individuelle, collective, refoulée,
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inaudible, ... Une attention singuliére est portée sur un des
paradoxes de la mémoire: le besoin de la construire et la dépasser,
la faire et la briser. Cette situation crée une «tension tragique», bien
difficile a controler.

L’article approfondit plus particulierement les usages de la
mémoire dans un conflit récent (Balkans, ex-Yougoslavie). 11 est
intéressant de rappeler que la généalogie de la mémoire au sud-est
européen est souvent basée sur un trauma, une catastrophe, un lieu
de défaite, un cimetiére. Dans ces circonstances, la logique de
I’enfermement domine, 1’histoire est vécue «comme une fatalitéy,
I’inflation des Mémoriaux est considérée comme une normalité,
I’instrumentalisation du passé par les nationalismes devient une
spirale infernale. Face au conflit, qui réécrit I’histoire, il faut parfois
un médiateur afin de bousculer les frontieres et les habitudes. Une
telle expérience a été tentée par une association des femmes de la
région (caravane des femmes pour la paix) avec ’aide d’une ONG
européenne (I’équipe de la revue Transeuropéennes).

Cet essai révéle [’'importance du témoignage en tant que
mémoire individuelle mais aussi comme contribution a la mémoire
collective. Il existe une formidable dialectique qui se met en
marche: le «nous» nationaliste devient «je» libérateur des émotions
individuelles; puis, un nouveau «nous» collectif surgit grace a la
création d’une culture de paix, partagée par le groupe. Ce travail de
catharsis permet d’apprivoiser sa propre mémoire et la confronter
avec celle de I’ Autre.

Enfin, la contribution s’interroge sur /’implication spécifique des
femmes dans la gestion de la mémoire. Y a-t-il un ‘savoir-étre’ des
femmes (une attitude spécifique) face au nationalisme, un ‘savoir-
faire’ des femmes (des comportements particuliers) face au deuil et
au déracinement? Les femmes de la région ont-elles une autre
vision du passé patriarcal, titiste, nationaliste? Peut-on dire que les
femmes arrivent mieux a la ‘juste mémoire’ (ni trop, ni trop peu),
c’est-a-dire sans exacerber ou refouler les événements du passé?
Peut-étre. Mais ce qui semble plus sir est le fait que I’histoire au
féminin peut constituer une lecture alternative (pas celle des
guerriers et des dépositaires de la mémoire officielle).
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L'Europe et la mémoire: une liaison dangereuse?

Quelle conclusion et quelle synthése pouvons-nous proposer a
propos de la mémoire dans le cadre de 1’Europe en construction?
Avant tout, nous devons insister sur le besoin de mémoire pour
I’Europe. «Sans ‘mémoire’ il n'y a pas d'avenir. Sans perspectives
d'avenir il n'y a pas de possibilité de solution»''. Il faut donc faire
ce travail sur la mémoire pour comprendre quelque peu I'Europe
d'aujourd'hui et concevoir celle du demain. En effet, le passé ne
cesse de visiter le présent et 1’avenir; ’avenir et le présent
n’arrétent pas de scruter le passé. Par ailleurs, 1’utopie, est-ce autre
chose que la mémoire du futur?

La mémoire est indispensable pour le projet européen. Il est
impossible d’espérer 1’émergence d’une identité européenne sans
une mémoire européenne faisant appel a 1’héritage chrétien et la
laicité, au romantisme et a la science, aux luttes sociales et aux
compromis... L’Europe est productrice et produit d’une «identité
négociée», d’une identité relative. L’Europe, institution instituant,
réunit ensemble des Etats mais aussi des citoyens, parlant des
langues différentes, pratiquant des cultures aux mceurs et aux
habitus multiples, véhiculant des émotions et des mémoires
disparates, sinon hostiles.

En ce sens, la relation entre 1I’Europe et la mémoire est autant
périlleuse qu’indispensable. Il est fondamental d’avoir une identité
historique, un passé, une mémoire afin de construire une identité et
se donner un avenir. Certes, nous avons des lieux de mémoire'? en
Europe mais pas encore de lieux européens de mémoire. Certes,
nous avons des symboles européens mais pas encore une adhésion
«chaude». Il n’est pas slr que le patriotisme constitutionnel
habermassien, appliqué au niveau de notre continent, suffirait pour

" Propos de A. DE MOOR et J. KERKHOFS dans la préface du livre de J.
STOETZEL, Les valeurs du temps présent: une enquéte européenne, Paris, PUF,
1983, p. 11.

" P.NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, 1986, 1992.
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générer un projet fort. Il n’est pas certain que quelques cours
paneuropéens d’instruction civique créeraient une identité
européenne. Sur cette question, méme un projet fédéraliste n’est pas
une garantie incontestable.

Mais si la mémoire est nécessaire pour aller de I’avant, elle est
également dangereuse. Il y a la peur de déranger les habitudes mais
nous avons simultanément le risque d’oublier les erreurs ou les
crimes commis. Il faut la mémoire pour construire cet «oubli actify
si cher a P. Ricoeur. Mais il faut aussi son dépassement. Dans une
époque d’excés et de saturation'*, il s’agit aussi d’éviter I’esclavage
par la mémoire (et la haine qui s’en suit). Ni trop, ni trop peu: doser
la mémoire de |I’Europe ne sera pas une affaire simple. La
mémoire, histoire des émotions, est un défi pour notre Europe. Un
défi de plus.

1 Voir, entre autres, La mémoire, [’histoire, [’oubli, Paris, Seuil, 2000.
" R. ROBIN, La mémoire saturée, (lieu d’édition non précisé), Stock, 2003.
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Toujours/Encore la Shoah?

Irene Kacandes

Comme mon titre 1'indique, la question qui m'occupe ici se rapporte
a la Shoah. Elle peut étre formulée de la maniére suivante: s’il y a
de toute évidence une mémoire de la Shoah, quelles sont les
stratégies les plus appropriées a la préservation de cette mémoire?
Pour répondre a cette question, je présente trois modeles de
mémoire qui semblent particuliérement utiles a mon propos: le
« postmémorial » de Leslie Morris; les « points de mémoire » de
Marianne Hirsch et Leo Spitzer; et mon propre modele de
« témoignage transhistorique et transculturel ». Ma discussion de
chaque modele est basée sur des exemples concrets d’« actes de
mémoire »: des films, des livres, des enquétes historiques et méme
certaines décisions prises par des membres de la « deuxie¢me
génération », c'est-a-dire des enfants des victimes et des survivants
de la Shoah. Pour conclure, je me demande s’il est toujours
nécessaire aujourd’hui de témoigner et sur quoi spécifiquement
devraient porter nos témoignages.

Quatre remarques préliminaires

Avant de procéder a l'analyse proprement dite des modéles que
je viens de mentionner, il convient de faire quatre remarques
préliminaires. La premicre porte sur la terminologie. Le terme
« Shoah », couramment utilisé de nos jours pour désigner la
destruction des juifs d’Europe, constitue un raccourci commode
mais problématique: le mot signifie « catastrophe », ce qui efface le
fait que cette destruction ne résulte pas d’un désastre naturel mais
de crimes commis par un agent. Le terme américain « Holocaust »
(du grec « holocauston », « complétement brilé », utilisé dans
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I’Ancien Testament dans le sens de « sacrifice par le feu »), n’est
guere meilleur: il occulte également le réle des responsables et
ajoute I’idée de « sacralisation ». Voulons-nous dire par 1a que les
juifs ont été « sacrifiés »? Je ne le pense pas. Mais a I’exemple de
Primo Levi, qui rejetait le terme « holocauste » mais 1’employait
quand méme « pour étre compris », j utilise « Shoah » parce que
cette expression constitue un raccourci commode”. Par « Shoah »,
j’entends un ensemble complexe d’événements historiques ayant eu
lieu entre 1933 et 1945, et relatifs a la persécution par les Nazis de
ceux qu’ils considéraient comme des ennemis de I’Etat.

Ma seconde remarque préliminaire concerne la géographie. Bien
que le titre du colloque soit « L’Europe et la mémoire », il me
semble difficile d’isoler I’Europe, en tout cas pour traiter le sujet
qui m’occupe. En effet, méme si les persécutions nazies ont avant
tout vis¢ des populations européennes, leurs effets ont contribué¢ a
effacer les frontiéres qui séparent I’Europe du reste du monde.
Ainsi, comme le rappelle I’historienne Atina Grossman, le passé
judéo-allemand « n’a pas été seulement détruit, mais transféré dans
tout les coins du globe »'°. De méme, si l'on en croit un autre
historien, Dan Diner, la cause d’une tension importante dans la
mémoire collective israélienne réside dans le fait que cette mémoire
est « d’Europe, mais pas en Europe »'’. Ma propre position est ici
résolument mid-atlantique. J’examine des questions qui concernent
I’Europe, mais je le fais a ’aide d’un appareil conceptuel développé
par des universitaires américains; c’est-a-dire par des gens qui ne
vivent pas en Europe, méme s’ils en viennent parfois et peuvent y
retourner pour des vacances ou des rencontres académiques.

Ma troisiéme remarque préliminaire touche au concept de
« mémoire ». Il m’est bien slir impossible de résumer les trés

® p. LEVI, cité¢ par G. AGAMBEN, Remnants of Auschwitz: The
Witness and the Archive, Trad. D. HELLER-ROAZEN, Cambridge MA,
Zone, 1999, p. 28.

' A. GROSSMAN, « Versions of Home: German Jewish Refugee
Papers Out of the Closet and Into the Archives », New German Critique,
90, 2003, p. 97.

D. DINER, Beyond the Conceivable: Studies on Germany, Nazism,
and the Holocaust, Berkeley, U. of California Press, 2000, p. 203.
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nombreuses recherches qui ont été effectuées sur ce sujet dans
différentes disciplines. Je me bornerai donc a rappeler que la Shoah
a joué un role considérable dans le développement des études sur la
mémoire. Tout d’abord, la Shoah nous a obligés a mieux étudier les
relations entre la mémoire normale, la mémoire traumatique, le récit
et le témoignage. Ensuite, elle nous a montré que la mémoire est
toujours médiatisée et qu’elle est transformable. Comme le dit
Primo Levi, « les souvenirs que nous conservons ne sont pas gravés
dans la pierre; non seulement ils tendent a s’effacer, mais ils
changent et méme croissent par I’apport de données extérieures »'*.
Finalement, la Shoah nous a appris que la mémoire, a différents
moments de I’histoire, peut étre mise au service de différentes
causes, que ces causes soient celles d’individus ou de collectivités.
Mon enquéte se situe par rapport a cette problématique, dans le sens
ou je me demande a quoi, ici et maintenant, devraient s’attacher en
priorité nos travaux sur la mémoire.

Ces considérations m’amenent a ma quatriéme et derniére
remarque préliminaire, qui concerne le probléme de la situation de
la mémoire dans le temps. Méme si j’ai choisi le titre
« Toujours/Encore la Shoah », mon intention premiére n’est pas
d’intervenir dans les débats actuels sur les « exces de la mémoire ».
Ma thése est que nous ne nous sommes pas « trop souvenus » de la
Shoah et que nous ne pouvons pas cesser de nous en souvenir.
Affirmer le contraire dénote une connaissance insuffisante de
I’histoire et une manic¢re de raisonner qui peut étre dangereuse.
Dans le domaine de I’histoire, il n’est pas vrai qu’en Europe, aux
Etats-Unis et méme en Israél on se soit souvenu de la Shoah de
facon linéaire et continue. Immédiatement aprés la guerre, les
survivants ont peu parlé; on leur donnait d'ailleurs le conseil d’«
oublier », de « continuer », de « travailler a leur nouveau départ ».
La mémoire de la Shoah n’a guere été plus vivante dans les années
1950-1960, ou elle n’a été¢ évoquée que lors de certains épisodes
judiciaires comme le procés Eichmann en 1961 et le proces des
responsables d’Auschwitz a Francfort en 1965-1966, ou encore

" P. LEVI, The Drowned and the Saved, Trad. R. Rosenthal, NY,
Vintage, 1988, p. 23.
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durant les manifestations étudiantes de 1968. En fait, ce n’est pas
avant la fin des années 1970 que cette mémoire est devenue un sujet
d’intérét et de recherche dans la société occidentale. Pour ne
prendre que deux exemples, c’est en 1978 que le feuilleton «
Holocauste » passe sur le petit écran, attirant des millions de
téléspectateurs aux Etats-Unis puis en Europe. Et c’est en 1982 que
I’Université de Yale entreprend de recueillir des témoignages de
survivants, constituant des archives vidéo qui serviront de modéeles
a d’autres archives, notamment a celles commanditées par Steven
Spielberg. Il y a donc, en ce qui concerne la Shoah, discontinuité de
la mémoire, et 1’obsession actuelle du génocide ne doit pas nous
faire oublier que ce méme génocide ne soulevait que peu d’intérét
au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale.

L’argument éthique selon lequel nous avons frop parlé de la
Shoah est aussi mal-fondé que 1’argument épistémologique selon
lequel nous possédons maintenant assez de données sur ce sujet.
Dans son essai « L’Amnésie et ’amnistie: Pensées sur 1’idée de
pardonner et oublier », la comparatiste Susan Suleiman soutient que
I’on ne peut pas utiliser ces deux verbes sans poser les questions: «
qui se souvient? » et « qui demande d'oublier? »'°. De méme,
Geoffrey Hartman, le directeur des archives vidéo de Yale, a
récemment mis en garde contre I’idée selon laquelle on « préte
maintenant trop d’attention aux victimes ». Pour étayer sa position,
Hartman cite un passage des notes sur I’essai de Walter Benjamin «
Le concept d’histoire », dans lequel le philosophe affirme sous
forme métaphorique que I’histoire manque trop souvent a sa
mission: au lieu de faire resurgir des souvenirs dérangeants qui
mettent en question 1’idée de progres, elle autorise une «fausse
sorte de cloture en éliminant tout ce qui a trait a la souffrance
[Klage]»zo.

" Communication faite au colloque « Contested Memories of the
Holocaust », Dartmouth College, Hanover, NH, USA, 9-10 avril 2004.

G. HARTMAN, « Comparison in a Genocidal Age »,
communication faite au colloque mentionné plus haut. La citation de
Benjamin se trouve dans les «Anmerkungen», Gesammelte Schriften 1, 3,
éd. R. Tiedemann et H. Schweppenhduser, Frankfurt/M, Suhrkamp, p.
1231.
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Postmémoire et postmémorial

Ces quelques précautions prises, il m'est maintenant possible de
passer aux trois modéeles de mémoire dont la présentation est ici
mon objet. Le premier modele est basée sur le concept de «
postmémoire ». Ce terme a initialement été proposé par la
comparatiste Marianne Hirsch, dans un essai publié¢ en 1993 et
consacré au role des photographies dans la célebre bande dessinée
d’Art Spiegelman Maus™. Selon Hirsch, la postmémoire est «an
intersubjective transgenerational space of rememberance, linked to
cultural or collective trauma, which is not strictly based on identity
or on familial connection»*. Hirsch utilise « postmémoire » pour
rendre compte de 1’expérience singuli¢re des enfants des survivants
de la Shoah, enfants qui ont grandi «dominés par des récits portant
sur des faits qui ont précédé leur naissance», et dont les propres
récits ont été «étouffés par les récits de la génération précédente»23.
Hirsch a par la suite souligné la pertinence de la « postmémoire »
pour d’«autres souvenirs d’événements traumatiques vécus par les
membres de la deuxiéme génération», de méme que pour d’autres
types d’investissement émotionnels qui ne sont pas nécessairement
ceux d’enfants dans les récits de leurs parents®. L’historienne de
I’art Andrea Liss a montré un intérét semblable pour la manicre
dont les photographies fonctionnent comme « lieux de mémoire » et
elle se sert du concept de « postmémoires » (au pluriel: «
postmemories ») pour analyser «I’empreinte laissée par I’imagerie

M. HIRSCH, « Family Pictures: Maus, Mourning, and Post-
Memory », Discourse, 15.2 (1992-93), pp. 3-29.

* M. HIRSCH and 1. KACANDES, « Introduction », Teaching the
Representation of the Holocaust, New York, Modern Language
Association, 2004, a paraitre.

* M. HIRSCH, Family Frames: Photography, Narrative and
Postmemory, Cambridge MA, Harvard U. P., 1997, p. 22.

* HIRSCH 1997, p. 22.
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photographi%ue de la Shoah sur les membres de la génération post-
Auschwitz»™.

Dans la mouvance de Hirsch et de Liss, la germaniste et
spécialiste des études juives Leslie Morris a créé le terme de «
postmémorial » (« postmemoirs ») pour désigner un type de texte
qui se situe a la frontiére entre le récit fictionnel et le récit factuel,
et résulte d’une combinaison de souvenirs imaginaires et de
reconstitution historique. Pour Morris, les auteurs de
postmémoriaux essaient de parler de la Shoah d’une maniére qui
inscrive a la fois «leur place en tant que sujets historiques et des
représentations déja connues de I’histoire» (les ‘empreintes’ dont
parle Liss). Le narrateur, dans ces textes, est en général un
participant, qui se transporte dans le passé historique et tente de le
rendre présent pour le lecteur”,

Deux exemples devraient permettre d'établir 1'utilité du concept
de « postmémorial ». Morris commence son essai par une analyse
d’une citation de Sarah Kofman, a savoir le passage de Paroles
suffoquées dans lequel Kofman reproduit une page de la liste des
déportés de Drancy a Auschwitz fournie par Serge Klarsfeld dans
son Mémorial des déportés juifs de France 1942-1944. «Logé entre
les noms Simon Klempen et Grange Kohny, écrit Motrris, «figure le
nom du pére de Sarah, Berek Kofman»®’. Plusieurs aspects de cette
page fascinent Morris. Tout d’abord, la critique note que '«
irruption » de la liste fonctionne comme un témoignage, une preuve
de I’atrocité et du caractére incontrdlable de la mémoire
traumatique, de méme que comme une sorte de «bouclier contre la
fictionnalisation»**. Morris reléve ensuite que la page insérée par
Kofman n’est pas le document lui-méme mais une «reconstruction
de la liste originale, qui a été retrouvée apres la guerre sévérement
endommagée, pleine de trous dans le papier-pelure et difficile a

* A. LISS, Trespassing Through Shadows: Memory, Photography, and
the Holocaust, Minneapolis, U. of Minnesota P., 1998, p. 86.

L. MORRIS, «Postmemory, Postmemoir», Unlikely History: The
Changing German-Jewish Symbiosis, 1945-2000, éd. L. Morris et J. Zipes,
New York, Palgrave, 2002, pp. 291-306; citation ici, p. 298.

* MORRIS, p. 291.

* MORRIS, p. 295.
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déchiffrer»”’. Pour Morris, ce décalage entre le document et sa
reconstruction montre qu’on ne peut jamais, littéralement, atteindre
a I’original; le passé n’est accessible qu’a travers une médiation, ou
une re-production. Finalement, Morris souligne que la liste des
déportés est a la fois immédiatement lisible et incompréhensible.
D’une part, notre postmémoire nous permet de saisir d’emblée de
quoi il s’agit: nous avons vu des documents semblables, et nous
prenons conscience immédiatement de ce que signifie le nom «
Berek Kofman ». Mais d’autre part, la lisibilit¢ du document
constitue aussi son caractére inexplicable®. En dépit de tous les
documents réunis et publiés, comprenons-nous vraiment la folie de
la Shoah? La comprendrons-nous jamais? Et devrions-nous la
comprendre? En d’autres termes, la question de savoir si cette page
est lisible ou incompréhensible n’est-elle pas un autre exemple de
ce que Claude Lanzmann appelle 1’«obscénité de la
compréhension»*'?

Mon deuxiéme exemple de postmémorial est en fait un contre-
exemple. On se souvient du scandale qui a suivi la publication, en
1995, du livre de Binjamin Wilkomirski Bruchstiicke: Aus einer
Kindheit 1939-1948. Cet ouvrage, dont 1’auteur assurait qu’il avait
un caractére personnel, fut célébré comme un document capital qui
nous laissait voir la Shoah a la fois de I’intérieur et dans la
perspective d’un enfant. Or nous savons aujourd’hui, apres
I’enquéte menée par Daniel Ganzfried, que Wilkomirski s’appelle
en réalit¢ Bruno Dosseker; qu’il n’est pas né a Riga, comme il
I’affirme dans le livre, mais a Bienne; et qzu’il a été¢ adopté a sa
naissance par un couple protestant zurichois™. Ces révélations ont
bien shr causé I’indignation de la critique et de la communauté des
survivants de la Shoah, qui se sont estimés trahis. Il semble
cependant que Bruchstiicke ne soit ni un simple « faux », ni une
mystification du type de celles que Romain Gary, par exemple,

* MORRIS, p. 294.

** MORRIS, p. 296.

'« The Obscenity of Understanding: An Evening with Claude
Lanzmann », Trauma: Explorations in Memory, éd. C. CARUTH,
Baltimore, Johns Hopkins U. P., 1995, pp. 200-220.

* MORRIS, pp. 298-301.
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aimait a commettre. En effet, Dosseker possédait une énorme
bibliothéque consacrée a la Shoah; il était de toute évidence devenu
un spécialiste du sujet, et il est possible qu’il ait été victime d’une
confusion d’identité due a ce que Dominick LaCapra appelle une
«traumatisation déplacée ou secondaire»™. D’autre part, comme le
souligne Morris, I’histoire que raconte Dosseker reste la méme
quelle que soit son authenticité. Ce qui change, c’est « I’histoire de
cette histoire » de méme que son statut épistémologique -sa
prétention a la vérité*,

Ces changement sont bien slir cruciaux pour la sphére publique,
c’est-a-dire pour 1'établissement puis le maintien du contrat qui lie
le texte a ses lecteurs. Mais il me semble -je simplifie peut-&tre un
phénomene culturel complexe- que le genre du « postmémorial »
comprend toujours, ou devrait toujours comprendre, une « histoire
de P’histoire ». En effet, pour retourner a la définition de Hirsch, la
postmémoire se distingue « de la mémoire proprement dite par
I’écart des générations, et de la recherche historique par le caractére
personnel des rapports au passé »*°. Autrement dit, la singularité de
la postmémoire réside dans le fait que les relations qu’elle entretient
avec son objet sont médiatisées non par un souvenir, mais par un
investissement imaginaire (au sens de « effectué dans I'imagination
»). Un postmémorial organisé selon les principes de la postmémoire
devrait donc suivre un certain nombre de régles. Il devrait rendre
sensible 1’écart des générations et les rapports personnels de
I’auteur avec son sujet. Le geste initial «ce n’est pas moi, mais ca
aurait pu étre moi» devrait étre inscrit dans le texte sous une forme
ou sous une autre’’. Dans le domaine épistémologique, ’idée selon
laquelle la prétention du texte a la vérité porte non sur des éléments
de contenu, mais sur 1’« investissement imaginaire » dont parle
Hirsch, devrait étre rendue explicite. Si la réception de Bruchstiicke
a connu autant d’avatars, c’est parce que Dosseker ne différentiait
pas entre mémoire et postmémoire, entre mémorial et

¥ D. LACAPRA, Writing History, Writing Trauma, Baltimore, Johns
Hopkins U. P., 2001, p. 34.

* MORRIS, p. 301.

* HIRSCH 1997, p. 22.

** HIRSCH ET KACANDES, « Introduction ».
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postmémorial; en bref, c’est parce qu’il ne signalait explicitement
pas ce que je veux appeler « I’écart de la postmémoire », distinction
qui peut-&tre n’existait pas pour lui.

Or rien ne s’oppose a ce que cet « écart » soit textualisé. Pour ne
prendre qu'un seul exemple, I'ouvrage de W. G. Sebald Austerlitz
comprend toute une série de marques qu'on pourrait appeler « de
postmémoire »''. La premiére réside dans le paratexte, plus
précisément dans le fait que le livre, au contraire de Bruchstiicke,
n’est pas désigné comme appartenant & un genre spécifique: ni la
couverture ni la priere d’insérer ne disent s’il s’agit d’un ouvrage a
caractere personnel ou fictionnel. Cette ambiguité est encore
renforcée par le nom « Austerlitz », qui évoque la fameuse bataille
et la gare du méme nom, d'ailleurs décrite dans les derniéres pages
du livre, mais qui rappelle aussi « Auschwitz ». La deuxiéme
marque de postmémoire qu'admet le texte de Sebald concerne la
situation d’énonciation. L’histoire est racontée par un narrateur
anonyme dont on sait qu’il est allemand, mais aussi qu’il vit en
Angleterre et voyage beaucoup, a 1’image de Sebald lui-méme.
Toutefois, I’histoire concerne essentiellement une personne que le
narrateur rencontre par hasard et qui se nomme Austerlitz;
Austerlitz habite également en Angleterre, mais a un certain
moment il comprend qu’il est venu de Prague dans le cadre des
transports d’enfants (« Kindertransporte »), et qu’il a été élevé par
un pasteur gallois qui ne lui a jamais rien dit de son passé. La plus
grande partie du texte est constituée par les récits qu’Austerlitz fait
au narrateur, et ces récits eux-mémes citent fréquemment les
personnes avec lesquelles Austerlitz a conversé. Sont ainsi mis en
¢évidence les problémes de la transmission orale, de méme que la
question de savoir a qui « appartient » le récit; le lecteur doit
souvent se demander « qui parle? », les verbes d'élocution mis bout
a bout compliquant la situation narrative («Et je me rappelle, me
raconta Vera, dit Austerlitz..»)”™. Que ce soit au niveau du
paratexte ou du texte lui-méme, I'ouvrage de Sebald offre donc une

W. G. SEBALD, Austerlitz, Miinchen, Carl Hanser Verlag, 2001.
* Traduction francaise par P. CHARBONNEAU (Arles, Actes Sud,
2002), p. 192.
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illustration trés précise de 1’« écart de la postmémoire ». En effet,
ce que le narrateur découvre de la Shoah ne doit rien a une enquéte
historique ni a une reconstitution autobiographique; le récit qu'il
transmet est bas¢ sur les données que lui communique Austerlitz, ce
qui revient a dire que ce récit est plusieurs fois filtrés et médiatisés.
Quant a la décision méme de raconter, elle est fondée sur I'intérét
que le narrateur porte a Austerlitz, de méme que sur les relations
intellectuelles et émotionnelles qu'il établit avec celui-ci.

Les points de mémoire

Dans la mesure ou il met en scéne de maniére trés manifeste les
« écarts de la postmémoire », Austerlitz constitue une excellente
transition au deuxiéme modéle dont il va s'agir ici: les « points de
mémoire » de Marianne Hirsch et de I"historien Leo Spitzer. Dans
un essai a paraitre dans le recueil Diaspora and Memory, Hirsch et
Spitzer suggerent que les objets matériels (dessins, lettres, livres,
meubles, habits, etc.) qui ont appartenu a des victimes ou a des
survivants de la Shoah et qui nous ont été transmis de quelque
facon constituent des documents de premiére importance; soumis a
une analyse attentive, ces documents peuvent nous aider a
reconstituer un passé « opaque et inimaginable »*°. Hirsch et
Spitzer commencent par mentionner les productions d’artistes
contemporains tels que Christian Boltanski, Tatana Kellner, Shimon
Attie et Mikael Levin -artistes qui ont incorporé dans leurs oeuvres
des « objets de mémoire ». Expliquant ensuite comment des
chercheurs peuvent utiliser les mémes objets a des fins de
reconstruction historique, Hirsch et Spitzer définissent les « points
de mémoire » comme des «points d’intersection entre le passé et le
présent, la mémoire et la postmémoire, le souvenir personnel et le
souvenir culturel». Ils trouvent le terme de »point« utile dans la
mesure ou celui-ci connote a la fois I’espace et le temps, c’est-a-

* « Points of Memory: Gendered Readings », Diaspora and Memory,
éd. M.-A. BARONIAN, S. BESSER, Y. JANSSEN, Amsterdam, Rodopi,
2004.



Europe et mémoire 29

dire des catégories «essentielles au fonctionnement de la mémoire
personnelle et culturelle». Le mot »point« désigne aussi un objet
d'une extréme petitesse, ce qui souligne «I’aspect fragmentaire des
vestiges du passé qui nous sont parvenusy». Etudier une série des «
points », selon Hirsch et Spitzer, permet donc de rendre compte de
«l’enchassement des différentes temporalités et des cadres
interprétatifs, tout en évitant les lectures linéaires et en dissipant
toute illusion d’authenticitéy.

Le concept de « point » n’est bien sr pas inconnu dans la
recherche de langue francaise. Hirsch et Spitzer I’empruntent en fait
aux travaux de Roland Barthes sur la photographie, plus
précisément au chapitre 10 de La Chambre claire, ou Barthes
distingue entre le studium (son intérét pour une photographie et son
application a 1’étudier) et le punctum: «piqlre, petit trou, petite
tache, petite coupure...ce hasard qui [dans cette photo] me point
(mais aussi me meurtrit, me poigne)>>40. Hirsch et Spitzer comparent
la démarche intersubjective de Barthes et son attention pour les
détails (les puncta) aux pratiques de lecture féministes, et ils font
valoir que le « regard insistant« que Barthes porte sur les
photographies devrait aussi étre le regard que nous portons sur les
archives de la Shoah pour y étudier la question du genre. A 1'étude
de Barthes sur la photographie, Hirsch et Spitzer empruntent aussi
l'idée qu'il y a «un autre punctum que le détail»: un punctum «qui
n’est plus de forme mais d’intensité», et qui introduit dans 1'image
une dimension temporelle”. (L’exemple que donne Barthes est
celui d’un condamné a mort, dont la photo nous dit en méme temps
«cela sera et cela a été»™). Appliquant ’idée de punctum temporel
aux objets qu’ils examinent, Hirsch et Spitzer remarquent que «la
mort ne nous préoccupe pas tous de la méme manierey, et que dans
le contexte de la Shoah «les victimes désignées s’attendaient a
mourir dans un proche futur». Les objets fabriqués, conservés ou
obtenus dans ces circonstances acquierent ainsi une signification
supplémentaire. Nous pouvons certes y lire [’attente de la mort,

“ R. BARTHES, La Chambre claire: Note sur la photographie, Paris,
Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, 1980, p. 49.

‘' BARTHES, p. 148.

“ BARTHES, p. 150.
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mais aussi les considérer comme «des actes d’espoir et de
résistance a cette idée». Quand nous abordons aujourd’hui ces
objets, nous devons donc nous efforcer de «juxtaposer deux
temporalités incommensurables et de laisser voir 1’atroce
disjonction entre les deux».

Pour illustrer le concept de »point de mémoire« , Hirsch et
Spitzer analysent deux « livres » produits par des victimes juives de
la Shoah. Je ne m’attacherai qu’au premier. Il s’agit d’un livre de
cuisine, plus exactement d'un recueil de recettes que Mina Pachter
et d’autres femmes du ghetto de Theresienstadt avaient
reconstruites de mémoire, rédigées sur de petits morceaux de papier
et échangées entre elles. Pachter avait confié ces recettes a un ami,
Arthur Buxbaum, lui demandant de les envoyer s’il le pouvait a sa
fille en Palestine. Pédchter était morte a Theresienstadt, mais
Buxbaum avait survécu et les recettes, 25 ans plus tard et aprés
avoir passé par plusieurs intermédiaires, avaient atteint la fille de
Péchter, Anny Stern, qui avait entre temps émigré aux Etats-Unis.
Cette histoire remarquable a été finalement racontée en 1996, dans
I’introduction au livre Memory’s Kitchen: A Legacy from the
Women of Terezin, publié sous la direction de Cara De Silva®.
Hirsch et Spitzer remarquent que ces recettes sont en fait
inutilisables: elles ne mentionnent ni tous les ingrédients a
employer ni toutes les étapes a suivre dans la préparation des plats,
et certains des aliments dont elles prescrivent I’adoption étaient des
produits de remplacements pour des denrées telles que les oeufs et
le sucre. En revanche, les mémes recettes peuvent fonctionner
comme des « points de mémoire » quand on les exploite pour
imaginer la «volonté de survivre et le désir de participer a une
activité communautaire» qui les ont produites. On se rend compte
de la difficulté qu’il y a dii avoir a trouver les morceaux de papier et
les instruments nécessaires a écrire, puis des ressources qu’il a fallu
déployer pour se remémorer les recettes et les dissimuler. Pour
Hirsch et Spitzer, le recueil de recettes témoigne ainsi des
«pouvoirs de la mémoire et de la volonté de continuité en face de la
brutalité et de la déshumanisation». Mais il témoigne également -et

* Trad. B. STEINER BROWN, Northvale, NJ, Jason Arons, 1996.
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I’on rejoint ici la question du genre- de la «conscience qu’avaient
les femmes de la valeur de ce qu’elles avaient a offrir en tant que
femmes, a savoir la connaissance de la maniere dont préparer la
nourriture». Hirsch et Spitzer ajoutent que les recettes, a travers les
«fantasmes culinaires extraordinairement détaillés» qu’elles
présentent, nous permettent, paradoxalement, d’imaginer les
privations alimentaires dont étaient victimes les habitants du ghetto.
Ils relévent également que dans le contexte de Theresienstadt, ou
I’art n’était autorisé que s’il servait les buts de la propagande nazie,
rédiger un objet clandestin tel un livre de recettes constituait un «
geste de refus » et un « acte de résistance a I’autorité nazie ».

Aux documents analysés par Hirsch et Spitzer, j’aimerais ajouter
un autre exemple de « point de mémoire ». Il m’a été fourni par un
article du New York Times du 25 mars 2004, qui rapportait ['histoire
d’un objet au format a vrai dire un peu plus considérable que le
livre de recettes de Theresienstadt: un piano a queue de marque
Bliithner, acquis a Berlin en 1930 par une femme du nom d’Helga
Bassel, transporté par elle en Afrique du sud en 1936, utilisé par sa
fille, la pianiste Tessa Uys, et ramené a Berlin pour étre exposé au
Musée juif**. A mon sens, ce piano constitue un fascinant « point de
mémoire ». Née en 1948, Tessa Uys avait été élevée dans la
tradition calviniste de 1I’Eglise réformée hollandaise. Sa mere s'était
suicidée en 1969 et son pére était mort en 1990. Tessa connaissait
I’origine du piano, mais ce n’est pas avant 2003 qu’elle s’était
sentie obligée d’entreprendre des recherches afin de « faire face a
ce qu’elle avait toujours soupgonné »*: a savoir que sa mére était
d’origine juive, qu’elle s’était convertie au catholicisme en 1933
mais que son fiancé chrétien 1’avait quittée sous la pression des
nazis, et finalement qu’elle avait été expulsée du Reich Musik
Kammer et avait di interrompre sa carriere de pianiste en 1935,
apres avoir été déclarée « juive a 100% ('voll Jude') ». Elle et son
fréere Gerhard s’étaient enfuis en Afrique du sud en 1936, quand ils
avaient appris d’un ami de I’ancien fiancé que des mesures de plus

* A. COWELL, « Piano Returns to Berlin, Releasing Family Secret »,
New York Times, 25 mars 2004, pp. B1 et B6.
* COWELL, B1.
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en plus drastiques allaient étre prises a 1’égard des juifs™. A ce jour,
nous ignorons les raisons exactes pour lesquelles Bassel a choisi
d'emporter son piano, décision qui impliquait sans doute des frais
élevés et des formalités administratives considérables. S’il n’est pas
illégitime de voir dans ce geste un acte de résistance, comparable a
l'acte de recueillir des recettes & Theresienstadt, c’est parce que
nous savons maintenant de quelles persécutions les juifs ont été
victimes dans le Berlin des années 30. Ce que nous savons aussi,
parce que l’article du New York Times nous I’apprend, c’est
pourquoi Tessa Uys a décidé de ramener le piano a Berlin. «Cette
décision», explique-t-elle, «m’a d’abord paru choquante, dans la
mesure ou le piano avait constitué un élément central de ma vie.
Mais la méme décision m’a ensuite semblé naturelle: venu de
Berlin, le piano y retournait et commengait une nouvelle vie; ainsi,
I’affaire était close»’’. Peut-étre une biographie de Bassel nous
donnera-t-elle plus de détails sur cette artiste, les relations qu’elle
entretenait avec son piano et les circonstances exactes dans
lesquelles le Bliithner avait été transporté en Afrique du Sud. Mais
pour ’heure, ce que nous connaissons de I’histoire du piano suffit a
faire de cet instrument un exemple privilégié¢ de « point de mémoire
», et plus généralement du travail de la postmémoire chez les
membres de la deuxiéme génération.

Le témoignage transhistorique et transculturel

Pour terminer cette présentation de quelques modeles américains
de mémoire, j’aimerais revenir brievement & un concept que j’ai
développé dans une étude précédente: celui de « témoignage
transhistorique et transculturel »*. Aprés avoir défini ce que
j’entends par ce type de témoignage, j’en donnerai deux exemples:
un exemple littéraire, le roman posthume de Gertrud Kolmar La

“ COWELL, B6.

“ COWELL, B6.

* Sur ce syjet, voir I. KACANDES, Talk Fiction: Literature and the
Talk Explosion, Lincoln, U. of Nebraska P., 2001, chapitre 3, pp. 89-140.
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Mére juive®; et un exemple cinématographique, le documentaire de
Marcel Ophuls Hétel Terminus: Klaus Barbie, sa vie et son temps’".
L’examen de ces deux oeuvres me permettra de préciser de quelle
manicre on se remémore la Shoah aujourd’hui et aussi de quelle
maniere il conviendrait peut-étre de s’en remémorer.

Dans Talk Fiction, je décris un schéma de lecture de certains
textes littéraires qui d’une part parlent d’un traumatisme (ils
racontent un acte de violence et ses effets), et d’autre part
textualisent certains symptomes de ce traumatisme (par exemple en
¢ludant certains faits). L’idée de ce schéma m’a ét¢ donnée par
I’ouvrage de la critique littéraire Shoshana Felman et du psychiatre
Dori Laub Testimony: Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History, ouvrage ou les auteurs affirment que
la littérature peut parfois témoigner d’événements historiques d’une
maniére dont le discours historique lui-méme est incapable’’. Cette
hypothése me semble particuliérement fertile pour I’étude de la
littérature de la République de Weimar, étant donné que cette
littérature offre de nombreux signes de traumatisme (signes qui
d’une part renvoient a 1’héritage de la Premiére Guerre mondiale et
d’autre part annoncent la marginalisation, puis la persécution et la
destruction de certains groupes minoritaires durant la période
nazie).

Le schéma que je propose dans Talk Fiction tient compte des
connaissances médicales dans le domaine des traumatismes. Les
spécialistes avouent ne pas savoir exactement ce qui se passe dans
le cerveau lorsque des troubles traumatiques apparaissent. En
revanche, ils assurent pouvoir identifier les symptémes du mal:
amnésie, cauchemars, dysphonie, état de manque, etc. Et ils
assurent qu'un des symptomes les plus manifestes réside dans
l'incapacité du malade a faire de l'expérience traumatisante un récit
complet et cohérent. Le traitement consiste alors a aider le malade a
organiser cette expérience sous la forme d’une narration continue.

* G. KOLMAR, Eine jiidische Mutter, Frankfurt/M, Ullstein, 1981.
Trad. frangaise par C.-N. Grimbert, Paris, Farrago, 2003.

* Hotel Terminus: The Life and Times of Klaus Barbie. Réalisation
Marcel Ophuls, prod. Samuel Goldwyn, 1988.

*' New York, Routledge, 1992, p. xviii.
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Mais parce que la plupart des victimes d’un traumatisme ont la
phobie du choc qu’elles ont vécu, elles ont besoin, pour retourner a
ce choc et en faire le récit, de la présence d’une personne qui sait
écouter avec attention et sympathie®. En d’autres termes, 1’histoire
a retrouver doit €tre « co-racontée » , illustrant la thése de certains
socio-linguistes selon laquelle tout énoncé verbal est « co-
construit » par un destinateur et un destinataire. Pour désigner ce
schéma, je propose le terme de « circuit » , que j’emprunte a la
théorie de la communication; et j’appelle la victime-témoin
« énonciateur », I’histoire qu’elle raconte « récit », et le
psychologue ou le co-témoin qui ’assiste « adjuvant »*. Le travail
de mémoire a effectuer entre I’énonciateur et I’adjuvant consiste a
identifier les endroits ou le circuit s’interrompt, c’est-a-dire ou
I’énonciateur ne parvient pas a reconstituer son expérience d’une
maniére qui contribuerait a la guérison du traumatisme.

Six types de circuit me semblent étre a 1’ceuvre dans les textes
littéraires. Chacun d’entre eux est caractérisé par un certain mode
de témoignage, dont je proposerai les définitions sommaires
suivantes:

1. Le témoignage intrapsychique: un personnage se témoigne a
lui-méme de son expérience traumatique;

2. Le témoignage interpersonnel: deux personnages co-
témoignent de I’expérience traumatique vécue par I’un d’entre eux;

3. Le témoignage de substitution: deux personnages témoignent
de I’expérience traumatique vécue par un personnage tiers;

4. Le témoignage textuel: le narrateur et le narrataire co-
témoignent du traumatisme que le texte met en sceéne;

5. Le témoignage littéraire et historique: le texte et son lecteur
co-témoignent de ce traumatisme;

> KACANDES, pp. 90-94.

* KACANDES, p. 95. Les termes anglais sont « enunciator », « story»
et « enabler ». J’empreinte le terme frangais « adjuvant » de la sémiotique
de Greimas (voir Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, O.
Ducrot et T. Todorov, Paris, Seuil, 1972, p. 291).
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6. Le témoignage transhistorique et transculturel: le texte et son
lecteur (mais a une autre époque ou dans un autre lieu) témoignent
a leur tour du méme traumatisme textuel™*.

Le roman de Gertrud Kolmar La Meére juive offre plusieurs
exemples du fonctionnement (mais aussi du dysfonctionnement) de
ces circuits. De son vrai nom Gertrud Chodziesner, Gertrud Kolmar
appartenait a la bourgeoisie juive de Berlin. Rédigé entre 1930 et
1931, La Mere juive raconte 1’histoire du viol d’une jeune fille
demi-juive agée de cinq ans, des tentatives que fait sa mere juive
pour venger ce crime, et finalement du suicide de la mére. Kolmar
ne semble pas avoir montré ce texte a quiconque, excepté a sa
soeur; elle ne semble pas non plus avoir tenté de le publier. Kolmar
elle-méme est morte & Auschwitz en 1943, et ce n’est qu’en 1965
que sa soeur, Hilda Wenzel, a fait publier le livre sous le titre Une
Mere. Le roman a été republié en Allemagne en 1978 sous le titre
Une Mere juive; il est sorti ’année derniere en traduction francaise
sous son titre original La Mere juive. Kolmar figure maintenant
dans les histoires de la littérature allemande, et son oeuvre a fait
I'objet de plusieurs études de la part des spécialistes™.

Le texte de La Mere juive est significatif pour mon propos dans
la mesure ou il présente un certain nombre d'échecs du témoignage,
plus précisément d'échecs des circuits 1 & 5: I’enfant ne peut pas se
témoigner a elle-méme ou témoigner a autrui de son expérience
(circuits 1 et 2); la mére ne peut pas témoigner pour sa fille (circuit
3); le narrateur n’a acces qu’a des informations limitées, ce qui le
conduit a pratiquer ’ellipse, 1’anachronisme et la restriction de
point de vue (donc a inscrire dans le texte certains symptomes
traumatiques: circuit 4); et finalement, puisqu’il n’a pas été publié,
le livre n’a pas eu a I’époque de lecteur-témoin qui en ait proposé
une interprétation (circuit 5). Mon réle de témoin transhistorique et

\

transculturel consiste ici a examiner le dysfonctionnement des

* KACANDES, p. 97.

** Ma propre analyse du roman se trouve aux pages 119-140. Voir
aussi B. C. FRANTZ, Gertrud Kolmar’s Prose, New York, P. Lang, 1997,
et M. SHAFI, Gertrud Kolmar: Eine Einfiihrung in das Werk, Miinchen,
Tudicium Verlag, 1995.
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circuits 1 & 4, puis a poser un certain nombre de questions a propos
du circuit 5: Pourquoi Kolmar, qui avait jusqu’alors écrit de la
poésie, s’est-elle tournée vers le roman? Pourquoi a-t-elle choisi ce
sujet? Pourquoi n’a-t-elle pas cherché a publier son texte? Et
pourquoi Wenzel a-t-elle modifié le titre? A mon sens, la décision
de prendre comme sujet le viol d’une jeune fille demi juive, de
méme que la décision de ne pas publier le livre, répondent a la
conscience qu’avait Kolmar des difficultés de la République de
Weimar et de sa propre situation dans un contexte de violences sans
cesse croissantes. Ainsi, Kolmar avait besoin de raconter ce qu’elle
avait vécu et vu, mais elle avait des doutes sur la maniére dont son
livre allait étre regu; et Wenzel craignait probablement des réactions
antisémites, toujours possibles en Allemagne méme aprés la guerre.
Des preuves internes et externes me semblent confirmer cette
lecture. Dans le texte, certains personnages font des remarques ou
accomplissent des actes & caractére antisémite, et surtout ils
refusent de témoigner de la violence perpétrée contre la fille et
contre sa mere. Ces actes et ces attitudes correspondent aussi a ce
que nous savons du contexte: les derniéres années de la République
de Weimar ont ¢été marquées par de graves troubles sociaux et
politiques, de méme que par la marginalisation croissante de
certains groupes minoritaires. Je n’ignore pas que ces explications
sont en fait des hypotheses, qui constituent de nouveaux exemples
de I’« écart de la postmémoire » dont j’ai parlé précédemment. Il
me semble néanmoins que cette analyse transhistorique et
transculturelle permet de mieux saisir la nature des témoignages qui
sont portés dans La Mere juive, que ce soient les témoignages
manqués des personnages ou le témoignage que constitue en elle-
méme la rédaction du livre. Bien sir, cette analyse ne sera d’aucun
secours aux victimes (par victimes, j’entends ici Kolmar et les juifs
de la République de Weimar). Mais elle permettra peut-&tre de
définir avec plus de netteté un aspect central du systeme de valeurs
que nous avons ¢laboré a la suite de la Shoah et qui est maintenant
le nbtre: a savoir 1’idée que nous devons témoigner des actes
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criminels auxquels nous pourrions avoir assisté et que tout refus
d'accomplir cette tiche nous rend complices des dits actes™.

Le film de Marcel Ophuls Hétel Terminus thématise la
problématique du témoignage plus explicitement que ne le fait le
roman de Kolmar. Trés riche, il porte sur plusieurs sujets: la vie et
les crimes de Klaus Barbie, bien évidemment, mais aussi les actions
des individus qui ont permis a Barbie d’opérer dans la France de
Vichy, de travailler secrétement pour le gouvernement américain,
puis de s’enfuir en Amérique du sud et de continuer la-bas ses
activités délictueuses, notamment dans les domaines politique et
financier. Deux aspects d'Hétel Terminus intéressent plus
directement mon propos: premic¢rement l'activité d’Ophuls en tant
qu’intervieweur, qui constitue un témoignage transhistorique et
transculturel analogue au témoignage que je viens moi-méme de
porter sur 1’Allemagne de Weimar et I’Europe d’aprés 1945; et
deuxiemement le fait qu'Ophuls non seulement témoigne des
actions commises par Barbie durant et apres la guerre, mais cherche
aussi a nous convaincre des mérites de I’acte « porter témoignage ».

La séquence finale du film est & cet égard trés caractéristique.
Ophuls, on s'en souvient, interroge une rescapée juive, Simone
Lagrange, dans la cour de la maison ou elle a été arrétée en 1943
par la police allemande. Paralléelement il interroge une voisine qui
s'est montrée a sa fenétre, Madame Serres, dont on apprend qu'elle
habitait déja l'immeuble pendant la guerre. Madame Serres affirme
se rappeler des arrestations opérées par les Allemands, mais ne pas
reconnaitre Simone Lagrange (qui s'appelait alors Kaddouche);
apres s'étre coupée plusieurs fois dans son récit (sa mauvaise foi est
¢vidente), elle finit par fermer la fenétre. Simone Lagrange a des
souvenirs plus précis; elle raconte comment une autre voisine,
Madame Bontout, avait tenté de la sauver en l'entrainant dans son
appartement, alors que Madame Serres était restée « calfeutrée »
(I'expression est de Simone Lagrange) chez elle pendant que les
Allemands fouillaient la maison et en extrayaient les membres de la

** KACANDES, p. 138. Sur I’idée de valeur de témoignage, voir aussi
M. MINOW, « Surviving Victim Talk », UCLA Law Review, 1993, pp.
1411-1445; et J. LEWIS HERMAN, Trauma and Recovery, New York,
Basic, 1992.
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famille Kaddouche. Durant toute cette séquence nous voyons
Ophuls dans son réle d’adjuvant, de co-témoin aidant a reconstruire
un épisode douloureux; Madame Lagrange peut raconter son
histoire parce qu’elle bénéficie de 1’assistance de quelqu’un qui
I’écoute avec intérét et sympathie, et qui peut aussi mettre a jour la
complicité de ceux qui ont assist¢ aux événements sans tenter
d’intervenir. Le témoignage permet ainsi d’établir la vérité, ou du
moins une vérité: Madame Serres est la « mauvaise » voisine,
Madame Bontout (au nom prédestiné) la « bonne », c'est-a-dire
celle qui a tenté avec courage d'infléchir la marche des événements.
Mais il me semble qu’en terminant par cette anecdote un film
consacré a des actions criminelles et aux complicités qui les ont
rendu possible, Ophuls fait aussi oeuvre éthique et pédagogique:
I’histoire de la tentative effectuée par Madame Bontout pour sauver
la jeune Simone Kaddouche constitue un modéle, en I’occurrence
de ce que nous pourrions faire, et méme de ce que nous devrions
faire, si des événements semblables devaient se reproduire.

L'action comme pari

On a souvent répété « jamais plus » a propos de la Shoah. Mais
comme le demandait récemment I’essayiste Nicholas Kristof dans
le New York Times, que voulons-nous dire exactement par « jamais
plus »? Simplement qu’un «dictateur nommé Hitler ne construira
‘jamais plus’ de camps d’extermination en Allemagne ou en
Europe?»’’ Je ne le pense pas, ou en tout cas je ne pense pas que ce
soit la lecon qu’Ophuls entend tirer des événements qu’il rapporte.
En concluant son enquéte par ’anecdote du sauvetage manqué de
Madame Lagrange et en dédiant son film a Madame Bontout,
Ophuls place toute son enquéte dans une nouvelle perspective. Oui,
semble-t-il nous dire, de nombreux crimes ont été commis et de
nombreux individus en ont été complices. Mais on pouvait faire
d’autres choix et c’est précisément un de ces autres choix que

“'N. D. KRISTOF, « Will We Say “Never Again’ Yet Again? », New
York Times, 27 mars 2004, p. A29.
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Madame Bontout a effectué. A I’exemple de Madame Bontout,
nous pouvons donc élaborer des stratégies qui nous permettent
d’agir lorsque nous voyons commettre des actes d’injustice. Certes,
nos tentatives d’action peuvent faire de nous des victimes, et elles
peuvent échouer (comme ¢’a été le cas pour Madame Bontout).
Mais elles peuvent aussi donner de 1’espoir aux persécutés,
empécher que de nouveaux crimes soient commis, et (comme c’est
aussi le cas pour l’intervention de Madame Bontout) porter
témoignage. En un mot, pour Ophuls, le travail de mémoire
implique une sorte de pari sur la possibilité d’intervenir dans un
monde de violence et d’injustice; c’est, entre autres, ce pari
qu’Hotel Terminus met en scéne, et je crois qu’il nous demande
d’effectuer.
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La démocratie, le syndicalisme et la
gouvernance de I’Union européenne: la
mémoire du conflit démocratique en
péril?

Corinne Gobin

Introduction générale

Si I’Europe ne se réduit pas encore a I’Union européenne, du moins
le renforcement de 1’intégration en cours au sein de I’UE a travers
la mise en ceuvre de I’Union économique et monétaire (UEM) et la
poursuite de 1’¢largissement, a de tels effets que, progressivement,
I’imaginaire dont ce systéme est porteur sur le plan politique tend a
se diffuser au-dela des frontiéres physiques de I’Union. L’Union
européenne, en construisant un vaste marché unifié¢ et en imposant
une monnaie commune, est devenue une puissance économique
incontournable dont on cherche a s’attirer les faveurs. Dés lors, les
multiples organisations de représentation d’intéréts commerciaux,
financiers, industriels, régionaux, universitaires, sociétaux qui
entrent en contact avec les institutions de I’UE adoptent largement
le vocabulaire utilisé dans les textes de 1’Union comme preuve de
leur «expertise» a comprendre adéquatement ce systéme et en
attendent une reconnaissance comme interlocuteur compétent et
donc privilégié. Peu a peu, ce vocabulaire tend a se banaliser dans
chaque espace national ou il est importé par ces multiples vecteurs
de diffusion et se banalisent avec lui les représentations sociétales
qu’ils véhiculent. Nous présenterons dans cet article les éléments
majeurs qui semblent constituer un nouvel imaginaire politique en
formation —celui de la gouvernance européenne— et nous
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examinerons les liens particuliers qui se sont tissés entre 1’euro-
syndicalisme et le systéme politique de I’UE avec I’objectif de nous
interroger sur le contenu de ce nouveau régime politique et son
incidence sur 1’idéal démocratique. Par euro-syndicalisme, nous
entendons les formes institutionnelles qu’ont adoptées
collectivement les forces syndicales des pays européens pour étre
représentées aupres des institutions politiques constituées a un
échelon européen. L’intégration des forces syndicales en Europe a
en effet accompagné le processus d’intégration politique et I’a
méme devancé.

Le mouvement syndical en Europe, face a la dynamique de la
construction européenne et le premier ¢élargissement
communautaire, avait ét¢ amené a faire un choix historique, au
cours des années 1973-1974, en optant pour un double mouvement
d’intégration syndicale a 1’échelon européen. L’intégration
syndicale, concrétisée par la création de la Confédération
européenne des syndicats (CES), s’était en effet réalisée sur le plan
idéologique d’une part a travers la réunion des trois grands courants
historiques du syndicalisme (socialiste, chrétien et communiste™) et
d’autre part en ouvrant 1’adhésion syndicale a une zone
géographique d’emblée plus vaste que celle de la Communauté
européenne, plus proche de celle couverte par I’adhésion des Etats
au Conseil de I’Europe”. Aujourd’hui, la CES® réunit 73

* Le courant syndical dominant dans 1I’Europe des six, le courant
socialiste, n’a pas fait entrer les deux autres courants au sein de la CES de
la méme facgon: le courant chrétien fusionna avec la CES d’un bloc en
1974 lors du Congreés extraordinaire de Copenhague, le courant
communiste fut intégré trés progressivement a partir de 1974. Tous les
syndicats qui furent liés au mouvement syndical communiste ont
finalement rejoint les rangs de la CES (le dernier fut la CGT francaise en
1999) mais avec le nouvel élargissement de 2004, la question se pose de
savoir si le mouvement s’ouvrira a tous les syndicats liés aux anciens
régimes communistes de 1I’Est et non seulement aux ex-contestataires
(comme Solidarnosc) ou aux nouvelles organisations (dont la plupart sont
membres depuis 1995).

* Ainsi, en 1975, dans I’Europe des 9, la CES comprend trente
organisations syndicales provenant de 17 pays européens (Autriche,
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confédérations syndicales nationales provenant de 35 pays
européens distincts. Lorsque cette organisation convoque ses
membres en Congrés tous les quatre ans, elle travaille & produire
une parole syndicale unifiée par [’adoption de résolutions
communes qui peut étre vue comme 1’amorce de la formation d’une
culture syndicale européenne commune.

Du marché unique a la gouvernance européenne: quel régime
politique en formation?

La poursuite de I’achévement du marché intérieur a travers la
réalisation de I’UEM a signifié un tel saut dans le processus
d’intégration européenne, le systéme décisionnel européen devenant
le pole-maitre dans la définition du programme socio-économique
général des Etats, qu’il nous semble pertinent, a I’instar de ce qu’en
dit PUE elle-méme®', de qualifier cette situation de «changement de

Belgique, Danemark, France, Espagne, Italie, Irlande, Islande, Finlande,
Luxembourg, Malte, Norvége, Pays-Bas, République fédérale
d’Allemagne, Royaume-Uni, Suisse, Suede).

% La structuration du syndicalisme dans sa dimension européenne ne
s’épuise pas dans la seule CES, qui représente la structure
interprofessionnelle mais la CES cherche dans la mesure de ses moyens a
en chapeauter I’ensemble constitué aussi par une dimension sectorielle (les
fédérations syndicales européennes, au nombre de 11), une dimension
transrégionale dans les zones frontaliéres (les Comités syndicaux
interrégionaux, qui sont une quarantaine), une présence dans les grandes
entreprises comportant plusieurs établissement en Europe (via les comités
d’entreprise européens), une représentation catégorielle particuliére (avec
la FERPA, la Fédération européenne des retraités et des personnes agées),
sans oublier des coopérations interprofessionnelles ou sectorielles plus
spécifiques qui réunissent les syndicats de quelques pays européens (par
exemple, le groupe de Doorn). Nous n’abordons dans le cadre de cet
article que le sommet de cet édifice, c’est-a-dire la CES.

' «L'Union économique et monétaire s'est accompagnée d'un
changement de régime majeur qui ne peut réussir que si tous les
principaux acteurs en matiére de politique économique assument des
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régime». Un changement de régime qui porte a la fois sur le fond et
sur la forme, c’est-a-dire sur la nature du systéme politique
constitu¢ et ses formes et procédures institutionnelles.

Ce nouveau systéme imbrique de facon si étroite les appareils
d’Etat (administrations nationales et régionales, rythme de travail
des exécutifs nationaux, agendas parlementaires, contrdle
juridictionnel des lois nationales a la conformité des normes
européennes...) dans le fonctionnement du systéme politique
européen qu’il est devenu aujourd’hui inopérant d’aborder I’'UE
comme un dispositif d’institutions supranationales fonctionnant a
un autre échelon et a c6té des Etats. Pour mobiliser la métaphore de
la fusion développée par Wessel”, les Etats membres et les
institutions de I’UE font systéme: ils forment ensemble le systéme
politique européen. Sur le plan des procédures institutionnelles,
I’illustration la plus claire de cette imbrication peut étre vue dans la
dynamique des multiples dispositifs de surveillance multilatérale
dans le domaine économique (grandes orientations annuelles de
politiques économiques —GOPE—, rapports annuels sur la stabilité)
et social (la stratégie européenne pour 1’emploi et les diverses
méthodes ouvertes de coordination ou MOC).

Cette transformation est I’aboutissement d’un travail de réforme
de plus de quinze ans qui a été entamé des 1986, avec la mise en
ceuvre du marché intérieur, et qui a concouru, bien au-dela de cette
symbiose institutionnelle, & produire progressivement un nouvel
imaginaire du pouvoir politique et de ce qu’est une société. Ces
nouvelles représentations socio-politiques se sont exprimées dans le
projet de la gouvernance européenne .

responsabilités nouvelles.» (GOPE, 2001).

® Cf. W. WESSELS, « An Ever Closer Fusion? A Dynamic
Macropolitical View on Integration Processes », Journal of Common
Market Studies, vol. 35, n°2, June 1997, pp. 267-299.

% Dans son Livre blanc sur la gouvernance européenne de juillet 2001,
la Commission européenne avait présenté une premicre formalisation
théorique de ce nouveau régime (Cf. Commission européenne, COM
(2001) 428, 25.7.2001), rationalisation d’ébauches successives dont on
trouve trace dans les grands textes institutionnels antérieurs depuis le
début des années nonante (voir notamment, Comité économique et social,
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Le modele de la gouvernance européenne mobilise avant tout la
métaphore du réseau: la complexité accrue du fonctionnement
sociétal nécessiterait une dispersion de la fonction de pouvoir au
sein d’une chaine d’acteurs étroitement imbriqués et mélant
niveaux européen, national, régional, local ainsi qu'une multitude
d’acteurs privés de plus en plus diversifiés (identifiés comme la
société civile) et couplés aux acteurs publiques traditionnels en des
associations ad hoc a géométrie variable suivant les politiques a
définir et ensuite & gérer en commun. Ce réseau est décrit comme
relevant d’un pluralisme communautaire: la multiplication des
acteurs participant a ce réseau fonderait la 1égitimité de ce type de
pouvoir et garantirait son caractére démocratique; quant a 1’aspect
communautaire, il se traduirait par le partage au sein du réseau de
valeurs communes portées par la construction européenne, cette
identification de tous au projet européen permettant
I’intercompréhension au sein du réseau et des lors son bon
fonctionnement. Trois mots-clés forment le coeur de cette nouvelle
représentation du pouvoir: le consensus, le partenariat et la
participation. Réunis autour de valeurs communes (le libre marché,
la croissance et l'emploi, la compétitivité des entreprises, la
cohésion sociale, ...), les acteurs de la gouvernance sont identifiés a
des partenaires qui, chacun a leurs niveaux, participent au
fonctionnement du systéme et travaillent a améliorer leur capacité a
s’entendre, a produire une perception consensuelle du monde. C’est
pourquoi la notion de «dialogue» a autant d’importance dans ce
systéme: c’est en échangeant les points de vue et en multipliant les
rencontres que les malentendus se dissiperaient et que se
dégageraient des orientations communes.

Mais ce modéle politique participe de fait a supprimer l'ancienne
indépendance (relative) des trois pouvoirs classiques (exécutif,
législatif, judiciaire) et a dévaluer toute possibilité de contre-

La société civile organisée au niveau européen, Actes de la premicre
Convention, Bruxelles, 15-16 octobre 1999) et dont on peut trouver la
consolidation dans les grands textes récents (comme le projet de traité
constitutionnel présenté par la Convention au Conseil européen 1’été
2003).
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pouvoir (car on ne peut étre a la fois ‘contrdle’ et ‘partie’ du réseau)
et d'autre part, au nom du consensus induit par le partenariat,
favorise, dans le domaine social spécifiquement, le remplacement
de textes législatifs contraignants par des normes juridiquement non
contraignantes au statut flou (engagement politique et/ou moral peu
sanctionné), dites ‘soft law’.

Quand la légitimation de l'action politique, et sa responsabilité,
repose de moins en moins sur la capacité d'un contréle et dune
sanction démocratique exercée par les représentants du peuple et
des travailleurs parce que le parlement et les syndicats sont « noyés
» parmi les experts de la société civile®™. 11 faut que cette légitimité
se fonde autrement. C'est la qu'intervient des lors le formalisme
juridique communautaire, comme producteur dune nouvelle
légitimité sui generis trouvant sa source dans le Traité. Mais ce qui
en découle, c'est que l'action politique n'est plus libre et créatrice
(ce qu'elle peut se permettre quand elle est par ailleurs, dans le
cadre constitutionnel, responsable a travers les systemes de controle
et de sanction démocratiques), car elle doit se plier & un texte (le
Traité) et une jurisprudence, qui encadrent et orientent tres
strictement le sens et le contenu de son action.

L'obsession juridiste de I'UE, ou le ‘droit’ est présenté comme la
source, l'origine et la limitation de l'action politique, aboutit a une
confusion: laisser penser que 1'Etat de droit (reposant sur des reégles
juridiques détaillées) est en soi, indépendamment de son contenu,
synonyme de démocratie.

Il est aisé de percevoir que ce modele de la gouvernance vient
bouleverser de fond en comble les conceptions du pouvoir politique

* Le role attribué a cette nébuleuse qu'est la ‘société civile’ n'arréte pas
de croitre depuis sa reconnaissance dans le Traité de Nice en décembre
2000 et elle est désormais associée a la gestion de matiéres qui relevaient
auparavant des relations sociales entre patronat et syndicats comme les
relations de travail (Extrait des Lignes directrices pour l'emploi de 2001:
«...encourageront les autorités locales et régionales a définir des
stratégies pour l'emploi en vue d'exploiter pleinement les possibilités que
peut offrir la création d'emplois a l'échelon local et favoriseront, a cette
fin, les partenariats avec tous les acteurs concernés, y compris les
représentants de la société civiley).



Europe et mémoire 47

qui avaient permis, sous ’action des luttes et des conflits socio-
politiques portant sur plus de deux cents ans, d’améliorer peu a peu,
en Europe occidentale, la nature démocratique des pouvoirs
politiques nationaux.

Ce fut le modele du pouvoir politique de 1945 a 1975, modele
que nous qualifions d’Etat social de services publics, qui avait en
effet permis, quoique encore imparfaitement, de réaliser le mieux
I’idéal démocratique, tant sur le plan de la qualité de la
représentation du peuple que de la redistribution des richesses
produites collectivement. Ce modéle était centré autour de la
nécessité de reconnaitre I’existence des grands conflits et clivages
qui traversent la société a travers une institutionnalisation de ceux-
ci. Cette représentation conflictuelle du peuple trouvait sa synthése
a travers une double dimension: 1’organisation de la représentation
parlementaire (les partis politiques dont étaient issus les
parlementaires exprimant la réalité des grands clivages politiques);
I’organisation de la représentation socio-professionnelle (la
reconnaissance et 1’association a des mécanismes institutionnels des
deux grands interlocuteurs sociaux, 1’acteur patronal et I’acteur
syndical, exprimant la réalit¢ du conflit qui traverse la sphere
productive). La définition du citoyen était ainsi double: un étre
politique et un producteur de richesse; en quelque sorte, un citoyen-
travailleur. Cet imaginaire assumait la réalit¢ de la confrontation
d’une pluralité de projets de société distincts voire antagonistes.
Cette dynamique de la reconnaissance du conflit invitait
nécessairement a la négociation entre les parties en conflit et a la
recherche de compromis.

Ce systéme politique peut tre pergu en quelque sorte comme un
«fossile vivant», les institutions conservant la mémoire, comme
autant de couches sédimentaires, des compromis successifs qui lui
avaient donné forme. Le garant de cette mémoire, qui permettait le
maintien de I’équilibre des forces était 1’Etat social. Cette forme
¢tatique €tait le résultat d’un long travail de délimitation, entamé a
la fin du 19" siécle, entre ce qui reléve des intéréts privés et de
I’intérét collectif des populations afin de faire primer ce dernier sur
ces premiers. La sociologie naissante avait en effet permis de faire
percevoir qu'une société ne peut jamais étre réduite a une somme
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d’actes individuels, qu’il existe des rapports sociaux -dont les
rapports productifs- qui nécessitent une organisation collective, et
des droits sociaux collectifs, que seul un pouvoir politique qui
s’oblige a un travail de distanciation face aux multiples intéréts
privés (commercants, industriels, financiers, religieux,...) peut étre
capable d’imposer et de faire respecter. Ce fut par ce travail de
distanciation que naquirent les espaces publics ou de plus en plus de
ressources furent socialisées, c’est-a-dire soustraites a des logiques
privées (recherche du profit ou du pouvoir personnels, charité,
paternalisme,...): espace public de I’enseignement, de la santé, de
la protection contre le chomage et les accidents de travail, de
I’organisation des transports, de I’énergie, de la culture... Cet
enfantement nécessita de la part de I’Etat un délicat arbitrage
permanent; garantir la protection des intéréts collectifs par exemple
dans la spheére productive, face a un fonctionnement capitaliste qu’il
n’était pas a ’ordre du jour d’abandonner, obligea de compenser la
relation inégalitaire a la base du contrat de travail par de solides
protections collectives. L’Etat social permit ainsi une mise en
société de plus en plus large des rapports entre étres humains.

Le modé¢le de la gouvernance européenne propose a l’inverse,
une «désocialisation de la société». Il est animé principalement par
un imaginaire administratif de type technocratique: il tend a
substituer 1’administration des choses au gouvernement des
hommes®. Le politique organis¢ de fagon démocratique, a travers
I’expression publique de ses passions, de ses conflits et de ses
débats, serait une voie par trop perturbatrice et trop imprévisible.

La société dés lors devrait étre administrée, c’est-a-dire gérée a
travers 1’établissement de normes techniques, considérées comme
non problématiques et donc non discutables, car élaborées par des

% Cet imaginaire technocratique s’installe dés 1958, avec le lancement
de la Communauté économique européenne dans une situation de rupture
avec le modéele de la CECA, plus proche de celui de I’Etat social de
I’apres-guerre et des compromis tripartites, Cf. C. GOBIN, L’Europe
syndicale, Bruxelles, Ed. Labor, 1997. Il s’éclipse sous I’effet de la
«repolitisation des sociétés» liée a la vague contestataire de la fin des
années soixante et revient en force dés 1985 avec le projet de renforcement
du marché commun.
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experts (des techniciens) et de plus, les meilleurs (cf. I’¢litisme des
salaires dans 1’administration européenne). L’organisation du
commerce devient la colonne vertébrale de ce modele car celui-ci
est pensé comme une activité «normaley, «naturelle» entre les
hommes et les peuples, qui serait en quelque sorte
«désidéologisée». Cette perception va conduire a I’imposition d’une
vision des relations commerciales et économiques comme ¢étant
supérieures aux autres rapports sociaux, ceux-ci étant décrits
comme subordonnés & la dynamique économique (le social est
pensé comme une dimension du marché intérieur a la fin des années
quatre-vingt et comme un facteur de production dés les années
nonante). Cette représentation technocratique de «l’administration
des choses» va accompagner de fagon complémentaire le mythe du
«marché autorégulé», coeur de la pensée néo-libérale devenue
programme économique de I’Union depuis 1985.

La fin du monde bipolaire (la guerre froide entre USA et URSS)
au crépuscule des années quatre-vingt eut un impact capital dans la
construction de cette nouvelle représentation de la société; la chute
du mur de Berlin fut réinterprétée comme le signe d’une supériorité
incontestable de I’économie capitaliste et la possibilité d’en
consacrer désormais I’hégémonie a travers une double extension de
la logique de 1’accumulation financiére (a I’ensemble du monde par
le développement des accords bilatéraux et multilatéraux sur le
libre-échange; a I’ensemble des rapports sociaux afin d’opérer une
privatisation de tous les mécanismes de «socialisation» de la valeur
tels que ceux de la Sécurité sociale, des entreprises et services
publics,...).

Une fois que le capitalisme est posé comme le seul mode
possible de développement des sociétés et que le libre échange est
présenté comme un besoin naturel et universel des peuples,
I’évaluation des mesures politiques a entreprendre se fait sous
I’angle d’un critére dominant: la bonne efficacit¢ des mesures
(sous-entendu: a parfaire ce projet de marché autorégulé).

Les nouvelles méthodes de coordination (MOC), mises en ccuvre
par 'UE, dont le mécanisme a d’abord été appliqué dans le
domaine économique et financier (établissement annuel des GOPE,
rapport annuel de surveillance de la stabilité budgétaire et
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monétaire) et ensuite étendu a des pans de plus en plus larges de la
politique sociale (emploi, protection et sécurité sociale, formation
professionnelle, ...) peuvent étre vues comme le modele quasi
canonique de la gouvernance. Cette méthode est basée sur la
définition d'orientations communes (lignes directrices) a travers un
travail d'ajustement des positions entre Commission, Conseil et
Etats sur la base du ‘benchmarking’, de 'évaluation des ‘bonnes
pratiques’ nationales. Il est enjoint aux Etats d’élaborer
régulierement un rapport sur la politique menée afin que 1’on puisse
mesurer 1’écart entre ce qui est fait et ce qu’il faut accomplir.
Aujourd'hui, depuis le programme défini au sommet de Lisbonne en
mars 2000, de plus en plus d'éléments de la politique sociale sont
ainsi soustraits a un travail de type législatif pour étre gérés a
travers des MOC. La quantité d’acteurs mobilisés pour donner leur
avis ou aider a formaliser ces orientations communes servirait de
garantie démocratique a cette substitution de la loi par
I’administration (mobilisation des appareils administratifs
nationaux pour élaborer les rapports réguliers, création de comités
ad hoc qui instituent des liens de concertation permanents entre
hauts fonctionnaires nationaux et hauts fonctionnaires européens,
éclairés par leurs experts respectifs, audition des acteurs de la
société civile...).

Les processus des MOC déstabilisent la dynamique
démocratique a plus d'un titre: au-dela de l'accroissement de la
marginalisation des parlements tant européen que nationaux comme
organes législatifs, la généralisation du ‘benchmarking’ peut aboutir
a la constitution de sociétés ‘déhistoricisées’, perdant la mémoire
politique de la genese de ses conflits et de ses compromis, ou
I'adoption d'une unique maniere de faire se justifierait a 'aune de
‘I'efficacité’, mesurée par le bon fonctionnement des marchés et le
maintien d'un garde-fou minimal de cohésion sociale.

Cette méthode présente aussi le danger d'opacifier davantage les
processus de prise de décision. En effet, la méthode communautaire
de recommandations élaborées sur la base des rapports des Etats
introduit un processus administratif cyclique ou on ne sait plus qui
recommande quoi & qui et finalement qui décide, puisque ce sont
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les chefs d'Etat et de gouvernement, au sein du Conseil européen,
qui adoptent les orientations qu'ils se donnent a eux-mémes.

En outre, cette méthode renforce 1'idée que l'audition d'une
multitude d'acteurs (les MOC s'inscrivent dans le cadre de la
mobilisation du dialogue civil) peut se substituer aisément au
conflit 1ié¢ a la délibération politique et a la négociation collective.
Cette perte générale de «visibilité» de qui prend la décision
s’accompagne d’une dé-responsabilisation du pouvoir exécutif.

La gouvernance et le syndicalisme: le fantasme de la fin du
conflit social?

Dans ce modele de la gouvernance, les dirigeants syndicaux
représentés par la CES ont peu a peu été amenés a se percevoir
comme des partenaires: partenaires des représentants des
employeurs et partenaires sociaux, avec ceux-ci, du pouvoir
politique. Cette culture du partenariat social va se diffuser avec la
mise en place du processus de dialogue social impulsé par Jacques
Delors des 1985 autour de la recherche d’un consensus général pour
la réalisation du «grand marché». Cette notion de «dialogue social»
qui semble aujourd’hui s’imposer dans [’ensemble des Etats
européens comme terme générique pour désigner le systeme des
relations collectives du travail mérite qu’on s’y arréte. En effet, les
termes-clés auparavant utilisés pour désigner les divers modes de
relations socio-professionnelles étaient ceux de «consultation», de
«négociation collective» ou de «concertation». C’est dans un
contexte d’affaiblissement des positions de 1’euro-syndicalisme que
se met en place la procédure de dialogue social de 1985: on parle de
dialogue car il n’est pas a ’ordre du jour de produire des
conventions collectives contraignantes apres 1’échec des grandes
conférences tripartites sur I’emploi des années septante qui avaient
consacré la rupture entre d’une part, le monde syndical porteur de
revendications de relance socio-économique de type keynésien et
d’autre part, le monde gouvernemental et patronal de plus en plus
uni autour des représentations monétaristes et néo-libérales de
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gestion de 1’économie; ce qui avait conduit a 1’isolement et la
stigmatisation des syndicats.

Mais I’enjeu de ce processus de dialogue va dépasser bien vite
celui de simple «raccommodage» de relations socio-
professionnelles mal en point®: il va étre présenté par la
Commission européenne comme I’instrument pour élaborer une
nouvelle philosophie des relations collectives: la culture de
consensus. Dialoguer devient synonyme d’apprendre a s’aligner
progressivement sur une méme représentation du monde. Tres vite,
dans une telle culture consensuelle (ou le conflit capital/travail est
mis entre parenthese), un glissement s'opere: les revendications
syndicales deviennent secondaires; ce qui importe c'est la preuve de
la capacité a bien s'entendre, matérialisée par le ‘contrat’, ‘l'accord’.
Sans la réitération de cette preuve a produire du ‘consensus’, l'on
pourrait perdre sa crédibilité de ‘partenaire’ octroyée par le pouvoir
politique. L'accord devient des lors en soi plus important que son
contenu, comme [’exprime Emilio Gabaglio, secrétaire général de
la CES de 1991 a 2003, «Dans cette culture du partenariat, le
processus en lui-méme, c’est-a-dire négocier des accords pour
négocier des accords, prévaut sur le contenu des accords. Pour
s affirmer et étre reconnu comme acteur central, il faut produire
des accords, a la limite quels qu’ils soient»".

La symbolique du conflit social entre les deux parties ayant été
é¢vacuée par cette culture du consensus, il devient & nouveau
possible de négocier mais le sens et le contenu de cette négociation
s’en trouvent completement modifiés. Le développement de cette
culture du partenariat bloque de fait 1'émergence d'instances socio-
politiques de contre-pouvoir. Toute instance qui se retrouve
qualifiée de ‘partenaire’ du pouvoir exécutif, devient en quelque

66 . . . . . .
Pour une description de [’histoire des relations socio-

professionnelles a 1’échelon communautaire, se référer a C. GOBIN,
«Construction européenne et syndicalisme: un apergu de trente-quatre ans
d'histoire», La revue de I'IRES, Ed. IRES (Institut de Recherches
économiques et sociales), Noisy-Le-Grand, Printemps-été 1996, pp. 119-
151.

“ E. GABAGLIO, Qu’est-ce que la Confédération européenne des
syndicats?, Paris, Ed. 1’ Archipel, 2003, pp. 51-52.
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sorte une ‘partie’ de celui-ci et donc se nie ou se dévalue comme
instance de contrdle et de sanction démocratiques.

Le double impact de I’obsession de la société administrée et
d’une histoire humaine arrétée sur la gestion a perpétuité du
capitalisme débouche sur une remise en cause radicale de la
nécessité du conflit démocratique en réactivant le vieux fantasme
d’une «société réconciliée», qui ne serait plus porteuse de grands
clivages politiques mais de simples «inégalités naturelles» qu’il
s’agirait d’administrer. Dés lors, les deux grandes instances de
représentation démocratique (car basée sur I’attribution de mandats
issus de 1’élection) qui, sous le modele de 1’Etat social, étaient
porteuses du conflit et du débat démocratiques, a savoir les
parlements des citoyens et les syndicats des travailleurs, perdent de
leur poids et de leur influence, ils se trouvent marginalisés, et avec
eux, la capacité de la société a produire une délibération collective
intelligible.

La procédure de co-décision législative en est un exemple, le
parlement européen ne dispose pas d'un pouvoir législatif plein et
autonome et encore moins d'un pouvoir de contrdle sur le Conseil
des ministres. Il est un des rouages qui s'intégre dans l'action
décisionnelle du Conseil.

La gouvernance porte en elle le fantasme de la fin de I’histoire.
Le projet démocratique institutionnalisait la pluralité de projets de
société distincts voire antagonistes; a la place, la gouvernance tend
a mettre en scene la pluralité d’une société qui a été construite
comme fragmentée en une multitude d’intéréts catégoriels (femmes,
vieux, jeunes, immigrés, pauvres, analphabeétes, handicapés,
malades, consommateurs, laics, religieux...), a travers la
mobilisation de la notion de «dialogue civil» (organisation par I’'UE
de forums de la «société civile», ouverture sur internet du recueil de
positions diverses). Dans cette convocation particuliere d’une
multitude d’institutions qui se proclament «acteurs de la société
civile», ’organisation syndicale devient un expert parmi d’autres du
domaine social; elle en perd sa substance et sa 1égitimité politiques
obtenue au fil des luttes pour la démocratie qui en avait fait un des
acteurs-clés de D’institution démocratique, lui conférant un rdle
majeur dans le controle de la redistribution des richesses.
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Or en tant que partenaire du pouvoir de I'UE, I’euro-
syndicalisme doit aider celui-ci & mettre en ceuvre des orientations
économiques et monétaires -sur lesquelles il n’a pas de prise®™- qui
concourent directement a déstabiliser son pouvoir de contrdle
démocratique dans la redistribution des richesses et a abaisser les
standards des droits sociaux collectifs. «Les partenaires sociaux
sont invités a persévérer dans la contribution impressionnante
qu'ils ont apportée au cours des cing derniéres années a la
modération salariale, qui a tant fait pour l'amélioration des
perspectives économiques et de création d'emplois»®.

L’euro-syndicalisme devient une extension administrative de
I’UE centrée autour d’un role de gardien de la modération salariale
et d’aide a la diffusion des formes d’emplois précaires et de la
privatisation des ressources collectives de la sécurité sociale (un des
gestionnaires des fonds de pension d’entreprises qu’il faudrait
généraliser). Il est ainsi appelé a endosser un réle contre-historique;
il tend des lors a devenir aussi une institution sans mémoire qui
devrait se soumettre a la pratique du ‘benchmarking’. La
Commission européenne propose en effet 1’établissement d’une
MOC a appliquer aux «partenaires sociaux» en vue d’évaluer les
meilleures pratiques nationales de partenariat70. Ceci se faisant dans
un contexte ou toute possibilité pour établir un droit de greve
transnational ou des droits de salaire et de rémunération afin
d’empécher le dumping social est bloquée par le Traité qui exclut
toute intervention législative européenne dans ces domaines.

La meilleure pratique serait-ce donc 1’abandon de la gréve ou du
droit «A salaire égal, travail égal»? «L'Union économique et
monétaire a favorisé le développement de relations du travail plus
coopératives, fondées sur la prise en compte d'objectifs macro-
économiques partagés. La réduction importante du nombre de

% La consultation organisée avec les interlocuteurs sociaux ne porte
que sur le domaine social. Le «dialogue macro-économique» avec la
Banque centrale n’est pas un lieu de concertation mais d’audition des
intéréts en présence.

69 . . . L. , .

Commission européenne in Forum spécial, Sommet sur l'emploi,
¢édité par la DGV, 1997.
™ COM(2002)341 final du 26 juin 2002, p. 13.
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conflits du travail illustre ce changement. Le nombre de jours de
travail perdus dans ['Union européenne en raison de conflits
industriels est tombé de plus de 85 millions en 1979 a moins de 7
millions en 1996»"".

La gouvernance: une entreprise de réforme lexicale

Cette transformation de 1’imaginaire socio-politique de I’UE et
son impact notamment sur le programme de 1’euro-syndicalisme
peut étre suivie a travers un examen de 1’évolution du vocabulaire
contenu dans les textes européens. Nous donnons ici un apergu
rapide des divers travaux que nous effectuons sur ces textes, a
I’aide de méthodes lexicométriques (analyse statistique du
lexique)”™.

De nombreuses stratégies furent déployées par la Communauté
européenne en vue de créer un large soutien au projet de «Marché
unique» apres la présentation du livre blanc de juillet 1985. Le plus
visible fut la symbolique de dates-clés autour desquelles il s’agissait
de créer un effet de mobilisation des populations le plus large
possible. Elle ceuvra également & produire et diffuser un nouveau
lexique qui accompagnait, décrivait, justifiait et donnait sens au
projet de «grand marché». L’avantage de produire des expressions
ou des mots neufs fut dans ce contexte multiple: remettre au gotit
du jour un projet qui n’était pas si inédit”, créer des effets
d’enthousiasme et d’adhésion sur quelques formules qui ont
fonctionné comme slogans telles que «/’Europe sans frontieéres»,

"' Commission européenne, Les relations du travail en Europe, 2000.

7 Cf. L. LEBART et A. SALEM, Statistique textuelle, Paris, Dunod,
1994.

” Des projets de renforcement et d’extension du Marché commun
trainaient dans les cartons de la Commission européenne depuis le début
des années 1980 avec comme objectif d’étendre la libéralisation des
économies a I’échelon des Douze, telle quelle était déja mise en ceuvre
dans certains Etats comme 1’ Angleterre, la Belgique ou les Pays-Bas; une
premiére tentative d’instituer une union économique et monétaire avait
déja eu lieu au début des années septante. ..



56 Europe et mémoire

construire un vocabulaire spécifiquement lié au systéme
communautaire pour essayer de transcender les conceptions
politiques différentes de la construction européenne présentes dans
les Etats membres pour que classes politiques et populations,
malgré les langues différentes, puissent faire référence a un systeme
de représentations communes. Le premier constat a dresser est celui
de I’importance du renouvellement du vocabulaire de «gestion
courante» qui s’opéra a partir de 1985.

Quand on soumet a la méthode de 1’analyse factorielle des
correspondances (AFC) le vocabulaire du discours programmatique
par excellence au sein de I’'UE, celui présenté par le président de
chaque nouvelle Commission européenne devant le Parlement
européen pour présenter les axes programmatiques qui seront mis
en ceuvre aprés l’investiture de la nouvelle commission’, on
constate que le premier axe du premier plan factoriel sépare tous les
discours produits avant 1985 de ceux produits apres 1985 (voir
annexes: graphique 1). Alors qu’avant 1985, le discours
programmatique d’investiture de la Commission oscillait entre des
préoccupations de gestion de I’ordre institutionnel interne et celles
découlant de ses obligations internationales (sur le plan des
relations internationales politiques et économiques)”, en 1985 et

™ Ce corpus est composé de 15 textes prononcés par les présidents
successifs de la Commission européenne depuis 1958. Nous avons
cependant décidé de retenir 3 textes pour le cas « Prodi » a cause du
contexte exceptionnel di a la démission de la « Commission Santer » qui
amena le nouveau président a faire un discours de présentation de son
programme en trois morceaux, a trois reprises devant le Parlement
européen. Nous avons donc huit discours avant 1985 et sept apres. Le
premier bloc totalise 31.980 mots (occurrences) et le second 46.362.

7 Un développement des résultats de cette analyse factorielle se trouve
dans Quand la Commission se présente devant le Parlement, J.-C.
DEROUBAIX, C. GOBIN, rapport de recherche, GRAID, Bruxelles,
octobre 1994 ou «La périodisation des corpus de discours politiquesy, J.-
C. DEROUBAIX in Actes des 3emes journées internationales d’analyses
statistiques des données textuelles, sous la direction de S. BOLASCO, L.
LEBART et A. SALEM, Ed. CISU, Rome, 1995, vol. II, pp. 201-208.
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apres, la Communauté s’engage dans la promotion d’un projet
politique de société centré sur la libéralisation de 1’économie.

Ceci se traduit par la diffusion d’expressions nouvelles ou de
mots nouveaux dans les discours. Ce renouvellement affecte les
différents registres du vocabulaire: politique, social, économique.

Citons quelques exemples tirés de la période ou Jacques Delors
fut président de la Commission européenne (1985-1994), dans le
champ économique: marché intérieur (et le vocabulaire qui
I’accompagne: mise en ceuvre, acheévement, ...), grand marché,
marché/Europe sans frontiere, marché unique, les quatre libertés,
flexibilité, compétitivité, espace économique européen, criteres de
convergence, monnaie unique, euro, libéralisation, lever les
obstacles, lever les contraintes, adaptation, réseaux
transeuropéens...; dans le champ social: dialogue social,
partenaires sociaux, cohésion sociale, dimension sociale du marché
intérieur, Europe sociale, cohésion économique et sociale, modéle
social européen; dans le champ politique: députés, Acte unique,
Conférence Intergouvernementale, Union européenne, subsidiarité,
transparence. ..

Depuis lors, la Commission européenne poursuit ce travail
intense de production d’un nouveau lexique’® (employabilité,
politiques actives, taux d’emploi, taux de participation, stabilité
monétaire, viabilité, capacités professionnelles, formation tout au
long de la vie, taux de dépendance, vieillissement actif...). Quand
on I’approfondit, ce phénoméne de renouvellement du vocabulaire
est beaucoup plus complexe, il ne releéve pas uniquement d’un
simple apport de lexique neuf. Il faut aussi y ajouter I’augmentation
de la fréquence d’utilisation de certains mots auparavant beaucoup
moins mobilisés (et la perte de vitesse d’autres mots).

 Dans la reconfiguration actuelle de la pensée politique et

économique du pouvoir, il est complexe de repérer 1’origine de la
production de ces «concepts», ce jeu se jouant entre les grandes
organisations économiques internationales (OCDE, Banque mondiale,...)
et le niveau de I’UE mais la situation de «contamination» est massive entre
tous les lieux de pouvoir. Le GRAID a le projet d’étudier le phénomeéne de
circulation lexicale entre ces niveaux de pouvoir.
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Formes lexicales  |Fréquences avant|Fréquences
1985 aprés 1985
marché 2 12
marchés 3 25
entreprises 2 33
formation 0 19
obstacles 1 9
circulation 0 9
adaptation 2 9
compétitivité 0 15
croissance 4 49
crédibilité 0 13
défis 1 12
agriculture 14 2

Notons aussi que de mémes termes peuvent changer d’usage:
c’est le cas de travail. Nous trouvons 48 occurrences de cette forme
lexicale dans ce méme corpus: 25 avant 1985 et 23 apres. Donc la
fréquence d’utilisation entre les deux périodes est quasi identique.
Cependant avant 1985, I’essentiel de son usage portait sur la
description du travail interne de la Commission ou de I’ensemble
institutionnel de la Communauté (21 fois). Apres 1985, sur les 23
utilisations concernées, seules 10 concernent encore le travail
interne de la Commission et/ou de la Communauté. Une expression
apparait dans ces discours, celles de marché du travail (6 fois);
associée a 4 autres usages de travail, le travail y est décrit comme
soumis a un ensemble de contraintes économiques (la concurrence,



Europe et mémoire 59

la mobilité, la flexibilité, une nouvelle division internationale, de
nouvelles formes d’organisation, ...). Pour les 3 occurrences
restantes, nous trouvons une fois le souci d’améliorer les conditions
de travail et deux fois une adresse a ’homme au travail, pris dans
un sens général, en vue de sa mobilisation pour le projet européen.

L’examen du lexique le plus fréquent mobilisé dans le texte des
Grandes orientations de Politiques économiques est lui aussi
particuliérement intéressant’’ (voir annexes: tableau 1). Il permet de
mettre en évidence trois éléments-clés dans la formation de cet
imaginaire politique européen’®:

A) Les quatre mots les plus fréquents, dans [’ordre emploi,
travail, marché, croissance, montre bien 1’état de subordination
forte de la politique sociale a I’économie qui a été réalisé. De fait, le
Traité d’Amsterdam place explicitement la politique de I’emploi
sous la subordination des orientations économiques ¢laborées dans
les GOPE et le travail de réforme de ’emploi et du travail qui est
entrepris est le premier théme qui émerge de ces fréquences.
L’examen de ’usage de ces quatre termes nous montre qu’un lien
étroit est créé entre emploi et croissance, travail et marché.

Emploi, la forme vedette de ce corpus est massivement utilisée
dans des expressions et phrases dont 1’objectif est de pousser les
Etats membres a augmenter leur taux d’emploi. En outre, les formes
lexicales emploi et emplois reviennent trés fréquemment autour de

7" Ce corpus est actuellement constitué de 11 textes; un texte par an
depuis 1993, tel que le prévoit le Traité de Maastricht en son article 99,
paragr. 2 (ex-article 103). Ces textes sont politiquement trés importants: ils
contiennent les consignes a suivre pour que les Etats membres respectent
les engagements économiques et monétaires contenus tout d’abord dans le
Traité de Maastricht (les fameux critéres de convergence), ensuite dans le
Pacte de stabilité et de croissance adopté a Amsterdam en juin 1997. Le
corpus comprend 160.464 occurrences et 6.441 formes lexicales.

Nous présentons ici la synthése d’un travail qui est développé dans
«L’Union européenne: ’institution politique est évanescente, le syndicat
est un partenaire, le travailleur un probléme, ou est passé I’acteur?», C.
Gobin, Pré-actes du colloque international, La représentation de [’acteur
au travail, organisé par le CLERSE (Univ. Lille 1), Villeneuve d’Ascq, les
20 et 21 novembre 2003, tome 1, partie 3, 2003.
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la notion de croissance, surtout dans I’extension droite de cette
forme mais aussi de fagon non négligeable a sa gauche. La
croissance doit se traduire en des créations d’emplois mais le taux
d’emploi doit permettre la croissance; ce cercle vertueux a mettre
en place est ainsi d’abord mis en scéne a travers ce ballet lexical
circulaire qui fait qu’au bout du compte, par I’effet de la répétition,
on ne sait plus trés bien quel est ’objectif: la croissance pour
I’emploi ou I’emploi pour la croissance?

Travail va s’associer le plus fréquemment a marché (marché du
travail correspond a un peu plus de la moitié de 1’'usage de marché).
Il s’agit globalement de prendre des mesures de réformes du
«marché du travail» afin d’augmenter le taux d’emploi et de
répondre au mieux a 'offre de travail” qui est faite sur ce
«marché» en développant des mesures de flexibilité. Que
deviennent dés lors les droits du travail ou les conditions de
travail dans le contexte européen?

B) Un examen de la liste des mots les plus fréquents permet de
voir que I’acteur politique qui élabore et recommande ces grandes
orientations semble disparaitre, alors que d’habitude les textes
¢laborés par les grands acteurs politiques présentent comme
caractéristique de mettre en avant la clarification de qui est le
locuteur (voir annexes: tableau 2). Dans les GOPE, les Etats sont
soumis a une demande de réforme mais celui qui les commande
semble absent. Comme nous 1’avons déja souligné, le processus
décisionnel circulaire mis en ceuvre dans les procédures de
surveillance multilatérale aboutit & rendre obscur qui est le
décideur.

C) Une étude plus compléte du lexique aboutit & découvrir que
dans cet univers de la gestion administrative les références aux
grands acteurs traditionnels de la démocratie sont largement
absentes (sous-emploi massif de parlement ou parlements™,
absence de syndicat(s), d’organisations patronales ou patronat, de

” Si on ajoute les 40 occurrences de « marchés du travail », travail est
contraint a plus de 56% de son usage a fonctionner avec marché et
marchés. Les syntagmes les plus importants sont ensuite la «productivité
du travaily et I’«offre de travaily.

%8 occurrences de parlement(s) sur un corpus de 160.464 occurrences.
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partis politiques, etc.). Par contre, nous trouvons le fameux terme
de partenaires qui renvoie pour 1’essentiel (72 occurrences sur 80)
au syntagme partenaires sociaux. Ceux-ci sont invités a jouer un
role de diffusion et d’application des consignes contenues dans les
GOPE et, particulierement, de veiller a la modération salariale®’.

Les politiques mises en ceuvre sont présentées comme centrées
sur I’amélioration de I’action des entreprises dans I’économie
(entreprises est le 25 mot le plus fréquent). Si travail n’est pas
utilisé pour aborder la question de I’organisation des droits liés au
travail ni ne fait référence au monde du travail, ¢’est-a-dire au
collectif des salariés, on aurait pu imaginer que ’usage de
travailleurs (73" place dans la liste des fréquences) prendrait le
relais pour aborder ces thémes.

Or I’analyse de son usage nous montre que, tout comme fravail,
travailleurs est happé dans une logique administrative de gestion
d’un marché de fagon a mettre au travail de plus en plus de monde a
bas prix. En effet, sur les 168 occurrences que revét cette forme,
139 décrivent des catégories problématiques, les fameuses
«populations-cibles»: 91 de ces occurrences traitent de la «cible» la
plus obsessionnelle actuellement dans le discours de I’UE, les
travailleurs entre 55 et 65 ans sur lesquels presque toute 1’attention
se porte en vue d’augmenter leur taux d’emploi d’ici a 2010
(travailleurs dges, travailleurs les plus dgés, travailleurs plus
dgés), 12 de ces occurrences se rapportent a travailleurs peu
qualifiés et 11 décrivent une chaine de catégories a probléme
composées des femmes et d’autres travailleurs. Nous trouvons
ensuite a de plus basses fréquences une succession d’autres
catégories: travailleurs bénéficiant de contrats a durée
indéterminée; certaines catégories de travailleurs; travailleurs

*! Extrais des GOPE: «...encourager les partenaires sociaux a adopter
une ligne salariale prudente et flexible pour permettre I’adaptation aux
différences de productivité et de compétences et préserver en méme temps
la compétitivité...», «...les partenaires sociaux devraient continuer a faire
preuve du méme sens des responsabilités et négocier dans les états
membres des accords salariaux qui soient conformes aux principes
généraux définis dans les grandes orientations de politique
économiques...».
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frontaliers, travailleurs faiblement rémunérés; travailleurs non
qualifiés; travailleurs atypiques; travailleurs a temps partiel;
travailleurs qualifiés; jeunes travailleurs.

Ces catégories se présentent comme univoques et cloisonnées
alors que dans la réalité elles peuvent s’imbriquer (on peut €tre une
jeune femme chomeuse, une travailleuse agée qualifiée,...). Cette
stratégie de mise en chaine de catégories donne I’idée qu’il y a une
masse de gens a réinsérer sur le marché du travail (ce qui
correspond bien a la stratégie d’augmentation du taux d’emploi),
que ces gens ne sont pas des travailleurs «normaux» (parce qu’ils
sont catégorisés) et que donc les politiques diverses de baisse du
«cout du travail», c’est-a-dire d’attaque contre le salaire, sont
légitimes (politiques de baisse des charges sociales, de modération
salariale dans les négociations collectives, de travail a temps partiel,
de travail intérimaire, ...).

Une étude de I’évolution du lexique syndical, a partir des textes
de résolutions adoptés en Congres, montre I’entrée de plus en plus
importante du vocabulaire porté par I’UE dans le vocabulaire
syndical depuis 1991 :

* Pour une analyse approfondie de I’évolution du lexique syndical, Cf.
« La Confédération européenne des syndicats: un vocabulaire syndical
européen? », C. GOBIN, in MOTS, Paris, Presses de la Fondation
nationale des Sciences politiques, n°36, sept.1993, pp. 33-47 ou « De
l'international au mondial: la CES aux prises avec la mondialisation », C.
GOBIN, in MOTS, Lyon, ENS Editions, n° 71, mars 2003, pp. 67-84.
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mondialisation* 0 0 0 0 0 1 0 13
Compétitivité 0 0 1 1 1 0 11 9
Flexibilité 0 0 0 0 1 0 7 3
partenaires 0 3 0 0 2 9 24 28
sociaux

dialogue social 0 0 0 0 5 11 10 39
adaptation* 4 3 2 5 9 3 31 18
changement™® 3 0 6 8 1 12 24 25
Modernisation 0 0 1 4 1 0 7 3
Stabilité 2 1 1 0 1 3 3 17
Cohésion 0 0 0 0 7 8 9 12
marché du 3 0 0 1 2 4 17 16
travail

* Nous avons comptabilis¢ une forme de ‘mondialisée’ avec le substantif de
‘mondialisation’ (pour le 9¢me Congres). Sous la forme ‘adaptation’, nous avons
également regroupé l'ensemble des formes verbales du verbe adapter; idem pour la
forme changement avec les variations du verbe changer.

Le dialogue social a bien abouti a la propagation des orientations
de I’'UE a I’ensemble des acteurs, le partenariat laissant peu de
marge de manceuvre a une approche de contestation et de
revendication sociales. Ainsi lors du 5¢me Congres de la CES a
Milan en mai 19835, le rapport d'activité stipulait que la CES n'était
pas préte «a se laisser imposer une politique de régression
systématique, que ce soit sous les vocables de flexibilité, de
compétitivité ou tout autre terme qui peut encore étre inventéy.
Mais au 8¢me Congres, en mai 1995, les termes de compétitivité et
de flexibilité était repris a son actif dans le corps de ses
résolutions™.

83 . . r . JO4 r \
Ainsi, par exemple, dans la résolution générale adoptée au 8eme
Congres, la CES explique que « le réle de ['Union doit étre de stimuler
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Conclusion

Nous utilisons a nouveau un tableau qui peut servir de synthése
et de conclusion au présent article. Nous y voyons que, comme
I’avait décrit le socio-linguiste Maurice Tournier™, les mots
forment systéme, le nouveau systeme lexical chassant peu a peu la
mémoire de I’ancien, et la pensée démocratique qui y était liée :

gouvernement Gouvernance

représentation basée sur un participation
mandat électif

peuple société civile
représentants élus avec mandats lobbies-ONG-multitudes d'association
(Parlement, syndicats) (pluralisme communautaire)
séparation et indépendance partenariat/réseau

entre pouvoirs

conflit/compromis consensus/accord
négociation dialogue
universalisme particularisme, localisme, segmentation
pouvoir souverain subsidiarité, pouvoir supplétif
lois/régles contraignantes codes de bonne conduite/labels
réglementation régulation
travailleurs-citoyens consommateurs/citoyens
liberté/égalité/fraternité libre choix/équité/responsabilité

l'essor et la modernisation de l'industrie et des services européens en
renforcant leur compétitivité et en recherchant la qualité global e».

* M. TOURNIER, « Texte ‘propagandiste’ et co-occurrences.
Hypotheses et méthodes pour 1’étude de la sloganisation », in MOTS,
Paris, Presses de la FNSP, n°11, 1985, pp. 155-187.
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Une société démocratique est nécessairement une société de
mémoire, qui organise de fagon permanente la confrontation de
I’expression publique et collective des différentes conceptions de la
vie en société et dévoile de fagon constante [’origine de la
production de ses institutions (comme résultats de compromis dont
la connaissance est organisée a travers la publicité des débats et la
promotion de la connaissance scientifique du social).

C’est une société qui reconnait ses pass€s (et organise une place
importante pour la recherche et la critique historiques), ses présents
(ce qui rend indispensable le soutien au développement des diverses
sciences du social) et I’existence d’un futur ouvert et donc pluriel
(et non le figement de la société dans un projet de gestion
administrative qui abolirait le conflit social et politique).
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Annexes

Graphique N°1
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Tableau 1: les 40 premiéres formes du corpus GOPE (1993-2003)*

Fréquence Forme Rang
816 emploi 1
749 travail 2
740 marché 3
728 croissance 4
597 devrait 5
586 taux 6
508 mesures 7
474 budgétaire 8
462 ceuvre 9
434 publiques 10
424 marchés 11
399 états 12
399 politiques 13
391 membres 14
378 chomage 15
376 niveau 16
373 dépenses 17
373 PIB 18
358 économique 19
344 concurrence 20
344 politique 21
331 améliorer 22
313 stabilité 23
305 terme 24
299 entreprises 25
295 notamment 26
293 économie 27
292 réformes 28
282 devraient 29
279 compte 30
266 particulier 31
263 années 32
262 efforts 33
255 encore 34
250 salaires 35
247 finances 36
242 investissement 37
242 prix 38
237 renforcer 39
236 économiques 40

*De facon classique dans les travaux de lexicométrie, cette liste ne reprend que les adjectifs,
noms, adverbes et verbes (les mots-outils, articles, ayant été écartés).
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Tableau 2 : Comparaison des trente premicres
formes pleines entre 5 corpus

Base 1: corpus constitu¢ des 15 discours d’investiture de la
Commission européenne devant le parlement européen (1958-
1999);

Base 2: les discours de présentation des programmes des
présidences du Conseil (51 discours: 1958-2000);

Base 3: les éditoriaux de la lettre mensuelle d’information
L’Europe sans frontiéres éditée par la Commission européenne (118
textes: 1988-2000);

Base 4: les discours d’investiture du gouvernement belge devant
le parlement dans le cadre de la Belgique non fédéralisée (1944-
1992);

Base 5: les résolutions adoptées en Congres par la Confédération
européenne des syndicats (8 grands textes: 1976-1999).
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Base 1 Base 2 Base 3
Investiture Programme Editoriaux
Commission Conseil Europe sans
frontieres
nous Nous marché
je communauté européenne
Commission présidence nous
notre Je communauté
communauté politique Commission
Europe Pays politique
elle Europe union
nos européenne états
politique Conseil Europe
vous notre entreprise
pays Union européen
] européen membres
union Etats économique
économique Nos grand
européenne Elle elle
faire coopération faut
ses Faire pays
européen économique faire
doit Parlement doit
Parlement membres peut
son Vous unique
fait Doit Conseil
traité J intérieur
membres Ses ses
peut Son PME
Conseil relations douze
dtats Commission 1992
ils développement nos
politiques président communautaire
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Base 4 Base 5

Déclarations gouvernementales | Syndicale

belges européenne
Gouvernement CES
Politique travail
Nous travailleurs
Pays pays
Notre européenne
Economique politique
Doit emploi
Son Europe
Loi développement
Nos européen
Ses économique
Sa doit
Etat niveau
Elle sociale
Mesures politiques
Belgique Congres
Problémes droits
Parlement doivent
Sociale social
Maticre formation
Vue syndicats
Plan demande
Peut gouvernements
Réforme sociaux
Faire union
Vie conditions
Programme droit
Entend temps
Notamment marché
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La dimension européenne dans les
enseignements d’histoire, de géographie
et de citoyennete

Frangois Audigier

Intégration/élargissement,

retour dans la maison commune/fin de la période soviétique,
souveraineté/fédéralisme,
unanimité/majorité,

constitution commune/Etats autonomes,
réserve/enthousiasme,
événement/non-événement,
continuité/discontinuité,
bureaucratie/démocratie,
renfermement/ouverture,

limites des solidarités/peur des invasions,
etc.

Nous sommes le 1¥ mai 2004. Depuis quelques jours les
journaux écrits et télévisés accumulent les formules qui tentent de
dire quelque chose sur un événement majeur, mais si annoncé qu’il
cesse d’entrer aisément dans cette catégorie ‘événement’:
I’¢élargissement de 1’Union européenne, son passage de 15 a 25
membres. Méme les journaux suisses font leur manchette sur cet
objet. Quelques semaines plus tard, les citoyens des différents états
membres, anciens et nouveaux, sont invités a élire leurs députés
pour leur premiére Assemblée commune. L’espoir est grand chez
certains; le doute régne chez d’autres; 1’indifférence en habite
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d’autres encore. Pourtant, quelle que soit I’opinion que 1’on ait sur
un tel événement, nul ne peut nier son importance historique.

Et I’Ecole® dans tout cela? Quelle devrait étre son role? Doit-
elle prendre en compte un tel événement ou le laisser dans le
domaine public, politique et médiatique? Répondre a de telles
questions demande en premier lieu d’interroger ses finalités. Des
lors que I’on admet qu’une de celles-ci, la premiere peut-étre, est la
formation du citoyen dans une société démocratique, 1’on est obligé
de poser une nouvelle question telle que: «Comment 1’école et les
enseignements préparent-ils les jeunes générations a affronter ces
évolutions, ces changements, cette invention du futur?». Il est ici
question de 1’Europe mais les propos tenus a son sujet dépassent
largement ce seul exemple et interrogent la contribution de 1’école a
cette formation du citoyen.

Dans ce texte, nous abordons cette question a partir de trois
disciplines ou domaines scolaires -I’histoire, la géographie,
I’éducation citoyenne- dans I’enseignement obligatoire (environ 6 a
16 ans, primaire et secondaire I), trois disciplines qui ont le méme
objet d’étude (les sociétés présentes et passées), trois disciplines
sinon mises ensemble du moins pensées comme complémentaires
dans la plupart des systémes éducatifs européens. Ces trois
disciplines ont aussi en charge, de maniere privilégiée, la formation
du citoyen. Elles transmettent, et permettent aux éléves de
construire, des savoirs sur les sociétés présentes et passées entre le
sens commun et sa mise a distance; les savoirs diffus qui circulent
parmi nous au moyen de mille canaux et la référence a des savoirs
issus des sciences sociales™. Ce sont des disciplines de culture qui
ont pour objet de transmettre une conception partagée de la
mémoire, du territoire et du pouvoir, conception jugée a 1’origine
indispensable pour construire le lien social. Elles allient donc
étroitement des finalités politiques et civiques et des finalités
intellectuelles et critiques.

¥ Ecole avec une majuscule désigne ’ensemble du systéme scolaire
primaire et secondaire, école avec une minuscule désigne la seule école
prinxl6aire.
Rien ne dit a priori que les savoirs issus des sciences sociales sont,
par nature, critiques!
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Avant d’aller plus loin, nous posons de maniére abrupte une
approche de la citoyenneté autour de ce qui constitue son noyau
dur: la citoyenneté est un statut lié¢ a la nationalité, statut qui confere
a la personne qui en est titulaire un ensemble de droits et
d’obligations, une part de la souveraineté politique et lui demande
de développer un sentiment d’appartenance. Celui-ci dessine une
relation complexe entre je/nous/les autres. Indiquons simplement
que le nous définit un espace de solidarité et que ‘les autres’ sont
I’objet de nombreux débats (et fantasmes) autour des étrangers, des
migrants, du droit d’asile, etc. En reprenant ces trois caractéres de
la citoyenneté, précisons:

* que les droits et obligations sont a replacer dans I’histoire des
droits de ’homme et les catégorisations dont ils ont été I’objet:
droits civils et politiques dits aussi droits libertés et droits
participation; droits économiques et sociaux, dits aussi droits
solidarités et droits créances. Certains travaillent sur des droits dits
de la troisieme génération, droit & un environnement sain, droit a la
paix, etc. Depuis quelque temps est mise en débat une nouvelle
catégorie de droits autour des droits culturels. Ces deux derniéres
catégories font rebondir de nombreuses questions sur la définition
et I’effectivité des droits, sur 1’identification du titulaire d’un droit,
I’individu et/ou une collectivité;

* que la souveraineté est évidemment liée au pouvoir; dans le
domaine politique, celui qui est lié a la citoyenneté, ce pouvoir
s’exerce le plus souvent par le biais de la représentation. Dans nos
démocraties occidentales, les traditions sont différentes et 1’on
pourrait, parmi de nombreuses distinctions, suggérer des différences
entre une démocratie contractuelle, une démocratie républicaine,
une démocratie protectrice des libertés. Tout ceci est aussi lié¢ a ce
qui constitue aujourd’hui un probléme de plus en plus conflictuel:
la plus ou moins grande distance entre les citoyens et I’état, la
puissance publique avec les institutions qui I’incarnent;

* que I’appartenance est aujourd’hui un théme moins traité mais
aussi trés difficile a cerner. L’appartenance citoyenne, celle qui
nous est commune au-dela de nos appartenances singuliéres, est liée
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a la communauté des citoyens®’. Aujourd’hui, on évoque la pluralité
et la mobilité des appartenances et le refus des appartenances
imposées: cela heurte de plein fouet le projet scolaire tel qu’il a été
trés largement congu dans nos sociétés occidentales, ainsi que les
relations entre les appartenances et les identités.

Ces préalables et prudences posés, nous reformulons notre
question centrale de maniére plus explicite: si ’on considére que
I’Europe, comme référence et comme cadre partagés par une
population sur un territoire délimité est un/I’avenir commun de
cette population, quelle est sa présence dans les enseignements
d’histoire, de géographie et d’éducation citoyenne? Derriére cette
question s’en profilent bien d’autres, par exemple:

* la délimitation de 1I’Europe, délimitation différente voire
instable selon que I’on désigne par la le continent, les états
membres de I’Union européenne, ceux du Conseil de 1’Europe, les
états qui appartiennent a I’OTAN, a ’OCDE, etc.;

* le lien avec une citoyenneté européenne: en lui donnant un
caractére principal juridique et politique, nous avons deux
ouvertures vers la citoyenneté européenne, [’une est relative a
I’appartenance au Conseil de I’Europe puisque, une fois épuisées
les procédures nationales, tout habitant d’un état membre de ce
Conseil peut protester aupres de la Cour européenne de justice au
nom de la Convention européenne des droits de ’homme, ’autre
est liée a ’'Union européenne;

* le contenu méme de cette Union qui privilégie (pour le
moment?) un espace commun d’échanges de biens et de services,
une libre circulation plus ou moins bien acceptée et mise en ceuvre;
ce caractére essentiel se traduit par I’importance du travail de nos
Parlements nationaux, y compris en Suisse, pour mettre les lois de
chaque état en conformité avec les régles communes décidées par le
Conseil des ministres.

C’est avec cet arriere plan qui méle le point de vue d’ou nous
écrivons et quelques questions vives que I’Europe doit affronter
aujourd’hui, que nous examinons notre objet: dans une premicre

*D. SCHNAPPER et C. BACHELIER, Qu'est-ce que la citoyenneté?,
Paris, Gallimard, Folio, 2000.
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partie a partir de quelques résultats d’enquétes portant sur les
curriculums, les conceptions des éléves et des enseignants, les
pratiques et les savoirs enseignés, dans une seconde partie autour
des interprétations et nouveaux questionnements que ces derniers
soulévent.

Deux entrées pour approcher quelques éléments de réponse

Enseigner I’Europe ne date pas d’aujourd’hui. Un rapide retour
en arriere sur les décennies antérieures le confirme. Toutefois,
I’approche n’est sans doute pas celle que nombre de personnes
souhaiterait voir développer. Enseigner I’Europe s’est longtemps
fait et se fait encore le plus souvent en partant des points de vue
‘nationaux-étatiques’. C’est toujours le ‘nous’ qui est privilégié,
nous et les autres, le plus souvent les voisins, ne serait-ce que parce
que c’est avec eux que les relations, souvent, parfois, violentes, sont
les plus intenses. Plus on s’¢loigne de nos territoires particuliers,
moins la présence de ces autres plus lointains est grande. L’Europe
et le Monde ainsi présentés sont constitués en communautés
politiques dites autonomes formées d’une population, d’un territoire
et d’un pouvoir, le tout rassemblé autour d’une construction
particuliére, un état. Cette construction et cette approche de
I’Europe trouvent un autre soutien dans une certaine vision du
développement intellectuel qui fait passer du proche au lointain, du
local au mondial, etc. Chacun y reconnait aisément ce que les
pédagogues appellent depuis longtemps le modéle concentrique.
C’est un des facteurs importants a partir desquels les enseignants,
surtout dans le primaire, choisissent les objets d’enseignement.

Cette généralité posée, il importe au chercheur d’aller plus loin
pour connaitre plus précisément les modes de présence et les
caracteres de cette Europe dans 1’enseignement. Ici s’ouvre
I’immense champ des préoccupations méthodologiques. Ainsi, par
exemple, les chercheurs en éducation distinguent (au moins) quatre
types de curriculums: formels ou institutionnels, ceux qui sont
définis par les autorités scolaires; réels, ceux qui sont effectivement
mis en ceuvre dans les classes; acquis, ceux que les éléves
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construisent; cachés, ceux qui sont présents a I’insu méme des
acteurs. De nombreuses recherches ont clairement montré que ce
qui doit étre enseigné n’est pas la méme chose que ce qui est
réellement enseigné, et ces deux curriculums sont différents de ce
que les éleves apprennent sans oublier des savoirs, des
compétences, des maniéres de penser le monde qui se glissent a
I’insu des personnes. L’étude de chacun de ces curriculums pose de
nombreuses questions difficiles a résoudre: les curriculums formels
ne sont ni présentés, ni rédigés, ni congus, ni utilisés..., de la méme
maniere selon les systémes éducatifs; pour étudier les curriculums
réels, quelle est la part qu’il convient de donner aux propos des
acteurs, principalement les enseignants, aux observations de
situations scolaires qui elles-mémes soulévent bien d’autres
problémes méthodologiques, a 1’étude de sources écrites telles que
les écrits consignés par les éléves, etc.?; les curriculums acquis
posent les difficiles questions de 1’évaluation, autrement dit qu’est-
ce que ‘connaitre I’Europe’ pour un ¢éléve de dix, quinze, dix-huit
ans, pour ne pas parler de I’Université?; quant au curriculum caché,
il recouvre souvent des valeurs liées a des comportements et autres
attitudes qui ne sont pas formellement déterminés par les
curriculums mais qui touchent des points importants d’une culture
démocratique et politique. Nous ajouterons toujours aussi
briévement et pour complexifier une derniére fois le tableau, les
effets d’évolutions largement partagées dans notre espace européen,
telle I’autonomie croissante des différents acteurs et des différents
niveaux institutionnels, notamment celui de [’établissement
scolaire. Nous pouvons nous réjouir de cette affirmation de
I’autonomie, de la nécessité d’une prise d’initiatives, du déclin des
contraintes hiérarchiques; mais outre le fait qu’il ne faut ni prendre
les discours pour la réalité, ni s’illusionner sur une sorte de victoire
de la liberté, il est aussi important de raisonner en termes de
déplacement des contraintes et de s’interroger sur les effets d’une
telle fragmentation, d’une telle différenciation potentielle, faite au
nom de I’adaptation aux situations et aux contextes locaux. Cette
fragmentation éloigne-t-elle la construction d’un espace public
commun de délibération, exigence souvent proclamée nécessaire
pour la citoyenneté européenne. Chacun retrouve ses ancrages
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locaux au risque de s’y enfermer. Mais rassurons nous, les élites de
la jet-set, celles qui ont déja le monde comme espace d’action, de
pouvoir et de pensée veillent sur nous!

Munis de ces prudences et avertis de ces difficultés, nous
présentons dans ce qui suit deux analyses. La premiére étudie la
présence de I’Europe et les modalités de cette présence dans les
curriculums officiels de quelques systémes scolaires; la seconde
approche de plus pres les savoirs scolaires présents dans les classes,
les conceptions que les enseignants ont de cet enseignement et ce
que les éléves en pensent.

L’Europe dans quelques curriculums formels

Dans le cadre d’un projet de coopération entre établissements de
formation, projet Comenius, rassemblant six états de 1’Union
européenne, Angleterre, Espagne, France, Italie, Portugal, Suéde, et
un état candidat, la Roumanie, nous avons étudié¢ de plus prés les
curriculums formels relatifs au trois disciplines qui sont notre lot
quotidien®. Nous résumons trés briévement quelques constats,
d’abord pour chacune des disciplines, puis selon une vision
d’ensemble.

Dans les curriculums d’éducation citoyenne, 1’Europe est
difficile a trouver de facon importante; lorsqu’elle est présente, elle
I’est comme une évidence; c’est loin d’étre une préoccupation.
Partout, surtout a 1’école primaire mais pas seulement, s’affirment
I’importance du local en relation avec des soucis d’intégration,
I’apprentissage d’une insertion et de la participation. Il semble que
plus "autonomie des établissements, des régions, des provinces, des
cantons, est grande, plus le local est important. Le modeéle
concentrique reste trés présent, voire partout utilisé pour organiser
les curriculums dans la succession des années, I’Europe n’est alors

* Pour des précisions concernant ce projet et une analyse plus
développée des curriculums d’éducation a la citoyenneté, voir le site
ELCAE:

www.proformar.org/elcae/anex_seminaires/anex_lille/annexe%204%?2
0Audigier.doc
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qu’un niveau d’échelle entre 1’étatique et le mondial, appelant
quelques études institutionnelles. Partout, 1’éducation citoyenne
appelle des références aux valeurs; sur ce théme le lien avec
I’Europe est fréquent et explicite, méme si il reste rapide; les droits
de I’homme sont affirmés comme fondateurs des valeurs de la
démocratie, comme référence commune aux états européens.
Toutefois, malgré ces quelques notations, 1I’Europe n’est guére
présentée comme une préoccupation citoyenne ou un avenir
commun. Les inscriptions locales et nationales restent trés
largement dominantes voire uniques.

Si nous examinons a présent 1’histoire et la géographie, nous y
observons une présence plus systématique sinon de I’Europe en tant
que telle, du moins de thémes, d’objets d’étude qui ont une
dimension plus vaste que strictement nationale, et ¢largissent ainsi
le regard; mais, le point de vue reste de maniére quasiment générale
un point de vue étatique, celui déterminé par nos découpages
actuels. C’est une vision téléologique qui est partout privilégiée:
I’histoire est organisée pour aboutir a nos constructions territoriales
contemporaines. Cela explique que les ouvertures vers les autres
soient principalement liées aux relations établies avec eux, conflits
et coopérations. L’Europe est plus présente lorsque les éléves
¢tudient le XXe siecle. Nous nous en serions doutés avec le grand
conflit de la premicre moiti¢ du siecle séparé par une tréve d’une
vingtaine d’années elle-méme tranchée par la crise des années
trente. A examiner plus en détail, nous remarquons une faible
présence pour ce qui concerne la deuxieéme moitié de ce siecle de la
CEE, de la Communauté européenne ou de I’Union européenne. Si
cette présence est un peu plus marquée en France et en Espagne, ce
n’est pas une obligation dans le National Curriculum anglais, a
peine un choix possible. La chronologie reste I’organisatrice
déterminante des curriculums et il faut parcourir la longue suite des
siécles.

La géographie étudie le monde actuel. Dés lors, il est normal que
I’Europe (UE) y soit plus présente. Elle est étudiée comme une
construction, on y joint alors un petit coup d’histoire pour rappeler
la longue marche européenne depuis la CECA, et/ou comme le
cadre actuel dans lequel s’insérent les différents états concernés.
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Plus largement que la seule UE, I’Europe est un continent étudié
comme tel, dans son ensemble, surtout du point de vue de la
géographie physique, de la population et des transports, avant de
plonger les ¢éléves dans I’étude de quelques états plus particuliers,
é¢videmment celui ou 1’¢él¢ve réside complété par quelques ‘grands’.
Cette présentation géographique reste tres traditionnelle; elle
privilégie des territoires prédécoupés malgré quelques ouvertures
vers 1’étude de I’organisation de I’espace européen.

Si nous opérons une autre lecture de ces quelques observations,
I’Europe n’est ni un projet, ni une nécessité, ni un choix, ni un
produit du passé... La place privilégiée, voire quasi exclusive,
accordée aux appartenances locales et étatiques se traduit par la
connaissance des institutions y relatives; le souci du ‘vivre
ensemble’ et de 1’intégration, par I’enseignement des regles et des
valeurs communes domine. Il est li¢ & la pacification scolaire, a la
défense et 1’affirmation de 1’ordre scolaire. Deux autres
préoccupations sont énoncées, le plus souvent liées a 1’éducation
citoyenne: ’interculturel entre découverte et respect, la diversité
toujours considérée de maniére positive. Il y aurait des études
approfondies a mener sur ’emploi de certains termes comme ce
dernier de ‘diversité’. L’Europe est riche de sa diversité, devient un
slogan brandi comme une protection contre des mouvements pensés
et vécus comme destructeurs. Mais de quelles diversités s’agit-il?
des diversités héritées? celles qui sont produites aujourd’hui? les
unes et les autres? lesquelles retenir, conserver, choisir? Il est
urgent de rompre avec une vision essentialiste de nos cultures,
lesquelles sont des mélanges complexes en changement constant.
Quoi qu’il en soit, il n’y a aucune (ou presque) préoccupation de
mettre en avant la convergence de nos problémes. Or, nous en
partageons beaucoup. Méme si certains d’entre eux peuvent
continuer de se résoudre dans le cadre de nos petites communautés
politiques, la plupart nous sont communs et il est de plus en plus
impossible de les traiter dans les cadres stricts de ces communautés.
L’espace public européen, que certains appellent de leurs vceux,
devrait se construire autour de I’échange de nos points de vue, de
nos analyses, de nos propositions de solution.



80 Europe et mémoire

Enfin, ’appartenance revient plutdét a 1’enseignement de
I’histoire, comme si le développement d’un sentiment commun,
d’un ‘nous’ qui se distingue des autres, passait d’abord par une
relecture d’un passé qui devient alors systématiquement commun,
sorte d’anticipation du présent et de 1’avenir. Cela produit
notamment une insistance mise sur les échanges, les relations
culturelles et artistiques et, par voie de conséquence, une
diminution de la place accordée aux conflits. Il y aurait de
nombreuses analyses a prolonger sur ce théme ainsi que sur les
conséquences liées a I’élargissement de I’UE.

Plus prés des pratiques

Nous nous appuyons ici de maniere plus précise sur un travail de
recherche mené en France durant les années 1997-2000 portant sur
I’enseignement de I’Europe dans I’enseignement secondaire®. Le
but de cette recherche était d’étudier comment 1’école construit un
objet d’enseignement lorsque celui-ci est un objet instable et
controversé sur le plan social et scientifique. Cette recherche a
utilisé plusieurs méthodes d’enquétes: questionnaire aupres
d’¢éléves dans quatre pays européens avec une dimension
comparative, entretiens avec des enseignants et des éleéves,
observations de cours, études de cahiers et de classeurs d’éléves
autrement dit des traces écrites qu’ils conservent et qui leur servent
de références pour les savoirs a apprendre. De cette recherche riche
et variée, j’extrais de fagon résumée et nécessairement caricaturale
quelques résultats importants pour notre propos:

* les écarts entre les intentions affirmées et les mises en ceuvre
effectives sont trés larges. Ainsi, les enseignants affirment tous
I’importance de I’esprit critique, d’un enseignement qui montre les
enjeux, les difficultés, le non-achévement et le caractére
controversé de la construction européenne. Pourtant, dans les cours
et dans les traces écrites des éleves, cet esprit critique est rarement

¥ N. TUTIAUX-GUILLON (dir.), L Europe au collége et au lycée:
entre projet politique et objet scolaire, Paris, INRP, 2000.
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présent; au détour d’une phrase parfois, mais vite submergé par
I’information a transmettre;

* I’histoire est téléologique. Nous ’avions noté d’un point de
vue général. C’est encore plus vrai pour la construction européenne;
autrement dit, cette derniére reléve d’une sorte de nécessité
historique qui se traduit par un enchainement systématique de ses
différentes étapes. Le Traité de Maastricht était déja contenu dans
celui de Rome! Il n’y a pas eu de choix, hormis ceux de quelques
hommes qui voulaient que 1’Europe, occidentale d’abord, plus large
ensuite, ne soit plus le théatre de guerres permanentes. De la
nécessité, mais pas de décisions, pas d’affrontements, pas de
bifurcations possibles, etc.;

* les institutions sont 1’objet d’approches trés semblables. Elles
sont présentées et décrites de maniére essentiellement formelle d’ou
sont effacés les conflits, les acteurs, les enjeux... Chacun se
souvient des organigrammes des institutions politiques qui
émaillent les cours d’éducation civique lorsqu’ils existent; nous
retrouvons sur I’Europe, les mémes fagons de faire;

 certes, a la marge, souvent dans des établissements et des
classes réputés difficiles, des enseignants tentent de dépasser cet
¢tat, d’introduire des contenus et des méthodes plus dynamiques.
Mais cela reste, comme il est dit, a la marge et souléve d’autres
problémes;

* ’espace européen est congu comme la somme des états qui le
constituent, somme de territoires prédécoupés, déja donnés, méme
si ici ou la une legon de géographie s’interroge sur les limites et sur
le fait que ces limites sont construites plus que données par la
nature ou par I’histoire;

« enfin, les éléves, lorsqu’ils parlent d’Europe, font trés peu
référence aux savoirs scolaires. Pour penser 1I’Europe, pour parler
de I’Europe, ils utilisent les informations, les opinions, ce qu’ils
entendent et ont vu dans leur famille et dans les médias. Les savoirs
scolaires sont peut-&tre une sorte de substrat qui permet aux éléves
de situer les états, d’avoir quelques idées sur certains d’entre eux,



82 Europe et mémoire

mais cela ne les aide pas a penser I’Europe et a comprendre les
enjeux et situations actuels®.

Ainsi, de quelque maniére que ’on interroge 1’Europe comme
objet scolaire, celle-ci est et reste un objet discret et un objet réifié.
Cette image n’est ni trés enthousiasmante, ni a la hauteur des
enjeux actuels. Une réaction immédiate pourrait consister a
attribuer aux enseignants la responsabilité de cette situation, a
déplorer leur manque d’initiative, de formation, etc. Pourtant, de
telles convergences au-dela des différences d’établissements,
d’enseignants et d’éléves, aménent & examiner plus a fond cette
situation pour la comprendre, I’interpréter et la questionner.

Essai d’interprétations et questionnements

Deux directions s’imposent ici: 1’école et ses modalités de
fonctionnement, la société et ce qu’elle fait de I’Europe. Ainsi, d’un
co6té nous avons avec I’Europe un exemple particulierement
démonstratif de la nécessité scolaire de se caler sur des savoirs
supposés partagés et partageables, de 1’autre, comme il a été écrit
précédemment, nous sommes en présence d’un objet social
controversé et qui comporte donc des aspects difficilement
scolarisables, situation d’autant plus facheuse que ce sont ces
aspects qui sont les plus importants pour la formation du citoyen. Il
convient donc d’examiner plus avant ces données scolaires et
sociales.

Du coté de I’école, le fonctionnement des savoirs

Il régne le plus souvent, en particulier chez les universitaires qui
daignent s’intéresser a 1’enseignement primaire et secondaire, une
grande naiveté quant au fonctionnement des savoirs scolaires. Le

* F. AUDIGIER, «Le monde n'est pas disciplinaire, les éléves non
plus, et la connaissance?», in G. BAILLAT et J.-P. RENARD (dir.),
Interdisciplinarité, polyvalence et formation professionnelle en IlUFM,
Paris, Reims, CNDP, CRDP de Champagne-Ardenne, 2001, pp. 43-59.
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plus souvent, ceux-ci sont pensés comme des enfants naturels, bien
que parfois un peu batards, de savoirs dits scientifiques, savoirs que
ces mémes universitaires ont pour office de produire dans la
société. Sans développer ici et en renvoyant & de nombreux travaux
aujourd’hui disponibles, nous dirons simplement que les savoirs
enseignés sont I’objet d’une construction particuliere de 1’école
elle-méme pour répondre aux finalités qui sont les siennes’’. Certes
ces savoirs ne tombent pas du ciel; ils sont en partie empruntés aux
sciences des références, mais d’une part ceux qui viennent de ces
derniers sont 1’objet de profondes transformations, d’autre part les
sciences des références sont loin d’étre les inspirateurs uniques de
ce qui s’enseigne a 1’école. D’ailleurs pour un objet tel que
I’Europe, bien malin qui pourrait dire aujourd’hui que telle science
sociale a une position dominante voire exclusive! Nous illustrons
cette situation par deux références, la premicre est la forme scolaire
telle qu’elle a été conceptualisée par des sociologues de I’éducation,
la seconde est le modéle disciplinaire de 1’histoire et de la
géographie tel que nous 1’avons nous-méme reconstruit dans des
travaux antérieurs, modele qui fournit un cadre toujours valide pour
rendre compte d’enseignements qui concernent des objets sociaux.

La forme scolaire

. 92 s
Des sociologues™, empruntant pour partie a des travaux
antérieurs menés par des historiens de 1’éducation” ont

' F. AUDIGIER, «Histoire et géographie: des savoirs scolaires en
question; entre les définitions officielles et les constructions des élévesy,
Spirales, 15, 1985, pp. 61-89. A. CHERVEL, «L’histoire des disciplines
scolaires», Histoire de [’éducation, 38, 1988, pp. 59-119. Y.
CHEVALLARD, La transposition didactique, Grenoble, La pensée
sauvage, 1985.

”2 G. VINCENT, L’école primaire francgaise, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 1980. G. VINCENT, B. LAHIRE, D. THIN,
L’éducation prisonniére de la forme scolaire, Lyon, Presses Universitaires
de L;/on, 1994.

” R. CHARTIER, M.-M. COMPERE, D. JULIA, L éducation en



84 Europe et mémoire

conceptualisé la production par nos sociétés occidentales d’une
forme particuliere de transmission des savoirs dans le cadre des
institutions scolaires. Ces institutions vont se développer
progressivement a partir du XVle siécle et se stabiliser de fagon tres
générale au cours du XIXe siécle. Au-dela des variations dont cette
forme est 1’objet selon les particularités des systemes scolaires et
des cultures pédagogiques et politiques, un certain nombre de
caracteres communs s’imposent un peu partout en Europe. Nous en
citons les principaux laissant a chacun le soin d’en examiner plus
précisément les conséquences sur la construction des objets
enseignés:

* le réle du temps qui sert a découper et a organiser les savoirs et
les activités. Le temps est a penser en termes d’années et d’heures
avec tous les intermédiaires. Ainsi, ’année est trés généralement
I’unité de compte pour les éléves et le principe d’organisation des
curriculums, donc des savoirs. A 1’autre extrémité, nous avons
I’heure qui constitue la plus importante et la plus universelle unité
de découpage de I’emploi du temps. L heure de cours, les heures de
cours sont avec I’année des déterminants fondamentaux des savoirs
scolaires. Certes, ici ou la, en Suede par exemple, une grande liberté
est laissée aux autorités locales pour distribuer la masse totale des
heures d’enseignement attribuées a telle ou telle discipline durant
I’enseignement primaire et secondaire. Mais dans la plupart des cas,
I’heure-année est I'unité de compte principale. L’effet sur les
savoirs est important, puisque ceux-ci sont découpés et distribués
en fonction du nombre heures-années disponibles dans chaque
discipline;

* les savoirs sont rangés dans des disciplines scolaires. Partout,
nous avons deux grands piliers que sont la langue d’enseignement,
généralement aussi langue officielle, et les mathématiques. Dans le
domaine des sciences sociales, celui qui, de fait, prend
principalement en charge |’enseignement de 1’Europe, nous
observons a peu pres partout la présence de I’histoire, avec
quelques variations celle de la géographie, selon des modalités plus
variées et éventuellement sous d’autres appellations, 1’éducation

France du XVIe au XVIIle siecle, Paris, SEDES, 1976.
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civique ; parfois, cela est complété par des enseignements de
sciences économiques, de sociologie, de politique, etc. Quoi qu’il
en soit, la forme scolaire est une forme qui classe, distribue, range;

« ainsi distribués dans des disciplines elles-mémes organisées en
années, les savoirs sont aussi 1’objet d’une organisation en fonction
de progressions, progressions qui sont réputées accompagner et
faciliter les apprentissages;

* les ¢éléves rentrent dans cette organisation. Eux aussi sont
distribués en années selon leur age;

* tout ce petit monde est censé avancer au méme rythme et
passer d’année en année dans la classe supérieure;

* sur un autre plan, la forme scolaire occidentale accorde une
valeur essentielle et une priorité a I’écrit. Cet écrit sert a codifier le
savoir qui est ainsi disponible dans des livres spécifiques, les
manuels. Méme si ces derniers sont depuis quelque temps 1’objet de
critiques, méme si parfois il leur est reproché leur caractére
arbitraire ou contraignant, leur soumission au marché scolaire ou
inversement aux autorités scolaires avec la menace d’un discours
officiel, les manuels, dans la diversité de leurs formes, restent un
outil scolaire fondamental.

La forme scolaire est le cadre dans lequel se construisent les
savoirs scolaires, aussi bien les savoirs a enseigner, ceux qui
figurent dans les curriculums officiels que les savoirs enseignés,
ceux qui sont effectivement enseignés par les enseignants dans les
classes. Nous rappelons cette contrainte, une contrainte créatrice
comme toute contrainte, pour insister sur le fait que 1’image
fréquente d’une liberté des enseignants est a interpréter et a
moduler trés fortement par cette forme. A I’amont de cette forme, il
y a aussi tous les criteres qui président aux choix des savoirs
scolaires. On n’enseigne a 1’école qu’une infime partie des
connaissances disponibles dans nos sociétés. Il y a toujours des
choix et donc des thémes, des objets, des approches qui sont
¢liminés. Ainsi, par exemple, dans telle classe, un enseignant aura
deux ou trois heures pour enseigner ’histoire de la construction
européenne, deux ou trois heures pour enseigner les institutions de
I’Union européenne, etc. Dans certains curriculums, des indications
précises sont données aux enseignants sur les maniéres dont il
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convient d’aborder ces objets, ailleurs une grande liberté est laissée,
du moins en principe, car cette liberté s’inscrit elle aussi dans un
cadre et dans des déterminations précises. Une lecture systématique
des textes officiels en vigueur dans I’enseignement secondaire
frangais depuis la fin du XIXe siécle nous a ainsi conduit a
modéliser les principaux caracteres de cet enseignement tels que les
autorités politiques et scolaires I’ont défini.

Les4 «R»

Dans la continuité de la forme scolaire telle que nous venons
d’en esquisser rapidement les principaux attributs, nous avons
modélisé sous forme d’une liste de 4 « R » les principaux caractéres
des enseignements de 1’histoire et de la géographie. Ces disciplines
fonctionnent ainsi:

« - Réalisme: elles disent la réalit¢ du monde d’aujourd’hui et de
celui d’hier, faisant croyance que cette réalité était directement
appréhendable et compréhensible, effacant les langages, les points
de vue, les conditions de construction des textes historiens et
géographes;

- Résultats: elles transmettent ce qui est acquis, ce que 1’on sait
et que I’on tient pour vrai. Elles éloignent a la marge ce qui met en
doute ou interroge les savoirs;

- Refus du politique: cherchant constamment a se caler sur les
savoirs scientifiques homonymes, elles ignorent les enjeux éthiques
et politiques dont elles sont tributaires et font comme si les sciences
¢chappaient a ces enjeux;

- Référent consensuel: elles construisent un monde qui est
accepté par tous, gommant les débats, les oppositions qui sont ceux
des hommes et des sociétés lorsqu’ils parlent d’eux-mémes, de
leurs visions du monde, de leurs mémoires, de leurs
territoires... »°*

*F. AUDIGIER, Les représentations que des éléves ont de l'histoire et
de la géographie. A la recherche des modéles disciplinaires, entre leur
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Ces caractéristiques montrent la difficulté qu’il y a pour
I’enseignement et pour les enseignants a introduire en classe des
objets sociaux controversés, a faire place a des apprentissages qui
risquent d’introduire des divisions et des conflits, pas
nécessairement des débats, dans la classe. Il faut aussi les examiner
par rapport aux finalités de 1’école, nous parlons ici de 1’école
publique, celle qui s’affirme comme une école pour tous, une école
des citoyens. Les exigences d’une culture commune liées a la
déontologie de I’enseignant et aux attentes sociales, tout converge
pour conférer a ce modele sa puissance. Certes, on peut déclarer
que, justement, cette culture commune devrait privilégier d’autres
apprentissages, notamment ce qui reléve de I’esprit critique. Mais,
toute étude d’un objet social quel qu’il soit implique des choix,
choix de contenus, choix d’un point de vue, etc. Le respect de ce
modele, plus exactement I’inscription des savoirs et des pratiques
dans I’espace qu’il définit, évite de poser de fagon trop intense la
question de ces choix. Il n’élimine pas le point de vue, mais il situe
ce dernier dans une sorte de vague consensus au nom notamment de
savoirs neutres, partagés et dégagés d’une gangue idéologique.
Chacun sait que le premier caractére d’une idéologie est de se nier
en tant que telle et de se déclarer reproduction fidele de la réalité.

Ce modéle est un cadre d’interprétation et non la réalité de
I’enseignement. Il ne préjuge pas de situations ‘décalées’,
d’initiatives individuelles ou d’équipe pour tenter d’inventer autre
chose. Mais, en complément de la forme scolaire, il rappelle que
I’action enseignante se déroule dans un cadre institutionnel donné.
L’analyse de cette action doit faire place aux contraintes de la
forme scolaire et & celles liées aux disciplines scolaires de sciences
sociales.

Ces deux ¢léments, forme scolaire et modele disciplinaire, disent
ainsi que tout objet scolaire est une construction; I’Europe
enseignée a 1’école mérite dés lors 1’appellation d’Europe scolaire.
Ce n’est ni ’Europe des spécialistes, ni I’Europe des médias, ni

définition par l'institution et leur appropriation par les éléves, Thése,
Université de Paris VII, 1993.
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I’Europe des personnels politiques, ni I’Europe des citoyens, mais
une construction spécifique de I’école qu’il convient d’analyser en
tant que telle. Aucune action éducative, si généreuse et légitime
soit-elle, ne peut faire I’économie d’une telle analyse. Il convient
maintenant de quitter I’école et d’interroger ce que représente
I’Europe dans nos débats politiques, dans nos sociétés. Si I’Europe
enseignée est bien une construction scolaire, encore faut-il
examiner le contexte dans lequel s’effectue cette construction et les
matériaux dont elle dispose.

Europe en débats

Disons le tout de suite, I’Europe est un objet chaud et instable. 11
porte nos divergences et nos passions, nos intéréts et nos opinions,
nos attentes et nos peurs...; il divise nos sociétés; il n’est porteur
d’aucun consensus scientifique. Cela fait beaucoup pour un objet
dont on réclame I’enseignement, cela fait beaucoup pour attendre
des enseignants qu’ils résolvent, au moins au niveau scolaire, ce qui
ne I’est nullement dans I’espace public. L’Europe ne saurait se
résumer a un quelconque objet unique; elle se situe quelque part
entre les expertises scientifiques, les conflits et les décisions
politiques, les connaissances et les choix des citoyens. Ce n’est en
aucun cas un objet tranquille!

Faire de I’Europe ’horizon de nos sociétés européennes n’est ni
une évidence, ni une nécessité, ni méme un simple niveau d’échelle
qui serait a ajouter quelque part entre le niveau des états et le niveau
mondial ou simplement interétatique”. Les difficultés pour en faire
un objet d’enseignement n’en sont que plus grandes.

Apres 1’objet lui-méme, il convient de s’intéresser un moment
aux éleves. Ceux-ci sont comme les autres habitants de I’Europe; on

** Nous employons a dessein ce terme d’interétatique plutdt que celui,
plus habituel, d’international, car sur notre planéte ce sont d’abord des
Etats qui structurent I’espace politique planétaire, qui sont en relations et
non des nations. De nombreux Etats politiques ne se définissent pas
comme des nations, a commencer par exemple par I’Espagne, a prolonger
peut-étre par le Royaume Uni, etc.
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y rencontre toute la gamme des points de vue et des positions:
euros-acteurs, euros-convaincus, euros-cadres, euros-touristes,
euros-résignés, euros-hostiles, euros-exclus, euros-é/immigrés, etc.
De telles différences divisent aussi, sans doute, les enseignants.
Qu’est-ce qui devrait alors dominer dans ’espace scolaire, dans les
savoirs enseignés? Un vague consensus supposé partagé, une
position officielle des autorités politiques, un salmigondis des
travaux universitaires dont nous avons dit le caractére disensuel,
comme pour le reste de la société, les opinions des enseignants?
Certes, de tels choix ne sont pas spécifiques a 1’objet Europe; ils
caractérisent aussi d’autres objets et d’autres disciplines scolaires,
mais ils sont portés ici a une sorte de paroxysme qui rend la
situation encore plus délicate.

Nous avons donc un objet chaud, des éléves et des enseignants
divers, divers du point de vue des connaissances, divers du point de
vue des opinions, divers du point de vue des intéréts, divers du
point de vue des valeurs. Face a une telle situation, le réle de 1’école
n’est pas de transformer la classe en café du commerce ou en joute
parlementaire. Il s’agit bien de mettre les éléves en situation de
construire des savoirs, des compétences citoyennes. L’école
refroidit les objets qu’elle enseigne par son examen raisonné, par la
mise a distance. Cela est une exigence liée au projet citoyen de la
construction d’une culture commune. Cela ne signifie nullement
qu’il s’agirait de ne pas prendre en compte le caractére chaud de
I’Europe ou la diversité des éléves, mais d’en faire de possibles
objets de travail. Rien n’est moins simple; les enseignants sont peu
formés a de telles approches et il n’est pas du tout certain qu’en
dehors des grandes proclamations d’intentions, les différentes
composantes de nos sociétés soient si heureuses que cela
d’introduire dans 1’enseignement de tels objets, dans toute leur
richesse et leur dynamique. Nous avons abordé avec le modele des
4 « R », le dilemme de ’enseignement: celui-ci se situe entre le
respect de ce modele et la prise en charge des dimensions de
controverse.

Si I’on prolonge cette réflexion, il est important de la lier avec
d’autres thémes d’analyse, notamment ce qui est du domaine de
I’histoire. Parmi eux, je privilégie ce qui reléve d’un anéantissement
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de la continuité des histoires de nos communautés politiques.
Autrement dit et a nouveau trés rapidement énoncé, depuis grosso
modo le XVIIle si¢cle, la modernité nous avait introduit dans un
monde ou ’avenir de nos communautés politiques était pensé,
espéré, attendu, dans la continuité des constructions politiques qui
se sont alors constituées ou affirmées. A la fin du XIXe siécle et au-
dela des débats internes aux différents états européens,
I’enseignement de [’histoire et 1’initiation civique et politique
s’appuyaient sur I’idée d’une permanence de ces constructions, du
moins de celles qui se pensaient comme des nations”. Dés lors, les
enseignements d’histoire et de géographie, pour ne citer qu’eux,
pouvaient privilégier un certain type de relations entre le présent,
I’avenir et le passé. Rappelons qu’un programme scolaire se
construit en fonction de 1’avenir, y compris les programmes
d’histoire. Qu’en est-il aujourd’hui? Si [’avenir de nos
communautés politiques n’est plus dans leur reproduction ou dans
leur permanence, comment traiter du passé et du présent? Si
I’avenir des Suisses est le maintien de la communauté politique
suisse, le rapport au passé se situe dans une certaine continuité; si
on envisage un avenir différent, le passé n’est plus regardé, étudié,
concu de la méme maniére. Les incertitudes qui pesent sur I’Europe
et son avenir sont trés lourdes.

Je reviens ainsi vers un théme précédemment esquissé mais qui
est premier, celui des appartenances et des identités collectives.
Jusque vers les années soixante-dix, avec la encore des décalages et
des nuances, la plupart des systémes éducatifs assument la
dimension culturelle des savoirs scolaires, autrement dit la
conception du monde commun dont ces savoirs sont porteurs et
qu’ils sont chargés de transmettre. L’école construit une
Weltanschauung; du moins, elle participe fortement a sa
construction’’. Les incertitudes de plus en plus grandes qui pésent

% L’affaire demanderait évidemment de longs développements, les
réorganisations territoriales qui suivent la Premiére Guerre accentuant
I’idée d’un avenir construit dans le cadre de ces nouveaux Etats.

77, BRUNER, L ’éducation entrée dans la culture. Les problemes de
I’école a la lumiére de la psychologie culturelle, Paris, Retz, 1996 (The
culture of education, Harvard College, 1996; traduit de 1’anglais par Y.
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sur notre avenir commun, le déclin des constructions nationales ou
étatiques pensées comme fermées, ’affirmation de 1’autonomie de
la personne, etc., ont peu a peu conduit vers un déclin de cette
dimension culturelle au profit de savoirs plus instrumentaux, une
sorte de boite a outils dont il s’agit d’équiper les éléves avant de les
lancer dans la compétition sociale. Mais si 1’école, en accord avec
la société et avec les familles, n’assume plus cette dimension, il est
a craindre que ce soit d’autres influences qui se chargent de la
construction de cette Weltanschauung, notamment les pairs et les
médias. Nous devons a cet égard combattre toute naiveté; le refus
de I’embrigadement dans une sorte de vision officielle promue par
les autorités scolaires et 1’affirmation de la liberté de la personne
sont des principes et des valeurs auxquels nous adhérons, mais...
cela ne nous épargne pas un débat sur le monde que nous
souhaitons construire, sur les valeurs que nous voulons défendre.
Refuser d’ouvrir ou de prolonger ce débat, c’est probablement se
résoudre a voir les forces du marché se charger de cette
transmission™.

Dans le prolongement de ces remarques, il est intéressant
d’observer attentivement les manic¢res dont certains entendent
promouvoir une vision européenne de 1’histoire ou une dimension
européenne de I’histoire. Ainsi, par exemple, de nombreux travaux
du Conseil de I’europe en la matiere font une critique des contenus
et points de vue, dits traditionnels, de I’enseignement de 1’histoire,
qui mettaient, mettent, 1’accent sur les conflits entre les
communautés politiques, sur les guerres, sur les enjeux territoriaux;
contre cette conception, ces travaux proposent une vision de
I’histoire de 1I’Europe qui privilégie les faits de coopération, la
culture, le commerce, les arts, les universités, etc. a I’Europe armée

Bonvin).

* F. AUDIGIER, «Les contenus d'enseignement plus que jamais en
question», in C. GOHIER. et S. LAURIN (dir.), La formation
fondamentale, un espace a redéfinir, Outrement (Québec), Ed. Logiques,
2001, pp. 141-192. F. AUDIGIER, «Quelques questions a 1’enseignement
de I’histoire aujourd’hui et demainy», Cartable de Clio, 1, 2001, pp. 55-77.
C. HEIMBERG, L ’histoire a [’école. Paris, ESF, 2002.
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et divisée, habitée par des puissances en conflit, par des luttes
¢conomiques et sociales, s’oppose une Europe plus tranquille. Nous
avons la un nouvel exemple d’une instrumentalisation des savoirs
scolaires a un projet politique. La question n’est pas de s’en
indigner ou de penser que celui-ci est plus honorable que le
précédent, mais de reconnaitre pleinement que les finalités,
notamment les finalités politiques, sont au poste de commandement
de I’enseignement de 1’histoire, plus largement des sciences
sociales, plus largement encore de toutes les disciplines scolaires.
Mais si ces finalités politiques sont instables, controversées,
conflictuelles, si une sorte de mouvement mal maitrisé conduit vers
leur déclin, voire leur abandon au profit de finalités plus axées sur
I’individu et son insertion dans I’économie de marché, le projet li¢ a
I’enseignement de I’Europe en sera nécessairement affecté.

Et alors?

Pour conclure, je reviens vers la formation du citoyen99 en
conservant 1’idée selon laquelle cette formation reste et demeure la
légitimité centrale d’une école publique ouverte a tous et s’efforgant
de promouvoir des valeurs comme 1’égalité. C’est un choix qui
n’appartient ni a I’école, ni aux enseignants mais qui est celui des...
citoyens dans leur ensemble. C’est aussi a ce niveau qu’il
conviendrait de débattre de la place a faire a I’Europe.

Du c6té de 1’école, il est important de travailler a I’invention
d’une autre forme scolaire. Les mouvements d’éducation nouvelle,
les travaux de certains pédagogues et philosophes ont tracé depuis
longtemps des pistes fécondes. A nous, aujourd’hui, de les
reprendre, de les actualiser, d’en analyser les contradictions.
Certaines caractéristiques de cette autre forme scolaire s’impose,
plus exactement ce qu’elle devrait prendre en charge:

* Pour une approche des compétences citoyennes, je renvoie a ma
contribution aux travaux du Conseil de I’Europe dans le cadre du projet
Education a la citoyenneté démocratique. Voir le site du Conseil.
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* des objets de savoirs ouverts, autrement dit des objets dont
I’étude ne se présente pas comme exhaustive mais comme
provisoire. Mais la non-réponse est-elle acceptable a 1’école? Avec
une telle question s’ouvrent aussi les préoccupations de
I’évaluation. Nous subissons tous (ou nous y adhérons et nous nous
en félicitons) I’effet des grandes enquétes internationales sur les
compétences des éléves. Les exigences méthodologiques de ce type
d’enquéte impliquent nécessairement la cloture sans oublier les
effets rétroactifs qu’elles peuvent avoir sur les pratiques scolaires.
Encore une tension!

* des objets de savoirs en débats, qui laissent place a des
désaccords. S’imposent immédiatement deux difficultés d’ordre
différent: a) les ¢léves auraient, parait-il, besoin de certitudes; peut-
étre! mais alors lesquelles? La certitude du questionnement ou
I’acquisition, voire le renforcement d’une conception figée des
savoirs? b) comment faire place a la distinction entre les débats
scientifiques et les débats politiques ou sociaux? Les uns ne sont
pas réductibles aux autres, mais les uns comme les autres mélent
selon des équilibres et des formes d’argumentation différentes des
savoirs, des opinions, des croyances, des valeurs, de la raison, de la
passion, etc.

* des objets ¢tudiés a la croisée des disciplines. Les problémes et
défis que nos sociétés rencontrent, I’Europe en un!, ne sont pas
disciplinaires, leur résolution non plus. Pourtant, pour les construire
et les penser, les concepts et les problématiques disciplinaires sont
essentielles. Sur un autre plan, I’enquéte précitée qui a fait état de
quelques propos d’éléves le souligne, comment construire des
relations entre ces concepts et ces savoirs disciplinaires et les
expériences quotidiennes, les savoirs sociaux, les savoirs de sens
commun?

 I’esprit critique dans au moins deux acceptions du terme: la
reconnaissance de la diversité des points de vue et I’examen
raisonné des propositions, des assertions, des discours. La premiére
est aujourd’hui le plus souvent mise en avant entre déclin
positivement considéré des savoirs dogmatiques et relativisme mou.
La seconde cherche a lutter contre ce dernier et implique dés que
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I’on a affaire a des sujets qui touchent ’humain, aux valeurs, a des
considérations éthiques...

Ces réflexions, trés rapidement énoncées, ne sont pas nouvelles,
mais le contexte dans lequel nous les posons et dans lequel nous
vivons accentuent 1’urgence de leur prise en compte. Il est a cet
égard intéressant de constater qu’elles sont largement partagées et
que nous en trouvons des expressions plus ou moins développées,
au moins dans les intentions, dans divers programmes et plans
d’étude, du Québec, de la Suisse romande, de la Belgique
francophone... Mais, il est intéressant de constater aussi que les
propos réflexifs sur les savoirs scolaires et les curriculums sont
rarement mis en relation de manicre précise avec les objets d’étude
eux-mémes, comme nous 1’avons constaté a propos de 1’Europe.
Peut-&tre un obstacle ou une difficulté, que nous avons nous-méme
ici laissés de fait de co6té, est-il dans la différence d’approche entre
les quelques orientations rapidement suggérées pour inventer cette
autre forme et I’analyse des caractéristiques matérielles de la forme
scolaire actuelle. Les premiéres relévent d’intentions intellectuelles,
d’intentions de formation liées a une autre épistémologie des
savoirs scolaires, les secondes sont liées a un mode d’organisation
qui renvoie lui-méme a des conceptions de la socialisation tres
anciennement mises en place dans nos sociétés occidentales.
Brandir les premiéres est sans aucun doute insuffisant pour faire
évoluer les secondes.

Cette nécessaire invention d’une autre forme scolaire déplace
aussi la transmission intergénérationnelle qui reste au cceur de tout
processus éducatif. Nous retrouvons ici la question de la culture'®.
La culture qui est appelée aujourd’hui est une culture qui, a la fois,
insére I’éléve dans une communauté humaine et, le posant membre
d’une telle communauté, I’aide a, le met en situation de, construire
son expérience personnelle tout en s’appuyant aussi sur cette
derni¢re. La question ultime, posée elle aussi par de nombreux
auteurs, est celle du sens; on reproche souvent a 1’école de
transmettre des savoirs qui n’ont pas, plus, de sens pour les éléves.
Donner du sens a un savoir, ¢’est, d’une certaine manicre, insérer ce

100

Voir, par exemple, BRUNER 1996.
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savoir dans une histoire, une culture, une vision du monde,
autrement dit un devenir personnel et collectif, un destin partagé.
Alors pour que I’Europe scolaire ait du sens!!! Cela mobilise, au
plus profond de nos sociétés et de ses citoyens, le ‘désir d’Europe’.
Y a-t-il un désir d’Europe, une attente d’Europe, dans nos sociétés?
Tout programme scolaire est la traduction d’un projet politique.
L’Europe en est-il vraiment un? Lequel? Si nous ne le savons pas,
si nous ne pouvons pas répondre a la question, pourquoi donc
I’école le pourrait-elle? Pourquoi demanderait-on aux enseignants
de suppléer aux carences et a I’indigence de nos sociétés et de nos
débats publics?
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La mémoire, la justice et leur impact
sur la construction europeéenne

Pierre Hazan'"

Depuis quelques années, une thése prévaut dans le différend
entre les Etats-Unis et 1’Europe. Elle affirme, en substance,
qu’apres les destructions causées par la Deuxiéme Guerre mondiale,
la mémoire et la justice pénale relative a la répression des crimes
internationaux (crimes de génocide, crimes de guerre et crimes
contre 1’humanité) ont servi de pédagogie a 1’Europe dévastée.
Qu’elles ont incité I’Europe a contracter une assurance contre ses
démons nationalistes, en la poussant vers la voie de sa pacification
intérieure par la construction du Marché Commun, puis de la
Communauté européenne, enfin de 1’Union européenne (UE).
Toujours selon cette thése, c’est donc la mémoire et la justice
pénale, a commencer par celle des tribunaux de Nuremberg, suivies
ensuite par le mouvement général du développement du Droit
International Humanitaire (DIH) qui ont contribué a asseoir la
légitimité de cette nouvelle Europe au point d’en constituer
aujourd’hui certaines de ses valeurs profondes.

Ces valeurs auraient été confirmées ces derniéres années par le
soutien déclaré de 1’Union européenne a la Cour pénale
internationale (CPI), puis plus récemment, par 1’accent mis par un
certain nombre de pays de I’Union européenne (UE), en particulier
par la France, 1’Allemagne et la Belgique, dans la défense du
multilatéralisme. Ces pays ont défendu le rdle, selon eux,

101 . .
Je remercie chaleureusement, pour leurs remarques stimulantes,

Pierre Allan et Robert Roth (respectivement doyens de la Faculté des
Sciences Economiques et Sociales et de la Faculté de Droit de 1I’Université
de Genéve) responsables d’un programme de recherche, auquel je
collabore, portant sur la justice pénale internationale.
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incontournable du Conseil de sécurité des Nations Unies, comme
pourvoyeur indispensable de légitimité dans les opérations armées,
au risque de provoquer une grave crise diplomatique avec
Washington, s’agissant de I’intervention militaire sous houlette
américaine en Irak.

Toujours selon cette theése, la construction européenne serait
donc le fruit a la fois de la mémoire d’une expérience historique
singuliere et du droit per¢u comme un instrument nécessaire de
domestication des passions politiques. Il y aurait donc une
conjonction entre la mémoire des abominables crimes nazis et des
guerres antérieures qui ont ensanglanté le Vieux Continent, et le
droit comme le symbole a la fois des régles de civilisation et des
régles du jeu communautaire. Reégles qui se traduisent par des
processus permanents de négociation entre ses 15 et maintenant 25
Etats membres pour établir une politique commune. Cette Europe
multilatéraliste par essence aurait donc noué un rapport particulier
au droit et notamment a la justice pénale internationale, puisque
I’Europe d’aujourd’hui serait la réponse aux errements de I’Europe
hier.

L’Europe serait par la mémoire profonde des guerres qui se sont
déroulées sur son sol, rétive a 1’utilisation de la puissance militaire,
préférant investir dans le développement qu’augmenter
massivement le budget des forces armées, comme le font les Etats-
Unis. L’UE aurait donc développé de maniere progressive une
approche post-militaire des relations internationales, a 1’image de
son développement interne alors que les Etats-Unis conserveraient
une vision hobbesienne des relations internationales. Ainsi, a la mi-
mai 2004, lors d’un séminaire a Bruxelles consacré a la Cour pénale
internationale, un intervenant décrivait I’Europe drapée dans les
habits d’un avocat, alors que 1I’Amérique était dépeinte en
gladiateur.

Regardons ce jeu de représentations qui se met en place: des
deux cotés de 1’Atlantique, des voix s’élevent pour célébrer ces
visions respectives des Etats-Unis et de I’Europe. Ainsi, & en croire
un article aussi célébre que machiste du néo-conservateur Robert
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Kaganm, les Américains viendraient de Mars, c’est-a-dire, d’un
monde viril et courageux, capable d’affronter les armes & la main,
les puissances obscurantistes, les Etats-voyous et les réseaux
terroristes, alors que 1’Europe viendrait, elle, de Vénus, puissance
femelle, sans doute charmante, mais qui aurait abdiqué de sa soif de
vie pour s’en remettre aux Etats-Unis qui depuis un demi-si¢cle
I’ont protégé d’abord par ses soldats et son parapluie nucléaire
contre le communisme et aujourd’hui contre le terrorisme. Pour
reprendre les catégories weberiennes, toujours dans cette
perspective néo-conservatrice, 1’Europe s’adonnerait au facile
narcissisme de I’éthique de conviction, alors que les Etats-Unis
porteraient le fardeau de 1’éthique de responsabilité.

De maniére symétrique, des Européens ont vu avec une certaine
malice, les limites de 1’unilatéralisme des Etats-Unis qui a pris une
forme caricaturale et tragique aprés la révélation d’un systéme
quasi-généralisé de torture de certaines catégories de prisonniers
irakiens par des soldats américains. C’est ce qu’affirmait
notamment un rapport confidentiel du Comité international de la
Croix-Rouge, mais dévoilé en intégralité le 10 mai 2004 sur le site
¢lectronique du Wall Street Journal.

Il y a 1a une concurrence pour s’arroger la définition du Bien et
du Juste que se disputent I’administration Bush et I’'UE, qui traduit
moins la réalité de la politique étrangére européenne que la distance
prise par la Maison-Blanche a 1’égard du droit international
humanitaire, dans la foulée de «la guerre contre le terrorisme».
Jaimerais en effet contester cette vision de I’UE, qui aurait inscrit
la justice pénale au cceur de ses valeurs et de sa pratique politique.
Cela releve, selon moi, d’une posture rhétorique, dont le bénéfice
symbolique n’est pas négligeable. Qui, en effet, n’a pas envie
d’incarner les plus hautes valeurs de la civilisation, la morale et la
vertu dans les affaires humaines?

Le titre de I’intervention donné par les organisateurs de ces
rencontres va m’aider a contester cette approche dominante: «La
Mémoire et la justice et leur impact sur la construction

' R. KAGAN, La puissance et la faiblesse, les Etats-Unis et I’Europe

dans le nouvel ordre mondial, Hachette, 2003.
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européenney. Il me semble essentiel, en effet, de dissocier mémoire
et justice. Il est indiscutable que les ravages de la Deuxiéme Guerre
mondiale, les trois guerres en moins d’un siecle entre 1’Allemagne
et la France, toute cette mémoire de sang et de feu a été le plus
puissant instrument pour batir I’Europe. En revanche, la question de
la justice pénale internationale et de son impact sur la construction
européenne me parait infiniment plus problématique. Je soutiendrai,
ici, une thése inverse a une lecture aujourd’hui dominante: ce sont
les Etats-Unis, et non I’Europe, qui ont été les principaux artisans
de la justice pénale internationale jusqu’au tournant capital de la
Conférence de Rome de 1’été 1998, ou apres d’intenses débats, les
Statuts de la CPI ont été élaborés. Dés son arrivée au pouvoir, la
politique de 1’administration Bush se marque par une rupture avec
la politique traditionnelle américaine en matiére de justice pénale
internationale. Rupture qui ne fera que s’accentuer aprés les
attentats du 11 septembre 2001. Rappelons qu’Alberto Gonzales,
conseiller juridique du président Bush estime en janvier 2003 que
les Conventions de Genéve sont «obsolétes et vieillottes et doivent
étre contournées, ce qui réduirait substantiellement le risque pour
les soldats américains d’étre poursuivis pour crimes de guerre»'”,
une interprétation qui se traduit par une politique agressive pour
prévenir d’avance tout risque de poursuite. Il y a a I’évidence une
parenthése bushienne dans I’histoire américaine, méme si cette
administration justifie son approche en se nourrissant en partie d’un
exceptionnalisme américain plus traditionnel, en particulier, de la
réticence a adhérer a des normes internationales supposées brider sa
souveraineté.

Historiquement, les pays européens ont été profondément
divisés sur les éventuels bienfaits de la justice pénale internationale
(JPI), et certains n’ont pas caché leur hostilité face a des
instruments (les tribunaux ad hoc de I’ONU) qu’ils estiment
manceuvrés en sous-main par les Américains. Ce n’est qu’apres la
Conférence de Rome de 1998, qu’un consensus favorable a la JPI
émerge. Mais il ne s’agit que d’un consensus minimal. L habilité

103 . . .
Le Monde, dossier «Guerre contre le terrorisme et droit

humanitaire», 30 juin 2004, p. I'V.
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politique de I’'UE sera de le faire valoir auprés de son opinion
publique d’autant que celle-ci réprouve dans sa trés large majorité
I’unilatéralisme de 1’Amérique bushienne, en particulier «la djihad
idéologique»'™ lancée contre la CPI, et au-dela, contre le droit de la
guerre et le droit humanitaire international.

Jaimerais donc ici éclairer le rapport entre la mémoire, la justice
et la construction européenne et démontrer que la justice pénale
internationale n’a jamais été¢ au cceur des préoccupations des pays
de I’UE. Il est nécessaire de retourner a certains faits historiques
majeurs:

*+ Les tribunaux de Nuremberg, matrice juridique et
symbolique de la JPL

* Les politiques d’amnistie et de remises en liberté des
criminels nazis et de leurs collaborateurs en Europe pendant la
guerre froide.

e L’¢re de ’'impunité en mati¢re de crime contre I’humanité
dans le contexte des guerres de décolonisation.

* Le développement des Commissions « Vérités » hors
d’Europe.

* Le développement des tribunaux pénaux internationaux
sous impulsion américaine et non européenne.

' A. MEYERSTEIN, «US vetoes Bosnian Peace-Keepers resolution
in protest against ICCy, 1.7.2002, www.crimesofwar.org. Cette «djihad» a
pris de multiples formes: menace de veto des USA au CS sur les
opérations de maintien de la paix, pour obtenir ’immunité des soldats
américains (résolution 1422 en 2002, 1487 en 2003, mais non adoptée en
2004). Adoption par le Congrés de la loi ASPA, la loi de protection des
soldats américains qui prévoit que les soldats US ne participent plus a des
opérations de maintien de la paix s’ils ne sont pas au bénéfice de
I’immunité de la CPI, mais aussi que les Etats-Unis puissent faire 1’usage
de la force pour libérer des ressortissants qui seraient détenus par le
tribunal de La Haye. Pressions politiques et sanctions financiéres pour que
des pays signent des accords d’extradition, selon I’interprétation que
donne les Américains de I’article 98 des statuts de la CPI. Sanctions qui
prennent en sandwich certains pays, comme la Serbie, sanctionnée a la fois
parce qu’elle refuse de signer un accord d’extradition avec les Etats-Unis
s’agissant de la CPI et menacée de sanctions, si elle ne collabore pas avec
la TPTY.
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*  Les ambiguités des Européens a 1’égard de la CPI.

D’abord, la justice de Nuremberg. Nous en connaissons ses
limites, mais aussi sa force. Les tribunaux de Nuremberg ont rendu
une justice de vainqueurs. C’est le péché originel de cette justice
pénale. Mais ces tribunaux militaires interalliés marquent
indiscutablement, 1’un des fondements de la légitimité des
démocraties occidentales de 1’aprés-guerre 1945. Or, cette justice
tenue aujourd’hui pour si essentielle, au moins dans 1’ordre
symbolique, a été¢ voulue par Théodor Roosevelt, acceptée par
Staline et subie par Churchill. C’est, en effet, une étrange alliance
entre les libéraux américains et Staline, responsable de la mort de
dizaines de millions de ses compatriotes et qui avait une expérience
positive de la justice populaire a la soviétique, qui ont imposé
Nuremberg au seul leader européen de poids de I’époque, Winston
Churchill. Le vieux lion britannique redoutait que les dignitaires
nazis se servent du procés comme d’une tribune de propagande et
aurait préféré les faire passer devant un peloton d’exécution. C’est
dire si la justice pénale a son origine ne fut pas une création de
I’Europe. Il y a donc une singuliere ironie a ce que des tribunaux
décidés par des Américains et des Soviétiques face a des
Britanniques et des Allemands hostiles —pour différentes raisons— et
sans que le reste de I’Europe soit consulté, apparaisse aujourd’hui
comme la matrice symbolique de 1’Union européenne.

Parmi les chefs d’inculpation des tribunaux militaires interalliés
de Nuremberg, «le crime contre la paix» était considéré par les
alliés comme le plus grave. Un autre chef d’inculpation, cependant,
a fait son apparition pour la premiére fois a Nuremberg: le crime
contre I’humanité, qui permettait de sanctionner les auteurs des
massacres de millions de civils, dont le génocide des juifs et des
tziganes. Or, la définition du crime contre ’humanité & Nuremberg
est politiquement trés révélatrice. Elle nous dit en substance que ce
crime ne peut exister indépendamment d’une guerre internationale.
Les puissances victorieuses ont mis en place ce garde-fou pour ne
pas risquer elle-méme d’étre un jour sous le coup d’une inculpation
de crimes contre I’humanité. Rappelons nous des milliers de morts
de Sétif: alors que le 8 mai 1945, le monde féte I’armistice, I’armée
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francaise réprime dans le sang une manifestation d’Algériens, se
livrant dans les jours suivants a d’innombrables exécutions
sommaires, sans parler de ’emploi généralisé de la torture, le tout
se chiffrant par dizaines de milliers de morts. En d’autres termes,
les grandes puissances coloniales, la France et la Grande-Bretagne,
tout comme les Etats-Unis qui craignaient de se faire épingler pour
le lynchage des noirs dans le sud américain, et les Soviétiques qui
avaient d’autres dossiers brillants, avaient parfaitement circonscrit
I’utilisation de normes juridiques qu’ils venaient d’élaborer pour les
proces de Nuremberg: il s’agissait de criminaliser le régime nazi,
tout en s’exonérant de toute poursuite pénale, pour des crimes
commis, par exemple, lors des processus de décolonisation, crimes
qui sans jamais se comparer a ceux du Ille Reich, n’en était pas
moins condamnables. Les deux puissances victorieuses (ou
considérées comme telles) européennes n’ont pas été plus morales
en I’espéce que Staline ou Roosevelt et Truman. Tous ont convenu
d’une politique sélective de dénonciation des crimes contre
I’humanité. Rappelons que ce n’est que trés récemment avec le
proces Tadic instruit par le Tribunal pénal international pour 1’ex-
Yougoslavie que la justice internationale a reconnu que des crimes
contre ’humanité pouvaient étre commis dans le cadre d’un conflit
interne.

C’est dire que les tribunaux militaires de Nuremberg ont rempli
une fonction idéologique précise: elles devaient signifier la victoire
du Bien sur le Mal, mais sans que les outils —en particulier, le crime
contre I’humanité— qui ont servi a construire cette vision morale
puisse étre exportée dans d’autres conflits. D’ou progressivement,
I’idée d’une spécificité de la Solution finale. Cette unicité
remplissait pour nombre de gouvernements occidentaux, européens
en particulier, une fonction stratégique, établissant a la fois une
échelle de I’horreur et en banalisant du coup, des crimes et des
massacres épouvantables commis lors de la décolonisation, mais
qui n’atteignaient pas le paroxysme de violence que fut
I’extermination par les nazis des juifs et des tziganes. D’autres
facteurs politiques, et je pense notamment & I’instrumentalisation du
proces Eichmann par le Premier Ministre israélien David Ben
Gourion, ont aussi milité pour donner un caractére d’unicité au
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génocide des juifs, mais ce n’est pas notre propos. Je cherche a
souligner ici que la mémoire des crimes nazis telle qu’elle a été
organisée par les tribunaux militaires interalliés de Nuremberg a
effectivement contribué a I’édification de 1’Europe, alors que
d’autres crimes de guerre et d’autres crimes contre 1’humanité
commis par des puissances européennes (notamment en Indochine,
en Afrique, a Madagascar...) n’ont jamais été reconnus comme tels
et je pense, en particulier, a ceux commis durant la guerre
d’Algérie, qui non seulement n’ont jamais été instruits, mais qui ont
été aussitot amnistiés.

Ce n’est qu’en 2001 qu’un Frangais sera poursuivi pour la
premiére fois pour des actes relatifs a la guerre d’Algérie et encore.
Il s’agit du général Aussares poursuivi non pas pour des actes de
torture dont il revendiquait la responsabilité, mais pour uniquement
I’apologie de la torture lors de la publication d’un livre de mémoire
sur la guerre d’Algérie.

La guerre froide a trés vite pesé sur les tribunaux de Nuremberg,
freinant cette justice dont la mémoire est aujourd’hui tellement
exploitée, identifiant la construction européenne a la justice et a la
sanction des criminels nazis. Non seulement le conflit Est-Ouest a
¢té ’une des raisons qui ont mis un terme a ces tribunaux, mais
I’Allemagne d’Adenauer, poussée par d’innombrables
organisations, a exigé aupres des anglo-saxons, une libération
rapide des criminels de guerre nazis, expliquant qu’on ne pouvait a
la fois punir des Allemands et leur demander de se battre contre le
bolchevisme. Les Américains ont plié et c’est ainsi qu’au milieu des
années cinquante, 90% des criminels nazis sont discrétement
rétablis'®, et en 1958, quatre dirigeants des Einsatzgruppen,
responsables de la mort de dizaines de milliers de juifs a 1’Est,
retrouvent leur liberté'”. De quoi relativiser la soif de justice de
certains Européens dans 1’édification de I’Europe.

Simultanément, dés les années 1950 et parfois méme avant, les
pays européens mettent un terme aux processus d’épuration. Des
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Autrichiens membres du parti nazis sont réintégrés dans leurs droits
civiques dés 1948, des lois d’amnistie sont introduites en France en
1950 et en 1953 ainsi que dans d’autres pays. Le mot d’ordre est
celui de ’unité nationale, de la réconciliation. Nuremberg et la
justice souvent expéditive d’aprés-guerre permettent de cristalliser
I’opprobre sur quelques milliers de criminels sanctionnés et de
blanchir, du coup, le reste de la nation. Cette politique du pardon est
la stratégie classique dans les conflits, au moins depuis I’ Antiquité
grecque. C’est dire que durant le climat des premiéres décennies de
la guerre froide, depuis les années cinquante, les criminels nazis
n’ont plus eu grand-chose a redouter. L’Europe se construit certes
sur la mémoire des crimes nazis, mais guere sur la justice, puisque
rapidement les amnisties se succédent et ’impunité triomphe. La
raison de fond est simple: 1’idéologie dominante congoit a 1’époque
les proces contre des criminels de guerre comme ouvrant a nouveau
les plaies du passé, risquant d’envenimer les antagonismes. D’ou
une réflexion trés éclairante de Charles de Gaulle au sujet du film
de Marcel Ophuls, le Chagrin et la Pitié¢ interdit d’antennes, «Notre
pays n’a pas besoin de vérité. Ce qu’il faut lui donner, c’est
I’espoir, de la cohésion et un buty. Bref, 1’objectif est 1’unité
nationale, quant a 1’examen de vérité¢ est tenu écarté, car percu
comme freinant ce processus de constitution d’une mémoire unique
et glorieuse.

Dans les années 1960, il y a cependant un phénoméne nouveau
qui va se propager en Europe: 1’apparition de la victime qui vient
brouiller cette politique de I’oubli judiciaire. Le procés Eichmann
en Isra€l (1961) est le premier procés ou les victimes sont appelées
a jouer un role majeur, car les Israéliens ne croient pas que 1’accusé
va se manifester. Cette prise de parole des victimes voulue par le
procureur a des conséquences imprévisibles, car les victimes sont
loin de former une catégorie homogeéne et loin d’étre toutes
exemplaires, certaines ayant joué des roles ambigus dans les
Conseils juifs, eux-mémes confrontés a des dilemmes d’une cruauté
inouie. La méme année 1961, un autre événement se produit avec la
création de la premiére grande organisation non gouvernementale
des droits de I’homme, Amnesty International, qui traduit
I’émergence d’une nouvelle sensibilit¢ de la société civile:
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désormais, celle-ci se manifeste sur un terrain que les
gouvernements se réservaient jusque la.

La conjonction de cette double évolution, 1’émergence de la
victime comme acteur de son propre destin qui intervient
simultanément a un engagement sociétal dans les démocraties
occidentales en faveur des droits de I’homme crée un nouvel
environnement. Relevons le fait essentiel: sur la scéne du crime
contre I’humanité, la victime commence a exister, a prendre la
parole et elle ne la lachera plus. C’est dans ce contexte que 1’année
1964 marque un tournant, car nous sommes proches de la barriére
des vingt ans aprés la Deuxieme Guerre mondiale, aprés quoi,
juridiquement, les criminels nazis ne pourront plus étre poursuivis.
Nous I’avons dit plus haut: en réalité, ces criminels ne risquaient
pratiquement rien, mais au moins, la loi ne les absolvait pas encore.
C’est donc sous la pression du philosophe Vladimir Jankélévitch,
qui signe «I’imprescriptible»'”’, ainsi que des organisations juives
que la lutte contre ’impunité recommence. C’est donc par le réveil
de la mémoire juive, elle-méme mobilisée depuis le proces
Eichmann, que la répression du crime contre I’humanité resurgit en
Europe. Elle bénéficie du soutien de 1’opinion publique porté par
cette nouvelle sensibilité liée aux droits de 1’homme. Des lois
d’imprescriptibilité sont votées dans différents pays et I’Europe,
ainsi que les Nations Unies, adoptent un Convention en ce sens.
C’est donc, pour utiliser le vocabulaire d’aujourd’hui, la société
civile qui a revitalisé la mémoire des crimes nazis et la nécessité
d’en sanctionner les auteurs face a des gouvernements qui avaient
abandonné pratiquement toute poursuite. Au point qu’il faudra des
décennies pour que la Convention de ’ONU sur I’imprescriptibilité
du crime contre I’humanité soit ratifiée. Un retard qui s’explique
largement par le peu d’intérét de nombre de pays européens.

Faut-il dés lors s’étonner de l’indifférence (pour utiliser un
euphémisme) dans la manicre dont les pays européens abordent la
question du génocide et du crime contre I’humanité, en dehors de
leurs frontiéres? Lorsque les génocidaires Khmers rouges sont
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chassés du pouvoir en 1979 par ’armée vietnamienne, I’Europe
choisit de leur donner un soutien au moins indirect, tant
politiquement que militairement. Guerre froide oblige, le chatiment
des auteurs du génocide n’entre méme pas dans 1’horizon de pensée
des gouvernements européens.

En fait, pour les batisseurs de 1’espace européen, le club
communautaire ne devait ouvrir ses portes qu’a des nations
démocratiques. A la réunion du Conseil européen a Copenhague en
1978, les neuf chefs d’Etat ou de gouvernement ont déclaré
solennellement que «le respect du maintien de la démocratie
représentative et des droits de ’homme de chaque Etat membre
constitue des ¢éléments essentiels de 1’appartenance aux
Communautés européennes». De fait, ce n’est qu’en 1981 que la
Grece a été admise, I’Espagne et le Portugal en 1986. Dans les
années suivantes, de nombreuses déclarations évoquent la volonté
européenne de se doter d’une politique étrangére commune en
matiére de défense des droits de I’homme. Ainsi, en 1986, les
Ministres des affaires étrangéres affirment: «Les Douze recherchent
le respect universel des droits de ’homme. La sauvegarde de ces
droits est le devoir légitime et permanent de la communauté
internationale et de chaque nation individuellement. Les
expressions de la préoccupation suscitée par les violations de ces
droits ne sauraient étre considérées comme une ingérence dans les
affaires intérieures d’un Etat (...) Le respect des droits de ’homme
est un élément important dans les relations entre les pays tiers et
I’Europe des Douze»'®.

En dépit de nombreuses déclarations en ce sens, cet engagement
ne sera guere suivi d’effet. Non seulement 1’Europe ne se dote pas
véritablement d’une politique commune en matiére de droits de
I’homme. Ce qui s’explique en partie, mais seulement en partie, par
le fait que la Politique étrangere et de sécurité commune (PESC)
fait essentiellement partie du domaine réservé des Etats et guere du
ressort de la politique communautaire. Plus fondamentalement, la
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conduite des Etats européens répond a une lecture classique de la
défense des intéréts nationaux et la dimension morale, y compris
lorsqu’il s’agit de prendre ses distances avec des régimes criminels,
ne s’impose que sous une trés forte pression des médias et de
I’opinion publique. Ainsi, les pays européens —tout comme les
Soviétiques et les Américains— participent a la construction de la
machine de guerre de Saddam Hussein et lui fournissent des
composants qui serviront a gazer les populations kurdes a Halabja
en mars 1988, a utiliser des armes chimiques contre I’Iran et a
réprimer les populations kurdes dans I’effroyable opération Anfall.
Jusqu’a I’invasion du Koweit par I’Irak, les pays européens ne
prennent pas leur distance avec un des régimes les plus cruels de la
planéte, le tenant pour un allié stratégique face a la menace de I’Iran
des mollahs. Que Saddam Hussein ait agressé 1’Iran dans une
guerre qui a provoqué des millions de morts et que son régime soit
responsable de la mort de centaine de milliers de ses propres
ressortissants n’y change rien.

Dans les années 1980, divers pays d’Amérique latine, a la suite
de I’Argentine, mettent sur pied des «Commissions Vérités» et
entament quelques rares proces contre certains militaires, 1’Europe
suit ces développements avec intérét et applaudit. Mais lorsque les
régimes communistes s’effondrent en Europe centrale et orientale
apres la chute du Mur de Berlin, il n’y a ni justice, ni commission,
si ce n’est une parodie de proces pour le couple Ceausescu. Plus
intéressant, I’UE ne s’engage en aucune manicre pour favoriser un
processus —y compris extra-judiciaire sous la forme de Commission
Vérité— d’écriture de I’histoire. Certes, a la différence des pays
d’Amérique latine ou la période la plus sanglante de la répression
conduite par les militaires est encore dans toutes les mémoires, le
souvenir des violations les plus graves des droits de I’homme est
plus ancien dans les ex-pays communistes. Mais ce n’est sans doute
pas la raison principale: celle-ci tient au fait que la question de la
répression du crime contre I’humanité ou méme leur évocation par
le biais d’'une Commission Vérité et Réconciliation est toujours
subordonnée a la question de la stabilité et les pays de I’'UE
redoutent que ce plongeon dans le passé soit dangereux car
potentiellement porteurs de crispations sociales et politiques.
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En 1993, sous I’'impulsion de la France, le Conseil de Sécurité
(CS) de ’ONU crée le Tribunal pénal international pour I’ex-
Yougoslavie (TPIY). Mais comme nous le savons aujourd’hui, il
était congu comme un tribunal alibi'”. Les images des camps
bosno-serbes ont réactivé la mémoire des camps de la Deuxiéme
Guerre mondiale, risquant de miner a terme la légitimité des
démocraties européennes. De quoi provoquer la stupéfaction
horrifiée de [’opinion publique: comment un systéme
concentrationnaire pouvait-il se mettre en place au cceur de
I’Europe, sans que celle-ci ne réagisse? Reste qu’'une fois créé, le
TPIY n’a fonctionné que grace au soutien financier et politique
américain. Ne soyons pas dupes des motivations des Etats-Unis:
dans un premier temps, il s’agissait de se positionner sur un terrain
moral, afin de désamorcer les critiques des médias sur
I’indifférence de la politique américaine face aux crimes commis
dans I’ex-Yougoslavie. Par la suite, le soutien au TPIY a permis de
faciliter les négociations de Dayton avec l’inculpation des deux
chefs de guerre bosno-serbe, Mladic et Karadzic, et, en dernier lieu,
I’inculpation de Milosevic et les pressions pour son transfert a La
Haye ont permis, en criminalisant I’ex-homme fort des Balkans, de
justifier I’intervention de I’OTAN au Kosovo. Reste que si la
politique américaine a su instrumentaliser le TPIY, ce ne fut jamais
le cas de la France, dont le Ministre de la défense affirmait en 1997
que jamais «des officiers francais n’iront témoigner devant un
cirque pareil»''”.

Quant au génocide rwandais, nous savons le rdle pleutre des
gouvernements occidentaux, y compris européens, et le rdle pour le
moins ambigu de la France qui n’a pas encore reconnu ses
responsabilités dans ce drame. La création en 1994 du Tribunal
pénal international pour le Rwanda (TPIR), une centaine de jours
apres la fin du génocide auquel la communauté international avait
assisté sans broncher répond, lui aussi, a la volonté¢ de laver la
mauvaise conscience générale. Sans entrer dans le détail du bilan
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pour le moins mitigé du TPIR, constatons qu’une fois encore, ce
sont les Américains qui ont été les principaux soutiens de cette
juridiction pénale internationale. Ne nous leurrons pas sur leurs
motivations largement politiques: en chatiant les génocidaires, le
régime de Kigali, proche de Washington, décrédibilisait ses
adversaires politiques. En revanche, il est vrai aussi que le
gouvernement rwandais, épaulé en coulisses par les Etats-Unis, a
réussi —jusqu’ici— a faire obstacle a ce qui était qualifié parfois de
«deuxieme mandat» du TPIR, & savoir les crimes de guerre et les
crimes contre ’humanité commis par des hommes de 1’Armée
populaire rwandaise en représailles au génocide.

Il n’en demeure pas moins que ’expérience des deux Tribunaux
pénaux ad hoc de I’ONU montre que pour des raisons
d’opportunisme politique, ce sont les Américains qui ont soutenu la
justice pénale internationale face a des gouvernements européens
souvent indifférents, quand certains d’entre eux n’étaient pas
carrément hostiles.

S’agissant de la Cour pénale internationale qui serait I’exemple
emblématique du soutien de I’UE envers la justice pénale, revenons
aux négociations de Rome sur 1’élaboration des statuts de la Cour.
Dans la phase initiale, I’Europe étale ses divisions. Si la plupart des
Etats européens militent activement en faveur de la création d’une
Cour dotée de réels pouvoirs et appartiennent au groupe dit «des
Etats pilotes» («like-minded states»), la France et la Grande-
Bretagne, en particulier, font cause commune avec les autres
membres permanents du Conseil de sécurité (P5). Les P5 veulent
que le CS joue un rdle décisif dans le lancement des poursuites.
Avec Washington, Paris et Londres insistent non seulement sur le
role déterminant que devrait jouer le CS, mais ils ont aussi le souci
que leurs soldats engagés dans des interventions extérieures
échappent a la future CPI au cas ou ils commettraient des crimes de
guerre. Finalement, la négociation évoluera et entérinera le principe
de la subsidiarité. En pratique, ce principe fait en sorte que la
compétence de la Cour ne s’exerce que par défaut, soit envers des
Etats faibles, souvent africains, dont le systéme juridique s’est
effondré ou encore, envers des dictatures généralement isolées qui,
par manque de volonté politique, n’ont pas entamé des actions
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pénales contre les auteurs présumés de crimes de masse. Ce n’est
qu’apres que la France ait obtenu avec 1’article 124, le fait que les
crimes de guerre ne soient pas poursuivis pendant sept ans et la
conviction que ses soldats ne risquaient pas d’étre poursuivis par la
CPIL, qu’elle se dit préte a signer les statuts de la CPL. Alors que la
délégation américaine, sous pression du Pentagone, refuse de signer
le traité. Paris a habilement joué: alors que la France apparaissait
jusque la comme la démocratie occidentale la plus réticente envers
la justice pénale internationale, ce sont désormais les Etats-Unis qui
occupent ce role. Reste la réalité politique: de Rome a Rome, de
I’origine du Marché Commun en 1957 a I’élaboration des statuts de
la CPI, le soutien de I’Europe en matiere de répression de crime
contre I’humanité n’a pas véritablement existé.

Ce n’est qu’aprés la conférence de Rome, et plus encore avec
I’arrivée de I’administration Bush suivie de la mise en place de sa
politique unilatéraliste marquée notamment par le retrait le 6 mai
2002 de la signature des statuts de la CPI, que 1I’Europe s’est
progressivement identifiée avec la défense de la JPI, du droit
international humanitaire et des enceintes multilatérales. Par une
ironie de I’histoire, I’Europe se retrouve dans une position de
défense de la justice pénale internationale, provoquée par la
défiance de cette administration américaine a 1’égard du droit
international. Le montage (aujourd’hui remis en question par I’arrét
du 28 juin 2004 de la Cour supréme américaine) pour créer avec la
base extraterritoriale de Guantanamo un lieu de détention ou le
commandement américain pouvait s’exonérer de toute
responsabilité pénale n’a été que I'une des manifestations de cette
approche. Or, les gouvernements de I’UE, y compris la Grande-
Bretagne, ont fini par étre convaincus que la brutalité des méthodes
américaines qui s’étaient dégagées du corset du droit se sont
avérées terriblement contre-productives, au regard des objectifs
poursuivis. Elles ont alimenté bien davantage le terreau du
terrorisme dans le monde arabo-musulman qu’elles ne 1’ont
asséché. Au risque d’accroitre les menaces non seulement sur les
Etats-Unis, mais encore bien davantage sur le sol européen. Les
Européens ont tiré les enseignements de [’usage abusif et
indiscriminé de la force dans I’opération «Enduring Freedom» sous
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conduite américaine en Afghanistan, des détentions arbitraires, des
mauvais traitements des prisonniers accompagnés parfois de
tortures, que ce soit en Afghanistan, a Guantanamo ou en Irak,
enfin des actes de brutalités des forces américaines commis en Irak
(tirs contre des civils, bombardements de mosquées, si¢ge de
Fallouja). L’insistance sur le droit humanitaire et la justice pénale
internationale visent donc essentiellement & brider la puissance
américaine dans la gestion des affaires du monde, que cela soit par
souci d’efficacité dans la lutte contre le terrorisme (telle est
I’interprétation que 1’on peut faire de I’approche britannique) ou, de
maniére plus ambitieuse, pour construire une politique alternative
qui serait a terme incarnée par une puissance européenne, telle que
la réve la France.

Cette insistance des Européens sur le DIH et la JPI ne veut pas
dire pour autant que 1’Union européenne se soit dotée d’une
véritable politique en matiére de droits de I’homme ou méme
seulement de répression du crime contre ’humanité. Le fait que la
toute nouvelle Constitution européenne ne mentionne pas dans son
préambule la répression des crimes de génocide et des crimes
contre I’humanité est symptomatique de la volonté des Etats de
maintenir leur domaine réservé sur un terrain politiquement et
symboliquement «sensible». S’agissant de la pratique politique, la
condamnation seulement du bout des lévres des crimes de guerre et
des crimes contre I’humanité commis lors «la sale guerre» menée
par le gouvernement Poutine en Tchétchénie ou un dixiéme de la
population a péri ces dix dernie¢res années vient rappeler criment le
poids de la raison d’Etat.

Si la mémoire des crimes nazis a joué, en effet, un role de
catalyseur dans la construction européenne, la justice pénale
internationale n’a en revanche jamais été un élément central dans la
politique des pays de I’'UE. Ceux-ci ont utilisé sélectivement et en
fait rarement, I’arme judiciaire pour criminaliser des régimes. Par
une ironie de 1’histoire, I’insistance de 1’Europe aujourd’hui sur le
droit international vise a contenir une stratégie unilatéraliste
américaine jugée contre-productive, au regard des propres buts
qu’elle s’est assignée, et potentiellement dangereuse pour la
sécurité européenne. Par-dela la politique bushienne, la question
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reste ouverte de savoir quel équilibre I’UE parviendra-t-elle a
trouver entre la défense de la justice internationale et du DIH, et les
impératifs liés a la Realpolitik.
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M¢émoires en exces, mémoires en creux
dans les pays de I’ex-Yougoslavie

Ghislaine Glasson Deschaumes

«C’est parce qu’il y a de l'irréparable qu’il y a de I’histoire».
Paul Ricoeur

Sarajevo, septembre 2004. Il pleut a verse sur Sarajevo et les
montagnes alentour sont plongées dans le brouillard. Dans la ville,
qui a peu changé au cours de ces trois derniéres années, bien des
visages laissent transparaitre la fatigue. Rien ne change, disent les
Sarajeviens, et la communauté internationale, en se retirant, crée un
vide. Presque dix ans se sont écoulés depuis la signature des
Accords de Dayton et la Bosnie-Herzégovine parait toujours
perdante. Rien ne change, et ce que I’on appelle pour aller vite la
«société civile», soutenue a grand renfort de financements
internationaux, ne tient pas ensemble. Elle est éparse, sans
dynamique, a commencer par celle d’une mémoire commune. A
Sarajevo et en Bosnie-Herzégovine, on fait la sourde oreille aux
propositions de D’artiste-archiviste Suada Kapic et de 1’agence
FAMA international lorsqu’elle propose aux responsables de
I’éducation et de la culture son «kit» d’archives sur I’éclatement de
la Yougoslavie et sur le siége de Sarajevo, cette collecte
minutieuse, cette chronologie et cette topographie d’une
incomparable valeur pour la mémoire historique des années quatre-
vingt-dix. Elle veut que cet ensemble composé de vidéos, de livres,
de cartes soit accessible a tous, dans les bibliothéques, les lycées,
les universités. Mais elle ne percoit aucun signe de curiosité ou de
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compréhension. «lIls ne s’intéressent méme pas a leur propre
mémoirey, dit-elle, défaite par ce constat, dans une conversation''".

La mémoire méme du génocide semble étre davantage portée
par la communauté internationale et par le groupe des femmes des
enclaves de Srebrenica et Zepa que par I’ensemble des habitants de
la Bosnie-Herzégovine. Et quand la Voivodine, province de Serbie,
vote majoritairement, ces derniers temps, pour les radicaux
antinationalistes, que font les habitants de leur propre mémoire
interculturelle -si ce n’est la maintenir dans un radical refoulement?
Cette lassitude de la mémoire tiendrait-elle a trop de mémoire? Ou
bien viendrait-elle d’un renoncement a revendiquer en tant que sujet
une mémoire collective?

Il semble qu’il y ait eu de tout temps un probléme de la mémoire
historique dans les Balkans, qui se double de la question tant
épistémologique que politique de 1’historiographie. Du moins est-ce
un cliché de le dire. Durant les guerres d’ex-Yougoslavie, a I’heure
ou I’Europe occidentale redécouvrait cette notion de Balkans jetée
aux oubliettes de 1’histoire depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, il n’était pas d’auteur qui, pour expliquer, rendre compte,
analyser le conflit ne fit référence, presque toujours dans le titre ou
en exergue de son livre, au moyen d’une citation, au poids excessif
dont souffrirait par nature cette région''>. D’excés de mémoire en
"' Dans la présentation du projet Video-Archive "THE SIEGE"
Sarajevo 92-96, FAMA international écrit: «[It] is the most comprehensive
document/project, based on daily chronology, facts & evidences, that has
tackled the Phenomenon of the Siege on several levels; historical, political,
anthropological, military, existential, cultural, sociological, educational,
legal, media, medical, war-crimes, psychological, human-rights,
economic, humanitarian, mental, and spiritual/religious. Portraying the
True story behind Life and Death in Sarajevo, a modern European city,
that has endured the most sophisticated terror during the longest siege in
the modern history of mankind. Preserving the important knowledge,
experience and Collective Memory on the event that has shaped the world
affairs on the brink of 21st century. As a reminder of our Past and
inspiration to our Future!»

"2 On pense par exemple au Balkan ghosts de R. D. KAPLAN, au titre
éloquent, et dont le sous-titre n’est autre que «A Journey Through
History» , 1 parution en 1993 aux Etats-Unis, Ed. St. Martin’s Press.
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exces de mémoire, la région ainsi essentialisée en serait venue a
s’enflammer, les cendres mal éteintes des conflits antérieurs étant
soudain ravivées par le vent des nationalismes ethniques (lesdites
«haines ancestrales») cachant mal des volontés de conquéte
territoriale.

L’excés de mémoire a été a ’ceuvre la ou I’histoire venait a
manquer, la ou [’appropriation par chacune et chacun d’une
dimension conflictuelle du passé était impossible a négocier. Ainsi
le «poids de I’histoire» sous lequel ploierait toute une région qui
n’est jamais rien d’autre qu’une fiction géo-politique et géo-
culturelle, ce poids de I’histoire, donc, serait le poids du sens d’une
certaine histoire. Il s’agirait non pas méme de I’histoire, mais d’une
mémoire historique. Dans Imagining The Balkans, Maria Todorova
écrit: «While historians are well aware that dramatic changes have
occurred on the peninsula, their discourse on the Balkans as a
geographical/cultural entity is overwhelmed by a discourse utilizing
the construct as a powerful symbol conveniently located outside
historical time»'”. («Alors que les historiens sont parfaitement
conscients du fait que des changements colossaux se sont produits
dans la péninsule, leur discours sur les Balkans en tant qu’entité
géographique/culturelle est recouvert par un discours qui utilise ce
dispositif comme un symbole puissant utilement situé¢ en dehors du
temps historiquey).

Et il n’est ici pas anodin de se référer a titre d’exemple a la
bataille du Kosovo''"* qui, comme I’ont fait remarquer des historiens
de Belgrade tels Olga Zirojevic, est devenue au fil des siécles un
événement fondateur, nourri par de nombreuses légendes, qui
structure une interprétation dominante de I’histoire serbe. Cette
bataille est essentiellement connue et pergue a travers les légendes
paralléles, voire contradictoires qu’elle a suscitées. Mais, devenue
I’icone du destin serbe, elle a incendi¢ de nouveau a la fin des

' Imagining the Balkans, New York, Oxford University Press, 1997.

"' La bataille du Kosovo vit en juin 1389 le prince Lazar, menant
I’armée chrétienne, perdre devant le sultan Murad, emmenant 1’armée
ottomane. La réalité méme de cette défaite n’est d’ailleurs pas assurée
historiquement. Cf. O. Zirojevic, «De I’histoire de la bataille au mythe du
Kosovoy, in Transeuropéennes Paris, n°12/13, 1998.
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années quatre-vingts les imaginaires revanchards en Serbie et
permis aux théoriciens de la pureté ethnique de justifier la politique
du régime de Milosevic au Kosovo. Il n’est pas non plus inutile de
rappeler, dans la foulée, que la promotion de la cause nationale, en
Croatie, au Kosovo, voire en Bosnie-Herzégovine, depuis la fin des
conflits récents se construit majoritairement a partir des lieux de
défaite et de catastrophe, 1a ou les victimes civiles ayant été prises
pour cible sans merci. Les mémoriaux et cimetieres sont partout
présents, organisés, structurés, congus pour donner une certaine
lecture de 1’événement. L’excés de mémoire est alors celui d’une
logique d’enfermement dans 1’histoire vécue comme une fatalité.
Celle-ci génere une attitude de passivité a 1’égard de ce que 1’on
appelle le cours des choses. La voie est celle de la logique de
répétition.

Les représentations du temps, les savoirs sur le temps et sur
I’histoire, ont été longtemps, dans les Balkans, organisés par les
autres, par I’Empire ottoman ou par 1’Occident. C’est aussi
pourquoi Maria Todorova évoque un «statut semicolonialy» de la
région et souligne le point de vue essentialiste qui y a toujours
prévalu. Les théories de la conspiration, le sens de la victimisation
ont ainsi construit un certain sens de 1’histoire, qui ’améne a dire
que le «balkanisme» résulte d’une cristallisation au moment des
guerres des Balkans et de la Premiere Guerre mondiale des
représentations qui se sont ¢élaborées sur au moins deux siecles.

Nous sommes donc la devant un paradoxe de la mémoire. D une
part, il convient de se dégager absolument de I’enfermement dans
des actes successifs de mémoire qui construisent une fatalité
guerriére et/ou victimaire. D’autre part, il est d’urgent se
remémorer, mais dans un autre régime de la mémoire, qui fait de la
réappropriation individuelle de la mémoire la seule voie possible
pour une mise en commun qui ne soit pas celle du marketing
démocratique. Nous sommes entre la répugnance des Sarajeviens a
construire leur propre mémoire du siege de la ville, qui dura quatre
ans, et ’urgence de briser un certain poids de la mémoire
instrumentalisée a des fins guerrieres et nationalistes. Plus que d’un
paradoxe, c’est d’une tension tragique qu’il s’agit.
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Mémoire historique, mémoires de groupe

Pour avancer I’analyse sur la fagon dont la mémoire historique
se construit et vient a peser, dans la Yougoslavie d’avant-guerre
puis dans les pays issus de 1’ex-Yougoslavie ou encore dans
I’analyse de certaines stratégies de ressaisissement de la mémoire, il
convient de rappeler les précieux outils théoriques mis a notre
disposition par les chercheurs en sciences humaines et notamment
par le laboratoire particuliérement stimulant que constitue 1’Institut
pour I’histoire du temps présent (IHTP)'". Elaborée par Maurice
Halbwachs dans les années vingt, puis développée dans les années
soixante-dix, notamment grace aux travaux de Pierre Nora, la
notion de mémoire collective, selon la sociologue et chercheur au
CNRS Marie-Claire Lavabre, «met 1’accent moins sur les usages
institutionnels et politiques du passé —sur les politiques et autres
stratégies mémorielles— que sur les représentations socialement
partagées du passé (...)»"'°. Elle écrit encore: «La mémoire
collective se définit comme une interaction entre les politiques de la
mémoire —encore appelée ‘mémoire historique’— et les souvenirs
—‘mémoire commune’—, de ce qui a été vécu en commun. Elle se
situe au point de rencontre de 1’individuel et du collectif, du
psychique et du social»'"’.

Lorsque nous parlons de mémoire collective, il nous faut donc
avoir présent a l’esprit que toute mémoire collective résulte
d’interférences, de surimpressions, entre les différentes mémoires
de groupe, entre celles-ci et les mémoires individuelles. Depuis plus
de vingt ans, les travaux de ’IHTP sur I’histoire de la mémoire, qui
n’est autre que les «usages politiques du passé»''®, ont amplement

" Unité de recherche du CNRS (France), 'IHTP travaille sur
I’histoire du monde contemporain a partir de 1914 dans une perspective
pluridisciplinaire et comparatiste.

® In «Pour une sociologie de la mémoire collective», documents
CNRS.

" Ibid.

" M.-C. LAVABRE, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire
communiste, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences



120 Europe et mémoire

montré a quel point les politiques de la mémoire (ou la mémoire
dite historique) sont stratifiées, que 1’on se penche sur I’histoire
coloniale de la France, sur I’histoire du communisme, sur celle de la
Seconde Guerre mondiale. Organisées a partir des
commémorations, des monuments, mais aussi du témoignage oral,
la mémoire historique se compose de la mémoire officielle de la
nation, de la mémoire des groupes et de la mémoire savante.

Cette politique de la mémoire est expansive, puisqu’elle cherche
toujours, plus ou moins nettement, a conquérir ce que ’historien et
directeur de I’'IHTP Henri Rousso appelle la «mémoire diffuse» ou
mémoire publique, par nature fluctuante. A cet égard, la situation
mémoriale des nouveaux pays de I’ex-Yougoslavie offre un cadre
particuliérement riche pour analyser les mécanismes de conquéte
—ou de rejet— de cette mémoire diffuse, publique, par la mémoire
historique.

La mémoire collective est donc tiraillée entre des strates ou
champs de mémoire différents. Le témoignage en est ’un des
révélateurs. Au printemps 2002, Transeuropéennes'~ a organisé en
partenariat avec une dizaine d’ONG de femmes militantes d’ex-
Yougoslavie et d’Albanie un projet d’une nature particuliére. Une
«caravaney, trés exactement un bus, réunissant une cinquantaine
d’entre elles, a circulé a travers les frontiéres des pays de I’ex-
Yougoslavie et jusqu’en Albanie, menant des actions symboliques
aux frontiéres, rencontrant des ONG et des élus locaux, se rendant
dans les villes divisées ou détruites, se recueillant sur les
mémoriaux ¢levés en hommage aux victimes civiles, se rendant
dans les cimetiéres et sur les lieux de la nouvelle mémoire
national(ist)e, se racontant aussi les unes aux autres leurs onze
derniéres années (1991-2002), la mémoire qu’elles en ont. Bati sur
une volonté politique commune d’aller a la rencontre les unes des
autres, de transgresser les frontiéres pour mieux comprendre et
connaitre ce que l’autre a vécu et souffert, dans sa dimension
incomparable, le projet a répondu a la volonté de lutter ensemble
contre la haine de I’autre, la violence guerriére qui perdure dans la

politiques, 1994.
"' Voir www.transeuropeennes.org
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paix, et d’ceuvrer contre la négation du passé et le déni du réel,
aujourd’hui si prégnants dans la région.

Pour chacune, le projet a représenté une expérience unique,
ontologique, de lien et de dépassement de ce que chacune croyait
indépassable. Il a permis en particulier de prendre conscience de
ces strates souvent paradoxales qui composent la mémoire
collective. Si I’évaluation du passé récent déboucha souvent sur une
vision commune, il n’en fut pas de méme du passé plus ancien. Le
rapport entre la mémoire individuelle de ces femmes, leur
inscription dans une nouvelle mémoire de groupe, et la mémoire
collective yougoslave fondée sur le lien unificateur de la résistance
des Partisans au fascisme et au nazisme, s’est révélé tendu. Lors de
la visite d’un trés beau mémorial édifié par I’architecte et urbaniste
Bogdan Bogdanovic pour rappeler les faits d’armes glorieux de
cette résistance, les femmes de la caravane, comme il est convenu
de les appeler depuis lors, sont entrées dans de vives discussions
mettant en mouvement des strates trés enfouies de leur passé.
Fallait-il, au nom de la lutte contre toutes les formes de
nationalisme et d’ethnonationalisme dans laquelle nous étions
engagées avec cette caravane, se reconnaitre dans 1’héritage
¢thique, politique et combattant des Partisans? Ou bien devait-on,
au nom de la critique générale du communisme et des pays
socialistes qui prévaut depuis 1989, voire au nom de la critique du
culte des héros nationaux, rejeter ce pan de mémoire historique,
voire I’invalider? Les jeunes générations sont-elles tenues de
reprendre les valeurs symboliques d’une génération qui n’a pas su
sauver son ancien pays?

La politique de Tito: unifier la mémoire

Ce cadre posé, revenons en quelques grands repéres aux enjeux
de la mémoire historique dans les pays d’ex-Yougoslavie. A la fin
des années 1940 et jusqu’aux années 1990, la mémoire historique,
officielle a été construite par I’Etat central, non seulement en
Yougoslavie, mais dans ’ensemble des pays du bloc de I’Est. Il
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s’agissait de valoriser les mouvements de résistance au nazisme et
au fascisme, quitte a en gommer parfois la dimension bourgeoise.

En Yougoslavie, la victoire du mouvement de résistance des
Partisans, emmenés par Tito, est le point de référence du nouvel
Etat yougoslave d’aprés-guerre. Tout devant concourir a I'unité, le
prix a payer pour consolider I’unité des peuples dans la nouvelle
Yougoslavie est celui du déni des haines et des blessures de la
Seconde Guerre mondiale. La mémoire historique est unifiée, des
monuments a la gloire des Partisans et de la résistance sont édifiés,
dans un style épique et symbolique, et les associations de vétérans
de la résistance sont tres présentes dans le nouveau régime. Mais il
s’agit aussi de conquérir cette mémoire diffuse, fluctuante,
convoitée et par nature hétérogeéne, dont il a déja été fait état
précédemment. Tout y concourt. Le discours idéologique du parti et
de I’Etat a pour conséquence de minorer les divergences et les
conflits de mémoire, tandis que la propagande s’orchestre autour de
la figure patriarcale du Maréchal Tito, identifié a la résistance
contre le fascisme et le nazisme et intrinsequement porteur des
valeurs du nouvel Etat. L’unité des peuples yougoslaves et leur
fraternité (les deux piliers de 1’Etat yougoslave) doivent ainsi
suffire a unifier 1’histoire et a enterrer les vieux conflits. Mais le
pari sur le temps que firent Tito et ses proches était périlleux. Le
danger intrinséque que constituent I’amnésie collective et le
refoulement des mémoires individuelles n’a cessé de couver. La
démarche s’étayait pourtant a de forts processus de socialisation
dans la figure de 'unité, qui paraissaient fonctionner, voire qui
fonctionnérent effectivement.

A la mort de Tito, I’émiettement et la fragmentation
apparaissent. Les cadavres du passé, tenus au placard, furent
soudain découverts. Les années quatre-vingts furent celles de la ré-
émergence des mémoires traumatiques refoulées et des comptes
non réglés de la Seconde Guerre mondiale, d’abord en Serbie, puis
en Croatie. En 1986, I’Académie Serbe des Sciences s’attelle a
revitaliser le mythe de la Bataille du Kosovo, sur quoi va se fonder
le nouvel-ancien ethno-nationalisme serbe, et a faire resurgir la
dimension sacrificielle de la nation serbe dans la Seconde Guerre
mondiale.



Europe et mémoire 123

Nouveaux Etats, nouvelles mémoires historiques

L’éclatement de la Yougoslavie est donc 1’éclatement d’une
mémoire historique encore trop fragile pour résister a la disparition
de la figure unificatrice. Cette mémoire vole en éclat. Les
communautés nationales et les Etats nouvellement formés sur la
dépouille de I’Etat yougoslave travaillent & une ré-appropriation de
la mémoire commune pour leur cause respective. En Croatie
comme en Serbie et Monténégro, la mémoire historique fait 1’objet
de réécritures farouches. Dans ce processus frénétique, dénoncé des
1991 par bien des historiens de la région qui refusaient de se préter
au jeu, on assiste a 1’édification de nouvelles fictions nationales
¢tayées a une mémoire collective qui se réapproprie ce qui
paraissait inappropriable —le passé oustachi de la Croatie, la fiction
serbe de la pureté, etc. Dans ce processus violent, on fait feu de tout
bois. Les médias, le cinéma, les publications, le travail de
dissociation de la langue serbo-croate, que 1’on «serbise» en la
slavisant, que 1’on «croatise» en la latinisant, que 1’on «bosnicise»
en |’orientalisant, ’apparition de nouveaux symboles constituent
I’activité majeure de nombreux universitaires, chercheurs,
journalistes, artistes, éditeurs et écrivains.

En Serbie, la nouvelle mémoire collective va puiser loin dans le
passé (réveil national serbe de la fin du XIX™™ siécle, incarnée
notamment par le pocte «national» Vuk Karadzic, périodes de
résistance a 1’empire ottoman, héros nationaux appelés en
emblémes, etc.). Les monasteres orthodoxes du Kosovo font I’objet
d’un enjeu territorial car il condense, selon les nationalistes serbes,
I’essence de la nation a ses origines. Les instruments de musique
traditionnelle, comme la guzla, instrument balkanique par
excellence, deviennent la quintessence de la seule culture serbe,
comme I’a remarquablement montré 1’ethnologue Ivan Colovic'®.

" On lira notamment The Politics of Symbol in Serbia, trad. anglaise

C. HURSt & Co. 2002, premicre parution sous le titre Politika simbola, a
Belgrade en 1997.
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Cette nouvelle mémoire serbe valorise la terre, les tombes serbes,
les traditions rurales et chrétiennes orthodoxes. Se remémorer 1a ou
sont les os des ancétres, c’est en quelque sorte conquérir un droit
inaliénable sur un territoire donné.

En Croatie, la renégociation de la mémoire historique commence
des apreés 1989. L’historiographie et la nouvelle mémoire historique
de I’Etat croate de Franjo Tudjman passent par une réhabilitation du
régime oustachi, au moyen de symboles empruntés a 1’Etat
indépendant de Croatie (NDH), d’Ante Pavelic, pro-nazi. Ainsi
Tudjman choisit-il pour monnaie nationale la Kuna, qui n’est autre
que celle employée par la NDH. Les signes et slogans fascistes sont
désormais tolérés par le pouvoir.

En Slovénie aussi, qui échappe pourtant a la guerre, les
nouvelles idéologies s’appuient sur la construction d’une mémoire
historique nouvelle, ou le cheval vénéte, nouvel embléme de la
nation, dit a la fois, comme le fait remarquer 1’archéologue et
historique Bozidar Slapsak, la volonté¢ de se dégager de la
suprématie germanique mais aussi de revendiquer 1’héritage romain
de la Slovénie qu’il ne s’agit pas d’abandonner a ce que 1’on pense
étre les prétentions italiennes.

Les morts eux-mémes font 1’objet de ré-appropriations.
L’histoire officielle croate dénombre dans une fosse commune
découverte pres de Zagreb 40 000 morts tués par les communistes a
la fin de la Seconde Guerre mondiale, tandis que les chiffres,
comme I’a signalé I’historien zagrébois Ivo Goldstein, sont cent
fois inférieurs! Dans I’historiographie serbe, on indique pour le
camp de concentration oustachi de Jasevovac 600 000, 700 000, un
million de détenus, voire 1 100 000, alors que les faits ont établi
environ 89000 victimes, dont les Croates ne parlent d’ailleurs
méme pas. Pour les Croates, Jasenovac n’est pas un lieu de crime,
mais un simple camp d’internement. Pour les Serbes, il est le
symbole du régime nazi du NDH, de ses victimes et de celles de ses
alliés.

Ainsi la mémoire officielle nationale et nationaliste, frustrée de
I’histoire et frustrée par 1’histoire, se refonde en se défoulant, en
marquant son terrain tant par rapport a I’Europe qu’a ses voisins les
plus proches. Dans le méme temps, nous observons le
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commencement d’un puissant processus de refoulement de la

période yougoslave de l'unité; ce processus n’est toujours pas
7121

achevé ~.

Détruire la mémoire d’un en-commun

Dans les nouveaux dispositifs de la mémoire officielle des
nouveaux Etats en guerre, a partir du début des années quatre-vingt-
dix, il s’agit bien, a proprement parler, de faire que la mémoire
pése, et qu’elle gouverne le comportement des individus, leur
loyauté sans limite a I’égard de la communauté, leur perception de
soi comme partie prenante d’un tout essentialisé dans [’histoire.
Ainsi, dans le combat symbolique que vont se livrer les
communautés scientifiques, souvent appuyées par les artistes et
écrivains, la ré-appropriation, voire le nouveau formatage de
I’espace urbain, du paysage et des symboles est au cceur des
priorités.

Dés les débuts des guerres, en 1991 et 1992, les stratégies
d’éradication de la mémoire historique de ’autre, et a travers elle
de la mémoire collective d’un peuple sur plusieurs centaines
d’années, se déchainent. 1l s’agit d’anéantir non seulement toute
trace de 1’autre, mais de ce qui en ’autre est la mémoire de
I’altérité, de ’espace et de la culture communes. Le Pont de Mostar,
la bibliothéque de Sarajevo, les mosquées, les monastéres, les
églises, la ville admirable de Pocitelj en Herzégovine, dont il ne
reste qu'un tas de ruine, ou la ville baroque de Vukovar, quasi
ruinée, plus récemment au Kosovo les monasteres orthodoxes: tout
vise a faire a proprement parler table rase, pour construire une
nouvelle mémoire historique, qui fera appel a une nouvelle
mémoire savante, a une nouvelle mémoire officielle, a de nouvelles
mémoires de groupes, et qui, de 1a, travaillera les imaginaires et les

' Mais il faudrait ici parler plus largement des processus de

refoulement violents du passé communiste dans les pays d’Europe centrale
et orientale, amplifiés par le projet d’intégration européenne et de fin de la
division des deux Europes, qui a conduit les sociétés des nouveaux pays
entrants a faire ’impasse sur leur histoire.
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représentations de soi dans la communauté. L’éradication par la
destruction va de pair avec I’éradication par 1’oubli: I’effacement
des traces d’habitat (villes détruites, maisons brilées, fermes
incendiées avec leurs animaux, monuments et mémoriaux saccageés,
comme dans ’opération Tempéte de I’armée croate qui, en 1995,
chasse pres de 250 000 Serbes de la région de la Krajina en
Croatie), des traditions et savoirs qui leur sont liés (savoir cultiver
la terre, la vigne, prendre soin des animaux, entretenir les bois,
etc.), s’accompagne souvent de la suppression pure et simple des
panneaux indicateurs de destinations devenues ennemies (Belgrade,
Zagreb, etc). Le balisage des routes devient ainsi en soi un plan
national visant a abolir non seulement la perception actuelle de
I’autre, mais le souvenir que I’on en a. Ainsi, & ’occasion de la
«caravaney des femmes militantes, nous avons pu remarquer que
les chauffeurs belgradois du bus censé nous amener a notre point de
départ pour le voyage, a savoir Vukovar, fantasmaient littéralement
sur 1’évaluation des distances entre la frontiére serbo-croate et la
ville de Vukovar qui, avant la guerre, paraissait trés proche'>. .

L’appel a la mémoire collective de la communauté originelle est
un appel a se «ressourcer» dans le propre, le pur de I’origine, des
racines, de la terre. Il légitime de ce fait tous les discours de haine
qui visent a sortir ’autre de I’espéce humaine et contribue
directement au génocide, comme a Srebrenica.

Pourtant, loin d’unifier comme elle croit le faire, la mémoire
historique ethno-nationale construite dans et par la guerre, dans et
par la volonté d’éradiquer 1’autre, ne fait jamais que susciter de
nouvelles mémoires de groupe, plus antagonistes que I’on pourrait
I’imaginer. Dans les nouveaux Etats-nations, il s’en faut de
beaucoup que la société soit homogene. Il y a les guerriers, les
décideurs, ceux qui n’ont pas combattus, il y a les réfugiés, partout
dans les pays de I’ex-Yougoslavie, il y a les épouses ou méres de
disparus, il y a les déplacés forcés, il y a les pacifistes, il y a celles
et ceux qui n’ont pas voulu voir ou savoir. Cet éclatement des

22 Cf. «Journal d’une caravane», de G. GLASSON DESCHAUMES,
in Femmes des Balkans pour la paix, G. GLASSON DESCHAUMES et
S. SLAPSAK (dir.), Transeuropéennes, 2003.
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groupes, qui résulte directement de la guerre, produit autant de
mémoires communes divergentes. Ces mémoires de groupe
s’ignorent, tout en étant concurrentes, voire contradictoires. Rien,
dans la période actuelle, ne peut les relier, si ce n’est des projets
militants forts et un travail conjoint des historiens, des sociologues,
des anthropologues, des politologues, des artistes, des journalistes,
des enseignants...

L’aprés-guerre entre amnésie et instrumentalisation

Pourtant, peu d’entre elles trouvent leur lieu d’expression, tant
les récits officiels et les appareils symboliques nationaux qui s’y
rattachent sont forts. Dans ’aprés-guerre, au début des années
2000, la mémoire commune du vécu de la guerre est refoulée. A
Vukovar, I’organisation de la mémoire commune par 1’Etat et la
municipalité nationaliste croate passe par une instrumentalisation
vertigineuse des victimes du siege de la ville et de son
anéantissement. Tandis que la ville est entretenue en son état de
ruines, au mépris des enfants qui y jouent, le cimeti¢re de la guerre,
édifié sur un terrain appartenant a I’armée croate, offre I’exemple
vertigineux de la segmentation de la mémoire collective. Les
victimes y sont classées par catégories, militaires, habitants
«normaux», etc. Le cimetiere est si bien ordonnancé que son
contraste avec les ruines de la ville est quasi intenable. Il ordonne le
sens de la mémoire, il la classe en amont de ce qu’elle sera, il place
les souvenirs individuels dans les fourches caudines d’une mémoire
officielle autoritaire ou I’humain passe au second plan, au profit de
la fonction sociale et politique de la victime dans le nouveau corps
de la communauté nationale. A une dizaine de kilométres de 1a, de
vieilles femmes serbes se réunissent dans une tente chaque soir
pour prier leurs disparus. Mais elles n’échappent pas a la
récupération politique, cependant que leur propre mémoire du
conflit ne trouve pas d’espace public ou s’exprimer.

En Krajina (Croatie), les réfugiés serbes rencontrés, qui tentent
de rentrer sur leurs terres, mais dont les maisons ont été briilées,
chuchotent aux oreilles bienveillantes, plutot qu’ils ne racontent, les
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huit, dix, quinze lieux de refuge qu’ils ont connu depuis 1’opération
Tempéte, le non-accueil en Serbie par le régime de Milosevic qui
s’empressa de les envoyer au Kosovo pour tenter de renverser
I’équilibre démographique de cette province privée de son
autonomie... Ce qu’ils disent est inaudible, tant pour la société
croate d’aujourd’hui que pour la société serbe d’aujourd’hui, qui les
a si mal traités. De méme, les déplacés de Bosnie-Herzégovine,
lorsqu’ils rentrent chez eux, se sentent déracinés, sans plus de lien
entre leurs souvenirs et le présent, sans plus personne non plus a qui
raconter leurs souvenirs, car «ce ne sont plus les mémes
personnes»... Personne non plus n’écoute le récit de ces Roms,
chassés du Kosovo parce que soupconnés par les Albanais du
Kosovo d’étre collaborateurs du régime de Milosevic, entassés
depuis 1999 dans des camps en Serbie du Sud qui ne sont rien
d’autre que de sinistres bidonvilles, qui sont oubliés de tous, coupés
du monde, sans acceés a quelque espace de parole que ce soit,
coupés de leur passé. Il leur est a peine possible de construire leur
propre mémoire du conflit en tant que groupe.

Il est frappant de voir a quel point les réfugiés sont privés de tout
statut dans la mémoire officielle. Ils sont passés par pertes et
profits. Lorsque la possibilité de rentrer chez eux leur est offerte, ils
sont alors placés dans un contexte ou la mémoire individuelle n’a
plus d’autre support que le traumatisme pour s’inscrire dans
I’espace urbain et le paysage. Cela peut-il produire autre chose
qu’une situation invivable? «J’avais une maison, j’avais un mari,
j’avais des enfants, j’avais un pays, j’avais tout. Maintenant je n’ai
plus rien du tout» dit encore une femme de Srebrenica en septembre
2004. Le retour est un retour dans le désert. Les liens de la mémoire
de groupe (les habitants de la Srebrenica d’avant guerre, les paysans
serbes de la Krajina, les Albanais de Mitrovica nord, les Sarajeviens
d’avant le siege, les réfugiés serbes du Kosovo) sont
irrémédiablement cassés. Ils disparaitront avec une génération qui
est aujourd’hui la seule a tenter de revenir, celle des personnes
Agées, qui se sentent pourtant étrangéres aux lieux'>.

2 Cf. Femmes des Balkans pour la paix, récit, témoignages et photos,

op. cit.
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I est aussi frappant de voir a quel point la majeure partie de la
société serbe ou de la société monténégrine se considérent comme
extérieures aux guerres passées, comme si ces derniéres n’avaient
jamais existé, comme si leur pays commengait de zéro, sans autre
passé que celui, toujours fantasmé, de la nation originelle. Comme
si la guerre n’avait pas eu lieu. Et, de fait, elles n’ont pas connu les
combats, hormis les bombardements de I’OTAN pour la Serbie,
autour desquels se cristallise la mémoire de la guerre. Les
responsabilités des militaires et paramilitaires serbes ou
monténégrins (au début des années quatre-vingt-dix, surtout, pour
ces derniers) ne sont jamais évoquées, et les deux principaux
inculpés du TPIY (Mladic et Karadzic) passent pour bénéficier de
bienveillances tant dans 1’'un que dans 1’autre de ces pays.

La mémoire des réfugiés, la mémoire des assiégés, la mémoire
des séparés, la mémoire des victimes, la mémoire commune de la
guerre qui inclut aussi la mémoire des bourreaux, est aujourd’hui
une mémoire refoulée, partiellement ou complétement. Elle peut
étre aussi, comme pour les Kosovars albanais ou pour les témoins a
charge du Tribunal de la Haye, une mémoire mythifiée. Ainsi le
cercle vicieux de la mémoire ne pourra-t-il étre rompu que par une
double démarche, celle de la mémoire savante pour établir les faits
et les diffuser, pour produire ou exploiter les archives, celle des
mémoires de groupe, qui passe par les témoins, dont la voix est
encore reniée mais commence parfois de se faire entendre.

La mémoire des femmes: une contribution essentielle

Dans un contexte ou, comme il a déja été dit, les mémoires
historiques pésent de tout leur poids pour mettre en acte, dans les
consciences, les processus de partition de la Yougoslavie,
I’émergence de mémoires alternatives est primordiale. Toujours
tenues a I’écart des décisions de guerre comme des décisions de
paix, toujours cantonnées a ce qui serait leur lieu de parole, a savoir
le foyer, les femmes en temps de guerre sont les victimes les plus
exposées et ne sont jamais sollicitées ni considérées que pour autant
qu’elles sont des victimes.
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Il est étonnant de voir que, malgré leur capacité a produire une
autre histoire ou a lire leur propre histoire différemment du discours
masculin de la guerre, les femmes restent si absentes de toutes les
négociations de conflit, que ce soit a Chypre, en Irlande du Nord, en
Isra€l/Palestine ou bien sir en ex-Yougoslavie.

Témoigner, ouvrir un autre champ de mémoire

Solliciter leurs témoignages, créer les conditions nécessaires
pour le recueillir, c’est d’ores et déja ouvrir le champ d’une
mémoire collective alternative a la mémoire officielle, comme une
fenétre ouvre sur un nouveau champ de vision. Rarement pourtant,
dans I’histoire des Balkans, les femmes ont eu acces a la parole, au
récit et se sont affirmées comme témoins. Dans les sociétés
patriarcales, qui continuent de modeler une partie des
comportements d’aujourd’hui dans 1’ensemble des pays des
Balkans, la parole et I’autorité sont hiérarchisées. La communauté
imaginaire de la nation est la communauté des freres, qui ont le
monopole du récit. La parole des femmes ne se constitue pas en
mémoire de groupe, en dehors de la revendication qu’elles font de
leurs droits en tant que victimes. Ingel Skjelbaek rappelle ainsi que
«dans beaucoup de pays du monde, les femmes sont en charge de la
nourriture pour toute la famille. Elles cultivent la terre, portent 1I’eau
et s’occupent des enfants. Elles maintiennent les communautés et
les familles ensemble, elles sont les premiéres a transmettre la
culture. Elevant les enfants, elles assurent la transmission des
normes et valeurs culturelles entre les générations. C’est ainsi qu’il
faut comprendre le fait que les femmes soient les premiéres
victimes de la violence sexuelle. Il est plausible de penser que
I’objectif de ceux qui perpetrent ces crimes est d’affecter les
femmes dans leur role culturely '**,

124 . . . . . .
«Sexual violence in the Conflicts in ex-Yugoslavia» in War

Discourse, Women’s Discourse, S. SLAPSAK (ed.), Ljubljana, Topos-IHS
publikacije, 2000.
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Dans ce phénoméne, tellement flagrant durant les guerres en ex-
Yougoslavie ou des dizaines de milliers de femmes ont été violées,
rien n’est nouveau. On repense aux Troyennes, d’Eschyle, qui,
victimes par excellence des guerriers qui prennent Troie,
deviennent, par leur enlévement et les violences qu’elles subissent,
les emblemes de la chute de la ville, symboles de sa prise. Dans la
tragédie d’Eschyle, les Troyennes ont un réle inestimable de
témoin. Avant méme de dire la souffrance collective et la leur
propre, elles disent les faits comme s’il s’agissait de les établir, elles
décrivent et proclament précisément leur déroulement. Elles disent
aussi I’arrachement a leur famille, a leur maison, a leur ville. Le
déplacement forcé. Et n’est-ce pas une certaine urgence a faire
valoir la «mémoire de groupe» des Troyennes qu’Eschyle laisse,
somme toute, a entendre, comme s’il était le seul témoin capable de
la recueillir?

En 2002, en Macédoine, le Centre de recherches et d’études
féminines de I’Institut Euro-Balkan, & Skopje, a publié¢ un livre de
témoignages de femmes sur 1’exode des Macédoniens de Grece vers
les villages frontieres durant la guerre civile grecque, qui est le fruit
d’une longue recherche, intitulé The Exodus of the Macedonians
from Greece. C’est une tradition dans les études féminines de
féminiser le récit historique et I’interprétation de I’histoire aux
moyens du témoignage oral. Et en ce sens, les études féminines, qui
¢taient déja développées et connues en Yougoslavie avant la guerre,
ont joué ensuite un rdle considérable durant les guerres pour
déconstruire les discours nationalistes et I’histoire masculine de la
guerre'”. On part donc du constat d’un décalage entre la vision de
I’histoire donnée par les femmes et cette histoire masculine de la
guerre, qui est toujours celle des guerriers. A la question de savoir
quelle alternative trouver a ce récit qui est aussi celui de la
domination, les éditeurs du livre écrivent en introduction: «Il faut
chercher les réponses dans les comptes-rendus trés féminins
présentés dans le livre, dans la relation que I’histoire féminine

'* On se référera notamment aux travaux de Z. PAPIC (1949-2002), S.

SLAPSAK, R. IVEKOVIC, B. KASIC ainsi qu’aux travaux d’une ONG
telle que les Femmes en noir (Belgrade).
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entretient avec |’histoire masculine, et dans son pouvoir d’auto-
description en tant que sujet indépendant des centres males du
pouvoir»m. Pour Benedict Anderson, la nation est «la communauté
imaginaire des fréres» et la philosophe Rada Ivekovic, dans ses
deux derniers livres'” consacrés aux rapports entre genre et nation,
ne cesse d’approfondir cette donnée.

Faire émerger cette parole féminine qui, souvent, se révele un
contrepoint a I’histoire dominante, voire une alternative, suppose en
premier lieu I’écoute et I’empathie. Cela appelle une médiation.
Trés souvent, une femme est la médiatrice: elle sollicite, oriente,
recueille le récit sans grand effort de traduction. Elle le porte
ensuite vers les lecteurs, les historiens, I’espace public ou elle est
alors la mieux a méme de traduire, de faire passer ce récit. Un livre
est a cet égard exemplaire, compte tenu de la position singulicre
qu’il occupe dans la perception que la société serbe a de la guerre
de Bosnie et de la date a laquelle il a été réalisé. Entre début
novembre 1995 et janvier 1996, la sociologue Janja Bec, vivant
alors a2 Novi Sad (Serbie & Monténégro) réalise une centaine
d’entretiens avec des femmes réfugiées dans des camps en
Slovénie, publié¢es sous le titre The Shattering of the Soul. Elles ont
toutes été victimes de crimes de guerre en Bosnie-Herzégovine
entre 1992 et 1995. Une partie d’entre elles vient des enclaves de
Srebrenica et Zepa ou des villages avoisinants. Le livre est publié a
Belgrade en 1997 par Radio B92, le média emblématique de la
résistance au régime de Milosevic, et le Helsinki Committee for
Human Rights in Serbia. Ce recueil de témoignages nous plonge au
cceur de la réflexion sur le témoignage, comme expérience de la
mémoire individuelle et contribution a la mémoire collective. 11 est
intéressant de mettre en perspective trois de ces témoignages, de
trois zones différentes de la Bosnie, pour voir comment s’articulent
les souvenirs individuels et la formation d’une mémoire collective
des femmes de ces zones rurales, particuliérement exposées.

126 . . .
The Exodus of the Macedonians from Greece: Comen’s narratives

about WWII and their Exodus, L. STOJANOVIK-LAFAZANOVSKA et
E. LAFAZANOVSKI (ed.), Skopje, Inst. Euro-Balkan, 2002.

"7 Le Sexe de la nation, Paris, Ed. Leo Scheer, 2003; Dame nation.
Nation et différence des sexes, Ravenna, Longo Editore, 2003.



Europe et mémoire 133

Toutes ces femmes ont en commun d’étre paysannes, d’avoir
construit et/ou tenu seule la maison, d’avoir élevé seule leurs
enfants, d’avoir engrangé les récoltes, préparé les réserves de
nourriture, souvent méme nourri les ouvriers travaillant a la ferme,
tandis que leur mari allait gagner un salaire en Slovénie ou quelque
part ailleurs dans la Yougoslavie. Elles n’ont pas ou peu été
scolarisées dans leur enfance et ont souvent été mariées par leurs
parents & des hommes qu’elles n’avaient pas choisi. Elles sont
femmes, meres et épouses, réfugiées, témoins. Reprendre quelques
aspects de quelques uns de ces témoignages peut mettre en lumiére
cette histoire au féminin mentionnée plus haut.

«Je m’appelle Emira. Mon village, c¢’est Milacevci, a une heure
et demi de marche de Srebrenica. C’est 1a que je suis née, c’est la
que je me suis mariée et que j’ai vécu. Il est de la région, nous
habitions preés 'un de [’autre. Je vivais bien, mon mari travaillait
comme ouvrier & Potocari. J’ai construit la maison. J’avais de bons
enfants. Je vivais bien. (...)

»Nous étions mélangés, nous vivions ensemble, avec les Serbes
aussi, ils n’étaient pas loin, dans le voisinage. La d’ou je viens, a
une heure de 1a ou je me suis mariée, j’avais des voisins, dans deux
maisons serbes, nous vivions avec eux comme avec les noétres, il
n’y avait pas de différence, nous vivions bien, tout était bien, nous
étions comme une grande famille. (...)

»Ils ne nous ont pas touchés et nous ne les avons pas touchés.
Ensuite, chacun est parti de son c6té et personne ne pouvait plus
aider.

»Nous avons été encerclés pendant trois ans. Personne ne
pouvait entrer ni sortir. Dans notre village, pour ce qui est du travail
et de la nourriture, cela allait. Et puis ils sont arrivés, tous ceux de
Zepa, Cerska, Konjevic Polje, Visegrad. Ils sont tous venus chez
nous, ces réfugiés. Que pouvions nous faire, ils arrivaient affamés,
avec de petits enfants, donne moi un peu de pain, donne moi un peu
de lait, donne, donne et il fallait aider, il fallait donner. Ce que tu
avais mis de c6té grace a ton travail, pour les tiens, il fallait le
donner et il ne restait plus rien. (...) Nous n’avions rien, pas
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d’électricité, pas de magasins, pas de nourriture, nous n’avons rien,
nous étions laissés sans rien.

»Nous avons quitté la maison, mon mari et mon fils nous ont dit
vite, partez, partez et ils sont restés derriere. Et nous sommes
parties, ma fille, moi, ma belle-sceur et son enfant, et la premiére
nuit la FORPRONU nous a dit de rester dans le complexe, que si
nous partions et qu’il nous arrivait quelque chose ils n’étaient pas
responsables. (...)

»A 1’aube, les bus arrivent, nous montons, il y a du sang partout
le long de la route. La, au bord de la route a Kravica, il y avait les
notres, nos fréres, nos enfants, attachés, tout le monde a reconnu
quelqu’un, ils étaient des milliers, et nous étions dans le bus, nous
les avons regardés et le bus est passé. Qui pouvait aider quiconque?
Personne, personne ne pouvait aider personne».

«Je m’appelle Rubija. Je suis de Kljuc, c’est mon pays, le village
de Gornji Biljani. C’est 1a ou je vivais. Et puis ils ont commencé a
tirer, pas beaucoup. Je continuais de penser, cela ne viendra pas
jusqu’ici, non, la guerre ne viendra pas jusqu’ici, je ne savais méme
pas ce que c’était que la guerre, je ne me souvenais méme plus de la
derni¢re guerre. (...)

»Alors nos voisins serbes ont dit, ne partez pas, nous ne vous
ferons pas de mal. Mais nous n’avons pas écouté, nous sommes
partis dans un de nos vergers, prés d’un de nos bois, pendant un
mois. (...) C’étaient tous des voisins, personne de I’extérieur.

Et puis, juste avant vendredi, le jeudi soir, je le sais tres
précisément, ils sont venus et nous ont dit, que personne d’entre
vous ne parte, nous ne vous ferons pas de mal. Et nous sommes
restés dans la maison (...). A 5h30 le matin, ils ont frappé a notre
porte, debout, j’ai ouvert la porte il y avait des soldats partout dans
notre village. C’étaient tous des voisins. Je les connaissais tous.
(...)

»lls ont pris mon mari et deux fils a la mosquée, et les deux fils
de mon beau-frére. Il y a eu des tirs, des combats toute la journée.
(...) Cétait le 2 juillet 1992. (...) Nous les femmes, nous avons
essayé d’aller la bas, mais I’armée et la police ne nous laissait pas
approcher. (...) Ils sont restés 1a trois jours, ils ne nous laissaient
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pas approcher des morts et une nuit, ils les ont tous réunis et
emportés, mais nous ne savons pas ou. (...) Dans neuf villages, les
hommes de 16 a 65 ans ont ainsi été emportés, mais ils m’ont rendu
le plus jeune. Le quatriéme jour, nous avons réussi a entrer dans la
mosquée, il y avait des mares de sang sur les marches. (...)

»Nous n’aurions pas pu vivre mieux avec eux, ils étaient
toujours chez nous. (...) A chaque fois que j’allais sur mes terres,
qui étaient au pied de leur maison, ils faisaient du café pour moi et
ils me I’apportaient au champy.

Vient ensuite, dans le témoignage de Rubija, I’identification
précise des responsables du crime. Elle insiste sur le fait qu’il n’y
avait personne d’extérieur parmi les soldats et paramilitaires qui
perpétrérent le crime dans son village. Elle rappelle leurs fonctions
sociales avant la guerre.

Puis elle veille, dans son récit, a sortir du lot de ses voisins
criminels un individu, mettant soudain une lumiére a la question de
la responsabilité individuelle en temps de guerre: «Mais il y avait
un seul homme bon dans notre village. Il venait nous voir en secret,
et il partageait ses cigarettes entre mon beau-frére et mon plus jeune
fils, et ils les fumaient, ou il nous apportait du café. Lorsque
I’armée est venue dans notre village, il leur a dit, ne leur faites pas
de mal, ce sont de bons gars, mais ils lui ont dit de rentrer chez lui
ou qu’ils lui trancheraient la gorge comme un mouton. De tous nos
Serbes alentours, il s’est vraiment tenu a nos cotés. Kojo Toljagic.
Je ne sais pas ou il est maintenant».

«Je suis Hida. Notre village est Prhovo, dans le pays de Kljuc.
(...) Mon mari était charpentier et travaillait en Slovénie. (...) Ma
maison était au milieu du village, c’était la meilleure maison.
J’avais tout fait, les enfants, la maison et j’étais sur le point de
pouvoir souffler un peu. J’y ai seulement passé sept ans. (...) Nous
¢tions dans la vallée et nos voisins étaient sur les collines autour de
nous (...). Cela se passait bien, avec eux, nous n’avions jamais de
mots, nous partagions tout avec eux, nous ne considérions jamais
les choses comme blanc ou noir. Nous nous rendions visite. (...)

»Comment la guerre a commencé? C’était ainsi; ils ont dit qu’il
y avait des tirs, que Kljuc était attaquée, mais nous ne I’avons pas
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cru, lorsque j’en parlais a mon fils, il me disait, maman je n’ai rien
a voir avec cela. Nous ne pensions pas que cela viendrait jusqu’a
notre village. (...)

»lls étaient a la porte, sortez, ils criaient. J’ai regardé dehors, ils
¢taient des milliers. Des voisins, des enseignants, des soldats. Ils
nous ont alignés devant un magasin, interrogés, battus de neuf
heures a dix heures et demi. Dans la ligne [que nous formions], il y
avait des femmes, des enfants et des jeunes, ils avaient déja séparé
les hommes et les garcons et ils les avaient emmenés sur des
tracteurs. Ma maison a été la premieére a briler, tout dans notre
village a bralé, nous étions en ligne, la ligne s’effondrait, les
maisons s’effondraient. Soudain tout a été noir. Ils nous tiraient
dessus de tous les cotés avec toutes sorties d’armes puis ils ont
lancé une grenade et la ligne s’est effondrée».

Hida survit, tandis que toutes ses filles, sauf une, sont tuées. Elle
raconte ensuite sa fuite vers la Slovénie, parle de sa difficulté a se
rattacher a la vie. En épilogue de !’entretien, I’un des plus
bouleversants du livre, on lit cet échange téléphonique entre Janja,
la médiatrice, et Hida, le témoin:

« - Hida, c’est moi. Vous m’entendez?

C’est vous?

Pourquoi m’avez-vous dit merci, merci beaucoup, beaucoup, a la
fin?

Si j’avais été bonne, ils m’auraient tuée aussi.

Pourquoi m’avez vous dit cela?

Parce que vous étes des leurs, mais vous avez pleuré avec moi».

Cette guerre, ces femmes ne ’ont pas vu venir. Bien des
hommes qui en furent les victimes non plus. Il est toutefois frappant
de voir a quel point leur récit met a distance les stratégies de
combat, comme quelque chose qui leur est parfaitement extérieur, a
quel point les enjeux du conflit leur sont parfaitement invisibles,
illisibles. Elles ne font pas de leur mari, enfant, frére, pére, beau-
frére des héros, des emblémes de la nation. Leur récit se concentre
autour d’une perte irréversible non seulement de leur famille, des
étres qu’elles aimaient, mais aussi de leur bien (maison, champs,
vergers, bois) et de tout ce qui faisait leur vie sociale, a commencer
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par le lien avec leurs «voisins serbesy. Il ressort aussi de leur récit,
en creux, une mémoire commune qui est une mémoire heureuse:
nous vivions bien, disent-elles toutes, nous nous entendions bien
avec nos voisins, disent-elles toutes encore. Dans le refoulement
généralisé de tout souvenir lié a la vie sociale de 1’époque
yougoslave, il apparait clairement qu’une telle mémoire commune
ne peut étre accessible, et ne prend sa force, qu’a travers le
témoignage —qui en garantit en quelque sorte la validité. Dans le
film Les Femmes des douze frontieres, qui relate le voyage de la
«caravaney, cette mémoire commune de 1’avant guerre ressurgit a
plusieurs reprises, comme quelque chose de définitivement aliéné,
et que seule la proximité et la confiance tissées durant le voyage
permet d’exprimer.

Les récits des femmes décrivent la situation de I’intérieur, ils
oscillent entre mémoire subjective et souci d’établissement des
faits. En cela, ils sont au cceur des enjeux controversés du
témoignage. La subjectivité, a ’ceuvre dans I’histoire orale, donne
naturellement prise a la critique, si elle n’est pas mise en
perspective dans la pluralité des témoignages, et si ceux-ci sont
déconnectés de toute mise en forme, analysés et recueillis sans
souci des faits. La dimension émotionnelle du témoignage peut
évidemment susciter le trouble, mais les récurrences dans les
conditions de surgissement de la violence, dans ses modes de
perpétration, dans ses effets sur I’ensemble de pratiques de vie
ancestrales, sont parfaitement éloquentes. Parfaitement éloquent
aussi, leur souci de dissocier I’individu du collectif, de ne jamais
faire I’amalgame entre les responsables des crimes et les autres.
Ceux qui ont aidé et protégé sont reconnus pour ce qu’ils ont fait.
Ceux qui ont massacré sont identifiés pour ce qu’ils ont fait. Ainsi
le témoignage vient-il contribuer, d’'une maniére inestimable, a la
construction d’une histoire du temps présent des conflits
yougoslaves, histoire qui est a ce jour parfaitement et quasi
unanimement refoulée. Depuis The Shattering of the Soul, de
nombreux livres, des films documentaires, des films de fiction, le
travail d’investigation de plusieurs années du Tribunal pénal
international pour la Yougoslavie sont venus alimenter les données
sur les conflits de 1’ex-Yougoslavie; et les procés du TPIY ont
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ouvert une scéne ou le témoignage s’inscrit dans une revendication
de jugement et de justice. Pourtant, aujourd’hui, aborder de maniére
frontale, directe, la question des souffrances de 1’autre, de
I’expérience de [’autre durant la guerre, des responsabilités
individuelles, n’est possible que dans des cercles restreints. Les
conditions doivent étre crées pour cheminer vers une nouvelle
mémoire historique des conflits, qui soit une mémoire partagée.

Témoigner - écouter: la question de I’écho social

L’expérience de la «caravane» n’en a que plus d’importance, car
elle permet de mieux comprendre comment peuvent étre suscitées
les interactions essentielles entre 1’individuel et le collectif.
Accepter le témoignage de 1’autre, de celle qui, vue «de loin» est
encore identifiée a I’ennemi, demande une démarche individuelle et
collective qui est d’essence politique. Elle suppose en effet une
prise de distance réelle a 1’égard du discours collectif, qui se fige
dans le nous, pour faire émerger une parole individuelle, capable de
s’affranchir de la pression communautaire.

Dans le travail de deux années qui a précédé la caravane, cette
«action militante des femmes a travers les frontiéres», en 2002, la
démarche, a travers deux conférences puis une exposition faisant
circuler les portraits photographiques des militantes dans toute la
région, a porté sur I’émergence d’une parole individuelle, en tant
que sujet. Dans un premier temps, il s’agit d’une prise de distance
par rapport aux discours politiques dominants, en vue de faire valoir
I’alternative que représentent les femmes militantes dans les
situations d’apres conflit: «(...) nous femmes militantes, (...) avons
décidé de travailler pour (...) agir en faveur de la construction de
I’espace public et politique nécessaires pour afin de guérir les
traumatismes subis par tous les enfants, femmes et hommes, lors de
la guerre au Kosovo/a, de faire face aux responsabilités ainsi qu’aux
incessants probléemes liés a la peur, la faim, [’exclusion, la
séparation, ma migration forcée, la pauvreté et toutes autres
privations en termes d’information, d’éducation et de culture dans
tous les pays de la région; pour appeler au soutien collectif et a la
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responsabilité individuelle comme processus politique permettant
de faire face aux pressions de la communauté, de surmonter les
stéréotypes et les préjugés discriminatoires (...)»'>. Mais, trés
rapidement, il est devenu patent que ces femmes, ces militantes, qui
avaient pris le risque de se rencontrer et de travailler ensemble
malgré les frontieres physiques et psychiques les séparant, étaient
porteuses aussi d’une autre vision de 1’histoire, d’un autre récit
historique, qui ne pouvait s’amorcer, s’enclencher, qu’une fois la
prise de parole individualisée, qu’une fois le «nous» du début
devenu «je».

Réunies pour la seconde fois en Macédoine, dans une
conférence a huis clos, d’ou est né le projet de «caravane», elles
affirmaient la posture suivante: «Conscientes des processus de
fragmentation qui sont a ’ceuvre dans les sociétés des Balkans et
entre elles, et partant des différentes pressions auxquelles les
individus sont confrontés, nous décidons, depuis la posture de
résistance qui est la nodtre, de passer a I’action selon les nécessités
suivantes: reconnaitre la responsabilité¢ individuelle comme point de
départ pour prendre le risque de nous confronter a notre propre
réalité et a celle des autres; (...) s’abstenir de juger I’expérience des
autres, la peur et la douleur de 1’autre ne pouvant étre mises en
question. (...) Nous proposons (...) toute autre action constituant un
outil de civilité pour s’opposer aux collectivités armées»'”. Le
projet de caravane, s’inscrivant dans le souci d’ aller a la rencontre
de la réalité de 1’autre, d’en témoigner au retour, de se confronter
ensemble au passé tout en libérant sa propre possibilité de livrer
son récit personnel et individuel, ce projet, donc, puise tout son sens
dans ces deux réunions fondatrices de Royaumont et Mavrovo, car
elles élaborent non seulement un cadre politique pour 1’action
commune, mais un cadre éthique qui ouvre la voie au témoignage et
a sa prise en compte.

" Déclaration de Royaumont, 5 décembre 1999, disponible sur

www.transeuropeennes.org et dans Femmes des Balkans pour la Paix, op.
cit.

" Déclaration de Mavrovo, 30 avril 2000, disponible sur

www.transeuropeennes.org et dans Femmes des Balkans pour la Paix, op.
cit.
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Le passage du témoignage individuel a son rendu collectif, la
prise en charge du témoignage non par une seule personne, le
médiateur, le sociologue, I’historien, qui le recueille, mais par un
collectif, confére aux femmes de la caravane une force implicite,
que le film les Femmes des douze frontiéres"’, réalisé par Claudine
Bories et tourné durant le voyage, rend particuliérement
perceptible. La mémoire de groupe qu’elles ¢élaborent ensemble est
une construction de nature politique, affranchie, mais non séparée
des mémoires de groupe ou se situent chacune des femmes de la
caravane: mémoire de groupe des méres des enclaves de Srebrenica
et Zepa, mémoire de groupe des militantes pacifistes de Serbie,
mémoire de groupe des habitants des villes divisées, mémoire de
groupe des Albanais du Kosovo ayant subi la répression et la terreur
du régime de Milosevic, mémoire de groupe des réfugiés serbes de
Krajina, mémoire de groupe des habitants croates de Vukovar,
mémoire de groupe des Bosniaques de Mostar, mémoire de groupe
des Croates de Mostar... La liste est vertigineuse. L ouvrir, c’est
aller au cceur du processus de la partition de la Yougoslavie. Leur
mémoire de groupe est celui d’un penser et d’un faire ensemble,
dont la mise en partage du témoignage est la clé. Et il s’agit ici non
pas seulement de leurs témoignages respectifs, dans le bus, mais
des récits faits par celles et ceux avec qui, durant le voyage, elles
ont engagé un dialogue (responsables et militants d’ONG, élus
locaux). Alors, les femmes de la caravane ont créé une posture
d’écoute collective souvent aigué€, a partir de laquelle leur propre
vision du passé récent et de leur histoire propre s’est élargie.

Comme le souligne I’historienne Annette Wieviorka a propos du
manque d’écho rencontré par les témoins de la Shoah aprés la
Seconde Guerre mondiale, les témoignages sont souvent en avance
sur une société qui n’est pas encore capable de les entendre et de les
intégrer dans la compréhension qu’elle a d’elle-méme. Mais ils sont
nécessaires en tant que devoir de mémoire, pour le présent et pour
le futur. «On parle de devoir de mémoire a ’encontre de certains

" Les Femmes des douze frontieres, de C. BORIES, film

documentaire de 66°, co-produit par Transeuropéennes et les Films d’Ici,
2003.
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usages rusés des stratégies d’oubli, a la faveur desquels on
s’emploie & ne pas voir, a ne pas vouloir savoir, a éluder la mise en
cause du citoyen actif ou surtout passif. En ce sens, au regard de
cette pratique de I’oubli, le devoir de mémoire signifie devoir ne
pas oublier» écrit Paul Ricceur. Mais il ne s’agit pas 1a non plus de
ressassement, de remémoration obsessionnelle. Il s’agit, et nous
sommes bien 1a au nceud de ce qui a lié¢ les femmes de la caravane,
dans un «travail de mémoire» qui tient compte «dans toutes les
controverses politiques et dans toutes les évaluations de situation»
des traumatismes et frustrations vécues, et qui «vient en aide au
devoir de mémoire, en luttant contre les résistances qui encouragent
la répétition» (ibid.).

Ce travail de mémoire est, comme nous ’avons dit a plusieurs
reprises, un travail de négociation des différences et des différends
du passé. Il a cruellement manqué aprés la Seconde Guerre
mondiale en Yougoslavie. Il vient & manquer aujourd’hui, dans ces
sociétés que la phraséologie des marchands de démocratie appelle
«sociétés en transition», alors qu’elles sont encore pour certaines
disloquées, creusées par de grands pans d’ombre, et sans vision de
I’avenir. Le travail de mémoire que les femmes de la caravane ont
inauguré d’une maniére tout a fait singuliére et articulée reste
encore inaudible pour la majorité des gens qui les entoure. Il est
néanmoins essentiel parce, grace a lui, et durant le voyage méme,
ces femmes sont sorties d’une logique de répétition qui empéchait
tout deuil. Elles ouvrent ainsi, trés modestement, la voie a 1’histoire,
car, pour rester avec Paul Ricceur ici, «il restera toujours de
I’irréconciliable dans nos différends, de 1’inextricable dans nos
enchevétrements, de I’irréparable dans nos ruines»''.

B! Les citations de Paul RIC(EUR sont extraites du texte «Entre la

mémoire et I’histoire», dans la revue Transit n°22, «Das Gedaechtnis des
Jahrhunderts», 2002.
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