

序

僕の専攻はフランス文學である。併しそこで外國文化を研究しても、自國文化に対する知識が豊富でなければ、折角の外國文化に対する知識を生きてこない。要するに自國文化を知らないで、外國文化を研究することは無意味に近いのである。かういふ直覺に達したとき、僕は過時ながら日本文化と支那文化とを研究した。それ故、僕は貢賀ながら、和・漢・洋の複合體なのである。そもそも文學を文學の見地からのみ研究したとして、文學を正解することは出来ない。なぜなら文學は一般文化の一體であり、一側面に過ぎないからである。この直覺によつて僕は更に文學以外の文化面を研究したのである。そして自然科學の發展は人心の素を察いて、少くとも人間の社會生活、政治生活上に、宗教とは那種の光明を齎したことを見めた。かくて僕は科學の發達と科學的精神とが文化の發展上に寄與した實態に対して深い關心をひだりに至つた。それで此の方面の研究にも手を着けた。だから僕は和・漢・洋の複合體であると同時に、文學と科學との

複合體である。もとより此の複合體の開口が廣く、奥行の淺いことは僕自身もよく心得てゐる。

昨年五月、上海自然科學研究所は僕の特異性を認めて「中國に於ける科學文獻調査」を嘱託した。それで僕は上海に暫く滞在後、南京、杭州、蘇州、青島、天津、北京、張家口、大同を一瞥した。

和・漢・洋の混成體であり、文學と科學との複合體である僕は、中支、北支の風物と景觀とに接して、新しい印象に打たれた。そして此の印象は僕の意識に幾多の感想を發生せしめた。かかる印象と感想とを集めめたのが此の旅行記なのである。

支那旅行者として僕の念頭にこびり着いてゐた概念は、西洋の自然科學、特に天文學の漢文輸入といふ問題であつた。また此の天文學を中國に運んできた耶穌會宣教師と支那最高知識層との接觸現象であつた。言ひ換れば支那に於ける西洋文化の流傳現象である。

そもそも一千五百四十三年コペルニクスは聖書の天動説に對して、敢然、地動説を公表した。そして神罰を被つたかの如く同じ年に死んだ。ついでガリレオもまた地動説を發表した。當時はキリスト教の信仰によつて社會が統一されてゐたから、地動説はキリスト教の權威を毀損するばかりでなく、人心の遊離を來し、延いて社會を分裂せしめる危険があつた。それ故ローマ教會は地動説を異端と認め、この説の信奉を嚴禁し、ガリレオを教皇廳に喚問して、地動説の放棄を命じた。

併しガリレオは地動説を科學的に立證して、絶対に此の説を撤回しなかつた。教會も科學的眞理を彈壓するだけの力を缺いてゐた。宗教裁判所も此の異端者を火刑に處することが出来なかつた。教會はガリレオに對して、三年間、毎週一回、悔悟の讚美歌を唱ふべきことを命じ、ひたすら彼の悔懺を待つてゐた。そして彼の死ぬまで言動の監視を怠らなかつた。この事實から見ても科學的眞理は宗教的マコトもしくは道徳的マコトと同等の價値を持つことが明識されるのである。そして宗教上に殉教者があつたと同じく、ガリレオの如き科學的殉教者のあつたことは十分、讀者の一顧に値してゐる。要するに眞理すなはちマコトぐらゐ強いものはない。

キリスト教の傳道師は此の科學的眞理を持つて明末から支那に渡來し、この眞理を布教の手段に用ひた。支那は昔から天文學を重視してゐたし、支那文明には科學的側面に缺陷があつたから、天文學をはじめ、一般の自然科學が歓迎された。これに反して宣教師の運んできた御本尊のキリスト教は儒教、佛教と衝突して廢棄され、遂に國外に放逐された。

支那は昔から排外主義、攘夷主義の國だと言はれてゐる。併し明末清初の最高知識層は西洋天文學の優越を認めると同時に、多年の迷夢を破つて西東の文明を迎へた。要するに優秀な文明は排外的な中國に於いてすら、その精神的鐵扉を開閉せしむには措かなかつた。そして西洋文明の啓蒙に努めたのは徐光啓であつた。併し彼は天主教の歸信者であつたから、彼の著書は誤解されて、

完全に西洋文化移入の事を擧げることが出来なかつた。また康熙帝にして、乾隆帝にして、西洋の科學文明を一種の趣味として弄んだために、この文明は漢土に根を下ろすことが不可能であつた。僕は徐秉楨の天文臺を參觀し、徐光啓の墓にも參詣した。また徐光啓の後孫、徐宗澤司鑄にも面談した。北京では圓明園の遺跡を尋ひ、耶穌會士の墓を訪ね、圓明臺に登り、耶穌會士の製作した天文器械を眺めて、無量の感慨に打たれた。

日本も支那から支那文明、印度文明を移植してゐたから、我が國の惡徳地盤は支那の思想地盤と大同小異であつた。そして支那よりも三十年ほど早く耶穌會士が天主教と一緒に西洋の科學文化を運んできた。支那と違つて日本では此の文明が完全に根を下ろし、根を張るに至つた。その原因や事情の差異に就いては他書の中に説明して置いたから茲では反復を避けたい。ただ西洋の科學文明を移植したことの過誤が日本國運の分岐點であつたことだけを重ねて申上げたい。

現在の時局、將來の國家地位から考へても、また我が國に於ける自然科學の發達から見ても、政府が科學の振興に努力を拂ふことは當然の處置である。さりながら單に科學的觀點から考へても、直觀の助がなければ科學の大發達は期待することが出来ない。故に東洋に固有な直觀力の發達を促がすことが、科學その者の見地に立脚して、極めて重大な意義を有するのである。まして優秀な兵器を持ちながら、つきつきに敗退して行く英米軍の醜狀を見るとき、僕はこの慘敗を

かう解釋してゐる。歐米人は科學の發達に依頼し、依存して、精神力の鎮壓を怠つてゐたのである。科學偏重主義もしくは器械文明の極度な發達が今次の戰争によつて、その弊害を暴露するに至つた。かういふ信念から、僕は精神力の價値を痛感し、物質文明の發達と同時に精神文明の發達を併進せよにはゐられなし。

僕は前述の如き貧弱な複合體であるから『藝術の支那・科學の支那』の内容もまた貧弱をまぬかれなしことは論理上、明かである。併し讀者諸君が此の旅行記の中から、他人の類書に見られない獨創や感想を多少なりとも察見されるならば、著者の欣快はこれに過ぎない。

なほ昨夏の支那旅行に對して深甚な好意と參大の便宜とを與へられた上海自然科學研究所長、佐藤秀三博士をはじめとして外埠の友人諸君に衷心から謝意を表するものである。

目 次

序

一 僕の科學的關心		一一
二 何故、支那では自然科學が發達しなかつたか		二五
三 我が國と上海との歷史的交渉		四八
四 上海自然科學研究所の生活		六五
五 上海の景観・中日文化協會の講演		八六
六 學藝大會と研究室巡訪		一〇二
七 徐家匯天文臺と徐光啓のこと		一一〇

八 南京見物		一五二
九 杭州・蘇州見物		一八一
一〇 上海から 青島・大連・天津 北京へ		二〇一
一一 景山見物と姑娘のこと		二二六
一二 萬壽山と圓明園の遺跡		二三〇
一三 紫禁城と故宮博物院		二五〇
一四 香妃の話、鑄稻孫氏・周作人兩氏との會見		二六六
一五 大同の石佛と北京大學の招宴		二八五
一六 耶蘇會士の墓と北京觀象臺		二九五

たり來たりしてゐる。一隻の小蒸汽船が八幡丸の巨體を前後から押してゐる。巨人の首が子供から手を取られて行くやうに、巨體が徐々に埠頭に近づき、黄浦江の濁水が船體に押されて、波を立ててゐる。機關の音はバタリやんでゐた。

僕は西洋婦人の隣に立つて甲板の欄干に片手を置いた。すると夏の光線に温められた欄干の金属が焼けつくやうに熱かつた。

僕は佐藤君の姿を見つけて、片手をあげて合図をした。佐藤君も片手をあげて僕の合図に答へた。併し船はなかなか埠頭に着かない。もう埠頭には數間の距離しかない。程なく船首と船尾とから、埠頭を目がけて鐵の綱が投げられた。埠頭の男がそれを受取ると、太い鐵の臺へ嵌めた。すると船體は急速力で引き寄せられた。いつか出口に梯子段がつき終ると、出迎人がドヤドヤ船内に這入つてきた。佐藤君、三田會の代表者、それから浦八郎君が船に登つてきた。次いで新聞記者がきて僕に色々なことを尋ねた。

間もなく僕は船を下りて、佐藤君と一緒に自動車に乗り、研究所を指して急いだ。日本租界を過ぎ、ガーデン・ブリッヂを過る時、橋の中央部に立つてゐる我軍の哨兵に帽子を脱いで挨拶をした。それからバンドに沿つて共同租界に這入つた。ラッシー・アローのせぬか南京路は非常の難省であつた。共同租界を経てフランス租界へ這入り、商店街を通り過ぎると、町通りが閑静で、

青々と並木が繁り、フランス風の建物が續いて、パリの郊外をドライブすると同じ氣持を味つた。間もなく僕等の乗つた自動車は自然科學研究所の門を潜つて、所長官舎の前に着いた。

僕は研究所員の出迎を受けて、懇親の宴に臨んだ。もう七時を過ぎてゐたらう。席場は階下の廣間に、室内は薄暗らかつた。併し窓から柳の梢が見えて、芝生には初夏の光線がアカアカと照らしてゐた。

僕等は圓卓に就いた。僕は佐藤君から支那料理は主賓が先づ箸を着けなければ、ほかの人が料理を喰べられないこと、また皿の番は庚辰に酒で舌を清めて新しい料理を味ふことなど教つた。一滴の酒も飲めない僕にはこの儀禮が仲々、苦しかつた。折角の老酒も、一寸、舌先を浸したばかりであつた。

晚餐がすむと別室で「支那に関する座談會」が開かれた。佐藤所長と研究員諸君を相手にして、當夜、どういふことを話したか、僕は大抵、忘れてしまつた。研究員は皆、元氣薬剤とした青年學徒で、殊に現地研究者であるから、我々の親くない學殖を持つてゐた。彼等の氣焰が盛んだつたので、正直に言ふと僕は屢々を壓迫を感じたのである。そして話題は、到頭、「何故、支那で科學が發達しなかつたか」といふ論題に落ちた。それは極めて重大な問題であり、何處の會合でも自然と論議の主題になるものであるし、かねて僕は此の問題を研究してゐたから、大要、次ぎ

の話を述べた。

「支那では遅い昔から道德、政治の如き學問が發達し、同時に自然科學も亦、發達の續に就いたのであります。たとへば筆、紙、墨は勿論のこと、養蠶術、製織術も支那人の發明であります。殊に今日ヨーロッパで大いに發達致しました羅針盤、火薬、活字印刷術は皆、支那人が發明したもので、支那からヨーロッパに傳つたものであります。ところが其後に至つて支那の自然科學が俄かに發達を停止してしまひました。これは誰れしも不審に考へることであります。

此の問題は既に十八世紀の初頭にフランスで論議されました。御承知の通り支那に参りました宣教師が支那の文化、特に其の精神文化をヨーロッパに紹介し、口を極めて此の文明を推賞したのであります。するとフランスにアルチエス・ド・メーランといふ學者があります。この人は歎異者であり、物理學者であると同時にまた天文学者であります。彼は科學アカデミーに迎へられて、幹事の職に就きました。それから程なく、文學アカデミーにも入選いたしました。科學者にして文學者——これが十八世紀に於ける學者の特徴であります。このメーランが支那に於ける自然科學の停滞といふ題目に就いて大いに不審を感じ、當時、清朝に仕へてをりましたフランス耶穌會士ペルナンに手紙を送つて、此の問題の説明を求めたのであります。このペルナンは康熙帝に解剖學を講じたり、また乾隆時代にはキリスト教の解禁に盡力し

たりした學僧であります。それから「支那人はエジプトの植民なり」といふ説がド・ギュヌによつて提唱された時、敢然、反對論を唱へた人であります。この宣教師が近世支那に於ける自然科學の停滞といふメーランの實間に對して、次ぎのやうに答へてをります。

(一) 支那人は古來、道德と政治とを最も尊重して、自然科學の如き形而下の學問を殆んど顧みないのであります。併し天文學だけは實本主義の政策上から歷代政府が最も尊重してをりました。けれども天文學は體部に屬してをりまして、獨立してをりません。それに天文臺長に任せられても、その官等も俸給も他の官職に比較すれば遙かに低いのであります。そのうへ天文學をはじめ自然科學に屬する學科は「科學」の科目に這入つてをりません。それ故、天下の秀才是天文學を研究したとて立身出世が出来ません。謂ゆる青雲の志を遂げることが出来ないのです。然るに經學、史學、法制、倫理、詩文を研究して、科學に及第するならば、官吏となり、權勢を恣にして、富を積むことが出来ます。況んや翰林院學士に登用されば、皇帝の諸間に應じ、史書編纂の業に携つて、一代の聲望を收めることが出来るのであります。

これに反して天下の秀才が自然科學を修めても、繪々、天文臺長に任せられるのが闇の山で、一生、技術者待遇に甘んじて、下位薄給に泣かなければなりません。それ故、天下の秀才是人文科學の研究に走つて自然科學を研究するものは實に寥々たる有様であります。その結果、支

那では自然科學がヨーロッパに於けるほど長足の進歩を遂げるに至らなかつたのであります。

(1) 以上は支那人の學問的性格もしくは政策上から生じた自然科學不振の原因であります。が、支那人の精神そのものなかに根本原因が存在してゐるであります。それは支那人が研究心もしくは好奇心に乏しいといふことでもあります。ヨーロッパで好奇心とか研究心とか申しますと、現狀に満足することの出来ない不安な心持であります。この不安な心持にかられて、現狀を打破して安定な心境に達したいと願ふのであります。かくて人間は一步一步、文化の完成に到達するのであります。要するに研究心もしくは好奇心が支那人に缺けてをります結果、支那人は實驗依然たる學問に安心して、少しも進歩を計らうとは思ひません。それに支那人は自國の天文學が完成の域に達したと信じてをります。そして天文學の理論や計算が實際現象と多少の差異があつても、これは人力の及ばない所だと諦めて、この缺陷を研究し、飽くまで正確を期さうことは考へてをりません。ですから禮部の長官が天文學を振興して、先任者よりも立派な業績を擧げようとしても、天文臺員は舊慣になづんで、この要求に應じません。それに若し新しい試みに失敗したら、首になる考へて、少しも改良を計らないのであります。畢竟「事なれば主義」が支配してゐるのであります。それ故、明末清初から西洋の天文器械が北京の觀象臺に据え付けられても、支那の觀象臺員は自ら造んでこの器械を利用して、立派な業績を擧げよ

うことはしなかつたのであります。

これまで申し述べました事實が因となり、また果となつて近世において自然科學が支那では停滞したとペルナンは解釋してをります。この解釋には大いに聽くべきものがあると信じますが、僕は自然に対する支那人と西洋人の考へ方の違ふことが、支那で自然科學が西洋に於けるほど發達しなかつた根本原因の一つではないかと思ふのであります。自然科學とは自然を研究する學門であります。支那では自然法則の中に人間の道すなはぢ道德を認めてゐることは茲で申上げるまでも御座いません。それに支那人は自然を人間の慈母と考へて自然のうちに天主、救世主を認めてゐるのであります。ですから人智を發揮して、自然を征服しようなどとは夢にも考へなかつたのであります。併し西洋ではキリスト教の觀念によりまして超自然すなはぢ神と自然とが對立してをります。また此の觀念に從へば自然是物質でありますから申し出べきものであります。殊に自然の中には人間の生活を著し、人間の精神を誘惑し、人間を墮落に導くものが潜んでをりますから、自然是恐しいものなのであります。そして中世以後になりますと、歐洲人は「文藝復興」の運動によつて、物質や自然の事がべきことを知りましたし、自然がそんなに怖いものなら、これを研究して征服してやうといふ氣持が生じたのです。そしてデカルトが幾何學の考へ方から學問の研究法を研究して、觀察と實驗の必要を説いて以來、自然

法則の研究が盛んになり、遂に人間は自然機構を理論的に分析して、これを人爲的に再建することに成功いたしました。かくて近代に至つてヨーロッパの自然科學は長足の進歩を遂げるに至つたのだと僕は信じてゐるのです。

次ぎに支那人には「人智進歩論」がないから、自然科學が發達しなかつたのではないかと存じます。もしくは自然科學が發達しなかつたので、「人智進歩論」が生じなかつたのかも知れません。そのいづれにしても、この説の生になかつたことが支那文化の發達を阻害してゐることとは事實だと考へます。御承知の通り、支那では政治にしろ、道德にしろ、既に周公時代に完成したと考へられてをります。あの中庸にも「仲尼は禮樂を祖述し、文武を尊章す。」と申して、孔子自身は古代聖賢の道を祖述し、大成したに過ぎないと主張してをります。殊に孔子が周公を崇拜し、周代の禮政を追慕する情は大へんなもので、「周は二代に豔えんみ、郁々として文なるかな。吾れ周に從はん。」と言つたり、「甚しいかな、吾れの養へたるや久し。吾れまた夢に周公を見す。」と諭語の中で申してをります。要するに孔子は周代といふ遠い過去に於て人類の文化が完成したと確信し、後代人が此の理想を追慕して、この理想を再建することが人間の義務だと考へてゐたのであります。一言すれば孔子は尙古主義であり、保守主義者であります。孔子教は支那の國教でありますから、歴代の支那人は極端な保守主義を奉じてをつたの

であります。かくて支那人は常に過去を敬慕し、追慕することによつて、現在の文化を過去の理想形態に置かうと考へてゐるに過ぎません。言はば支那人は何時でも後を振り向きながら歩いてゐる國民です。かういふ國體主義者の心懃に諷刺たる研究心や新鮮な創意創見の生じないのは自然の道理だと考へます。

フランスでは十七世紀から「人智進歩論」が提唱されました。御存じの通りキリスト教はキリストを過去に於いて最も完成した人格だと信じてをります。實際「キリストの模倣」といふ書物があるほど西洋人はキリストの性格を敬慕してゐるのであります。この點から見ると、キリスト教も亦、保守主義だと申されなければなりません。從つてキリスト教徒たるヨーロッパ人は皆、保守主義者だと申してあ決して過言ではありません。それから「文藝復興」の運動によりまして、當時の知識階級はギリシャ・ローマ文明を崇拜するに至りました。この文明はキリスト教文明以前の文明でありますから、古代文明の體質といふ點から觀ても、當時のヨーロッパ人は保守主義者だと申すことが出来ます。

「人智進歩論」を最初から唱へたのはペトロンだとも申しますが、デカルトも亦、ギリシャ・ローマ文化の全盛時代に敢然と此説を主張し、自分は學校でギリシャ語やラテン語を學んで、今では忘れてしまつたが、その方が結構だと申してをります。實際、彼の著作は多くフランス

語で書かれてなります。彼は「古人は古人なりといふ理由のもとに我々が古人の前に叩頭する理由はない。古人と呼ぶべきは寧ろ我々である。現代の社會の方が古代の社會よりも著成してゐるからである。そして我々、現代の方方が事々物々に就いて、遙かに豊富な経験を持つてゐる。」と申してをります。この立場を一層、強化したのはパスカルであります。彼は「眞空論」の中で「人間には言語文字があるから、自己の経験を文籍に書きとめて置く。すると他人が此の文獻を讀んで自己の経験に利用し、新しい経験を後代に残しておく。かくて時代から時代を経て人間の経験がますます豊富になる。すなはち人智が進歩し、人間が完成して、文化が發展するのである。」と申してをります。そしてパスカルは科學上の發見に例をとつて、人智の進歩を證明してをります。たゞへは古代科學者は望遠鏡を持たなかつたので、銀河を見ると、銀河の乳白色の部分は他の天體の部分よりも遙かに堅いから、此の部分が光線を強く反射する結果だと考へてをりました。併し近世に至つて望遠鏡が發明されましたので、銀河の中から無数の星が發見されました。それで此の星の集團から多量の光が發射されるといふ說に變つたのであります。

その後、ルイ十四世時代に至ると、文學藝術が非常に發達して、藝術文化が燐爛たる光彩を放つに至つたのであります。その結果、ルイ十四世時代はペリクレス時代よりも文藝の進歩し

た時代だと一部の知識人は認識して、藝術上から人智進歩論を唱へだしたのであります。處がまたギリシャ・ローマ文化の崇拜から脱しきれない保守主義者が澤山をりましたので、新人と舊人との間に有るな「古今優秀論」といふ論争が生じたのであります。この論争の經過は我々の論題から離れますから改めて割愛して置きます。

十八世紀に至りますと、學界の新人は悉く人智進歩説を主張して、一切の人間現象は神の攝理にあるのではなく、人間の理性が進歩するから、起るのでと申してをります。ジヤン・ジヤック・ルッブーの如きは理性の進歩による人智の完成性が人間が畜類と異なる所以で「人智は絶対に逆轉せず。」と斷言してをります。とにかくカルトやパスカルの如き科學者が「人智進歩論」を提倡したことは理の當然だと僕は考へます。御承知の通り、ギリシャにも今日の如き觀察と實驗に基く理論科學は存在しなかつたからであります。そして近代の自然科學は、先づ假説を立てて、この假説が實際現象とソタリ一致すれば、此の假説を眞理と認めるのであります。併し此の眞理は絶対のものではありません。現在の人智發達の階程に於いて眞理たるに止まるだけです。なぜなら將來、人智が一そう進歩すれば他の假説も生じて、より合理的に現象を解説することが出来るわけであります。かくて自然科學は一段の進歩を経て、ますます眞理に到達するのであります。自然科學の眞理は此點にあるのです。故に自然科學者が自己の學

論を絶対だとするならば、それは自然科學者の自家擁護であります。要するに科學者は勿論のこと、人文科學者も人間の漸次的進歩を信じて、理想を後代に託くものであります。故に一切の學者は絶対に保守主義者でない筈であります。

この人智進歩論に就いては、いろいろ論論があります。文藝叢文と呼ばずアーリイなどでは否定してゐるやうに思はれます。僕は昨年、東京の博物館で正倉院の御物を拜観いたしました。その中の多くは唐代渡來の名品であります。展覽品を見ますと、非常に新しい氣がして却つて現代の作品の方が進歩してゐるやうに思はれました。いつた文化といふものは直線的に進歩するものではありません。時代によつて或る側面の進歩が停止し、その代りに他の側面が發達し、時には新しい側面が發達するのです。文藝方面から見ても、近代に至つて前代の知らなかつた側面が發達してゐることは否定出来ない事實であります。殊に近代科學の發展は人類の新しい文化財であります。電信、電話、ラヂオ、飛行機は實に人智進歩の一例證であります。もし古代文化を盲目的に崇拜し、古人の業績を模倣することに後代人の使命があるとするならば、どこに新人の新人たる存在理由と生活體を見いだし得ませうか。要するに支那では人智進歩論が考へられず、従つて此論が提唱されなかつたほど、人間が保守的であり、たゞ新人は古人の教説や業績を萬古不易の眞理だと信じて、これを祖述するに止つてゐたのです。併し支那

書に「出藍の譽」といふ言葉がありますから、支那人にも多少、進歩的な考があつたかも知れません。併し支那人が古代文化の祖述者であつたことは蔽ひ難い事實であります。日本人は長い間、支那文化を攝取してゐましたから、概して保守主義者であります。

併し今がら儒教全盛時代に本居宣長が「玉勝闘」の中で古よりも後世の勝ることを主張しております。

『古よりも後の世のまさること、萬つの事にも物にも參し。或は古にはなくて、今にあるもの多く、古はわろくて、今の世によきたぐひ多し。これを思へば古はよろづに事たらず、あかぬこと多かりけん。』

されど其の世には、を覚えずやありけん。今より後、また物の多くよきがいでこん世には今をしか思ふべけれど今の人、事たらずと覺えぬが如し。』

とにかく僕は保守主義はそれ自體に於ては何等の價値がなく、國家の傳統を無視して、無暗に新しがる思想を奉持して、それを中庸に引き戻すこゝ點に於いてのみ、價値があると信ずるのであります。』

僕は斯う言つて席に復した。ついで支那服をきた研究員の岡田君が立ち上つて、支那では「三寒四溫」と言はれる通り、萬事が安定してゐるから微差を追究する觀念が支那人に缺けてゐるこ

と、要するに支那人は経験主義に始終してゐるから、支那には技術があるが科學がないこと、言はず支那には「技術」あれど「科學」なしと結論した。

座談會の終つたのは十二時近くであつた。僕は二階へ上つて、自分の部屋に引取つた。そして長椅子にグッタリ腰をかけた。まだ兩頬が火照つてゐた。それで天井の煽風機をかけてグッショリ汗ばんだ全身体を冷やした。座談會の運中が轟るらしい。話し聲が夜更けの暗闇に段々、遠く流れれて、いつか消えてしまつた。あとはシンとした。時々、階下の廊下を歩く靴音がコッコッ聞えた。

窓からは濃藍色の空に星が降るやうに見えて、高い建物の影が薄ボンヤリ見えるやうな気がした。その時、僕は東京から上海にきたことをハツキリ意識した。

程なく僕は寝巻に着かへて、隣の寝臺に這入り、蚊帳を巻くつて寝臺に潜り込んだ。グッスリ寝込んで眼をさました時には、手足が痒いくつて堪らなかつた。枕許ではアンパン蚊が羽音を立ててゐる。僕は元から蚊に弱いたちだから、こりや達らないと思つた。早速、寝臺を潜りだして、枕許の電燈をつけた。白い蚊帳の裾が床に届かないで、捲くれてゐた。此の隙間から蚊の這入つたのだと思ふ。それで僕は蚊帳の裾を寝蒲団の中へ折り込んだ。それにしても身體中が痒くつて堪らない。手足を搔けば搔くほど、痒くなつて刺れたあとが膨れてくる。上海の蚊は時間が立つ

ても伸び、痒しさが癒らない。併し蚊帳を直したからもう大丈夫だと思つてまた寝臺に就いた。枕許の時計を見ると二時半であつた。それから手を伸して、枕許の電燈を消した。すると五分も立たない中に枕許ペトンといふ蚊の羽音が聞えてきた。僕は反射的に枕許を両手で拍つた。すると手足の痒しさが増していく。アテコチでアンパン言つてゐる。身體中がますます痒くなつてきた。癪に障つて堪らない。僕は枕許の電燈を振り、枕を手にして立ち上がりつたが、蒲団のスプリングを踏んだので危く倒れかけた。やつと身體の均衡を取り戻すと蚊帳の天邊から隅々まで枕でたたいて蚊を追拂つた。その時ふと胸に浮んだのは「坊ちゃん」の一節であつた。夏目漱石先生が桜山の中壇に赴任した時、生徒が先生の寝床の中に壁を澤山入れておいた話である。僕は自分の夥氏師の中に漱石先生の姿を見出だして、思はず苦笑せずに思はれなかつた。

ト教を信するルイ大王よりフランス耶蘇會士に配與す。一七〇〇年」とラテン語の記録があつた。僕は大發見でもしたやうに嬉しかつた。

138

ルイ十四世は支那の觸器を見て、その美しさに魅了され、かういふ美術品を作り立派な文化があるに違ひないと考へた。それで此の大王はボルトガル傳道團員として支那に送られてきた耶蘇會士イントルテエッタとクーパレと對して支那文明を研究せよといふ内命を下だした。かくて一六八七年にパリーから爾耶蘇會士の墨譯した「支那哲學者・孔子」といふ「大學」「中庸」「論語」のラテン譯がパリーから刊行されたのである。此の書にはルイ十四世に獻げた序文が附いてゐた。その後、ルイ十四世はフランスの耶蘇會士を支那に送つて、傳道の傍、支那文明を研究せよと命じたのであつた。それほど支那文明と支那傳道とに關心を置いてゐた此の大王が、六分儀を支那在住の自國耶蘇會士に配與したことは當然な可能事である。またあの水道器に裝飾が施してあることから見ても實用に供したものではない。恐らく支那帝王への獻上品であらう。

それはさておき、此等の記念品を見ると、僕はルイ十四世のこと、この大王がフランスの耶蘇會士を支那へ派遣したこと……三百年前の侵略主義もしくは植民政策から派生した文化流遁、天主教迫害、典體問題、基督教……それからそれへと色々な史實が新しく胸に甦つてきた。ほんく

僕等はグルジイさんに案内されて氣象學と地震學の研究室や實驗室を見學した。外では眞理だけに光輝がキラキラして目が痛く、身體中が汗ばんでゐたが、俄かに地下室の部屋に入ると、ヒヤツとして涼しかつた。

グルジイさんはスキウチを握つて器械を廻轉させながら、色々説明してくれた。佐藤君は醫學博士だけに、科學的説明が解るらしい。色々質問してゐた。併し僕には一向、解らない。がるジイさんはフランス語を話してゐるが、内容が解らないから、このフランス語の文句さへも僕には解らないのである。

ただ僕に解つたことは此の天文臺から發表される氣象通報のために、長江一帯の人々が非常な利益を被つてゐること、大正大地震の最中に地盤計の針が飛びだしたので振幅を紙上に印刻する事が一時、中止されたといふ話であつた。

グルジイさんは當時の印刻記録を探しださうとしたが、伸び、見當らなかつた。僕は此の教士から氣象學、地震學の説明を聞いてゐるうちに、次ぎの感想が意識に浮んできた。

徐蒙齋は教會である。この教會に天文臺が附屬してゐる。そして天文臺員は僧侶である。言ひ換へれば宗教と自然科學とが提携してゐる。そして僧侶は自然科學者なのである。この關係体中世以來のことであつた。當時の僧侶は「七藝」として文法、修辭、辯證法、算術、幾何學、天文

139

學、音楽を學んでゐた。「七藝」の目的は皆、信仰と信徒とに便宜を供給するためであつた。たゞへば信徒の間に所有地の邊界が生じた時、僧侶は幾何學知識を用ひて、その面積を決定したのである。また天文學は農耕上、必要だつたばかりでなく、教會の祭日を制定するにも必要であつた。一言すれば當時の學問も技術も皆、宗教に奉仕してゐたのである。遂に言へば學問の力によつて先づ善男善女は僧侶に敬服し、次いで彼等の法話を傾聽したのである。かの中世に於いて僧侶が政治に參與して、遂に教權と政權との衝突を來たのも畢竟、僧侶が學者であり、その學識が僧侶の地位を強化してゐたからである。それのみが遂に學問が異教徒改宗すなはら布教の要具にまで利用されるに至つた。たゞへば支那、日本へ傳道にきたマテオ・リッテ、フランススコ・ザヴィエールをはじめ、天主教の宣教師は皆、科學知識や科學器械を異國に將來して先づ科學文明によつて異邦人を驚嘆させ、その隙に乗じて福音を宣傳したのである。その結果、支那では明末清初の皇帝をとへば慈宗帝も康熙帝も、西洋の科學文明に魅惑されて、心ならずも天主教の傳道を許可したのである。日本でも同じこと、キリストン・バテレンの妖術がどれほど善男善女や、諸侯までも魅惑したか解らない。安土に教會と學校とを設けた信長が西洋の樂器や時計やその他の工芸品を愛玩したことは有名な話であらう。天正十年、大友、大村、有馬の三侯からローマに送られた伊東マンショの一行が地圖、地球儀、時計などの珍器を携へて我が國に歸つてき

たことも史上に記くなじ事實である。

キリスト教の東洋傳道が一時にせよ、素晴らしい効果を挙げることが出来たのも畢竟、傳道會の意識中で宗教と學問とが表裏一體をなしてゐたからである。そして近世に至つて自然科學が發達すると共に、科學が宗教から獨立して遂に科學的精祿を擡げ、宗教に反駁して、その御本尊たる神の存在を否定したのである。それにも拘らず、遠東へ傳道にきた耶穌會士は地球儀や渾天儀や望遠鏡を十字架の先端として、立派に福音宣傳の質を擧げたのである。そして現在、儀等の眼前で、黒い法衣を纏つて、地盤計を取扱つてゐるブルジョ師は如實に舊約の傳道様式を踏襲してゐるのである。かやうに中世以來、宗教と學問との結びつてゐたことを考へれば、西洋の僧侶が聖衣の法體を以て、望遠鏡を覗き、地盤計を手にしたとて毫も怪しげには足りない。然らば我が國の佛僧はどうであらうか。彼等の中に氣象學や地震學の實驗室で、その學理的説明を試みられる者が一人だにあらうか。更に日本中を探しても、天文臺の附屬してゐる大伽藍を發見することが出来ようか。實に佛敎から見れば、憐むべし、自然科學は終を衆生の身なのである。

佛敎に「名僧智識」といふ言葉がある。「智識」とは多識博覽の意味ではないかも知れない。併し我々、俗人の者から見れば、佛敎の事理に通じ、大智徹底するには、大智見を必要とするとは言ふまでもない。かのマテオ・リッテにしろ、ザヴィエールにしろ、全く名僧智識であつた。

然るに今、支那をはじめ大陸に派遣されてゐる我が傳教士教會の中に、リッヂやザヴィエールほどの名僧智識を歴へることが出来ようか。

さて天文臺の見事終つてから、僕等は日盛りの度を通り過ぎ、廻廊から廻廊を通して、藏書樓に急いだ。こんどはテトトといふ老僧が案内してくれた。

藏書樓の一階は洋書部である。支那に関する洋籍が書架にぎっしり詰つてゐた。僕の眼は華文紙の背中から背中へと注がれた。英・佛・獨語の書物ばかりではない。ラテン語の洋籍も多かつた。するとテトト師は「此の本は御存じですか」と言つて僕に示したのは「耶穌會士書簡集」の第一巻であつた。

「知つてゐます。僕は読みました。日本の「東洋文庫」にあります。」と僕は答へた。

それからテトト師はデュ・アルドの「支那清國全誌」だの、ル・コンドの「支那現狀新誌」だのを見せて與れた。

此等の古書は世界の稀観書であるが、皆、僕が「東洋文庫」で参照したものである。最後にテトト師がブリュエの「康熙帝傳」を示した時、「この本は私がこんど支那にくる前、翻譯しました。」と僕は答へた。

最後に見せて與れたのはクープレの「徐甘弟傳」であつた。

「これはクープレの真筆です。」と言つてテトト老僧は肉筆の原稿を示して與れた。此の原稿は青い墨紙に包まれてゐて、保存の好いせぬか、三百年前に書いたものとは思へないほど綺麗であつた。筆蹟にも力が籠つてゐた。前述の通り、クープレ(相應理)がイントルチエッタと共に「支那の哲學者・孔子」のラテン譯を監修した。クープレは支那の「年代記」を執筆して、これを「支那の哲學者・孔子」の卷末に附録した。併し僕は彼が徐光啓の次孫女、徐甘弟の傳記を綴つたことは夢にも知らなかつた。

テトト師の話によれば徐甘弟夫人は祖父の影響を受けて深く天主教に歸依した。夫人は教會建立のために浮財を寄進したいとクープレに申出した。クープレは無論、この申出を歓許し、大小の教會を直立十五箇所に建立した。また此の夫人は自費を拂つて聖書を刊刻し、諸方の教會に配つた。泰廬人としても、夫人は勿論、婦德圓滿で、その德行は公教の標範として仰ぐべきものがあつた。とにかくクープレは夫人の信頼に感激して、夫人の信仰行傳を書き残した。この傳記は一六八八年に傳譯され、またスペイン語やフランス語にも翻譯された。最後に一九一七年、「許太夫人傳略」といふ標題のもとに漢譯された。併し僕の興味を引いたのは徐甘弟の傳記よりも、クープレの肉筆真の者であつた。一六五六年の遠い昔、遙々、支那に渡り、ルイ十四世の内命を奉じて經書の翻譯を監修し、「支那年代記」を書いたペルギー人、耶穌會士、クープレの肉筆を

るを。殊に花瓶を載せて臺上には白綿が敷いてあつた。その形といひ、模様といひ、いづれも優雅であつたが、僕の何によりも驚いたのはその重きであつた。商業式の式場を飾る花瓶、また料亭の三門^{門柱}を飾る花瓶よりも遥かに大きい。支那の花瓶は、花を生けずとも、單なる花瓶として單獨の裝飾價值を有するのである。支那といふ國名が陶器を意味するほど、流石に支那は陶器の本場だと思った。前にも述べた通り、ルイ十四世が支那の陶器を見て、その美しさに感心して、これほど立派な工藝品を産出する國民には立派な文明があるに違ないと考へて、耶蘇會士に支那文明の研究を命じたといふ話も、決して傳説ではない。かのファンテンブローの宮殿にも、「支那陶器の間」が現存してゐることから考へて、當時、如何ほど支那の陶器がフランスの貴人貴女に尊重されてゐたかが想像されるのである。併し僕は此等の陶器を美しいと感ずるだけで、陶器に対する知識を持つてゐないから、時代も、種類も、產地も、餘りも一向、解らない。僕は自分の無識が怒りしかつた。そして出土の古碑を前にして、この碑文が讀めずに、茫然として異邦文字を見詰める考古學者の姿を目に浮べた。

もう一つ僕の目に残つてゐるのは、ミーラの陳列である。そのミーラは何ういふ時代か解らないが、肉は無くなつて皮膚が骨にビタリ附着してゐるので、身體全體が小さく縮つてゐた。瞼も眼の上には眉毛が残り、口もとには八字鬚が残つてゐた。殊に面部には白髪交りの一房が鮮

やかに認めた。

この老人はいつの時代の人か、如何なる経歴の人物か。まさかミーラに残つて我々、他國人の眼に體を曝らさうとは夢にも考へてゐなかつたらう。その肉體が國土と同化せずに、博物の標本として摘要されたり此の老翁の歎奇な運命に僕を送らすにはおられた。

夜は城外の馬祥興といふ飯店で佐藤君主催の宴會が開かれた。支那では招待返しをするのが儀禮である。お春は昨夜の連中であつた。この馬祥興といふのは同じ支那人でも、回教徒の經營する料理屋である。だから料理には豚を使はずに豚を使ふやうである。

入口には主人が障取つてゐた。主人は恐しく體格がよく、鼻下にはグラリと二つ八の字彫を貯へ、上半身は裸體であるが、まるで角力のやうに肥つてゐて、三面赤に出てくる豪傑を想はせる。それで僕等に會釋したり、支那語の解かる人達と話をする様子を見ると、豪傑が溢れるやうで、可愛らしい處がある。

饅等は鳥や肉の並んでゐる板場を通して、會席へ通つた。南京一流の飯店ださうだが、その席は六華春の席場よりも遙かに粗末で、汚い。まるで物置同然である。天井がない。電氣の線がむきだしである。僕はツクツク考へた。昨夜の六華春も汚いし、今晩の馬祥興はなほ汚い。それでゐて南京一流の料理店である。日本では近頃、流行の「あんや」にも何處か料理屋らしい意氣

な趣がある。まして一流的の料亭に這入れば、床の間の軸物や折花にも、季節ものを配し、墨は晉く、座敷の感触は柔い。食膳の配置はもとより杯の酒越しに山水の姿が見えるし、折から月のよく射した縁側の障子には松の枝が映つてゐる。口からの美味饅頭には藝術的雰囲氣が必要であり、總てが綜合藝術である。併しながら支那人には喰べ物だけがうまければ、席場などは問題ではない。口腹の嗜欲だけが盛んに活動し、その要求を満たせば能事了れりである。あれほど古い文明を持ち、あれほど藝術の優れた支那人の性格の一面に斯ういふ實利的な、現金な性情があるのである。

「花より園子とは支那人のことだ。」

僕はかう考へて支那の國民性の奥深い一點、言はば國民精神の特別室を開き込んだ気がしたのである。

九 杭州・蘇州見物

六月十八日、僕は研究所の富田君の案内で杭州見物に出かけた。僕等は午後三時、上海停車場から汽車に乗つた。僕が支那の汽車に乗つたのはこれが初めての経験である。此の沿線にはまだ敵兵や匪賊が出没して、汽車を爆破させるさうであるから、朝早く貨車を通り、それから客車を通りすさうである。僕の乗つてゐる汽車の先頭には貨車が數輛ついてゐるので、爆破を被つても、客車には被害がないから安心して好いと富田君は言つた。却つて斯ういふ話を聞くと僕は薄氣味が悪かつた。

僕等の客車は可なり込んでゐた。僕の前には若い令嬢がたつた一人で乗つてゐる。勿論、支那人である。^{おとな}圓額で、前髪が額の上まで垂れ、頬邊を眞赤に染めてゐる。水色の夏服の肩から両腕がふき出でである。體格がガツテリして、腕もふとい。肌のキメが荒く、蚊の食つた跡が處々、残つてゐる。そして片腕には恐いほど太い金の腕輪を締めてゐる。僕は久しぶりで山吹色を凝

體した。戦敗國の女性が貴重の財物を飾つてゐること、が甚だ不合理に思はれたからである。この娘には何處に單しい點がある。良家の令嬢でもなく、さりとて妓女でもない。なんだかジンザイらしい氣がした。彼女は退屈すると片腕を汽車の窓に凭れ、その上に下顎を載せて、窓外を眺めてゐた。そして眞直に腰をかけ直すときには着物をたくし上げる。その時、ジョーブの端が見えるので、目を背向けるにはおられまい。

どの停車場にも我が兵士が四五名、帽子の後から長い日暮をたらし、銃を擧いでアラートフォームや構内を往来して警戒を怠らない。停車場にはトチカが集られてゐるし、鐵柵網が張り廻らされてゐる。時間がとにかく、真夜中に隣りの停車場と連絡の心細い状態に置かれた我が警備兵の勞苦を察して、僕は彼等に敬意と感謝とを捧げた。

汽車の窓から廣々とした畑が見える。日本では田畠から直ぐ先に山が見えるが、支那では一望千里の廣さで、ただ田畠の連續が見えるばかりである。そして田畠の中には先祖累代の遺跡が見え、親から子へと一脉の人々が百姓として生死を重ねて行くといふ支那農村の傳統生活がヘッキリ認められる。クリークが田畠の間を流れて、彼方此方で子供が四五人、水車を駆んでゐる。小さい釣瓶のやうな桶が廻轉して、水をクリークから汲みあげるのである。もうすぐ、牧童が水牛の背中に乗つて歸つてゆく。僕はその姿を見ると「牧童の鬱金、牛に倚つて歌く」といふ歌

漢郎詩集の一句を思ひだしたのである。これによつても支那の農村社會が千年來、普通の生活繪巻を繰り揚げてきたことが肯定される。

午後八時、汽車は杭州に着いた。僕等は華中水電の人に迎へられて、西冷飯店に投じた。折から着れ方で、西冷飯店の樓上から西湖の暮色を心ゆくまで眺めた。

その夜、西冷飯店の樋口マネージャーが僕の部屋に遊びにきて、畠田君と僕を相手にして、零時半過ぎまで話していく。樋口さんは蘭實柄、英・米・獨・佛人の國民性をそれぞれ例を擧げて説明し、

「日本人は世界中で最も優良な人種だと思ひます。もう少し國際的感覚が發達してゐれば完全な國民です。」と力強く斷言した。

その時、樋口さんのギョロリと光った眼付が今だに僕の眼に残つてゐる。

翌朝、朝飯前、樋口マネージャーに案内されて岳飛廟を見物した。この廟は西冷飯店から五六町の處にある。御承知の通り、岳飛は南宋末の忠臣である。宰相の秦檜が金と和を講じようとした時、彼は盡んに主戰論を唱へた。實際、彼は金軍と大小百餘戰を交へたが、一遍も敗れたことがなかつた、故に岳飛が主戰論を唱へたことには、武將として立派な理由があつたのである。然るに秦檜は高宗の意を體して、金の裏裏を覗ひ、岳飛の梗論は自己の歎論を妨げるものと考へた。

洋文化を知らずして西洋文化を研究することは無意味であることを主張した。すると鏡浦氏は「中國でもあちらの書籍を研究するものは自分の國のこととはあまり研究しないやうです」と答へた。僕はまた嬉しかつた。

それから鏡浦氏は電話で僕を開作人氏に紹介して下さつた。開作さんは僕の來訪を待つてゐるとの返事であつた。それで僕は鏡浦氏に厚く御禮を述べて別れを告げ、また杉本君と一緒に自動車に乗つて開作人氏を來訪しに由ヶ崎へ。自動車は大通りから横町へ曲つて、横町から横町へと進つて行く。横町の道幅は幅、一間足らずで、無論、舗装されてゐない。兩側に黒い土塀が續いて、その土塀には落書きがしてあるし、路傍たで子供が遊んでゐる。道はデコボコで、自動車が上下に酷く振動する。そして砂ぼこりが立つ。丁度、今から三十年ほど前の東京風景である。僕は震災前まで、雨の降る日にはヨムの長靴をはいて大通りや横町を歩いてゐたことを想ひだした。北京は東京に比較すると道路文明が四分の一世纪ほど遅れてゐると考へた。

そのうちに自動車は開作人氏の邸宅の前でとまつた。門前には支那の兵隊さんが銃を構いで立つてゐた。開作人氏は有名な書道家なほち横濱人の弟で、今では河北省の教育督撲であり、言はば此の省の文部大臣である。それ故、門前に衛兵が立つてゐるのである。

開作人氏は鏡浦氏より少し若く、圓顔である。温厚な顔付の中にも昔、文學革新の闘将であ

つた氣宇が隱くされてゐる。僕は開作人氏から今後の教育方針、日文翻譯などについて質問されたので斯う答へた。

「御存じの通り、支那人には支那人の特異性があります。また日本人には日本人の特異性があります。この特異性の内容は他國民がたとひ概念的には把握出来ても、感情的には體得することができません。なぜなら特異性だからであります。従つて「元旦や一年の元宵會士の山」といふ心境は到底、支那人には感得することが出来ないと想ひます。ですから斯ういふ日本人に特有な心理、謂ゆる日本精神を支那人に強ひたり、支那人を日本化したいといふ者は無用であり、却つて弊害を蒙る事があります。日支兩國は共通な精神固から、もしくは天下に共通な公理上から教育方針を決定しなければならないと考へます。そして國際親善を増進するには経済交換、文化交換を行ふに限ると思ひます。日本と支那の交渉を調べると、「財物」の輸入がどれほど日支の親善に貢献したかが解ります。また漁業の輸入がどれほど日文翻譯の効果を擧げたかも解ります。そして経済交換と文化交換とが同時に行はれてをります。経済交換の問題は暫く論外に置き、一國の文化が他國に進出することは一種の平和的進駐であります。言はば平和的征服であります。併し此の征服は征服するものが、征服されるものに恩恵を施すのでありますから、却つて相手から感謝され、尊敬されるのです。相手は心服し、信服します。

この意味から見て、文化は最も有力な国防機関だと考へます。

併し文武兩道と昔から言はれるやうに、軍備と文化とが平行してゐないと、フランスのやうに慘敗を喫します。とにかく日本も中國も今後はますます文化創造に精進して、立派な文化の交換を行つて、昔のやうに親善現象を發揮したいものです。」

僕は二十分ばかり周作人さんと話して辭去した。僕はもつとお話をしたかったが、何分、周作人氏は劇職の人であるから、御遠慮申し上げたのであつた。

僕の自動車は横町から横町を通り抜けて、賑やかな大通りに出た。前には赤と青の極彩色を施した牌樓が見える。朱塗の柱が四方から此の牌樓を支へてゐる。両側は楊柳の並木で、枝垂れた枝先が緑の煙で牌樓の前面を隠してゐる。その時、僕は「清衛の楊柳、綠絲の煙」といふ詩の句を思ひだした。そして此の詩の作者と一緒に美しい實感を味はつた。

パリはマロニエの都である。

北京は楊柳の都である。

一五 大同の石佛と北京大學の招宴

七月三日早朝、北京驛を出發して、張家口に向ふ。暫くサトサトして目をさますと、汽車の窓から萬里の長城が見えだした。僕は屹々として山をめぐる城塞や、雲をつくかと思はれる城壁を眺めて、今更ながらその雄大なことに驚いた。萬里の長城はもと秦の始皇帝が匈奴の侵襲を擋ぐために趙・燕時代の城壁を補足したものである。秦以後、しばしば修復され、殊に明代に至つて大修築を加へたものだと思ってゐる。第一次歐洲大戰後フランスはドイツ軍の侵撃を防ぐためにマジノ要塞を築いた。するとドイツもこれに對抗してシーグフリード要塞を築いた。併し爾要塞もその長さから見て、到底、長城の比ではない。現代人は爾要塞の雄大さを歎賞してゐるが、萬里の長城が西脅前から東亞に築かれてゐたことを忘れてゐるらしい。隋の煬帝は運河を拓いた。この運河もスエズ運河、パナマ運河よりも遙かに古く、遙かに長い。北京の宮殿は金・元をへて、清初に至つて完成したものである。雄大宏麗といふ點から見れば、ヴェルサイユ宮殿も到底、及