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Marches avec figures absentes 
 
 

   Je voyage pour connaître ma géographie 
 
        Notes d’un fou1 

 
 
 
Selon Daniel Arasse, la première image de l’art occidental décrivant la figure de l’homme qui 
marche, au sens générique du terme, est la fresque que Masaccio composa à l’entrée de la 
chapelle Brancacci dans l’église du Carmine de Florence. Réalisé autour de 1425, Adam et 
Ève chassés du paradis est une vision possible de l’humanité en marche dont, si l’on suit 
Daniel Arasse toujours, l’absolue spécificité tient à plusieurs éléments que Masaccio réunit en 
une manière de démonstration de sa puissance personnelle d’innovation : le saisissant effet de 
réalité de l’image, l’attention du regard portée sur des figures « représentées les pieds 
solidement posés sur le sol, en marche, avec tout leur poids d’humanité », apport décisif à ce 
que Vasari qualifiera un siècle plus tard de « bonne manière en peinture », la représentation 
du mouvement qui deviendra une des recherches majeures de la peinture renaissante, et, enfin, 
la portée morale de cette scène2. Avec cette fresque, Masaccio inaugure donc la longue 
histoire de la représentation de l’homme – de l’humanité – en marche en Occident, une 
histoire tout entière faite de figures peintes, dessinées ou sculptées qui composent, de Pierre 
Bruegel l’Ancien à Gustave Caillebotte, de Jérôme Bosch à Auguste Rodin, de la Renaissance 
italienne à Francis Alÿs, une vaste iconographie (le pèlerin, le Juif errant, le semeur, le 
flâneur, le randonneur…) féminine, masculine, individuelle et collective. À la fin du XIXe 
siècle, cette imagerie de l’homo viator, de l’homme qui se déplace, son réalisme descriptif, 
connaît une profonde mutation. Avec les chronophotographies d’Étienne-Jules Marey, 
notamment, lequel étudie la marche de l’homme dans sa Station physiologique du parc des 
Princes à Paris, la saisie du mouvement humain – et animal –, de sa trace dans l’espace et 
dans le temps, n’implique plus forcément la présence figurale du corps dans l’image, du sujet 
qui marche, de la figure comme telle, pour que l’étude du déplacement soit possible, et pour 
que déplacement il y ait eu. En réduisant, au fur et à mesure de ses expérimentations, 
l’épaisseur du corps de ses modèles à des traits verticaux, Marey obtient des traces visuelles 
qui sont de « véritables épures de mouvement » manifestées, par exemple, à travers 
« l’homme-athlète métamorphosé en une envolée de lignes3 ». Et c’est ce tracé sans figure qui 
doit « être tenu pour l’expression même de la nature, sans écran, sans écho, sans interférence : 
il est fidèle, clair et surtout universel4 ». Apparaissent ainsi, aux côtés de l’iconographie du 
marcheur, des images sans corps identifiables – des sujets spectraux, des figures 
disparaissantes – mais qui n’en sont pas moins le relevé du mouvement physique comme tel, 
son inscription graphique, la trace de la traversée du temps et de l’espace par l’homme 

                                                
1 In Marcel Réjà, L’Art des fous, Paris, 1907, p. 131, cité par Walter Benjamin in Baudelaire, édition établie par 
Giorgio Agamben, Barbara Chitussi et Clemens-Carl Härle, trad. P. Charbonneau, Paris, La fabrique, 2013, 
p. 26. 
2 Daniel Arasse, « La meilleure façon de marcher. Introduction à une histoire de la marche », in Thierry Davila et 
Maurice Fréchuret (dir.), Un siècle d’arpenteurs. Les figures de la marche, Paris/Antibes, RMN/Musée Picasso, 
2000, pp. 36-38.  
3 François Dagognet, Étienne-Jules Marey. La passion de la trace, Paris, Hazan, 1987, p. 102. Comme l’écrit 
Philippe-Alain Michaud, « il s’agit de représenter le mouvement à la faveur d’une éclipse du corps », in 
« Étienne-Jules Marey et la poétique des mobiles », Sketches. Histoire de l’art, cinéma, Paris, Kargo & L’éclat, 
2006, p. 66.  
4 Ibid., p. 48. 
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mobile : l’étude de la marche, son compte rendu, peuvent aussi être dissociés de la 
représentation figurale du sujet en déplacement, ce dont prendront acte, et que confirmeront, 
nombre d’artistes aux XXe et XXIe siècles.  
 
Ainsi ne verra-t-on jamais Hamish Fulton dans son œuvre « les pieds solidement posés sur le 
sol » donnant un visage à son action – la marche –, proposant une image incarnée de son 
travail – l’exposition aussi concise que possible des conditions physiques, c’est-à-dire 
géographiques, de ses déplacements. Lui qui est, avec d’autres artistes de sa génération 
(Richard Long, par exemple), l’artiste arpenteur par excellence, ne s’expose jamais en train 
d’accomplir les périples, les ascencions, les traversées qui sont la matière même de son 
œuvre, ce sans quoi n’est ici possible aucun résultat plastique. Car le mouvement de son corps 
a eu lieu et une œuvre en a résulté. Acteur simultanément omniprésent (ce sont bien ses 
propres marches qui sont en jeu, ses parcours planétaires qui trouvent une spatialisation et une 
visualisation dans ses expositions et ses livres) et invisible (rien de son allure, de sa démarche, 
de son profil ne nous sera donné, rien de sa personne ne sera jamais exposé), Hamish Fulton, 
arpenteur dont la représentation du corps s’absente de l’art, déroule la logique sans faille de 
ses marches avec figures absentes.  
 
      • 
 
Si Hamish Fulton est ce marcheur qui n’apparaît jamais dans ses marches, c’est-à-dire dans 
l’ensemble des traces (textes, photographies, dessins, peintures murales, livres, objets) qui en 
sont issues, il aura quand même laissé voir d’une manière tout à fait exceptionnelle des 
figures dans quelques-unes des images qu’il déserte. Dans On the Road (1990), par exemple, 
on peut identifier, sur la photographie d’un des sites dans lesquels sa marche s’est déroulée (il 
s’est déplacé pendant vingt et un jours de la côte nord à la côte sud de l’Espagne, de 
Ribadesella à Malaga, pendant l’hiver 1990), un berger, des moutons et un chien. Dans Blood 
on the Road, qui évoque une marche accomplie au début de l’année 1989 en Espagne encore, 
le cadavre d’un renard gît sur le sol au premier plan à gauche de l’image. Sur une photo prise 
lors d’un périple de quatorze jours et demi accompli en juillet 1978 dans le nord de l’Inde, la 
formule « le guide Mohammed Ali » est imprimée sur ce qui est visiblement le portrait du 
guide, près duquel on peut voir, au premier plan de l’image, deux enfants. Dans Dird Road, 
Bird Song (1978), une ligne d’oiseaux migrateurs traverse le ciel islandais. Et dans une œuvre 
du début de l’année 1981 (une marche aller et retour de onze jours en Bolivie depuis le rio 
Mauri jusqu’au rio Achuta), le portrait d’un indien aymara assis occupe le premier plan de 
l’image.    
L’accumulation de ces références ne doit pas faire illusion : ce sont bien des images isolées 
qui enregistrent la présence de figures humaines ou animales dans les prises de vue d’Hamish 
Fulton, images minoritaires et à ce titre marginales. Comme si le marcheur absent ne pouvait 
avoir affaire la plupart du temps qu’à une nature elle-même désertée, comme si à l’invisibilité 
du marcheur devait fatalement répondre ou faire écho celle de la vie animale et humaine dans 
les paysages arpentés, et cela, précise Fulton, sans que cet état de fait puisse être associé à une 
attitude « anti-humaine » (« Peu de mes photographies montrent des gens, dit-il, mais mon art 
ne doit pas être envisagé comme dirigé contre les gens (anti-people)5 »). Ainsi cette œuvre 
consiste-t-elle l’essentiel du temps en des parcours sans rencontres indiquées et sans 
populations exposées car les « gens voient la photo et les mots, un point c’est tout. Il n’y a 
aucune indication de ce qui se passe sur le plan de l’être humain, sur le plan corporel dans le 

                                                
5 Cité in Jeffrey Kastner et Brian Wallis (dir.), Land and Environmental Art, Londres, Phaïdon, 1998, p. 242. 
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travail6 » : marches sans visages donc de celui aux traits insaisissables, toujours soustraits aux 
regards.  
 

• 
 
En français, le terme démarche désigne l’allure de celle ou de celui qui marche, qui se 
déplace, une certaine façon de se mouvoir dans l’espace, une certaine manière, pour le corps 
qui franchit une distance, de bouger, de poser ses pieds au sol, de camper sa stature et de la 
mettre en mouvement. La démarche est donc une « manière de se déplacer » — sens attesté 
depuis au moins 1545 (Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française). Cette 
démarche de l’homme qui marche aura beaucoup intéressé un certain nombre de chercheurs à 
la fin du XIXe siècle, notamment à travers l’étude de la démarche pathologique qui donne au 
mouvement du corps une allure inhabituelle, non commune. C’est ainsi que Georges Demenÿ, 
préparateur d’Étienne-Jules Marey à la Station physiologique du Collège de France, et 
Édouard Quénu, chirurgien, réalisèrent à l’hôpital Beaujon « une étude sur la locomotion 
humaine dans les cas pathologiques » avec notamment un boiteux, un hémiplégique, un 
malade à la fracture de la jambe mal réduite. En 1889, ils poursuivent leurs recherches à 
l’Hôtel Dieu avec sept sujets dont ils enregistrent les trajectoires sur des plaques de verre. 
« Les rares images conservées [de ces travaux] essentiellement au Collège de France, forment 
une iconographie lumineuse, mouvementée et abstraite, qui préfigure dans l’histoire de la 
photographie les œuvres de Man Ray, Duchamp ou Moholy-Nagy7 ». Près d’une dizaine 
d’années plus tard, soit en 1898, Albert Londe saisit, sur la piste de l’hôpital de la Salpêtrière, 
pendant une poignée de secondes, la démarche d’un homme au corps déformé. Longtemps 
collaborateur de Charcot dont il aura été le photographe attitré – il fut le responsable du 
service photographique de l’hôpital et, à ce titre, le véritable œil du neurologue –, Londe 
considérait la chronophotographie comme un outil d’observation médical, et lorsqu’il acquit 
le chronophotographe Demenÿ, il l’utilisa pour étudier l’attaque d’hystérie, les tremblements 
nerveux et les démarches pathologiques8. Rien de tel n’est possible avec le cas Fulton. Car on 
ne verra jamais sa démarche, on ne pourra jamais évaluer la spécificité de cette dernière, sa 
normalité ou son incongruité, on ne pourra jamais identifier le rythme propre de son 
déploiement, sa façon sûrement unique de mêler constance et fluidité, légèreté du 
déplacement et gravité – poids – du corps qui bouge. Tout cela, cette allure, cette « manière 
de se déplacer », on ne pourra jamais l’apprécier.             
 
Mais le terme démarche signifie aussi, dans son sens figuré attesté en français avant 1662,        
« manière de raisonner » et, surtout au pluriel, « tentative auprès de quelqu’un pour en obtenir 
quelque chose » (par exemple, le fait de démarcher des clients). Dans cette seconde 
occurrence, il ne s’agit pas d’accomplir un déplacement mais de donner à penser une façon 
d’envisager les choses, un raisonnement, de donner à imaginer une façon de procéder, une 
manière d’agir, un cheminement. Si Hamish Fulton efface soigneusement de tous ses travaux 
sa démarche – son allure –, il y expose en revanche systématiquement sa démarche – sa façon 
d’envisager ses déplacements. Ainsi son œuvre n’est-elle que description de procédures, mise 
au jour de protocoles, rédaction de parcours, de manières de traverser le paysage. Ces 

                                                
6 « Des pierres levées et des oiseaux chanteurs en Bretagne. Entretien avec Hamish Fulton au domaine de 
Kerguehennec par Thomas A. Clark », Hamish Fulton, Kerguehennec, Centre d’art de Kerguehennec, 1989, 
p. 21. 
7 Laurent Mannoni, Étienne-Jules Marey, la mémoire de l’œil, Paris/Milan, Cinémathèque française/Mazzotta, 
1999, p. 236.  
8 Denis Bernard et André Gunthert, L’Instant rêvé, Albert Londe, préface de Louis Marin, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 1993, p. 215. 
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démarches exposées sont des constats, des comptes rendus, la restitution de l’activité du 
marcheur, la stricte exposition des trajets qu’il a effectués, des marches dont rien, si ce n’est la 
confiance que chaque regardeur peut nourrir devant ce qu’il lui est proposé de voir et de lire, 
et derrière quoi réside la personne qui a réalisé ces œuvres, ne nous assure de la vérité. « Je 
suis le témoin oculaire de mon travail. J’ai fait cette marche de tel endroit à tel endroit, en un 
certain nombre de jours. En fait, il n’y a aucune preuve que j’aie fait ça. De toute évidence, 
j’ai bien dû me trouver sur ce chemin à un certain moment pour pouvoir prendre cette photo. 
Mais à part ça, il n’y a aucune preuve9. » Il faut prendre les œuvres de Fulton pour ce qu’elles 
sont selon l’artiste lui-même : des preuves non vérifiables de l’activité de son corps, de son 
exploration du mouvement, de son rapport aux paysages du monde, des traces visibles et 
lisibles de ce qu’il a fait et dont lui seul connaît, parce qu’il l’a expérimentée, l’entière réalité. 
Et si on a pu relever la proximité entre la façon choisie par Fulton d’exposer (la vérité de) son 
travail et certaines mises en forme propres à l’art conceptuel, c’est du côté du certificat que 
cette parenté se joue. (Si les peintures murales n’étaient pas datées, on pourrait aussi les 
envisager comme de possibles protocoles à réaliser, des projets de marches futures, des 
invitations au voyage que tout un chacun pourrait mettre en œuvre, des formules ramassées 
qui seraient donc moins constatatives que prospectives, qui seraient moins des parcours 
accomplis que des périples à faire, à expérimenter. Là, nul effet de croyance, mais l’examen 
d’une proposition qui prendrait la forme, comme souvent dans l’art conceptuel, d’une 
partition, autrement dit d’un ensemble d’indications, de notes, qu’il revient au regardeur – et 
au marcheur – d’interpréter.)  
 
      • 
 
Si l’on en croit Gilles A. Tiberghien, Hamish Fulton aurait lui-même proposé le meilleur 
commentaire de son travail dans la pièce suivante publiée dans son livre Wild Life : Walks in 
the Cairngorms10 :  
 
ONLY 
ART RESULTING FROM 
THE EXPERIENCE OF 
INDIVIDUAL WALKS 
 
 
ONLY    MEANS  NOT A GENERALISED RESPONSE TO NATURE 
ART RESULTING FROM MEANS  FIRST THE WALK SECOND THE ART FORM 
THE EXPERIENCE OF   MEANS  A WALK MUST BE EXPERIENCED (IT CANNOT BE  

IMAGINED) 
INDIVIDUAL WALKS  MEANS  EACH WALK HAS A BEGINNING AND AN END 
  
 
De fait, cette œuvre est une explicitation aussi concise et rigoureuse que possible de certaines 
des opérations qui sont au cœur de l’entreprise de Fulton. On y retrouve le conditionnement 
de la forme par le mouvement – le déplacement est la condition de possibilité de l’existence 
de la plasticité, ce que verbalise la formule de Fulton, si souvent répétée au point d’être 
devenue une antienne, « no walk, no work » –, l’expérience de la marche comme fondement 
de l’œuvre – c’est bien du corps en marche, de sa performativité, c’est bien du mouvement 
incarné que procèdent les formes plastiques –, la singularité du geste qui repose sur son 
caractère circonstancié – chaque marche vaut pour elle-même dans une circonstance donnée 

                                                
9 « Entretien avec Thomas A. Clark », op. cit., p. 23. 
10 Gilles A. Tiberghien, Land Art, Paris, Carré, 2012, note 21, p. 300. 
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et n’aborde pas le contexte (la nature) comme un point de départ abstrait mais, chaque fois, 
comme une situation spécifique, chaque marche est un geste délimité dans l’espace et dans le 
temps, mais aussi individualisé, et cela même si Fulton a organisé, dès février 1967, des 
marches collectives. Cette pièce manifeste ou programmatique indique bien que le 
déplacement joue ici un rôle structurant : il est l’origine absolue de l’œuvre, sa source, car, 
comme le confirme Fulton, « le mouvement est une dimension importante dans mon art » (et 
l’on peut repenser ici à ce que Daniel Arasse indiquait au sujet de Adam et Ève chassés du 
paradis de Masaccio, la première image de l’art occidental à décrire l’humanité en marche, à 
savoir que cette fresque inaugurait aussi l’étude de la mobilité, la représentation du 
mouvement, quête majeure de l’art de la Renaissance italienne). Ce mouvement n’est pas 
celui d’un marcheur habituel : il est celui d’un arpenteur qui est avant tout un artiste qui se 
déplace, un artiste qui marche, autrement dit un créateur qui utilise la mobilité comme unique 
socle de son travail, comme sa constante, le medium dans lequel s’exprime ce 
conditionnement pouvant être variable (dessins, photos, textes, peintures murales, livres, 
vidéos, objets). Cet ordre processuel exprime une vérité formelle. Lorsque Fulton dit : « Je 
suis un artiste qui marche, non un marcheur qui fait de l’art11 », il insiste sur le fait que la 
plasticité, l’invention de formes, est au cœur de son action, et que, sans elle, la marche 
n’aurait aucun privilège particulier. Ce qui est structurant, primordial, c’est bien l’édification 
d’une œuvre plastique. Et cette édification en mouvement n’est autre en vérité qu’une 
cinéplastique dont Fulton donne une version épurée et absolument cohérente. 
 

• 
 
Dans son Voyage autour de ma chambre publié en 1795, et destiné à devenir un des best 
sellers de la littérature européenne au XIXe siècle, Xavier de Maistre défend l’idée qu’il n’est 
pas nécessaire de voyager pour voyager : rester dans sa chambre permet aussi de découvrir le 
monde, ses détails et ses nuances, ses surprises et ses singularités logées autour de nous, à 
même l’apparente, voire l’illusoire, banalité du réel. Et les détails quasiment infinis de ce qui 
nous entoure sont à ce point riches de sens et de découvertes réelles et potentielles, qu’ils 
constituent un univers en soi capable à lui seul de déplacer nos habitudes et nos certitudes : 
l’exotisme, les puissances de l’imaginaire et de l’esprit sont révélés par et dans l’espace de vie 
le plus quotidien et le plus reserré, ce « charmant pays de l’imagination » que de Maistre 
visite pendant quarante-deux jours, « cette contrée délicieuse, qui renferme tous les biens et 
toutes les richesses du monde », car l’enfermement n’est pas antithétique à l’itinérance12. 
Hamish Fulton n’est pas artiste à passer sa vie dans une seule et même pièce, encore moins 
dans un atelier dont il n’a pas besoin – « Je ne suis pas un artiste d’atelier (a studio artist)13 », 
constate-t-il. S’il considère les marches qu’il réalise comme de véritables voyages, mais sans 
aucune utilité, gratuits, au sens où l’on parle d’actes gratuits – « Les marches que je fais sont 
des voyages, mais pas dans le sens courant où on rend visite à quelqu’un, où on guide un 
troupeau. Mes voyages sont inutiles. Ils s’opposent donc à ce monde où les choses doivent 
être utiles, où elles doivent avoir un but précis14 » –, c’est qu’elles impliquent quasiment 

                                                
11 Land and Environmental Art, op. cit., p. 243. 
12 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, présentation et dossier par Florence Lotterie, Paris, GF 
Flammarion, 2003, pp. 132-133. L’importance de ce court texte pour la littérature du XIXe siècle se mesure aux 
nombreux récits de voyage ultérieurs à sa publication qu’il a rendus possibles, lui-même étant directement 
inspiré du Voyage sentimental de Laurence Sterne (Xavier de Maistre fut surnommé le « Sterne français »). Sur 
tous ces points voir Daniel Sangsue, Le Récit romantique. Gautier, De Maistre, Nerval, Nodier, Paris, Corti, 
1987, pp. 163-194.    
13 Land and Environmental Art, op. cit., p. 242. 
14 « Entretien avec Thomas A. Clark », op. cit., p. 15. 
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toujours le franchissement d’une distance et un temps variable de réalisation. L’atelier de 
Fulton est sans murs et ses marches mettent son corps à l’épreuve. Cela dit, il lui est aussi 
arrivé de faire de longs voyages immobiles, comme pour une œuvre qui le conduisit à camper 
pendant quarante nuits dans un bois, et donc à rester pendant tout ce temps sur un seul et 
même territoire, ou encore des marches dans un site bien circonscrit, comme en janvier 1993 
en Écosse où il arpenta pendant sept jours un bois sans parler. Mais ce type de geste est isolé 
car ce sont les périples dans de nombreux paysages du globe, les traversées de territoires dans 
le monde entier, qui restent ici le format le plus habituel (en Europe, en Inde, en Amérique du 
Sud, aux États-Unis, au Japon…). Ainsi incarne-t-il, peut-être à son corps défendant puisqu’il 
affirme ne pas être un « voyageur du monde (world traveler) » et n’avoir visité que peu de 
pays15, la figure actuelle du marcheur planétaire.               
 
      • 
 
L’œuvre de Hamish Fulton est doublement située. Il y a d’abord les marches elles-mêmes qui 
se déroulent toujours dans un cadre spécifique, lequel conditionne l’ampleur spatiale et 
temporelle du périple, sa difficulté. Gravir les Dolomites en Italie ou des sommets dans 
l’Himalaya n’implique pas la même préparation et la même logistique qu’un parcours le long 
de la Tamise. La marche est donc un geste artistique in situ, lié à des contraintes physiques, 
géographiques, qui en sont le cadre chaque fois unique, chaque fois renouvelé. Mais le 
résultat plastique de ces multiples déplacements est lui aussi situé. Les photos représentent 
toujours un aspect du paysage arpenté, elles en fixent un des visages possibles et une des 
manifestations géographiques. C’est ici que la marche a eu lieu et non ailleurs, affirme 
l’image accompagnée de la date du déplacement, même si les photographies prises par Fulton 
n’ont volontairement rien de spectaculaire et que leur identité bien souvent ordinaire, voire 
leur anonymat, sont utilisées pour défaire l’emprise habituelle des images sur les sujets, 
notamment celle des images publicitaires16. Ces vues ne s’imposent pas à nous, ne renferment 
que peu d’informations, et, en même temps, elles sont la preuve que Fulton était là à un 
moment donné, qu’il est passé par là pour faire cette œuvre-ci, qu’il a produit une forme dans 
certaines conditions de déplacement. Cette mise en situation du résultat plastique concerne 
aussi l’exposition publique du travail réalisé, sa mise en espace dans une institution, surtout 
lorsqu’il s’agit de peintures murales dont le format, la visibilité, sont dépendants du lieu qui 
les accueille. Il faut alors adapter l’œuvre à une architecture préexistante, l’insérer dans ses 
volumes. Telle était, d’ailleurs, une des grandes réussites de la remarquable exposition 
d’Hamish Fulton, En marchant, organisée par le Centre régional d’art contemporain de Sète, 
du 30 octobre 2013 au 2 février 2014 : avoir permis au visiteur de comprendre, de faire 
l’expérience que les formes, les couleurs, la répartition des œuvres au mur étaient aussi 
situées que les marches qui en étaient l’origine et la ressource.                   
 

• 
 
Le marcheur ne dit pas je. Cela signifie qu’il déploie toute une stratégie pour disparaître en 
tant que personne, pour effacer l’expression directe de sa subjectivité dans son œuvre, pour 
s’impersonnifier (« Je ne veux pas que mon travail soit à propos de moi », dit Fulton). Ainsi, 
il « n’y a aucune indication de ce qui se passe sur le plan de l’être humain, sur le plan corporel 
dans le travail17 ». Annuler toutes les preuves de la présence du corps dans la marche (sa 

                                                
15 Land and Environmental Art, op. cit., p. 242.  
16 « Entretien avec Hamish Fulton », View, no 2, vol. IV, printemps 1983, n. p.  
17 « Entretien avec Thomas A. Clark », op. cit., p. 21. 



 7 

représentation, par exemple, comme on l’a déjà dit) sera donc un des premiers gestes qui 
conduira à la disparition physique du sujet mobile. Ainsi ne saura-t-on jamais rien de la 
somme d’efforts consentie par Hamish Fulton pour arpenter les paysages de la terre et gravir 
les sommets du monde. Ainsi ne saura-t-on jamais rien de son allure, de sa stature. Rien de 
tout cela n’est indiqué, n’est documenté et reproduit, comme si rien de tout cela n’avait lieu 
ou n’avait de prise sur le rendu du travail. Quant aux textes lisibles dans les œuvres, ils sont 
d’une stricte économie qui interdit tous les épanchements personnels et toutes les 
subjectivations – « Dans mes textes, je n’utilise jamais le mot “je” ou “moi” », constate 
Fulton18. Le marcheur écrit sans prendre la parole, il décrit au plus près et sans emphase ce qui 
a eu lieu, voilà tout. Et le résultat est à la fois un protocole strict et un compte rendu clinique, 
une description minimale, sèche, du mouvement. Cette économie est en parfaite symbiose 
avec l’état d’esprit dans lequel se trouve Fulton au moment même où il accomplit ses périples 
les plus longs et probablement les plus épuisants. « On part pour une longue marche, un long 
voyage dans une région intéressante, et on finit par perdre le sens de soi. Au contraire, si on se 
confine à une région plus étroite, on se trouve plus directement confronté à soi-même19. » Se 
déprendre de soi semble être ainsi l’horizon ultime auquel aboutit le marcheur au cours de ses 
marches au long cours, et cette déprise vécue est aussi présente dans le travail exposé. Elle 
implique un état psychique particulier dont fait l’expérience celui qui, en marchant, se laisse 
envahir par sa vie psychique, s’abandonne au pur et simple déroulement de cette dernière. 
« Au cours d’une marche, on passe par différents états d’esprit, et, au fur et à mesure, je me 
rends compte que j’ai tendance à essayer de me débarrasser de mon excès de réflexion 
habituel. Au cours des années, j’ai découvert que la meilleure chose à faire c’est de ne pas 
tenter activement d’arrêter toutes ces pensées. Je laisse mon esprit penser ce qu’il veut, et ça 
continue jusqu’à ce qu’il soit complètement épuisé. Il ne me vient jamais à l’idée que je vais 
arrêter toutes ces pensées parce qu’elles ne font que me distraire de ce qui est autour de 
moi20 ». Tout se passe comme si Fulton était, lorsqu’il marche, le spectateur de l’activité de sa 
psyché, le témoin d’une accumulation de pensées, d’une manière de surplus psychique qu’il 
accueille passivement tout en le remarquant. Et tout se passe aussi comme s’il utilisait ses 
périples, et probablement ses périples les plus longs, pour faire de cette accumulation 
constatée une étape dans un processus global d’exténuation psychique (« Mais quand on 
marche au bord de la route, c’est une occasion de penser à tout ce à quoi on a envie de penser 
et désormais je laisse mon esprit vagabonder tant qu’il veut jusqu’à ce qu’il soit 
complètement épuisé », poursuit-il21), un moment pour faire, si cela se peut, le vide. Ainsi y a-
t-il en amont de l’épure plastique – l’œuvre de Hamish Fulton –, une épure psychique qui fait 
de la marche – mais encore faudrait-il prendre le temps de préciser historiquement et 
théoriquement les choses, ce que nous ne pourrons pas faire ici – un véritable exercice 
spirituel dans lequel non seulement le marcheur ne dit jamais je, mais dans lequel, aussi, il 
parvient à un moment donné à ne plus être submergé par ses pensées, par sa vie psychique, à 
être probablement moins un sujet, au sens cartésien du terme, qu’un être vivant en 
mouvement dans le paysage, et qui s’abandonne à l’endroit22. La déprise de soi comme 
résultat de l’épuisement psychique surtout pendant les marches au long cours. Le point ultime 
de l’impersonnification serait-il alors atteint, en marchant ?              
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18 Ibid., p. 24. 
19 Ibid., pp. 24-25. 
20 Ibid., p. 25. 
21 Ibid. 
22 Ibid. 


