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Les Aventures de Thibaud de la Jacquière 

 

 

La Débauche et la Mort sont deux aimables 
filles, 
Prodigues de baisers et riches de santé, 
Dont le flanc toujours vierge et drapé de 
guenilles 
Sous l’éternel labeur n’a jamais enfanté. 
Baudelaire – Les deux bonnes soeurs 

 

 

I 

Ah ! Que de fois on a raconté les exploits de ce mauvais garnement, lorsqu’il s’élançait 
la nuit dans les ruelles, alors que la lune, sa complice, se voilait de sombres nuages ! 
Que de fois on a entendu son rire aigu jaillir au milieu du tintement des vitrines brisées 
et des cris des filles détroussées ! 
Que de fois on l’a aperçu courir aussi vite qu’une ombre, se moquer de ses poursuivants 
en pirouettant avant de s’évanouir dans les ténèbres d’une alcôve, comme un méchant 
lutin ! 
Avait-il vraiment disparu, emporté par le Diable ? Mais un instant plus tard la nuit se 
déchirait du caquètement joyeux de ce malfaisant diablotin, et les gens de bien 
frissonnaient derrière leurs courtines. 
 

II 

Tard dans l’épaisse nuit de janvier, les couverts s’agitaient et les rires éclataient à la 
grande tablée d’un riche commerçant, prévôt de la ville. 
« Sacré mort du grand diable ! je veux lui bailler, dans ce vin, mon sang et mon âme, si 
jamais je deviens plus homme de bien que je le suis », s’exclama le jeune fils, 
brandissant une tasse d’or ruisselante de vin. 
« Sacré mort du grand diable ! je lui baille mon sang et mon âme, que si la grande 
diablesse, sa fille, venait à passer, je la prierais d’amour, tant je me sens échauffé par le 
vin », cria Thibaud à l’obscurité de la rue, effrayant ses amis. 
« Comme je l’ai dit, je le ferais. » 



 

 

III 

- « Écoute ! – C’est Orlandine, c’est la jeune fille vêtue de blanc, au grand voile clair 
qui dissimule son doux visage et ses cheveux d’or ! C’est moi qui erre, perdue dans les 
chemins obscurs de cette ville ! J’avance sans lumière, ma lampe s’est brisée, ma robe 
de velours frôle l’eau glauque qui suinte entre les pavés. 
- « La lune mutine s’est cachée, la nuit m’a égarée ! 
- « Écoute ! – Écoute ! – Je viens du château de Sombre, dans son écrin de forêts ; 
j’étais cloîtrée entre ses murs froids, ma gouvernante est sourde et ma servante est 
bègue ! Une calèche de bois sombre attelée de grands chevaux noirs m’a abandonnée 
ici. 
- « Écoute ! Peux-tu me mener dans ma chaumière ? 
 

IV 

Ce cri ! serait-ce le hululement déchirant d’une créature des forêts, ou le vent se glissant 
entre les futaies épaisses et les fentes des rochers ? 
Serait-ce le grincement de la corde d’un pendu oublié, le sourd gémissement d’un vieux 
chêne vêtu de mousses et rongé par les vers ? 
Serait-ce un maladif oiseau nocturne qui se meurt, ou le glapissement d’un loup boiteux 
traçant un chemin sanglant ? 
Ou bien est-ce un esprit tourmenté qui erre entre les arbres? 
C’est le triste Thibaud de la Jacquière, allongé dans une ruine au fond des bois, qui se 
meurt sur un tas de charognes immondes, les yeux révulsés, les membres tordus 
d’étrange façon. Le soleil levant fait luire de ses rayons triomphants son menton 
ruisselant de salive et de sang. 
 



 

 

 

 

La combe de l’homme mort 

 
Et deables n’a cure de celee de ce 
dont il est 
au deseure, ainz volt que il soit en 
apert 
devant les gens por plus honnir. Et 
einsi fist 
deables savoir l’ovre que cil faisoit 
par son 
porchaz,tant que le siecle le sot. 
Robert de Boron – Merlin 

 

 

I 

Alors que la bruine orageuse mêlait le ciel et la terre dans les mêmes ténèbres ; et que 
les gémissements de l’ouragan semblaient surgir des profondeurs du sol, des bouffées 
de rires s’envolaient par la porte à deux battants de la grande forge, et la lueur de ses 
fourneaux rougeoyants coupait l’obscurité profonde de la combe noire. 
 
- « Voilà qui va bien, dit le forgeron, mes garçons hurlent comme des loups, envoie-
nous donc, vieille mère, le reste de ces béatilles ; conserve cependant quelque bon lopin 
pour les pauvres diables que le mauvais temps chasserait ici. 
- En voici déjà deux, mais allez, le moutier sonnera bientôt les premières prières des 
morts. » 
 

II 

À trois quarts de siècle de ce temps-ci – j’étais là, je l’ai vécu – le vent stérile se glissait 
en geignant dans les creux de la combe, - le chardon se mourait sur les rochers, - seules 
quelques chèvres noires en prenaient les sinueux chemins. 
 
Mais vint alors un saint homme, – j’étais là, je l’ai vu - la terre aride était plissée par les 
labours, - des usines s’élevaient sur les maigres ruisseaux, - le flanc de la colline 
s’ornait d’un presbytère. 
 
Et puis un jour – j’étais là, je l’ai entendu – des bousculades et des cris de bienvenue - 
les yeux brillants et le geste pieux, - un jeune clerc accourait au chevet du noble 
vieillard. 
Il y aura exactement trente ans, à la nuit de la Toussaint, les hommes de la forge se sont 
levés au son des matines et ont couru vers l’ermitage ; le Saint se mourait dans son 
sang. 



 

III 

Les flammes indécises de la forge animaient les traits hilares du nain vêtu de rouge, qui 
se pencha vers l’autre voyageur à l’air sombre: 
 
- « Nul homme, mais une odeur de soufre et de bitume! 
- Vieux racontar de paysans crédules. 
- Il y restait un brimborion de cédule, taché de sang et marqué de cinq grands ongles 
noirs ! 
- Peuple ignorant nourri par le papisme ! 
- Pour trente années qu’il aurait signé. 
- Taisez-vous, sinistre bonhomme ! 
Ou les oreilles me tintent, ou voilà le branle des matines ! » 



Une heure ou la vision 

 

Voici plus de mille ans que la triste 
Ophélie 
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve 
noir ; 
Voici plus de mille ans que sa douce folie 
Murmure sa romance à la brise du soir... 
Arthur Rimbaud - Ophélie 

 

I 

Or chaque fois il était nuit et la cloche de bronze du village sonnait une heure sur le toit 
des chaumières éteintes lorsqu’une ombre silencieuse s’élançait entre les tombes et se 
perdait dans l’air de la nuit. Son soupir de mélancolie faisait trembler quelques feuilles 
comme si le souffle froid de l’hiver rôdait encore. 
Chaque fois l’herbe sèche sifflait après elle dans sa course entre les tristes saules; ses 
doux pas effleuraient la pierre noire, comme une nuée sombre elle filait toujours. 
Là ! – c’est devant l’ancien monastère de Sainte-Marie, dans les décombres et les 
pilastres solitaires, sous la voûte détruite qui laissait passer de pâles rayons de lune, que 
le spectre arrêtait sa course. 
 
Chaque fois, se glissant le long des murailles décrépites où s’accrochaient les herbes 
vénéneuses des sorciers – jusquiame et belladone – ; il s’élançait sur des escaliers 
rompus couverts de mousse, jusqu’à une allée funèbre qui menait aux catacombes. 
 
Cet esprit avait fait sa demeure entre les pierres éparses où l’on pouvait encore lire 
quelques-uns des noms des chastes filles qui y avaient pieusement déposé leurs 
ossements ; au cœur de ce sanctuaire il s’allongeait doucement entre les crânes vieillis. 
 

II 

- « Je n’ai plus de frères ; les malheureux en ont-ils ? 
- « Regarde comme je suis hâve et flétri – regarde comme je suis souillé. 
- « J’ai eu faim pendant le jour ; pendant la nuit j’ai couché mes membres sur la 

boue et dans l’eau des marais. Dieu m’a donné de mauvais jours. 
 

- « Elles retentissent comme une si douce musique, les paroles de celle qu’on 
aime ! 

- « Regarde – Octavie danse, sa robe de satin est l’aile d’un oiseau du Ciel. 
- « Un jour elle m’a dit qu’elle était cette étoile brillante, au faîte de la voûte 

céleste ! 
- « Octavie ma promise offerte à un autre – ma promise happée dans les ténèbres. 

 
- « Une heure sonna. Puis – une cloche lugubre, frappée à de longs intervalles, 

emplit les airs d’une symphonie de mort. » 
 


