
DU BON USAGE 
DES BANALITES 

Cornrne tout le monde, le philosophe court le risque de 
dire des banalitks. Pourtant on a pu remarquer (non sans 
malice) qu'il Ctait aussi capable de tourner ce risque B son 
avantage, en faisant des banalitks un usage didactique ou 
noble : cc Une vertu nkgligke de l'enseignement philosophique 
est d'apprendre aux gens comment formuler des banalitCs 
d'une f a ~ o n  impressionnante, ou, du moins, mkmorable B (1). 
Beaucoup plus intkressant, et moins rkpandu, est ce qu'on 
pourrait appeler l'usage rkflkchi des banalitks, qui consiste B 
relever certaines banalitks cc dkterminantes >, parce que propres 
a nous apprendre des vkritks importantes. On ne regrettera 
pas que les philosophes disent trop de banalitks, mais au 
contraire qu'ils n'en disent pas assez. Non pas seulement 
(c rappeler ,, Ies banalitks importantes que nous avions oublikes, 
mais en inventer de nouvelles, donnant ainsi B la platitude le 
statut d'une mkthode, et peut-&re aussi d'un idCal (aprks tout 
nous pourrions n'avoir rien de rnieux B dire). 

11 n'est pas rare que des philosophes s'attribuent Ie mkrite 
de nous rappeler, B l'encontre des dangereuses subtilitks 
dans lesquelles se sont engagks les autres philosophes, un 
certain nombre de banalitks. On se place a un niveau humble, 
voire vulgaire, pour r6sister aux entreprises du savoir distinguk. 
II serait malskant d9accuser Ie philosophe de journalisme, puis- 
qu'il revendique lui-m&me ce statut : les choses qu'il a B dire 
sont simples, immkdiates (le tkmoignage restitue Ia splendeur 
de 1'CvCnement). Mais l'art des banalitks est une simple clause 
de style si la fascination que celles-ci exercent n'est pas le 
signe d'une profondeur particulikre. En principe, une banalit6 
n'a rien d'enthousiasmant : les revendiquer serait plutGt le 
fait d'esprits dCsenchantCs. Mais era accord avec l'usage rCflkchi, 
il y a peut Ctre un dksenchantement nCcessaire qui n'a rien 21 
voir avec la v6ritk autobiographique ou les circonstances 
historiques. 

Beaucoup de desenchantements en philosophie peuvent 
provenir de ce que les remkdes proposCs au malaise dans lequel 

(1) KKEISEI., Les mathe'mntiques : Zeuv philosophie, pddagogie et praxis, 
confdrence B llE.N.S., 1975, ronCotC. 



nous place le plus souvent ce type d9activitC se rCv&lent en fais 
pires que le mal. Un premier type de rernhde consiste 2 rCduire 
la philosophie B une mCthode, ou B une description. Tout le 
monde est prCt B admettre la remarque de Wittgenstein: Ia 
difficult6 majeure en philosophie est cc de ne pas en dire plus 
que nous en savons s (2), si cela signifie un simple conseil de 
prudence. Mais, on peut souppnner que ce risque concerne la 
philosophie essentiellevnent. Dans ce cas, elle domerait une t 
description correcte des choses si elle se bornait a en dire 
moins qu'elIe n'en sait, ou que I'on en sait. Ce minimum que le 
philosophe puisse faire, c'est de se contenter de dCcrire, noter, 
relever ce qui a trait B notre savoir, nos pratiques. A ceci, on 
peut rkpondre : 

1) Que le thBme d'une philosophie purement descriptive 
ou c( silencieuse )> est illusoire, s'il est vrai que B'on ne peui 
d6crire que des faits rnajeurs de notre savoir, dans le cadre par 
exemple de ce que Hao Wang appelle un cc factualisme substan- 
tiel )) (3), oh I'attention est port6e B un certain nombre de 
<< gross facts ), jug& dCtermInants pour l'analyse d'une activitC 
scientifique. Dans un tout autre dornaine, cherches B dCcrire 
comme Ryle la (c gkographie Iogique de nos concepts 2 (4.), n'a 
de sens que si l'on met ?'accent sur ceux de n ~ s  concepts qrP 
ont une stabilitC relative (et qui sont de ce fait le plus souvent 
des lieux communs ou des mythes). Quant I'idkal d'une des- 
cription complkte, il risque de subir le mCme sort que l'eempire 
dont parlait Borgks oil l'cc art de la cartographie fut poussC 
B erne telle Perfection a qu'on leva << une Carte de I'Empire 
et qui coincidait avec lui, point par point )), et dont les dCbris 
se consumment B present dans les dCserts sitlads a m  confins 
de Empire  (5). 

2) On voit mal comment Cviter cette forlne d'essentialisme 
qui consiste B BrlCiimiter en toutes circoastances ce yui appal- 
tient en propre a la philosophie, et donc B Eui interdire 
d'knoncer certaines choses (celles oii nous en savons trop), ou 
ce qui revielit au mCme, B considkrer que certaines tdches 
incombent exclusivement aux philosophes. 

Si 1'0x1 trouve des dCclarations de Wittgenstein qui vorrt 
dans le sens de ce que I'on psurralt appeler un deflationnisme 
(c< la philosophie ne fait justement que mettse les choses 
devant nous n), elks n'ont cependant rien B voir avec l'essen- 

(2) Cite par 5. BOU~RESSE, Le mythe de Z'inte'ri~rite!~ MinGt, 1976, 
p. 655. 

(3) Mao WANG, From mathematics to philosophy, Routledge rand Kegas-r 
Paul, Londres, 1974. 

(4) RYLE, The concept o f  mind, Penguin, 1976, p. 9. 
(5) EORG~S; L'A~teur  et autres fextes; Gallimard; 1971, p. 1%. 
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tialisme inversk qui caractkrise cetle attitude (6) : parce qu'on 
prescrit ce que pourrait faire la philosophie si elle faisait 
effectivemeat quelque chose, on constate am2remen-t qu'elle 
ale le fait pas. Mais si le constat nkgatif est vrai (la philosophie 
ne fait pas ceci ou cela), rien ne nous autorise B dkclarer que 
e'est cela prCcisCment qui devait Ctre fait : la dkvalorisatioa 
de l'id6al n'est pas plus justifike que celui-ci, s'il n'avait lui- 
m$me aucune justification. Si elle ne veut pas Ctre une simple 
gestuelle, la rkaction dkflationniste doit nous montrer quels 
genres de rkductions sont possibles. 

Un autre rem2de consiste, au lieu de cbercher B donner B 
notre malaise des raisons nkcessaires (le philosophe en dit 
toajours trop), B ne pas lui donner de raisons du tout. La 
m6thode esh toujours assez bonne pour les rksultats, les 
concepts pour ce que nous avons a dire. Mais c'est une chose 
de dkclarer que nous pourrions ne pas avoir besoin d'une 
m6thode privilkgike, c'en est une autre de soutenir que nous 
n'avons besoin d'aucune espkce de mkthode que ce soit. En ce 
sens, on ne voit pas comment certains auteurs peuvent 
concilier Lane profession de foi de c< retour 5. la mktaphysique B 
et aux a grandes questions ,, sans autre spkcification, tout en 
prdtendarmt se dkmarquer de l'acadkmisme, entendu comme la 
tentative pour imposer a un domaine des questions fixCes B 
l'avance. k9acad6misrne en philosophie ne nous parait avoir 
rien de dangereux, une fois que I'on reconnait que ce nkst pas 
-pour une question dli\tre acad6mique qui la rend inintkressante, 
mais Le fait qu'elle ne soit pas posCe du tout. C'est pourquoi 
une dkfinition de la philosophie comme celle proposde par 
Putnam nous semble tout a fait correcte : 

c Je vois la philosophie comme un champ qui a certaines questions 
ccntrales, par exemple la relation entre pensCe et rkalitd, et pour men- 
tionner des girestions sur lesquelles je n'ai pas Ccrit, la relation entre 
LibertC et responsabilit6, et celle de la nature de la vraie vie. I1 parait 
clair qu'en s'occupant de semblables questions, les philosophes ont for- 
mu16 des programmes rivaux, qu'ils ont avancC des hypothbses gCnCrales, 
et que Ics philosophes a I'interieur de chaque programme de recherche 
oilt modif% leurs hypothbses par essais et erreurs, mCme s'ils refusent 
parfois d'admettre que c'est ce qu'ils font. Jusqu'B ce point, la philosophie 

(6) W.W. BARTLEY, Witlgcnstein, Quartel Books, 1973, p. 147. L'usage 
Ikon critique de la notion de c jeu de langage D a produit toute une litt6- 
rature avec des titres du genre : a le jeu de langage de la religion S, r la 
logique du pouvoir >>, a la grammaire de la justice w ,  etc., comme si nous 
posskdions des critbres essentiels des jeus de langage en question, alors 
que Wittgenstein remarquait : N RCflCchissez bien B ceci que le jeu de 
Langage est pour ainsi dire quelque chose d'imprkvisible. a (De la certitude, 
5 559.) 
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est une a science >>. Chercher B montrer que la philosophie est une science 
en un sens plus serieux me parait &re a peine une occupation utile. B (7) 

Une bonne part de la fascination qu'exerce sur nous I'empi- 
risme rkside en ceci : un art de transfigurer les banalitks du 
langage et du savoir, de produire a la surface du monde un 
double du monde qui n'en est pas non plus la reproduction. 
Comme le dit G. Deleuze : (< Comme dans la science-fiction, on 
a l'impression d'un monde fictif, Ctrange, Ctanger, vu par . 
d'autres crkatures ; mais aussi le presentiment que ce monde 
est dCja le n6tre, et ces creatures, nous-m&mes B. (8). Nous 
sommes ramen& aux crit2res du savoir commun, mais on 
nous indique que ces crithes eux-mCmes peuvent ne pas Ctre 
corrects. L'empirisme nous confine au seul terrain de l'expe- 
rience quotidienne, tout en nous suggkrant que cette expe- 
rience pourrait bien ne pas se suffire a elle-mCme. 11 assigne 
comme srigine absolue a notre connaissance les impressions 
sensibles, tout en dCniant qu'aucune recherche sur I'origine 
de nos impressions ait une quelconque valeur. C'est que l'expk- 
rience est ClevCe, distendue jusqu'h un fant8me ou un double 
du monde qui pourrait bien Ctre le transcendantal, mais auquel 
on refuse toute pertinence. Ainsi le caractkre Cnigmatique 
d'un livre comme De la certitude semble venir de ce que 
Wittgenstein y analyse :: une catCgorie d'knoncCs dont le statut 
semble tout fait hybride, en ce sens qu'ils sont indiscuta- 
blement empiriques et dkcrivent des faits qui, de toute kvidence, 
pourraient ne pas &tre reels, et cependant donnent, comme les 
CnoncCs aprisriques ou grammaticaux, l'impressisn d'Ctre 
totalement et dCfinitivement soustraits au doute n (9). Des 
remarques comme : R Si tu sais que c'est IB une main, alors 
nous t'accorderons tout le reste x ( 5  I), << La terre est ronde, 
nous nous y tenons D ($229), :( A quelqu'un qui dit : 'j'ai un 
corps', on peut demander : 'qdi parle ici avec cette bouche ?' x 
( 5  244), etc. nous paraissent tout B fait relever de l'usage 
rkflkchi des banalitks et de ses effets plus ou moins proches de 
ceux de la litterature fantastique. On pourrait dire encore 

(7) H. PTJTNAM, Mind, language and reality, Philosophical Papers, t. rr, 
p. XVIII, Cambridge University Press, 1975. 

(8) G. DELEUZE, a Hume 2,  in Wistoire de la philosophie, Hachette, t. vr, 
1972, p. 65. 

(9) BOWERESSE, op. cit., p. 559. Nous ne nous proposons pas d'appeler 
Wittgenstein un u empiriste n (au sens classique d'une reconstn~ction du 
concept B partir du prCconceptue1) - iI y a de multitudes raisons de le 
denier (cf. BOUVERESSE, op. cit., p. 221, mais seulement de souligner I'oscil- 
lation caractdristique qui lui est commune avec les <( empinsees a entre 
1'. empirique >, et le a transcendantal )). (Sur la philosophie cornme recher- 
che systdmatique des banalit&, cf. BDUVERESSE, op. cit., p. 7.) 
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que si l'empirisme a raison dans la manihe dont il dCcrit 
notre univers conceptuel, ce n'est que parce qu'il le dCcrit de 
la manigre dont il le dCcrit, et non parce qu'il rCp2terait ce 
que dit le sens commun : I'effet de rCp6tition de ce qui est 
trivial n'apparait que parce que ce n'est justement pas une 
rCpCtition, car les vraies rkpktitions de llexpCrience (banalitks), 
on ne les remarque pas, si l'expkrience est r6pCtition. 

Le kantisme a accrCditC 1'idCe selon laquelle l'empirisme 
serait une doctrine seulement sceptique et non critique. Mais 
nous pouvons bien considker que l'empirisme a posC la 
question critique dans toute son Ctendue, en dkcrivant non 
seulement ce que nous savons, mais I'horizon de ce que nous 
poavons savoir, qu'il ne ram&ne nullement la possibilitC logique 
B la possibilitC empirique. LJambigui'tC caractkristique de 
I'empirisme, (du moins sous sa figure classique), c'est que la 
croyance sur laquelle se fonde le savoir n'est autre que la 
nCcessitC de notre ignorance des causes de nos impressions 
et de nos idCes. I1 n'y a pas de crithes de notre forme 
commune du savoir, mais cette forme commune est elle-m6me 
un critkre. En ce cas, le danger est le m&me que celui du dCfla- 
tionnisme dCcrit plus haut, si I'empiriste est celui qui attend de 
pied ferme quelqu'un qui viendra lui donner le secret de nos 
impressions : (( Je vous dCfie de jamais me trouver une cause B 
nos sensations D. Hume ast fier de l'attitude critique : << Nulle 
lecture, nulle enqu&te n'a jamais CtC capable dlCcarter la diffi- 
cult6 o i ~  je suis de me donner satisfaction sur un sujet de cette 
importance (l'induction). Puis-je mieux faire que de proposer la 
difficult6 au public, bien que, peut-Elre, je n'aie que de faibles 
espoirs d'obtenir une solution ? Nous aurons du moins par ce 
moyen le sentiment de notre ignorance, si nous n'augmentons 
pas notre connaissance (10). La fiertC est une simple gestuelle 
et l'ignorance une feinte humilitC parce que la nai'vet6 empiriste 
ne court aucun risque a affirmer son ignorance intouchable 
des causes de la croyance (11). On peut donc toujours voir 

(10) HUME, Enquzte sup Ifentendement humain, Aubier, 1972, p. 84. 
(11) On peut conjecturer que c'est que voulait dire Wittgenstein quand 

il Ccrivait : a A prksent la philosophie ne tuera pas Russell n (MALCOLM, A 
Memoir, trad. fr. in Le cnhier bleu et Le cahier brun, Gallimard, 1965, 
p. 389). Russell accuse lui-m@me Wittgenstein de Eausse humilit6 en le 
cornparant B Tolstoi': c Wittgenstein qui savait jongler avec les raffine- 
rnents de la mktaphysique, aussi intelligemment que Pascal jonglait avec 
les hexagones et Tolstoi' avec les empereurs, s'abaissa, renongant B ses 
talents, devant le sens commun, comme TolstoZ s'6tait abaiss6 devant les 
empereurs - par un mouvement identiq~ie d'orgueil. >) (Histoire de mes 
ida'es philosophiques, Gallimard, 1961, p. 269.) L'ignorance empiriste est 

- relativement peu dangereuse par rapport B celle de ce que Wittgenstein 
appelle le a Mystique n. 



dans Phage rkflkchi des banalitks la trace du r81e commode et 
fort impressionnant du scepticisme academique (12). Mais, 
c'est sans doute que nous accordons trop d'importance a ce 
que les empiristes disent, et moins ce qu'ils font. 

Beaucoup de demarches philosophiques actuelles nous 
senlblent tirer leur intQCt de l'irnportance singulikre qu'elles 
accordent aux questions de mkthode : i'attention est portke B 
un certain nombre de techniques d'analyse et de clarification 
de notre apgareillage conceptuel beaucoup plus qu'B I'obtention 
de rksultats ou de thkses dkfinitives (l'Cpist6mologie et l'ana- 
lyse u linguistique D anglo-saxonnes ont particulikrement accrB 
ditC cette idke du (( progrks D en philosophie). La source princi- 
pale du dksenchantement est l'impossibilitk oh nous nous 
trouvons parfois de soutenir une thkse ou une thkorie (leitmotiv 
wittgensteinien). Mais on peut dire aussi que si certains 
concepts ou certaines thkses ont de I'intkrCt, ce n'est pas pour 
em-m&mes, (ce qui supposerait qu'on puisse les isoler du 
contexte de leurs usages), mais bien parce qu'une tentative, 
m&me ratCe pour les utiliser, produit des rksultats intB 
ressants. HB est assez caractkristique de la demarche empirique 
que certaines notions servent en rkalitC de f a ~ o n  critique 
alors qu'elles ont l'air de fonctionner de fagon doctrinale. 

Par exemple, Hume dkclare que :'ensemble de notre savoir 
repose sur des impressions primitives, et que les idees que 
nms p8MVOns avoir dkrivent toutes d'impressisns atkcedentes. 
On peut voir dans cette affirmation une thkse (meme la thkse 
ernpiriste pas excellence), et conclure que pour ll'ernpiriste, 
tout Ye rCeB, c'est l'irnpression, et le reste fiction. Cornme le dit 
Russerl : c Dans le Treatise de Hume, le monde entier se mCta- 
morphose: Pa nature, l'universum des corps identiques, le 
monde des personnes identiques, par conskquent la science 
objective qui les connait dans leur &rite objective, tout cela 
se mktamorphose en fictions ii (13) ; Xa condition nkcessaire des 
fictions, c'est le fond u originel ,, de l'impression : (( le fond 
de I'esprit est delire, hasard, indiffkrence ,, (14). Mais tout 
lJintkrCt de Ba cc thkse D des impressions primitives est manque 
si l'on se borne a relever ses consCquences dksastreuses 
(solipsisme, dissolution du monde objectif). Tout l'apport du 
cr fictionnaliisme s empiriste reside en fait dans la capacitk 
indkfinie de production conceptuelle qu'il autorise. Comme le 
rernarque U. Mic'ilaud: c< 11 y a une richesse dklirante de 
l'esprit qui est la possibilitk mCme de toute constitution. Il y 

(129 Huss~X, La. crise des sciences europe'ennes et ZQ phe'nome'nologie 
~mnscendantale, Gallimard, 1976, p. 162. 

(13) HUSSERL, ibid. 
(14) G. DELEUZE, Empirisme et subjectivitd, P.U.F., 1953, p. 4. 
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a pourtant un prix a acquitter : il est toujours possible que ce 
qui est ainsi produit ne s'applique pas ,, (15). Mais on ne saurait 
conclure de cette absence de garantie d'application (l'hypo- 
thkse d'une expkrience incontrblable est toujours possible) ri 
I'absence de contrble. Dans un texte cklkbre, Hume donne 
toute sa portke a la tbkse des impressions primitives : e Quand 
nous soupConnons qu'un terme philosophique est employ6 
sans aucun sens ni aucune idke correspondante, ... nous n'avons 
qu'a rechercher de quelle impression dCrive cette idke 
supposCe 2 (14). ke principe de rCduction B I'impression 
((c aaceti-e )> des critkres de signification empirique) des pcrsi- 
tivistes ilogiques autorise une ~Cvision et un contr8le des 
croyances B l'intkrieur de ce que Husserl appelle la cc sph&re 
d'immanence >,, et la dkfinition d'un usage ICgitime de nos 
concepts (avec la notion de rkgle corrective a, ceci constitue 
la question quid juris proprement empiriste). On pourrait 
citer un certain nombre d'autres notions caracteristiques des 
passages Ia limite auxquels se livrent les empiristes, et dont 
la portCe est moins thkorique que critique. Ainsi, chez Quine, 
llutilitC de notions comme celles de cc stimulus meaning x (l7), 
et d'indktermination de la trad~rction (et de la rCfCrence) est 
moins dans I'explication qu'elles prksentent de Yusage du 
langage que dans le discredit jet6 sur des notions auxquelles 
on avait attribuk un pouvoir exorbitant, comme celles de 
signification, de proposition, d'analyticitk (1 8). 

On rkpondra qu'on n'a pas attendu ce genre de critiques 
pour mettre en cause un certain nombre de notions .cr mythi- 
ques ,> comme celle d'identitk, de sujet, de norn propre. Mais 
ce qui nous parait important dans les demarches empiristes et 
leurs passages 21 la limite, c'est que cette mise en cause nsus 
appvend quelque chose, faute de quoi la critique risque d'2tre 
aussi vague que les notions csitiquCes (19). L'effet de banalit& 

(15) Y. M I C ~ U D ,  <c L'empirisme revisit6 B, Critique, no 332, p. 53. 
(16) Hum, Enqugte ..., p. 57. 
(17) QUINE, Word and Object, MIT Press, 1960, p. 32-33. 
(18) BOUWRESSF, La parole malhet~reuse, Minuit, 1971, p. 55. 
(19) Conclure, comme on Ie fait B la fin d'un skminaire sur L'identite' : 

I1 s'agissdt moins d'enrichir la notion d'identitk que de dkconstruire 
ce concept u, in L'identit&> seminaire de Ler7i-§trauss, Grasset, 2977, p. 319), 
ne parait gukre interessant si on ne dit pas de quelle identitt il s'agit. 

" Par exemple, on ne sait pas ce qu'est le principe m6taphysique et 
aristotklicien de l'identit6 2 qui doit se trouver << relativis6 *, a feuillet6 n 
(p. 23, p. 318). Lorsque Quine montre q~t'on ne peut appliquer la substi- 
tuabilitk des identiques (eadem sunt qui s ~ ~ p s t i t u i  possunt salva veritate) 
B certains contextes de modalitCs, de citations, et d'attitudes proposi- 
tionnelles, il part d'ur, concept de ridentit6 suffisamment pr6cis (exten- 
sionnalit6) pour que I'absence d'application nous en apprenne long sur 
ce concept ek sur la nature des concepts en question. De m k m ,  quand 
















