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Hume et la fin coil. 
de la philosophie <c Philosophie d'aujourd'hui a 

B Do you coiize to n philojopher as io a cunning 
man, to learn sovlzetizillg b y  magic or withckrafr, be- 
yond w h a ~  can be known by common prudence and 
discretion? D 

(D.a.) 

On nous a tellement rCpCtC que la philosophie Ctait finie, 
et la diva a entrepris tant de galas d'adieux, que c'est avec une 
mkfiance un peu lasse qu'on ouvre un livre portant ce titre. II 
y a ceux qui nous proposent des mCtaphysiques de remplace- 
rnent, avec des reculs interminables de 1'Etre dans la Distance, 
il y a ceux qui n'en finissent pas de se remettre de la Fin de 
llWistoire, et ceux qui, forts de leur Science Numaine, rCcoltent 
Zes avantages autrefois fournis par la position du philosophe et 
les disputent aux rares vrais praticiens de la discipline jceux 
qui croient nai'vement a la p6rennitC des problkmes philoso- 
phiques). Comme on l'a souvent remarque, depuis qu'il n'y a 
plus de philosophie, jamais il n'y en a eu autant. La manikre, 
le style, et non plus les problkmes, sont devenus l'essentiel. 
Cornrne le dit Yves Michaud, cc quand la philosophie n'a plus de 
fondement inquestionnable, elle doit affronter la question de 
ses modes de vgrification, de sa reception et de ses effets. Entre 
les dklires de la solitude et de la subjectivitk et lies compromis 
du succ&s, il lui faut envisager la question de l'espace public oh 
elle s'origine, sh elle se forrnule et oh elle se vdrifie a (I). L'he 

( I )  Mume et la f in de la philosophie, p. 29 (dorknavant citC MFP) 
C'Ctait le theme de son article a Champs dc verification ? ,, Critique, 
no 363, fkvrier 1978. 
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du Journalisme a commenc6 depuis longtemps. Mais il y a 
philosophie populaire et philosophie populaire. Rume a fait 
l'expkrience en son temps de ces difficult& (HFP, ch. I). Les 
professeurs aussi, quand ils mettent entre les mains des Clitves 
I'un des volumes du cc bon David a: on croit tomber sur du 
facile, mais la transparence mCme d'une philosophie qui a 
renonck B ce que Rume appelait <c une sinistre mCthode d'ana- 
chorkte ,, pour adopter un style plus (c d o w n  t o  ear th  ,, est elle- 
m&me un obstacle. En France, plusieurs livres nous ont rappel6 
depuis longtemps que Rume nlCtait pas cet empiriste un peu 
niais qui croyait que tout vient de lJexp&rience, et que sa doc- 
trine Ctait autrement subtile (2). Le beau livre de Michaud vient 
s'ajouter Q la liste. Lpun de ses mCrites est de nous prksenter 
un Hume nuancC, mitigk, capable B la fois du meilleur (son 
sens des problkmes, ses intuitions anticipatrices) et du pire 
(des arguments confus, souvent non-concluants, que Michaud 
va jusqulB qualifier de vCritable cc capharnaiim ,> (p. 187)). La 
clef du problitme tient B ce que Hume appelait son scepticisme 
<( modCrC ,, qui retire d'une main ce qu'il accorde de l'autre, 
biaise et thkorise B la fois. ke scepticisme a des cc intermit- 
tences ,, (ch. XLIH), presque des humeurs (cf. la cClkbre fin de 
la premibe partie drz Trait& d e  la nature humaine) (3). 

S'il y a une c( fin de la philosophie ,, elle ne saurait Ctre 
qu'ironique. Hume n'en est pas plus responsable que, par 
exemple, Einstein ne serait responsable d'une <c fin de la physi- 
que ,,. 11 n'aurait pas aim6 se parer du prestige que ne manquent 
pas de procurer les grandes dkclarations B cet effet. Histori- 
quement, au contraire Hume nous a lkguC un grand nombre de 
problkmes qui animent encore de larges secteurs d'une recher- 
che en devenir. Quant aux fins (( profondes ,, de la philosophie, 
si nous nous pla~ons dans cette perspective humienne, Rume 
aurait peut-irlre recmnu qu'elles sont synptomatiques dpune 
Cpoque et qu'elles portent la marque de la fin des systkmes que 

(2) Dans la critique angIo-saxonne, il faut citer plusieurs ouvrages qui 
ont renouvelk le sujet : le remarquable Ntame de B. STROUD, Routledge 
and Megan Paul, 1977; les livres de J.L. MA~KIE, The cement of the uni- 
verse, Oxford, 1974; Htame's moral theory, Routledge and Kegan Paul, 
1960; J. HARRISSON, Hume's moral epistemology, Oxford, 1977, et D.C. 
S T O ~ ,  Probability and Hume's inductive scepticisnz, Oxford, 1973 (autres 
rkfkrences plus bas). 

(3) Pour un empiriste, l'humeur compte, comme le caractkre I1 n'est 
pas indiffkrent de noter, comme le rkvkle la belle biographie de R~OSSNER 
(The life of David Htame, Oxford, 1970), que Hume Ctait un personnage 
sympathiq~~e. I1 n'btait pas piire-la-vertu comme Rousseau (et paranoiaqxe, 
voir sa fameuse querelle avec celui-ci), colCrique comme Wittgenstein, 
pritenlieux comme Popper ... 



962 C R I T I Q U E  

lui-m6me avait diagnostiqud, mais il aurait peut-Ctre aussi 
jug6 qu'il y avait autant de raisons de penser exactement le 
contraire. 

1. EE TISSU DE LA CROYANCE 

Hume est naturaliste et sceptique, et il oscille sans cesse 
entre les deux p6les. I1 con~oit la philosophie comme <( science 
de Ia nature humaine ),, et considkre qu'aucun n'aspect de la 
vie humaine nlCchappe aux principes de cette nature. Ce fai- 
sant, il cesse de voir i'homme comme un 6tre rationnel, et 
insiste sur I'influence, voire l'indistinction de la passion el de 
la raison ( a  la raison n'est rien qu'un merveilleux instinct dans 
nos 2mes ... (Trait&, p. 266) (4)). Mais il ne se contente pas 
d'opposer passion et raison, il fait une critique de la raison sur 
son propre terrain - et en ce sens se pose la question de savoir 
s'il entreprend une philosophie critique avant la lettre ; nous 
y reviendrons. Avec Stroud, on peut parler ici de la partie 
nCgative du programme de Nume (5). Mais les arguments nkga- 
tifs ont une contepartie positive. Si l'hornme, animal rationnel, 
avait de bonnes raisons de croire certaines choses avant de 
pouvoir les croire, alors les arguments montreraient qu'aucun 
hornme rationnel ne croirait jamais quoi que ce soit. On peut 
considdrer cela comme une rdduction A l'absurde du concept 
rationaliste de croyance (ou plus exactement de jugement). Et 
pourtant nous croyons quantitC de choses tout lie temps : 

<<La nature, par unc nCcessftC abselue e t  inconlrislabie, nous a deter- 
minCs B juger aussi bien qu'i respirer et sentir ... s (Trait&, I). 27@-71, 
RFP, p. 216). 

Dans sa partie nkgative comme dans sa partie positive, la philo- 
sophie de Kume est une philosophie de la croyance. Celle-ci 
est autant ce qu'il y a expliquer que ce qui sert A expliquer. 
Aussi ce concept central est-il ambigu ; il est, pour reprendre 
une expression de Michaud dans un autre contexte (BFP, p. 200), 
la baleine blanche de sa philosophie. 

Comme on le sait le Trait6 de la nature humaine esk une 
tentative pour c introduire la mkthode expkrimentale dans les 
sujets moraux )). Par 18 Hume entend non seulement la moralit6 
dans le domaine des actions, mais aussi le domaine de I'esprit, 
de ce qu'on appelait les (( sciences morales >> et (( la philosophie 

(4) La rCfCrence est h I'Cdition fran~aise,  Aubier (citC par M~canu~, 
p 214). 

(5) STROUD, op. cif., I). 13-14, L'expression est d'ailleurs celle de Nume 
(Enqu2re ruv f 'enfendem~wt ~ I L M ? ~ ~ P ? ,  p. 80). 
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pneumatique n. Mais ce G Newton de l'esprit humain n'a peut- 
Ctre jamais eu accbs directement aux Ccrits de l'auteur des 
Principia. La rCfCrence newtonienne est constante, mais il suit 
des manuels (WFP, p. 34). Ce qui l'inspire chez Newton, ce sont 
autant les rggles m6thodologiques, le refus des hypothkses, que 
le modble gravitationnel proprement dit, qui inspire bien la 
thCorie atomiste et associationniste des idCes, mais B titre de 
slogan (HFP, p. 57). 

On connaft le pnincipe : des atomes mentaux, les impres- 
sions, s'associent par I'effet de I'imagination aprks sJCtre cons- 
titu6s en idCes. Mais la notion d'impression est vague (ce sont 
toutes nos perceptions les plus vives cc quand nous entendons, 
voyons, touchons, aimons, dksirons, voulons B) (Enqu6te sur 
I'entendement humain, p. 53 (6), HFP, p. 62). I1 s'agit 18 d'un 
donnC neutre, et rien de plus : les impressions n'ont aucune 
autre caractdristique en dehors du fait qu'elles sont donntes 
(HFP, p. 63). On a voulut voir dans les impressions humiennes 
un vCcu phCnomCnologiqme, une hylb husserlienne avant la 
lettre (7). Or ce donn6 n'est rien de subjectif, car les impres- 
sions ne sont que des (( points d'affection ,> (NFP, p. 67), ce sont 
la ~c simple abstraction de la passivitC D (p. 63).  Quant aux idees 
Nume les traite comine des doubles des impressions (p. 691, 
et les considkre tant6t comme des reprksentations ou des 
images mentales, au prix d'incons6quences (p. 69), tantbt 
eornme des occurrences rnentales ayant moins de vivacite, plus 
faibles que les impressions (p. 70). I1 serait aisk, B partir de 
18, de concevoir ce Bonn6 primitif de I'esprit comme le sol ou 
la fondation B partir duquel les 6lCments plus complexes du 
i c  thCBtre >> de l'esprit se composent, et de reconnaitre dans 
I'empirisme humien une entreprise de fondation de la connais- 
sance sur des minima d'expbience. En ce sens l'interprCtation 
mssellienne et positiviste (celle du Carnap de I'Aufbau) est une 
variante de I'interprktation phCnomCnologique, une reconstruc- 
tion de la connaissance 8 partir de la sensation. De mCme on 
pourrait concevoir le principe de l'empirisme (cc toutes nos 
idCes simples, B leur premikre apparition, dkrivent des impres- 
sions simples qui leur correspondent et qu'elles reprksentent 
exactement s (Traitk, p. 68)) comme une anticipation du prin- 
cipe russellien d'acquaintance (cc Pour nous Ctre intelligible, 
toute proposition doit CLre compos6e uniquement dYC1ments 
constitutifs dont nous avons connaissance s (8)), (WFP, p. 103). 

(6) RCfCrence B I'kdition Leroy, Aubier. 
(7) C'est I'interprktation, notamment, de M. MALHERBE, H m e ,  Vrin, 

1976. 
(8) RUSSELL, Pvobfbmes de philosophie, Payot, 1980, p. 68. Pour une 

cornparaison de Russell et de Hume, voir D. PEARS, Bertrand Russell and 
the british tradition in philosophy, New York, 1971. 
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De fait, iI y a bien 18 I'anticipation d'un principe de verification 
au sens nko-positiviste, bien qu'il ne soit pas sfir que Hume 
avait par 18 en vue une thkorie ge'ne'ralise'e de la signification (le 
principe hurnien ne vaut que pour I'apprentissage ostensif des 
significations (HFP, p. 100)). Mais la portke du principe est 
chez Hume avant tout nze'thodologique. Le but est d'ktablir une 
relation entre le sensoriel et I'intellectuel : <( il faut bien que 
Hume trouve des entitks mentales correspondant B ses assomp- 
tions mkthodologiques, kpistkmologiques et ontologiques >> 
(HFP, p. 83). C'est un mouvement caractkristique de l'empi- 
risme de Hume, sur lequel Michaud insiste avec raison : beau- 
coup des notions introduites, qui semblent conduire 8 une 
thkorie de la gengse psychologique des klCments de l'esprit, ne 
le sont qu'h titre de nkcessitC conceptuelle, comme si Hume lui- 
meme ne prenait pas rkellement au skrieux les <( explications >> 
qu'il donne. 

I1 en est ainsi du fameux principe de diffe'rence qui fonde 
le nominalisme humien : tout ce qui est distinguable doit Gtre 
skparable. On a dit que Hume confondait ici possibilitk et 
concevabilitd (9) : it Toutes les fois que l'imagination per~oi t  
une diffkrence entre les idkes, elle peut aiskment produire une 
sgparation s (Trait&, p. 74, HFP, p. 81). Hume qualifie ce der- 
nier principe de maxime. Comme le dit Michaud, c c'est l'onto- 
logie nominaliste de la diffkrence qui garantit la psychologie de 
la distinction et lui permet en retour de devenir le test de la 
diffkrence a (IIFP, p. 79) (10). Les choses sont obscurcies par 
%a tendanre constante chez H m e  8 chercher des traductions en 
langage psychologiste d'opQations et de concepts posh ik partir 
de principes logiques, ontoiogiques et mkthodologiques, quand 
il ne confond pas tout simplement ces diffkrents niveaux 
d 'ana.lyse. 

On n'a done pas totalement tort d'avoir vu en Wiime U I ~  
prCcurseur des positivistes logiques, et sur ce point sa pensee 
est I'une des sources de ce qui allait $tre k'un des plus fkconds 

(9) HFP, p. 90; voir Cgalement STROUD, ap. cit., p. 4.8 sq 
(10) hlichaud ici rend irks clair ce nominalisme (bien qu'il indjque 

ses sources ockhamistes, il ne nous dik pas, comme iI le Eait pour Ncwron 
quelles Ctaient les sources de Hume et ses lectures). Le principe nomi- 
naliste de distinction est que si a et b ne sont pas & tous Cgards iden- 
tiques ils sont diffCrents ((Ecp) ( ~ ( a )  et non (cp(b)) implique a + b)). 
Michaud emprunte ici & WEINBERG, Abstraction relation and empiricism, 
University of Wisconsin, 1965, p. 54, qui remarque que la formule ci- 
dessus entraine une quantification sur une propriCt6, donc, selon le critkre 
de Quine (&re c'est &tre la valeur d'une variable), une infidClit6 au nomi- 
nalisme strict - ce qui montre que le nominalisme de Hume est bien 
diffCrent (si le principe est correct) de celui des auteurs logiciens 
contemporai~s. 



courants de la pensCe europCenne contemporaine (11). Mais 
si ses dkclarations anti-mCtaphysiques (cf. la fin de llEnqu&te 
sur l'entendement humain) sont souvent tout aussi radicales, 
si certaines de ses analyses de notre parler courant semblent 
anticiper Ies dkmarches logico-linguistiques des philosophes 
analytiques, il ne fait appel a aucun principe systCmatique de 
vkrification, et surtout pas B celte forme de rkductionnisme 
ernpiriste qui a fini par Ctre associC B son norn. Chez lui les 
dkmarches de clarification et d'analyse sont multiples, et B 
chaque question correspond une stratkgie dJenquCte spkcifique 
(HFP, ch. V) (12). De mCme sa position n'est assortie d'aucun 
fondationnalisme en thkorie de la connaissance, et n'est aucu- 
nement associCe aux dogmes positivistes qu'on a dans la mCme 
foul& accolb a son nom. 

C'est ainsi qu'il ktait tentant, B partir de la distinction 
humienne entre les relations of ideas et les matters of fact, de 
voir se dessiner la distinction moderne de l'analytique et du 
synthCtique. Aux relations d'idkes correspondent les relations 
suivantes : ressemblance, contrariCt6, degrks de qualitC, propor- 
tions de quantiti ou de nombre (HFP, p. 142-143). Ce sont des 
relations rCelles, constantes et inviolables. Les autres ne dCpen- 
dent pas de l'idCe, et peuvent varier quand SidCe demeure la 
m&rne. Ce sont llidentitC, les relations de temps et de place, et 
la causalitC. Les sept relations sont ce que Hume appelle des 
relations a philosophiques ,, : elles proviennent de nos compa- 
raisons rkflexives entre des idkes. Mais Hume est loin d'une 
conception qui ferait des relations du second type (externes) 
la source de propositions synthktiques, et des relations du pre- 
mier type (internes) la source des propositions analytiques. En 
particulier, les concepts mathkmatiques qui se rattachent aux 
relations internes d'idCes sont fondks dans des donnCes empi- 
riques dont ils sont les idCalisations, et sont donc en ce sens 
informatifs, bien qu'a priovi (13). 

Mais il n'y a de relations philosophiques que parce qu'il y 
a des relations natureZles, celles-ci opgrent d'emblke et sont 
d&jB, quand l'esprit associe naturellement les idCes, el a des 

(11) Cf. L. ~COLAKOVSKI, La philosophie positivisle, Gonthier, 1976 
(12) On en dirait d'ailleurs autant de la philosophie analylique rCcente. 

I1 est faux que celle-ci repose exdusivetnent sur des analyses linguisliques 
(c'est une tendance qui Ctait marquCe dans les annCes 50, mais qui a 
laissd aujourd'hui la place B un pluralisme des analyses - voir, par 
exemple, les ouvrages dz J.L. Mackie). 

(13) La place ici manque pour parler de I'excellent chapitre VPII que 
Michaud consacre B I'analyse des mathClnatiques chez Hume, sujet com- 
plexe et souvent ndglig6 (en particulier la doctrine des minima et de 
la divisibilite finie). 
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attentes (NFP, p. 118). Ainsi la causalit6 peut Ctre envisagCe 
comme relation philosophique quand nous analysons cette 
notion. Elle est une relation naturelle quand elle entraine l9asso- 
ciation de deux idCes. C'est ici que nous rencontrons la notion 
de croyance et le naturalisme : 

a La nature dtsigne en quelque sorte B chacun les iddes simples qui 
sont les plus propres a s'unir en une idCe complexe. >> (Traite', p. 75, cite 
HFP, p. 108.) 

I1 y a plusieurs manikres d'aborder la notion humienne de 
croyance, selon qu'on se tourne vers ce que nous avons appelC 
avec Stroud la phase positive de l'analyse de la causallit&, ou 
vers la phase negative. Ici nous allons aborder la premikre, 
quitte B la retrouver ensuite dans la seconde. 

Que I'esprit a une nature veut dire qu9il a des tendances. 
Une premikre tendance est projective : 

<< L'esprit a beaucoup de penchant 21 se rkpandre sur ies objets extd- 
rieurs et i unir i ces objets les impressions intdrieures qu'ils provoquent 
et qui apparaissent toujo~irs au moment oh ces objets se dScouvrent 
anx sens D (Traite', p. 253-54, HFP,  p. 126.) 

Une autre est la tendance de I'imagination B compldter ce 
qui est esquisse' : 

<< Une fois que l'esprit est en train d'obselver de l'uniformitk entre 
les objets, il continue naturellement jusqu'i rendre l'uniformit6 aussi 
complste que possible. >, (Traite', p. 287.) 

Ainsi se forment les attentes de r&gularitC et d'uniformitk 
qui constituent une bonne part de ce que nous croyons & propos 
des objets qui nous entourent. 

Une troisikme tendance est ii d'assimilation du ressernblmt 
(HFP, p. 127) : 

a De toutes les relations, la plus efficace est ... la relation de ressem- 
blance. Car elle produit non seulenlent une association dtidCes, mais une 
association de dispositions; elle nous fait coricevoir I'une des iddas par 
un acte ou une operation de I'espri semblable i celui par lequel ~ious 
concevons une autre idCe. D (Traite', p. 291-92, HFP, p 127-8.) 

Ces tendances de B'imagination, Hume les appelle des r2gfes 
gtndrales. Ce sont des r&gles extensives d'assimilation (NFP, 
p. 129). Ce sont elles qui nous conduisent B croire des choses 
qui ne sont que des (< probabilitks non philosophiques >> : 

Un Irlandais ne peut svoir d'esprit, un Fran~ais ne peut avoir de 
solidit6. >, (Traite', p. 227 sq.) 

Mais I'esprit a d'autres r&gles, correctives, qui permettent 
de redresser les effets de cette csCd.ulitC hitiale. Cornme Be dit 



Michaud : (( Les premikes normalisent I'expCrience, en gros et 
les secondes normalisent la normalisation. )> (HFP, p. 129) On 
reviendra plus bas sur leur statut exact. Ee principal est de 
constater pour le moment que ces r8gles, bien que rkflexives, 
sont l'effet de la coutume. Ce sont elles qui produisent ce que 
Hume appelle des impressions de rCflexion. Ce sont des dispo- 
sitions, des propensions (propensities) qui conduisent B des 
croyances. (( Elles signalent et marquent des manibres d'agir 
de I'esprit en rkponse B lJexpCrience. )> (HFP, p. 131) 

Le problbme de la nature de la croyance est donc pour 
Hume cr une question de philosophie naturelle, que nous devons 
dCterminer par exphience et par observation >> (Traitd, p. 179). 
Deux principes difECrents sont nkcessaires pour expliquer 
l'occurrence des croyances (14) : le principe que nous venons 
d'aborder, selon lequel une conjonction constante observCe crCe 
une union dans l'imagination entre deux sortes de choses, et le 
principe de transmission de la force et de la vivacite d'une 
impression prCsente B une idCe associke. (Trait&, p. 175, <( maxi- 
me gCn6rale de la science de la nature humaine ,)). D'o& la 
dkfinition : 

a Une opinion ou croyance n'est rien qu'une idCe forte et vive dCrivCe 
d'une impression prCsente et en connexion avec elle. n (Trait&, p. 183, 
cf. p. 198.) 

Mais c'est 18 un fait concernant la cause ou lborigine de la 
croyance, pas une explication de la nature de la croyance (15). 
Les lecteurs qui chercheront chez Hurne des caract6risa"cons 
plus prdcises en seront pour leurs frais. Nume nous avertit 
d'emblCe : 

a La croyance ... consiste non dans la nature ni dans I'ordre de nos 
idCes, mais dans la manikre dont nous les concevons et dont nous les 
sentons dans I'esprit. Se ne peux, je l'avoue, expliquer parfaitement ce 
sentiment, cette maniere de concevoir. Nous pouvons employer des mots 
qui exprimenT quelque chose d'approchant. Mais son vCritable nom, son 
nom propre, c'est croyance ; ce terme, chacun le comprend suffisrtmrne~lt 
dans la vie courante. En philosophie, nous ne pouvons rien faire de plus 
que d'affirmer que I'esprit sent quelque chose qui distingue les idkes du 
jugement des fictions de I'imagination. Cela leur donne plus de force et 
d'influence; les fait apparaitre de plus grande importance ; les imprime 
dans I'esprit et les constitue comme principes directeurs de toutes nos 
actions n (Trait&, p. 173-74 - passage ajoutC par Rume en appendice.) 

Bume nous dit encore que la croyance donne plus de poids 
at= rCalitCs pr6sentes que les fictions et c< leur assure plus 
d'action sur les passions et I'imagination D (ibidem.), mais il ne 

(14) Ici, je suis plutbt l'analyse de STROUD, OF. cit., p. 70 sq. 
(15) STROUD, ibidem, p. 72. 
































