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  On présente souvent le débat – un peu convenu - qui oppose les tenants d’une 

approche « analytique » en histoire de la philosophie et les tenants d’une approche que 

j’appellerai pour simplifier «authentiquement  historienne » comme si l’on avait affaire à un 

dilemme : ou bien, à l’instar des premiers, lire les auteurs du passé et les discuter comme s’ils 

étaient nos contemporains, au prix de l’anachronisme et de la trahison, ou bien, à l’instar des 

seconds, pratiquer une histoire scrupuleuse, mais en sacrifiant la recherche de la vérité. Mais 

pourquoi ce dilemme serait-il inévitable ? Pourquoi ne pourrait-on pas à la fois respecter les 

exigences de l’histoire et celles de la philosophie « systématique» (comme on dit en 

Allemagne) et pourquoi y aurait-il une nécessaire incompatibilité entre ce qu’un auteur du 

passé voulait dire et ce que ses écrits veulent dire pour nous? Je voudrais indiquer ici en quoi 

c’est possible. Ma réponse présupposera néanmoins qu’on puisse distinguer entre philosophie 

et histoire de la philosophie, et en ce sens elle peut paraître faire une pétition de principe 

contre la thèse selon laquelle cette distinction est impossible. Je laisserai de côté ici cet aspect 

du débat.
1
 

 Notons tout d’abord que le fait d’admettre cette distinction n’entraîne nullement que la 

philosophie doive jeter cette sorte de voile d’ignorance sur son passé que revendiquent parfois 

les philosophes analytiques, ni qu’il faille souscrire à la caricature selon laquelle ceux-ci 

recommanderaient de lire Aristote comme s’il venait de publier un article dans Mind.
 2
  Il 

                                                           
1
 Je l’ai examiné ailleurs, notamment dans mon livre La dispute, Paris, Minuit, 1997, et « La philosophie 

analytique doit-elle prendre un tournant historique ? », in J.M. Vienne, ed. Philosophie analytique et histoire de 

la philosophie, Paris, Vrin, 1997, 139-152 
2
. Ce que l’on oublie de dire, dans cette histoire, c’est qu’Aristote se serait sans doute vu refuser son article par 

les blind referees de ladite revue, sous le prétexte qu’elles ne développent pas des vues originales… 
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n’est pas difficile de constater que la pratique effective d’un grand nombre de philosophes 

analytiques contredit cette caricature, pour au moins trois raisons. D’abord, si l’on admet 

qu’une partie du travail philosophique consiste à interpréter correctement les philosophes 

qu’on entend discuter pour éviter de leur attribuer des thèses qu’ils n’ont pas soutenues, les 

philosophes contemporains ne sont pas plus déchargés de cette obligation à l’égard de leurs 

collègues qu’ils ne le sont vis à vis des auteurs du passé. Même Quine, qui pourtant bannit 

jadis l’histoire de la philosophie de son département à Harvard, insiste pour qu’on comprenne 

correctement son œuvre, qu’on prenne en compte l’évolution de ses idées, etc.
3
. Pourquoi 

serait-il, en ce sens, plus facile de lire Quine, Davidson ou Lewis que de lire Aristote, 

Descartes, ou Leibniz ? La réponse ne peut pas tenir simplement au fait que les uns sont 

vivants et en principe encore prêts à nous répondre alors que les autres sont morts. Au sein 

même de la tradition analytique, il y a des chapelles et des écoles, des styles distincts non 

seulement d’écriture mais de pensée, qui ne rendent pas totalement inutile une dose minimale 

d’herméneutique. Ensuite, la simple existence d’une tradition analytique, qui a évolué 

considérablement depuis le début de ce siècle implique une distance temporelle qui a fini par 

obliger les contemporains à admettre que même les pères fondateurs de cette tradition, comme 

Frege, Russell ou Moore, pouvaient, en un sens, apparaître aussi comme des philosophes du 

passé. Qu’un philosophe soit membre de la tradition analytique ne lui confère pas le statut 

d’éternel contemporain : si Russell ou Moore publiaient aujourd’hui des articles dans Mind, il 

n’est pas sûr que nous pourrions les lire plus aisément, même si des referees les aidaient à 

réécrire leurs articles. Enfin et surtout, une partie des discussions les plus vivantes, 

contribuant à la philosophie analytique systématique et constructive présente, proviennent de 

travaux historiques, ou  partiellement historiques. Ainsi le livre de Strawson sur Kant a 

                                                           
3
 Il suffit de consulter les ouvrages de la bien nommée Library of Living Philosophers : ils contiennent, malgré 

l’échange entre vivants, presque autant de malentendus et de problèmes d’interprétation que ceux qui affectent 

les philosophes qui ont perdu la possibilité de se répondre directement, comme ce fut le cas entre Descartes et 

ses objecteurs, ou entre Arnauld et Malebranche.  
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provoqué une vaste littérature sur la validité et la portée des « arguments transcendantaux » en 

philosophie, la relecture des empiristes classiques a contribué à réintroduire en philosophie 

contemporaine des thématiques comme celle de la distinction entre qualités premières et 

qualités secondes qui sont revenues au centre des problèmes de la philosophie de la 

perception et de la philosophie morale, les travaux historiques de Hintikka sont étroitement 

associés à ses travaux systématiques, les écrits de Dummett sur Frege ont largement contribué 

à la philosophie de la logique et du langage, sans parler des liens directs entre les 

reconstructions des doctrines médiévales en logique, en sémantique ou en philosophie de 

l’esprit avec les discussions contemporaines sur ces thèmes.
4
 

 Il est assez évident qu’aucun des auteurs que je viens de mentionner ne souscrit au 

conseil (stupide, qu’il soit ou non authentique) que Gilbert Harman est réputé avoir donné un 

jour à ses étudiants: « Si un article de philosophie date de plus de dix ans, inutile de le lire ». 

Revendiquer le droit de demander, au sujet d’un auteur du passé, si ses thèses sont vraies, ou 

si ses arguments sont corrects – bref, revendiquer le droit de philosopher au premier degré -  

n’implique pas que l’on souscrive à une forme de naturalisme radical selon lequel on pourrait 

faire de la philosophie sans s’intéresser à son histoire de la même manière qu’on peut faire de 

la chimie sans savoir un mot d’histoire de la chimie. Aussi éprise soit-elle de « théories » ou 

de « constructions », la philosophie est bien obligée de partir de concepts déjà donnés,  

supposés philosophiquement importants – comme ceux de cause, de connaissance, de valeur 

ou d’existence – et qui ne sont tels qu’en raison d’une tradition. En ce sens, elle ne peut 

manquer d’être une activité de second degré, qui analyse des concepts, explicite leurs 

connexions implicites et ne produit pas directement de théories. Selon l’expression heureuse 

d’Idé Hishiguro, l’histoire de la philosophie est comme la jurisprudence du philosopher : les 

                                                           
4
  cf. notamment P. Strawson, The bounds of Sense, Methuen , Londres, 1966 ; J. Mackie, Problems from Locke, 

Oxford, Oxford university Press, M. Dummett, Frege, philosophy of language, Duckworht Londres, 1973, et sur 

les travaux de Hintikka, E. Rigal (ed.) , Jaakko Hintikka, questions de logique et de phénoménologie, Paris, Vrin 

1998. 
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jugements que nous portons sur les auteurs du passé renforcent et forgent en partie nos 

jugements présents.
5
 

Mais, comme on le note souvent, cette attitude repose sur au moins quatre 

présupposés : en premier lieu qu’on puisse isoler les concepts, les thèses et les problèmes dont 

on souhaite traiter chez un auteur, en faisant relativement abstraction des autres éléments 

conceptuels, doctrinaux ou problématiques qui n’intéressent pas l’ « utilisateur » de l’œuvre 

du philosophe ou du contexte philosophique en question (appelons cela le principe 

d’atomicité) ; en second lieu qu’il soit possible de traduire, dans nos propres termes 

contemporains, les thèses, concepts, problèmes d’un auteur du passé ( principe de 

traductibilité) ; et en troisième lieu, qu’il soit possible non seulement de repérer chez les 

auteurs du passé des arguments et des raisonnements, mais aussi de discuter ces arguments, et 

de leur opposer des contre-arguments, comme si l’on instaurait un dialogue, voire de les 

corriger, en suggérant ce que l’auteur aurait du dire (principe d’argumentativité), et enfin, last 

but not least, que la philosophie porte sur une réalité indépendante, qu’elle peut décrire plus 

ou moins correctement (principe de référence). 

Ces présupposés sont étroitement liés : discuter de la vérité de thèses ou la validité 

d’arguments philosophiques indépendamment du système dans lesquelles elles s’insèrent 

implique que le sens et la vérité de ces thèses ou propositions peuvent être évaluées à partir 

d’une réalité extérieure à ce système, et que cette réalité soit un référentiel commun à 

l’historien de la philosophie et au corpus de textes du passé qu’il étudie. Nombre d’historiens 

les rejettent, en défendant ouvertement une forme de holisme selon laquelle une thèse n’est 

jamais isolable du système ou du contexte dont elle fait partie, ce qui conditionne son sens 

autant que sa vérité (qui n’est ainsi jamais évaluable directement), et souvent en défendant la 

thèse encore plus forte d’une intraductibilité des contextes philosophiques passés par rapport 

                                                           
5
 Idé Ishiguro, « La philosophie analytique et l’histoire de la philosophie », Critique, 399-400, 1980, 743-750 
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aux nôtres.
6
 Le débat qui a mis récemment aux prises deux historiens de la pensée médiévale 

Alain de Libéra et Claude Panaccio, quant à l’interprétation d’Occam et la querelle des 

universaux notamment, est particulièrement exemplaire à cet égard.
7
 Claude Panaccio me 

semble avoir fourni une défense convaincante des quatre principes ci-dessus, qu’Alain de 

Libéra a lui-même critiqués de manière très efficace. J’essaierai d’abord de reformuler ces 

principes sur un plan très général, avant de tenter de l’illustrer dans d’autres domaines que 

celui de la philosophie médiévale. 

Revenons à la remarque liminaire ci-dessus : qu’on ait affaire à un auteur 

contemporain ou à un auteur du passé, il faut interpréter ce qu’il dit avant d’envisager de le 

discuter. Mais qu’est-ce qu’interpréter ? Je voudrais suggérer qu’aussi complexe cette 

opération soit-elle quand il s’agit de philosophie - aussi chargée de toutes sortes de couches de 

sens soit-elle, ce que nous ont appris plusieurs siècles d’herméneutique  - elle ne peut pas être 

totalement étrangère aux principes de l’interprétation la plus courante, celle du discours 

quotidien. Supposons que Jean me dise que le chat est sur le tapis. Je lui attribuerai 

naturellement la croyance que le chat est sur le tapis, et la croyance que cette proposition est 

vraie. Si j’ai par ailleurs des raisons de lui attribuer la croyance que les chats sont des robots, 

alors que je ne le crois pas moi-même, je serai sans doute amené à réviser mon attribution 

initiale parce que cette croyance me paraît bizarre (et à faire l’hypothèse qu’il donne un sens 

particulier à « robot ») ; mais si sur la base d’autres énoncés de Jean je suis amené à confirmer 

                                                           
6
  La première thèse, celle du holisme des thèses, des concepts et des problèmes, n’implique pas la seconde, celle 

de l’intraductibilité. Un philosophe comme J.Vuillemin, par exemple, qui soutient la première thèse, pense 

néanmoins que l’on peut construire une classification des propositions philosophiques fondamentales et des 

types de systèmes, et par conséquent qu’on peut traduire ces propositions d’un système à l’autre, chaque 

philosophie exemplifiant une espèce dans la taxinomie générale. cf. Vuillemin, What are Philosophical 

systems ? , Cambridge, Cambridge University Press, 1991 
7
  voir en particulier Alain de Libéra, « Retour de la philosophie médiévale ? », Le débat, 72, nov-dec 1992, 155-

169 ; La querelle des universaux, Paris, Seuil, 1996 ; C. Panaccio, « De la reconstruction en histoire de la 

philosophie », in G. Boss, (ed) La philosophie et son histoire, Zurich, Le Grand Midi, 1994, 173-195 ; K. Flasch, 

« Wie schreibt man Geschichte der mittelalterlichen Philosophie ?, Medioevo, 20, 1994, 1-29 ; C. Panaccio , 

« La référence transtemporelle et l’étude de la philosophie médiévale », in Y Aaertsen & A.Speer (eds), Was is 

Philosophie im Mittelalter ? , Miscelanea Medievalia, 26, Berlin, De Gruyter, 1998, 360-367 ; et « La 

philosophie analytique et l’histoire de la philosophie », in P.Engel (ed.) Précis de philosophie analytique, à 

paraître. Le présent article doit beaucoup aux essais de Panaccio et à mes discussions avec lui sur ces sujets. 
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qu’il croit bien que les chats sont des robots, au sens de machines habilement construites par 

des humains,  je maintiendrai mon attribution initiale. En d’autres termes, l’interprétation 

courante présuppose a) que l’on considère, au moins de prime abord, que les énoncés émis par 

quelqu’un sont crus par lui être vrais, b) qu’on suppose qu’il est minimalement rationnel. Est-

il incongru de supposer que ces principes banals, ceux de ce que l’on pourrait appeler 

l’herméneutique naïve, restent corrects quand on interprète un philosophe ? Dans son livre sur 

la philosophie de l’action d’Aristote, David Charles a reformulé la méthodologie de 

l’interprétation comme devant au moins obéir à trois maximes: a) une maxime de cohérence : 

si un philosophe use d’un ensemble de concepts C pour traiter d’un sujet donné et revient à ce 

sujet ailleurs, il est naturel de supposer qu’il use de C dans cet autre contexte ; b) une maxime 

d’adéquation : si un philosophe use de concepts C pour traiter d’un sujet et y revient ailleurs 

sans spécifier cet appareillage conceptuel, il est naturel de supposer qu’il utilise C si cela 

explique pourquoi il se pose certains problèmes, c) une maxime de charité : si un philosophe 

use de certains concepts C à un endroit et y revient en un autre sans les spécifier, il est naturel 

de lui attribuer C si cette attribution rend ses théories plausibles et si elle évite des arguments 

non valides ou d’autres formes d’erreurs philosophiques évidentes.
8
 Il ne s’agit pas d’autre 

chose que d’une transposition des règles ordinaires de l’interprétation quotidienne du discours 

et de la pensée à la méthodologie de l’histoire de la philosophie. Ils consistent à commencer 

par prendre au pied de la lettre les propositions d’un philosophe comme visant à être vraies, à 

supposer qu’ils ne changent pas de concepts en cours de route quand ils passent d’un 

problème à un autre, et, si on a des raisons de soupçonner le contraire, à chercher à réviser ses 

hypothèses initiales jusqu'à ce qu' une hypothèse cohérente et plausible soit atteinte. Le lien 

entre  ces maximes méthodologiques et les quatre présupposés « analytiques » énoncés plus 

                                                           
8
 David Charles, Aristotle’s philosophy of Action,Duckworht, Londres, 1984, p.xx. cf. mon compte rendu de cet 

ouvrage, L’âge de la science, 3, 1990, 267-274, avec une réponse de Jules Vuillemin à ma revendication d’un 

bon usage de l’anachronisme. Les principes en question sont une transposition de la méthode d’interprétation 
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haut est clair :  la maxime de charité  en particulier induit à supposer qu’il y a, sur un grand 

nombre de croyances élémentaires de sens commun, un accord minimal entre nous et les 

auteurs que nous lisons, et que nous employons une logique qui n’est pas fondamentalement 

distincte de la leur et par conséquent que ce que nous entendons par « argument valide » n’est 

pas fondamentalement distinct de ce qu’ils entendent par là. Je n’ai pas l’impression que les 

historiens de la philosophie, même quand ils ne se réclament pas des méthodes analytiques, 

soient réellement en désaccord avec ces principes. Par exemple Denis Moreau, dans l’ouvrage 

qu’il a consacré à la polémique Arnauld-Malebranche énonce explicitement des principes du 

même genre :  

« En relevant les critiques d’Arnauld adresse à Malebranche, on entr’aperçoit aussi 

certaines thèses qui s’y dessinent en creux. A ce stade, les questions d’une méthode de  

lecture et d’un contrôle de l’interprétation se posent de manière aiguë. N’est-il pas  

imprudent d’ériger des thèses aux contours souvent flous et péniblement identifiés  

dans quelques textes en éléments constitutifs de la putative doctrine d’un auteur ?  

N’est-ce pas fabriquer ce qu’Arnauld et Malebranche appellent un « phantôme » ?  

Pour conjurer ce risque, on mettra en œuvre les principes suivants. Après avoir dégagé  

des seuls textes écrits contre Malebranche les thèses qui auraient été au fondement des  

critiques arnaldiennes, on leur donnera valeur d’hypothèses, qui seront ensuite testées  

en les confrontant à ce qu’Arnauld écrit dans d’autres textes thématiquement proches, 

  en commençant par les écrits les moins éloignés dans le temps des ouvrages anti- 

malebranchistes, puis en élargissant le champ de recherche à des champs plus anciens.  

si l’on rencontre à ce stade une contradiction entre l’hypothèse et les autres textes, 

l’hypothèse  sera abandonnée. Dans le cas contraire, on cherchera à l’affiner avant de 

reprendre, dans un dernier temps, l’étude des ouvrages contre Malebranche à l’aide de  

l’hypothèse ainsi précisée. »
9
 

 

La situation est nécessairement plus compliquée quand on a affaire à deux auteurs, mais elle 

me paraît illustrer parfaitement les maximes d’interprétation de Charles. On me répondra que 

le choix d’un contexte déjà dialectique, où deux philosophes échangent des arguments, dans 

un style argumentatif qui n’est pas, toutes proportions gardées, si éloigné de la manière dont 

discutent les philosophes analytiques d’aujourd’hui, implique ici encore, une forme de 

pétition de principe en faveur d’une approche de ce type, qui serait plus délicate à appliquer 

                                                                                                                                                                                     

« radicale » de Davidson (cf. Davidson, Inquiries into Meaning and Truth, Oxford, Oxford University Press, 

1984, tr.fr. J. Chambon, 1993), mais cela ne les rend pas plus sophistiqués.  
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ailleurs. On remarque souvent en effet que l’histoire « analytique » de la philosophie est plus 

à l’aise dans des domaines comme ceux de la philosophie hellénistique, ou de la philosophie 

médiévale, ou peut-être de la philosophie de l’âge classique, parce que l’usage de 

l’argumentation, de certains schèmes logiques, et aussi de certains concepts (sémantiques par 

exemple)  y est plus marqué que dans d’autres traditions et constitue d’emblée un « terrain 

commun » entre la tradition analytique et ces domaines. Il n’y a pas de mal à comprendre, par 

exemple, pourquoi des logiciens d’aujourd’hui, qui s’intéressent par exemple à la question de 

la nature du vague, aux arguments sorites, ou à la logique modale, se sentent plus ou moins 

chez eux chez les sceptiques et chez les mégariques, et moins à l’aise, disons, chez Schelling 

ou Kierkegaard.
10
 Mais précisément, cette apparente proximité n’est-elle pas une illusion ? 

N’est-ce pas justement là où l’on croit pouvoir reconstruire, par exemple, l’argument 

dominateur en termes contemporains qu’on ignore le sens que pouvait avoir cet argument 

pour les anciens ? Ou, pour reprendre les termes de la polémique entre Alain de Libéra et 

Claude Panaccio, n’est-ce pas là même où les positions du nominalisme médiéval semblent 

les plus proches de celles du nominalisme contemporain qu’il faut prendre du recul et voir 

toute la distance qui les sépare ? Selon Alain de Libéra, c’est précisément dans ce contexte 

qu’il est absurde d’évoquer le problème de la traduction d’une problématique comme celle du 

problème des universaux :  

    « L’alternative entre la démarche dite de « reconstruction » et  l’histoire 

relativiste, où sont censée se démarquer l’une de l’autre « philosophie analytique » 

et « histoire de la philosophie », touche ici sa propre limite. La question, 

aujourd’hui tant agitée, de la traduction ou de l’intraductibilité, « selon les 

époques » des « schèmes conceptuels » dans l’idiome d’un « autre » schème, ne se 

pose tout simplement pas, là où justement, la traduction continuée,  la 

« tradition » est, et elle seule, ce qui permet aux problèmes de naître et de trouver 

leurs configurations propres . »
11
 

                                                                                                                                                                                     
9
 Denis Moreau, Deux cartésiens, la polémique Arnauld-Malebranche, Paris, Vrin 1999, p.19. 
10
 A. Laks a bien insisté sur ce point dans « Herméneutique et argumentation . A l’agenda des études de 

philosophie ancienne » Le débat, 72, 1992, 146-154. cf. aussi J. Brunschwig, « Non et oui », in B. Cassin, ed. 

nos Grecs et leurs modernes, Paris, Seuil, 1992. 
11
 Alain de Libéra La querelle des universaux, op.cit, p.449. de Libéra fait allusion ici précisément à des essais 

de Panaccio et de moi-même. 
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La thèse de Libéra est que la construction, lente et accumulée, d’une tradition médiévale de 

lecture de textes, leur canonisation progressive est le milieu dans lequel seul peuvent naître, et 

s’évaluer, les problèmes. Il en fournit une démonstration très convaincante. Mais je ne pense 

pas que les conclusions ci-dessus soient aussi contraignantes. J’avoue en premier lieu ne pas 

bien voir en quoi le problème de la traductibilité cesserait de se poser quand il porte sur la 

traduction possible de problèmes  propres aux médiévaux et de problèmes propres aux 

contemporains (en l’occurrence la question de savoir si l’on peut parler, de Occam à 

Goodman par exemple, d’ un seul et même « problème des universaux ») puisque la thèse de 

de Libéra est précisément que cette traduction n’est pas possible : la question de la 

traductibilité interne à la traditio  ne se pose peut-être pas, mais celle de la traductibilité 

externe se pose toujours. En second lieu la thèse de de Libéra repose sur l’idée que la traditio 

est un ensemble de textes. Selon lui, « la seule méthode qui permette de ne pas faire violence 

aux univers épistémiques où prend un discours situé dans le temps est de considérer que les 

penseurs …instruisent leur propre univers en répondant premièrement à la question qui règle 

tout travail philosophique dans l’Antiquité tardive comme au Moyen Age, la détermination du 

σκοπος des textes canoniques sur lesquels s’exerce une activité conçue avant tout comme une 

exégèse. »
12
  Mais même si ce point est indéniable, qu’est-ce qui permet à l’historien de 

supposer que la seule manière dont « prend » et tient un discours (comme on le dit pour du 

plâtre) est un texte et son exégèse ? Certes le Moyen Age est une époque où l’usage de 

l’argument d’autorité est étendu, et où par conséquent l’acceptation de propositions sur la 

base de l’autorité des textes et des auteurs qui les énoncent , sans prendre un parti personnel 

sur leur vérité ou leur fausseté est, on peut le supposer, fréquente. Mais pourquoi serait-il 

exclu a priori que certains textes prennent et se maintiennent en raison du caractère plus ou 

                                                           
12
 De Libera, ibid.  
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moins convaincant des arguments qui y figurent, ou parce que certains raisonnements 

apparaissent aux lecteurs meilleurs que d’autres ? Pourquoi l’acceptation porterait-elle sur des 

unités textuelles et serait-elle essentiellement affaire d’une relation à un « système 

d’énoncés » (ibid. p.450) ? Si la thèse de de Libéra était correcte, un argument cesserait d’être 

accepté au sein d’une tradition, à partir du moment où un texte le contenant cesse d’être 

« canonique », et on ne devrait pas retrouver cet argument en dehors de la tradition en 

question, puisque seule celle-ci peut valider l’argument, de l’intérieur pour ainsi dire. Il ne 

s’agit pas de nier l’importance de ces frontières entre traditions, et il est exact que les 

historiens « analytiques » ont tendance à négliger ces phénomènes de canonisation textuelle à 

laquelle la pratique de l’historien, lui-même éditeur de textes, rend extrêmement attentif. Mais 

ne peut-on pas supposer que certains arguments s’imposent en philosophie indépendamment 

de ces frontières entre traditions, tout simplement parce qu’ils ont une force 

rationnelle saisissable par tout un chacun, quelle que soit sa position historique? Certes pour 

accepter « rationnellement » un argument, il faut d’abord être dans un contexte où le texte 

peut être lu, compris, où il est dans des conditions particulières de lisibilité. Les conditions de 

réception d’un texte ou d’une œuvre sont en effet souvent telles que certains arguments sont 

simplement illisibles pour des lecteurs extérieurs à une tradition donnée. Cela étant, ces points 

à l’appui de ce que l’on pourrait appeler un holisme textualiste étant concédés, ne peut-il y 

avoir, à la fois à l’intérieur d’une tradition donnée et d’une tradition à une autre, une 

continuité dans des arguments et dans des concepts qui tienne à autre chose qu’au fait que ces 

arguments et concepts figurent dans certains textes, et que cet autre chose soit simplement le 

fait que ces arguments et concepts aient une forme de cohérence propre qui leur permette, au 

delà de la gangue textuelle dans laquelle ils s’insèrent, de passer à l’intérieur d’une tradition et 

surtout d’une tradition à une autre ? Le holisme textualiste a du mal à expliquer comment un 

même argument, par exemple le fameux argument du Ménon 72b , peut passer chez des 
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auteurs qui ignoraient le texte où il est énoncé, et est conduit à faire l’hypothèse que c’est la 

structure textuelle  elle-même qui s’est propagée à travers les textes d’Aristote. Mais, comme 

le fait remarquer Panaccio à ce sujet, pourquoi ne pas noter que la langue (latine, grecque, 

française) mais aussi la pensée courante suggèrent d’elles mêmes que quand deux individus se 

ressemblent il est normal de se demander en quoi ils se ressemblent, et de réifier la chose en 

vertu de quoi ils se ressemblent ?
13
   

L’une des grandes différences entre la démarche analytique et la démarche 

« historienne » est évidemment que la première privilégie la remontée d’aval en amont d’une 

problématique contemporaine à ses antécédents passés,  alors que la seconde privilégie l’étude 

de l’émergence de problématiques d’amont en aval. Y a-t-il un point où elles puissent se 

rejoindre, un peu comme deux équipes qui creusent un tunnel de chaque côté d’une 

montagne? Nous retrouvons ici le dilemme énoncé plus haut sous une autre forme. Car il 

semble que plus l’historien qui part, par exemple, de l’antiquité, avance dans le temps, plus il 

a le sentiment que les problèmes et concepts qu’il étudie se dissolvent au fur et à mesure des 

grandes mutations que subit l’histoire. Inversement plus celui qui part des problématiques 

contemporaines remonte dans le temps, moins il reconnaît la morphologie des problèmes et 

des concepts dont il est parti. Mais cela ne veut pas dire que cette morphologie soit absente ni 

que les uns et les autres creusent des galeries sans communication. On pourrait en donner de 

nombreux exemples, à la fois sur la continuité des argumentations que sur celles concepts, 

mais je me limiterai ici à deux
14
 

 Considérons d’abord l’un des principaux problèmes de la théorie de la connaissance 

contemporaine. Il porte, depuis Popper, le nom de « trilemme de Fries » (ou de 

                                                           
13
 C. Panaccio, « La geste de l’universel et l’insistance des problèmes », à paraître in Actes du XXVIIème congrès 

de l’ASPLF. 
14
  Il aurait été tentant de prendre l’exemple de l’argument dominateur de Diodore. Mais je ne le fais pas parce 

que, bien que la démonstration de J.Vuillemin dans Nécessité ou contingence (Paris, minuit 1984)  me paraît 

magistrale, je ne souscris pas à sa conception d’une classification contraignante des systèmes, ni à la forme de 

holisme qu’elle implique. cf. La dispute, op.cit. p.189 sq. Un autre exemple fascinant, très étudié par Hintikka est 



 12

Münchhausen
15
) : la justification ultime de la connaissance est impossible car ou bien elle 

conduit à une régression à l’infini, ou bien elle conduit à interrompre arbitrairement cette 

régression, ou bien elle conduit à un cercle consistant à invoquer ce qui est à justifier dans les 

propositions justifiantes.  Les théories contemporaines de la connaissance d’inspiration 

analytique développent diverses définitions de la justification des connaissance qui sont toutes 

exposées à ce trilemme, et qui portent des noms en « isme » : fondationnalisme, cohérentisme, 

internalisme, externalisme, et ont donné lieu à une vaste littérature. Bien que les philosophes 

analytiques qui usent de ces catégories n’en soient pas tous conscients, le trilemme de Fries 

provient directement des cinq modes d’Agrippa, et en particulier trois d’entre eux : celui qui 

s’appuie sur la régression à l’infini (« dans lequel nous disons que ce qui est fourni en vue 

d’emporter la conviction sur la chose proposée à l’examen a besoin d’une autre garantie, et 

celle-ci d’une autre, et cela à l’infini »), celui qui, sur la base de ce renvoi à l’infini, conduit 

les dogmatiques à partir « de quelque chose qu’ils n’établissent pas mais jugent bon de 

prendre simplement et sans démonstration », et celui du diallèle (« quand ce qui sert à assurer 

la chose sur laquelle porte la recherche a besoin de cette chose pour emporter la 

conviction »).
16
 Fries connaissait sans doute la tradition sceptique par l’Aénésidème de 

Schulze, dont on sait que Fichte fit une recension célèbre. L’histoire même de la transmission 

de la tradition sceptique a fait l’objet de nombreux travaux, et est peut-être encore à faire. On 

a donc ici un exemple assez clair et simple d’une structure argumentative générale, qui se 

transmet des grecs jusqu’à nos jours par le biais d’une histoire complexe, durant laquelle il est 

évident que nombre de doctrines et d’enjeux du scepticisme ancien se trouvent perdus. Mais 

                                                                                                                                                                                     

celui du principe de plénitude. cf. en particulier S. Knuuttila, Reforging the Great chain of Being, Dordrecht, 

Reidel, 1981, et Modern Modalities, Dordrecht, Kluwer, 1988. 
15
 C’est Popper qui lui a donné ce nom, dans un appendice de sa Logik der Forschung (1935), tr.fr. Paris Payot 

1976. L’appellation « Münchhausen » provient de H. Albert, Traktat über Kritische Vernunft, Meiner, 1968, qui 

l’emprunte lui-même à Schopenhauer. 
16
 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, , I, 166, 168, tr. Pierre Pellegrin Paris, Seuil, 1997, 169, p.140-

143 
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les remarques de Robert Fogelin, dans un livre où il étudie précisément ces relations, me 

semblent parfaitement correctes :  

 « Même si on ne l’a pas remarqué, il y a une ressemblance frappante entre les 

problèmes posés par les cinq modes d’Agrippa et ceux que les théoriciens 

contemporains de la connaissance posent sous le nom de théorie de la 

justification. La similitude est si étroite que je définirai le problème philosophique 

de la justification comme la tentative pour prendre au sérieux et éviter les 

conséquences des cinq modes d’Agrippa. La conclusion pyrrhonienne de ce livre 

est que la philosophie récente sur la justification n’a pas fait de progrès significatif 

en mettant en œuvre ce programme. Les choses sont largement telles que Sextus 

les a laissées il y a deux mille ans. »
17
 

  

 On n’est pas obligé de partager l’avis de Fogelin sur ce dernier point. Mais l’important 

est qu’il est impossible de parvenir à un tel avis si l’on entreprend pas comme lui la 

confrontation, et que la confrontation est possible. Elle l’est parce qu’il a des formes 

argumentatives, comme les modes d’Agrippa, qui se sont transmises jusqu’à nos jours. Il n’y 

a pas de raison de penser que la transmission se soit uniquement faite par l’intermédiaire de 

textes canoniques, même si les Esquisses pyrhoniennes  en sont un. La vérité me paraît être 

plus banale : les modes d’Agrippa sont un argument très puissant, dont tout un chacun peut 

reconnaître la force contraignante.  

 Mon second exemple concerne non pas un problème de continuité argumentative mais 

un problème de continuité conceptuelle également. On dit souvent qu’il est erroné de voir une 

relation entre la problématique kantienne de l’analyticité et la problématique contemporaine, 

parce que la première porte sur la problématique de la « représentation » et reste dans le cadre 

de la logique traditionnelle, alors que la seconde porte sur la question de l’analyticité des 

énoncés ( donc sur la notion de synonymie) et se formule dans le cadre de la logique 

contemporaine. La limite serait donc nette entre d’une part une tradition philosophique et 

logique qui parle, avec Kant le langage du leibnizianisme et de la logique traditionnelle, et qui 

pose le problème de la synthèse à partir d’une certaine conception de la subjectivité, et ce 
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qu’on a appelé la « tradition sémantique », qui définit rejette la notion kantienne d’intuition 

pure, définit l’analycité comme la propriété des énoncés de demeurer vrais sous toutes les 

substitutions de leurs constantes non logiques, et qui traite de la signification des énoncés 

indépendamment d’une subjectivité constituante.
18
 Il ne s’agit évidemment pas de nier ces 

différences essentielles, pas plus qu’il ne s’agirait, par exemple, de nier que l’emploi fait par 

Leibniz de la notion de « monde possible » est très éloignée de celle des logiciens 

contemporains.
19
  Mais est-il bien certain que l’accent mis par Kant sur la représentation et le 

pouvoir de la synthèse soit totalement absent de la problématique contemporaine de 

l’analyticité ? Il l’est chez Quine, mais il ne l’est pas chez les philosophes contemporains qui 

rejettent la priorité du langage sur l’esprit. Ces philosophes tendent à définir la signification 

en termes des représentations et des rôles que jouent les concepts dans la psychologie d’un 

individu. Ils définissent en ce sens un énoncé analytique comme un énoncé dont la vérité 

repose sur certains « rôles conceptuels » canoniques , ces derniers étant eux-mêmes supposés 

être intuitivement évidents.
20
 On est loin de Kant, mais il est faux que la problématique de la 

représentation ait totalement disparu, et qu’en ce sens le problème de l’analyticité et de la 

connaissance  a priori ait perdu ses bases kantiennes. Seule une vision étroite de la tradition 

sémantique comme ayant exclu par définition la question de la représentation et celle du 

                                                                                                                                                                                     
17
 R. Fogelin, Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification,  Oxford, Oxford University Press, 1994., 

p.11 
18
  Pour un exemple de discontinuisme de ce genre, cf. par exemple J. Benoist, Introduction à  Kant, Réponse à 

Eberhard, Paris, Vrin 1999, notamment p.80-81. Sur la tradition « sémantique » de l’analyticité, cf. Joelle 

Proust, Questions de forme, Paris Fayard, 1989, et  Alberto coffa, the Semantic Tradition from Kant to Carnap, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1990. 
19
 Maurice Boudot en a fait l’excellente démonstration jadis  dans « La sémantique kripkéenne et les doctrines 

logiques de Leibniz », in Recherches sur la philosophie et le langage, vol. 10, ed. P.Engel, Grenoble 1989, p.15-

37. 
20
 cf. notamment P. Boghossian « Analyticity », in C.Wright & B. Hale, A Companion to the Philosophy of 

Language, Blackwell, 1997, 331-368. Le fait que cet essai apparaisse dans un ouvrage dédié à la philosophie du 

langage n’est pas représentatif de l’inflexion contemporaine de cette thématique. 
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versant mental de la signification peut conduire à des jugements selon lesquels Kant ne serait 

« en aucun cas notre contemporain »
21
. 

 Je n’ai pourtant aucunement voulu suggérer ici que le propos d’un attention à l’histoire 

de la philosophie prenant appui sur les discussions contemporaines avait pour but, comme le 

veut la caricature, de faire des philosophes du passé nos contemporains, et que cette stratégie 

pouvait s’appliquer de manière systématique. J’ai seulement cherché à indiquer que la part de 

la continuité dans les problématiques, les concepts et les arguments était à mon sens non 

seulement beaucoup plus grande que le « scrupule d’historien »
22
 ne le laisse parfois supposer, 

mais aussi que l’attention à cette continuité, loin d’être seulement une sorte de privilège indu 

que pourraient s’accorder les philosophes analytiques vis à vis du passé, pouvait être 

également un appui précieux pour l’historien lui-même, et un moyen pour l’un et l’autre – 

« historien » et « philosophe systématique » - de sortir de l’enclos dans lequel ils ont 

respectivement tendance à tourner et retourner .  

 

        Pascal Engel  

       Université de Paris-sorbonne 

  

                                                           
21
 J. Benoist, ibid. p.81.Il est assez caractéristique de ce type de jugements qu’ils ne s’embarrassent pas, en 

général, de longues analyses des travaux contemporains. L’éventuelle pertinence des questions posées par Kant 

au sujet de l’analyticité ne surgit, dans l’essai de J. Benoist, qu’au détour d’une note. 
22
 l’expression est de Paul Vignaux, cité par de Libera , op cit. p.454 


