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On présente souvent le débat — un peu convenu - qui oppose les tenants d’une
approche « analytique » en histoire de la philosophie et les tenants d’une approche que
j’appellerai pour simplifier «authentiquement historienne » comme si I’on avait affaire a un
dilemme : ou bien, a I’instar des premiers, lire les auteurs du passé et les discuter comme s’ils
¢taient nos contemporains, au prix de I’anachronisme et de la trahison, ou bien, a I’instar des
seconds, pratiquer une histoire scrupuleuse, mais en sacrifiant la recherche de la vérité. Mais
pourquoi ce dilemme serait-il inévitable ? Pourquoi ne pourrait-on pas a la fois respecter les
exigences de I’histoire et celles de la philosophie « systématique» (comme on dit en
Allemagne) et pourquoi y aurait-il une nécessaire incompatibilité entre ce qu’un auteur du
passé voulait dire et ce que ses écrits veulent dire pour nous? Je voudrais indiquer ici en quoi
c’est possible. Ma réponse présupposera néanmoins qu’on puisse distinguer entre philosophie
et histoire de la philosophie, et en ce sens elle peut paraitre faire une pétition de principe
contre la thése selon laquelle cette distinction est impossible. Je laisserai de coté ici cet aspect
du débat.'

Notons tout d’abord que le fait d’admettre cette distinction n’entraine nullement que la
philosophie doive jeter cette sorte de voile d’ignorance sur son passé que revendiquent parfois
les philosophes analytiques, ni qu’il faille souscrire a la caricature selon laquelle ceux-ci

recommanderaient de lire Aristote comme s’il venait de publier un article dans Mind.* 1l

! Je ’ai examiné ailleurs, notamment dans mon livre La dispute, Paris, Minuit, 1997, et « La philosophie
analytique doit-elle prendre un tournant historique ? », in J.M. Vienne, ed. Philosophie analytique et histoire de
la philosophie, Paris, Vrin, 1997, 139-152

2 Ce que ’on oublie de dire, dans cette histoire, ¢’est qu’Aristote se serait sans doute vu refuser son article par
les blind referees de ladite revue, sous le prétexte qu’elles ne développent pas des vues originales...



n’est pas difficile de constater que la pratique effective d’un grand nombre de philosophes
analytiques contredit cette caricature, pour au moins trois raisons. D’abord, si I’on admet
qu’une partie du travail philosophique consiste a interpréter correctement les philosophes
qu’on entend discuter pour éviter de leur attribuer des théses qu’ils n’ont pas soutenues, les
philosophes contemporains ne sont pas plus déchargés de cette obligation a 1’égard de leurs
collégues qu’ils ne le sont vis a vis des auteurs du passé. Méme Quine, qui pourtant bannit
jadis I’histoire de la philosophie de son département a Harvard, insiste pour qu’on comprenne
correctement son ceuvre, qu’on prenne en compte 1’évolution de ses idées, etc.’. Pourquoi
serait-il, en ce sens, plus facile de lire Quine, Davidson ou Lewis que de lire Aristote,
Descartes, ou Leibniz ? La réponse ne peut pas tenir simplement au fait que les uns sont
vivants et en principe encore préts a nous répondre alors que les autres sont morts. Au sein
méme de la tradition analytique, il y a des chapelles et des écoles, des styles distincts non
seulement d’écriture mais de pensée, qui ne rendent pas totalement inutile une dose minimale
d’herméneutique. Ensuite, la simple existence d’une tradition analytique, qui a évolué
considérablement depuis le début de ce siecle implique une distance temporelle qui a fini par
obliger les contemporains a admettre que méme les péres fondateurs de cette tradition, comme
Frege, Russell ou Moore, pouvaient, en un sens, apparaitre aussi comme des philosophes du
passé. Qu’un philosophe soit membre de la tradition analytique ne lui confére pas le statut
d’éternel contemporain : si Russell ou Moore publiaient aujourd’hui des articles dans Mind, il
n’est pas siir que nous pourrions les lire plus aisément, méme si des referees les aidaient a
réécrire leurs articles. Enfin et surtout, une partie des discussions les plus vivantes,
contribuant a la philosophie analytique systématique et constructive présente, proviennent de

travaux historiques, ou partiellement historiques. Ainsi le livre de Strawson sur Kant a

3 11 suffit de consulter les ouvrages de la bien nommée Library of Living Philosophers  ils contiennent, malgré
I’échange entre vivants, presque autant de malentendus et de problémes d’interprétation que ceux qui affectent
les philosophes qui ont perdu la possibilité de se répondre directement, comme ce fut le cas entre Descartes et
ses objecteurs, ou entre Arnauld et Malebranche.



provoqué une vaste littérature sur la validité et la portée des « arguments transcendantaux » en
philosophie, la relecture des empiristes classiques a contribué a réintroduire en philosophie
contemporaine des thématiques comme celle de la distinction entre qualités premicres et
qualités secondes qui sont revenues au centre des problémes de la philosophie de la
perception et de la philosophie morale, les travaux historiques de Hintikka sont étroitement
associés a ses travaux systématiques, les écrits de Dummett sur Frege ont largement contribué
a la philosophie de la logique et du langage, sans parler des liens directs entre les
reconstructions des doctrines médiévales en logique, en sémantique ou en philosophie de
Iesprit avec les discussions contemporaines sur ces thémes.*

I1 est assez évident qu’aucun des auteurs que je viens de mentionner ne souscrit au
conseil (stupide, qu’il soit ou non authentique) que Gilbert Harman est réputé avoir donné un
jour a ses étudiants: « Si un article de philosophie date de plus de dix ans, inutile de le lire ».
Revendiquer le droit de demander, au sujet d’un auteur du passé, si ses théses sont vraies, ou
si ses arguments sont corrects — bref, revendiquer le droit de philosopher au premier degré -
n’implique pas que 1’on souscrive a une forme de naturalisme radical selon lequel on pourrait
faire de la philosophie sans s’intéresser a son histoire de la méme maniére qu’on peut faire de
la chimie sans savoir un mot d’histoire de la chimie. Aussi €prise soit-elle de « théories » ou
de « constructions », la philosophie est bien obligée de partir de concepts déja donnés,
supposés philosophiquement importants — comme ceux de cause, de connaissance, de valeur
ou d’existence — et qui ne sont tels qu’en raison d’une tradition. En ce sens, elle ne peut
mangquer d’étre une activité de second degré, qui analyse des concepts, explicite leurs
connexions implicites et ne produit pas directement de théories. Selon I’expression heureuse

d’1dé Hishiguro, I’histoire de la philosophie est comme la jurisprudence du philosopher : les

* ¢f. notamment P. Strawson, The bounds of Sense, Methuen , Londres, 1966 ; J. Mackie, Problems from Locke,
Oxford, Oxford university Press, M. Dummett, Frege, philosophy of language, Duckworht Londres, 1973, et sur
les travaux de Hintikka, E. Rigal (ed.) , Jaakko Hintikka, questions de logique et de phénoménologie, Paris, Vrin
1998.



jugements que nous portons sur les auteurs du passé renforcent et forgent en partie nos
jugements présents.’

Mais, comme on le note souvent, cette attitude repose sur au moins quatre
présupposés : en premier lieu qu’on puisse isoler les concepts, les théses et les problémes dont
on souhaite traiter chez un auteur, en faisant relativement abstraction des autres éléments
conceptuels, doctrinaux ou problématiques qui n’intéressent pas I’ « utilisateur » de I’ceuvre
du philosophe ou du contexte philosophique en question (appelons cela le principe
d’atomicité) ; en second lieu qu’il soit possible de traduire, dans nos propres termes
contemporains, les théses, concepts, problémes d’un auteur du passé ( principe de
traductibilité) ; et en troisiéme lieu, qu’il soit possible non seulement de repérer chez les
auteurs du passé des arguments et des raisonnements, mais aussi de discuter ces arguments, et
de leur opposer des contre-arguments, comme si 1’on instaurait un dialogue, voire de les
corriger, en suggérant ce que I’auteur aurait du dire (principe d’argumentativité), et enfin, last
but not least, que la philosophie porte sur une réalité indépendante, qu’elle peut décrire plus
ou moins correctement (principe de référence).

Ces présupposés sont étroitement liés : discuter de la vérité de théses ou la validité
d’arguments philosophiques indépendamment du systéme dans lesquelles elles s’ insérent
implique que le sens et la vérité de ces théses ou propositions peuvent étre évaluées a partir
d’une réalité extérieure a ce systéme, et que cette réalité soit un référentiel commun a
I’historien de la philosophie et au corpus de textes du passé qu’il étudie. Nombre d’historiens
les rejettent, en défendant ouvertement une forme de holisme selon laquelle une thése n’est
jamais isolable du systéme ou du contexte dont elle fait partie, ce qui conditionne son sens
autant que sa vérité (qui n’est ainsi jamais évaluable directement), et souvent en défendant la

thése encore plus forte d’une intraductibilité des contextes philosophiques passés par rapport

> Idé Ishiguro, « La philosophie analytique et I’histoire de la philosophie », Critique, 399-400, 1980, 743-750



aux notres.® Le débat qui a mis récemment aux prises deux historiens de la pensée médiévale
Alain de Libéra et Claude Panaccio, quant a I’interprétation d’Occam et la querelle des
universaux notamment, est particuliérement exemplaire a cet égard.” Claude Panaccio me
semble avoir fourni une défense convaincante des quatre principes ci-dessus, qu’Alain de
Libéra a lui-méme critiqués de maniere trés efficace. J’essaierai d’abord de reformuler ces
principes sur un plan trés général, avant de tenter de ’illustrer dans d’autres domaines que
celui de la philosophie médiévale.

Revenons a la remarque liminaire ci-dessus : qu’on ait affaire a un auteur
contemporain ou a un auteur du passé, il faut interpréter ce qu’il dit avant d’envisager de le
discuter. Mais qu’est-ce qu’interpréter ? Je voudrais suggérer qu’aussi complexe cette
opération soit-elle quand il s’agit de philosophie - aussi chargée de toutes sortes de couches de
sens soit-elle, ce que nous ont appris plusieurs si¢cles d’herméneutique - elle ne peut pas étre
totalement étrangere aux principes de I’interprétation la plus courante, celle du discours
quotidien. Supposons que Jean me dise que le chat est sur le tapis. Je lui attribuerai
naturellement la croyance que le chat est sur le tapis, et la croyance que cette proposition est
vraie. Si j’ai par ailleurs des raisons de lui attribuer la croyance que les chats sont des robots,
alors que je ne le crois pas moi-méme, je serai sans doute amené a réviser mon attribution
initiale parce que cette croyance me parait bizarre (et a faire I’hypothése qu’il donne un sens

particulier & « robot ») ; mais si sur la base d’autres énoncés de Jean je suis amené a confirmer

6 La premiére thése, celle du holisme des théses, des concepts et des problémes, n’implique pas la seconde, celle
de I'intraductibilité. Un philosophe comme J.Vuillemin, par exemple, qui soutient la premiére thése, pense
néanmoins que I’on peut construire une classification des propositions philosophiques fondamentales et des
types de systémes, et par conséquent qu’on peut traduire ces propositions d’un systéme a I’autre, chaque
philosophie exemplifiant une espéce dans la taxinomie générale. cf. Vuillemin, What are Philosophical

systems ? , Cambridge, Cambridge University Press, 1991

7 voir en particulier Alain de Libéra, « Retour de la philosophie médiévale ? », Le débat, 72, nov-dec 1992, 155-
169 ; La querelle des universaux, Paris, Seuil, 1996 ; C. Panaccio, « De la reconstruction en histoire de la
philosophie », in G. Boss, (ed) La philosophie et son histoire, Zurich, Le Grand Midi, 1994, 173-195 ; K. Flasch,
« Wie schreibt man Geschichte der mittelalterlichen Philosophie ?, Medioevo, 20, 1994, 1-29 ; C. Panaccio ,

« La référence transtemporelle et 1’étude de la philosophie médiévale », in Y Aaertsen & A.Speer (eds), Was is
Philosophie im Mittelalter 7 , Miscelanea Medievalia, 26, Berlin, De Gruyter, 1998, 360-367 ; et « La
philosophie analytique et I’histoire de la philosophie », in P.Engel (ed.) Précis de philosophie analytique, a
paraitre. Le présent article doit beaucoup aux essais de Panaccio et a mes discussions avec lui sur ces sujets.



qu’il croit bien que les chats sont des robots, au sens de machines habilement construites par
des humains, je maintiendrai mon attribution initiale. En d’autres termes, ’interprétation
courante présuppose a) que 1I’on considére, au moins de prime abord, que les énoncés émis par
quelqu’un sont crus par lui étre vrais, b) qu’on suppose qu’il est minimalement rationnel. Est-
il incongru de supposer que ces principes banals, ceux de ce que I’on pourrait appeler
I’herméneutique naive, restent corrects quand on interpréte un philosophe ? Dans son livre sur
la philosophie de I’action d’Aristote, David Charles a reformulé la méthodologie de
I’interprétation comme devant au moins obéir a trois maximes: a) une maxime de cohérence :
si un philosophe use d’un ensemble de concepts C pour traiter d’un sujet donné et revient a ce
sujet ailleurs, il est naturel de supposer qu’il use de C dans cet autre contexte ; b) une maxime
d’adéquation : si un philosophe use de concepts C pour traiter d’un sujet et y revient ailleurs
sans spécifier cet appareillage conceptuel, il est naturel de supposer qu’il utilise C si cela
explique pourquoi il se pose certains problémes, ¢) une maxime de charité : si un philosophe
use de certains concepts C a un endroit et y revient en un autre sans les spécifier, il est naturel
de lui attribuer C si cette attribution rend ses théories plausibles et si elle évite des arguments
non valides ou d’autres formes d’erreurs philosophiques évidentes.® Il ne s’agit pas d’autre
chose que d’une transposition des régles ordinaires de I’interprétation quotidienne du discours
et de la pensée a la méthodologie de I’histoire de la philosophie. Ils consistent a commencer
par prendre au pied de la lettre les propositions d’un philosophe comme visant a étre vraies, a
supposer qu’ils ne changent pas de concepts en cours de route quand ils passent d’un
probléme a un autre, et, si on a des raisons de soupconner le contraire, a chercher a réviser ses
hypothéses initiales jusqu'a ce qu' une hypothése cohérente et plausible soit atteinte. Le lien

entre ces maximes méthodologiques et les quatre présupposés « analytiques » énoncés plus

¥ David Charles, Aristotle’s philosophy of Action,Duckworht, Londres, 1984, p.xx. cf. mon compte rendu de cet
ouvrage, L 'dge de la science, 3, 1990, 267-274, avec une réponse de Jules Vuillemin a ma revendication d’un
bon usage de I’anachronisme. Les principes en question sont une transposition de la méthode d’interprétation



haut est clair : la maxime de charité en particulier induit a supposer qu’il y a, sur un grand
nombre de croyances élémentaires de sens commun, un accord minimal entre nous et les
auteurs que nous lisons, et que nous employons une logique qui n’est pas fondamentalement
distincte de la leur et par conséquent que ce que nous entendons par « argument valide » n’est
pas fondamentalement distinct de ce qu’ils entendent par la. Je n’ai pas I’impression que les
historiens de la philosophie, méme quand ils ne se réclament pas des méthodes analytiques,
soient réellement en désaccord avec ces principes. Par exemple Denis Moreau, dans 1’ouvrage
qu’il a consacré a la polémique Arnauld-Malebranche énonce explicitement des principes du
méme genre :
« En relevant les critiques d’Arnauld adresse a Malebranche, on entr’apercoit aussi
certaines théses qui s’y dessinent en creux. A ce stade, les questions d’une méthode de
lecture et d’un contrdle de I’interprétation se posent de maniére aigué. N’est-il pas
imprudent d’ériger des théses aux contours souvent flous et péniblement identifiés
dans quelques textes en ¢léments constitutifs de la putative doctrine d’un auteur ?
N’est-ce pas fabriquer ce qu’Arnauld et Malebranche appellent un « phantome » ?
Pour conjurer ce risque, on mettra en ceuvre les principes suivants. Apres avoir dégagé
des seuls textes écrits contre Malebranche les théses qui auraient été au fondement des
critiques arnaldiennes, on leur donnera valeur d’hypothéses, qui seront ensuite testées
en les confrontant a ce qu’Arnauld écrit dans d’autres textes thématiquement proches,
en commengant par les écrits les moins ¢loignés dans le temps des ouvrages anti-
malebranchistes, puis en €élargissant le champ de recherche a des champs plus anciens.
si I’on rencontre a ce stade une contradiction entre 1’hypothése et les autres textes,
I’hypothése sera abandonnée. Dans le cas contraire, on cherchera a I’affiner avant de
reprendre, dans un dernier temps, 1’étude des ouvrages contre Malebranche a 1’aide de
I’hypothése ainsi précisée. »
La situation est nécessairement plus compliquée quand on a affaire a deux auteurs, mais elle
me parait illustrer parfaitement les maximes d’interprétation de Charles. On me répondra que
le choix d’un contexte déja dialectique, ou deux philosophes échangent des arguments, dans
un style argumentatif qui n’est pas, toutes proportions gardées, si ¢loigné de la maniére dont

discutent les philosophes analytiques d’aujourd’hui, implique ici encore, une forme de

pétition de principe en faveur d’une approche de ce type, qui serait plus délicate a appliquer

« radicale » de Davidson (cf. Davidson, Inquiries into Meaning and Truth, Oxford, Oxford University Press,
1984, tr.fr. J. Chambon, 1993), mais cela ne les rend pas plus sophistiqués.



ailleurs. On remarque souvent en effet que 1’histoire « analytique » de la philosophie est plus
a I’aise dans des domaines comme ceux de la philosophie hellénistique, ou de la philosophie
médiévale, ou peut-Etre de la philosophie de I’age classique, parce que 1’'usage de
I’argumentation, de certains schémes logiques, et aussi de certains concepts (sémantiques par
exemple) y est plus marqué que dans d’autres traditions et constitue d’emblée un « terrain
commun » entre la tradition analytique et ces domaines. Il n’y a pas de mal a comprendre, par
exemple, pourquoi des logiciens d’aujourd’hui, qui s’intéressent par exemple a la question de
la nature du vague, aux arguments sorites, ou a la logique modale, se sentent plus ou moins
chez eux chez les sceptiques et chez les mégariques, et moins a I’aise, disons, chez Schelling
ou Kierkegaard.'® Mais précisément, cette apparente proximité n’est-elle pas une illusion ?
N’est-ce pas justement 1a ou 1’on croit pouvoir reconstruire, par exemple, I’argument
dominateur en termes contemporains qu’on ignore le sens que pouvait avoir cet argument
pour les anciens ? Ou, pour reprendre les termes de la polémique entre Alain de Libéra et
Claude Panaccio, n’est-ce pas 1a méme ou les positions du nominalisme médiéval semblent
les plus proches de celles du nominalisme contemporain qu’il faut prendre du recul et voir
toute la distance qui les sépare ? Selon Alain de Libéra, c’est précisément dans ce contexte
qu’il est absurde d’évoquer le probléme de la traduction d’une problématique comme celle du
probléme des universaux :

« L’alternative entre la démarche dite de « reconstruction » et 1’histoire
relativiste, ou sont censée se démarquer 1’une de 1’autre « philosophie analytique »
et « histoire de la philosophie », touche ici sa propre limite. La question,
aujourd’hui tant agitée, de la traduction ou de I’intraductibilité, « selon les
époques » des « schémes conceptuels » dans I’idiome d’un « autre » schéme, ne se
pose tout simplement pas, 1a ou justement, la traduction continuée, la

« tradition » est, et elle seule, ce qui permet aux problémes de naitre et de trouver
leurs configurations propres . »

? Denis Moreau, Deux cartésiens, la poléemique Arnauld-Malebranche, Paris, Vrin 1999, p.19.

' A. Laks a bien insisté sur ce point dans « Herméneutique et argumentation . A I’agenda des études de
philosophie ancienne » Le débat, 72, 1992, 146-154. cf. aussi J. Brunschwig, « Non et oui », in B. Cassin, ed.
nos Grecs et leurs modernes, Paris, Seuil, 1992.

! Alain de Libéra La querelle des universaux, op.cit, p.449. de Libéra fait allusion ici précisément a des essais
de Panaccio et de moi-méme.



La thése de Libéra est que la construction, lente et accumulée, d’une tradition médiévale de
lecture de textes, leur canonisation progressive est le milieu dans lequel seul peuvent naitre, et
s’évaluer, les problémes. Il en fournit une démonstration trés convaincante. Mais je ne pense
pas que les conclusions ci-dessus soient aussi contraignantes. J’avoue en premier lieu ne pas
bien voir en quoi le probléme de la traductibilité cesserait de se poser quand il porte sur la
traduction possible de problémes propres aux médiévaux et de problémes propres aux
contemporains (en 1’occurrence la question de savoir si I’on peut parler, de Occam a
Goodman par exemple, d’ un seul et méme « probléme des universaux ») puisque la thése de
de Libéra est précisément que cette traduction n 'est pas possible : 1a question de la
traductibilité interne a la fraditio ne se pose peut-&tre pas, mais celle de la traductibilité
externe se pose toujours. En second lieu la thése de de Libéra repose sur I’idée que la traditio
est un ensemble de fextes. Selon lui, « la seule méthode qui permette de ne pas faire violence
aux univers épistémiques ou prend un discours situé dans le temps est de considérer que les
penseurs ...instruisent leur propre univers en répondant premi¢rement a la question qui régle
tout travail philosophique dans I’ Antiquité tardive comme au Moyen Age, la détermination du
OKOTIOQ des textes canoniques sur lesquels s’exerce une activité congue avant tout comme une
exégése. »' > Mais méme si ce point est indéniable, qu’est-ce qui permet & I’historien de
supposer que la seule maniére dont « prend » et tient un discours (comme on le dit pour du
platre) est un texte et son exégese ? Certes le Moyen Age est une époque ou 1’usage de
I’argument d’autorité est étendu, et ou par conséquent 1’acceptation de propositions sur la
base de I’autorité des textes et des auteurs qui les énoncent , sans prendre un parti personnel
sur leur vérité ou leur fausseté est, on peut le supposer, fréquente. Mais pourquoi serait-il

exclu a priori que certains textes prennent et se maintiennent en raison du caractére plus ou

12 De Libera, ibid.
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moins convaincant des arguments qui y figurent, ou parce que certains raisonnements
apparaissent aux lecteurs meilleurs que d’autres ? Pourquoi 1’acceptation porterait-elle sur des
unités textuelles et serait-elle essentiellement affaire d’une relation a un « systéme

d’énoncés » (ibid. p.450) ? Si la theése de de Libéra était correcte, un argument cesserait d’étre
accepté au sein d’une tradition, a partir du moment ou un texte le contenant cesse d’étre

« canonique », et on ne devrait pas retrouver cet argument en dehors de la tradition en
question, puisque seule celle-ci peut valider I’argument, de 1’intérieur pour ainsi dire. Il ne
s’agit pas de nier I’importance de ces frontiéres entre traditions, et il est exact que les
historiens « analytiques » ont tendance a négliger ces phénoménes de canonisation textuelle a
laquelle la pratique de I’historien, lui-méme éditeur de textes, rend extrémement attentif. Mais
ne peut-on pas supposer que certains arguments s’imposent en philosophie indépendamment
de ces fronticres entre traditions, tout simplement parce qu’ils ont une force

rationnelle saisissable par tout un chacun, quelle que soit sa position historique? Certes pour
accepter « rationnellement » un argument, il faut d’abord étre dans un contexte ou le texte
peut étre lu, compris, ou il est dans des conditions particulieres de lisibilité. Les conditions de
réception d’un texte ou d’une ceuvre sont en effet souvent telles que certains arguments sont
simplement illisibles pour des lecteurs extérieurs a une tradition donnée. Cela étant, ces points
a I’appui de ce que I’on pourrait appeler un holisme textualiste étant concédés, ne peut-il y
avoir, a la fois a I’intérieur d’une tradition donnée et d’une tradition a une autre, une
continuité dans des arguments et dans des concepts qui tienne a autre chose qu’au fait que ces
arguments et concepts figurent dans certains textes, et que cet autre chose soit simplement le
fait que ces arguments et concepts aient une forme de cohérence propre qui leur permette, au
dela de la gangue textuelle dans laquelle ils s’insérent, de passer a I’intérieur d’une tradition et
surtout d’une tradition a une autre ? Le holisme textualiste a du mal a expliquer comment un

méme argument, par exemple le fameux argument du Ménon 72b , peut passer chez des
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auteurs qui ignoraient le texte ou il est énoncé, et est conduit a faire I’hypothése que c’est la
structure textuelle elle-méme qui s’est propagée a travers les textes d’ Aristote. Mais, comme
le fait remarquer Panaccio a ce sujet, pourquoi ne pas noter que la langue (latine, grecque,
francaise) mais aussi la pensée courante suggerent d’elles mémes que quand deux individus se
ressemblent il est normal de se demander en guoi ils se ressemblent, et de réifier la chose en
vertu de quoi ils se ressemblent ?'

L’une des grandes différences entre la démarche analytique et la démarche
« historienne » est évidemment que la premicre privilégie la remontée d’aval en amont d’une
problématique contemporaine a ses antécédents passés, alors que la seconde privilégie I’étude
de I’émergence de problématiques d’amont en aval. Y a-t-il un point ou elles puissent se
rejoindre, un peu comme deux équipes qui creusent un tunnel de chaque c6té d’une
montagne? Nous retrouvons ici le dilemme énoncé plus haut sous une autre forme. Car il
semble que plus I’historien qui part, par exemple, de ’antiquité, avance dans le temps, plus il
a le sentiment que les problémes et concepts qu’il étudie se dissolvent au fur et & mesure des
grandes mutations que subit I’histoire. Inversement plus celui qui part des problématiques
contemporaines remonte dans le temps, moins il reconnait la morphologie des problémes et
des concepts dont il est parti. Mais cela ne veut pas dire que cette morphologie soit absente ni
que les uns et les autres creusent des galeries sans communication. On pourrait en donner de
nombreux exemples, a la fois sur la continuité des argumentations que sur celles concepts,
mais je me limiterai ici a deux"
Considérons d’abord I’un des principaux problémes de la théorie de la connaissance

contemporaine. Il porte, depuis Popper, le nom de « trilemme de Fries » (ou de

13 C. Panaccio, « La geste de I'universel et I’insistance des problémes », & paraitre in Actes du XXVIIéme congrés
de I’ASPLF.

"* 11 aurait été tentant de prendre I’exemple de 1’argument dominateur de Diodore. Mais je ne le fais pas parce
que, bien que la démonstration de J.Vuillemin dans Nécessité ou contingence (Paris, minuit 1984) me parait
magistrale, je ne souscris pas a sa conception d’une classification contraignante des systémes, ni a la forme de
holisme qu’elle implique. cf. La dispute, op.cit. p.189 sq. Un autre exemple fascinant, trés étudié par Hintikka est
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Miinchhausen') : la justification ultime de la connaissance est impossible car ou bien elle
conduit a une régression a I’infini, ou bien elle conduit a interrompre arbitrairement cette
régression, ou bien elle conduit a un cercle consistant a invoquer ce qui est a justifier dans les
propositions justifiantes. Les théories contemporaines de la connaissance d’inspiration
analytique développent diverses définitions de la justification des connaissance qui sont toutes
exposées a ce trilemme, et qui portent des noms en « isme » : fondationnalisme, cohérentisme,
internalisme, externalisme, et ont donné lieu a une vaste littérature. Bien que les philosophes
analytiques qui usent de ces catégories n’en soient pas tous conscients, le trilemme de Fries
provient directement des cinq modes d’Agrippa, et en particulier trois d’entre eux : celui qui
s’appuie sur la régression a I’infini (« dans lequel nous disons que ce qui est fourni en vue
d’emporter la conviction sur la chose proposée a I’examen a besoin d’une autre garantie, et
celle-ci d’une autre, et cela a I’infini »), celui qui, sur la base de ce renvoi a I’infini, conduit
les dogmatiques a partir « de quelque chose qu’ils n’établissent pas mais jugent bon de
prendre simplement et sans démonstration », et celui du dialléle (« quand ce qui sert a assurer
la chose sur laquelle porte la recherche a besoin de cette chose pour emporter la

conviction »).'® Fries connaissait sans doute la tradition sceptique par I’Aénésidéme de
Schulze, dont on sait que Fichte fit une recension célébre. L’histoire méme de la transmission
de la tradition sceptique a fait ’objet de nombreux travaux, et est peut-étre encore a faire. On
a donc ici un exemple assez clair et simple d’une structure argumentative générale, qui se
transmet des grecs jusqu’a nos jours par le biais d’une histoire complexe, durant laquelle il est

¢vident que nombre de doctrines et d’enjeux du scepticisme ancien se trouvent perdus. Mais

celui du principe de plénitude. cf. en particulier S. Knuuttila, Reforging the Great chain of Being, Dordrecht,
Reidel, 1981, et Modern Modalities, Dordrecht, Kluwer, 1988.

1> C’est Popper qui lui a donné ce nom, dans un appendice de sa Logik der Forschung (1935), tr.fr. Paris Payot
1976. L appellation « Miinchhausen » provient de H. Albert, Traktat iiber Kritische Vernunft, Meiner, 1968, qui
I’emprunte lui-méme a Schopenhauer.

16 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, , 1, 166, 168, tr. Pierre Pellegrin Paris, Seuil, 1997, 169, p.140-
143
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les remarques de Robert Fogelin, dans un livre ou il étudie précisément ces relations, me
semblent parfaitement correctes :

« Méme si on ne 1’a pas remarqué, il y a une ressemblance frappante entre les
problémes posés par les cinqg modes d’ Agrippa et ceux que les théoriciens
contemporains de la connaissance posent sous le nom de théorie de la
Justification. La similitude est si étroite que je définirai le probleme philosophique
de la justification comme la tentative pour prendre au sérieux et éviter les
conséquences des cinq modes d’Agrippa. La conclusion pyrrhonienne de ce livre
est que la philosophie récente sur la justification n’a pas fait de progres significatif
en mettant en ceuvre ce programme. Les choses sont largement telles que Sextus
les a laissées il y a deux mille ans. »'’

On n’est pas obligé de partager 1’avis de Fogelin sur ce dernier point. Mais 1I’important
est qu’il est impossible de parvenir a un tel avis si 1’on entreprend pas comme lui la
confrontation, et que la confrontation est possible. Elle 1’est parce qu’il a des formes
argumentatives, comme les modes d’Agrippa, qui se sont transmises jusqu’a nos jours. [l n’y
a pas de raison de penser que la transmission se soit uniquement faite par I’intermédiaire de
textes canoniques, méme si les Esquisses pyrhoniennes en sont un. La vérité me parait étre
plus banale : les modes d’Agrippa sont un argument trés puissant, dont tout un chacun peut
reconnaitre la force contraignante.

Mon second exemple concerne non pas un probléme de continuité argumentative mais
un probléme de continuité conceptuelle également. On dit souvent qu’il est erroné de voir une
relation entre la problématique kantienne de 1’analyticité et la problématique contemporaine,
parce que la premiére porte sur la problématique de la « représentation » et reste dans le cadre
de la logique traditionnelle, alors que la seconde porte sur la question de I’analyticité des
énoncés ( donc sur la notion de synonymie) et se formule dans le cadre de la logique
contemporaine. La limite serait donc nette entre d’une part une tradition philosophique et

logique qui parle, avec Kant le langage du leibnizianisme et de la logique traditionnelle, et qui

pose le probléme de la synthése a partir d’une certaine conception de la subjectivité, et ce
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qu’on a appelé la « tradition sémantique », qui définit rejette la notion kantienne d’intuition
pure, définit I’analycité comme la propriété des énoncés de demeurer vrais sous toutes les
substitutions de leurs constantes non logiques, et qui traite de la signification des énoncés
indépendamment d’une subjectivité constituante.'® Il ne s’agit évidemment pas de nier ces
différences essentielles, pas plus qu’il ne s’agirait, par exemple, de nier que 1’emploi fait par
Leibniz de la notion de « monde possible » est trés éloignée de celle des logiciens
contemporains.'’ Mais est-il bien certain que 1’accent mis par Kant sur la représentation et le
pouvoir de la synthése soit totalement absent de la problématique contemporaine de
I’analyticité ? Il I’est chez Quine, mais il ne 1’est pas chez les philosophes contemporains qui
rejettent la priorité du langage sur I’esprit. Ces philosophes tendent a définir la signification
en termes des représentations et des roles que jouent les concepts dans la psychologie d’un
individu. Ils définissent en ce sens un énoncé analytique comme un énoncé dont la vérité
repose sur certains « réles conceptuels » canoniques , ces derniers étant eux-mémes supposés
étre intuitivement évidents.”’ On est loin de Kant, mais il est faux que la problématique de la
représentation ait totalement disparu, et qu’en ce sens le probléme de ’analyticité et de la
connaissance a priori ait perdu ses bases kantiennes. Seule une vision étroite de la tradition

sémantique comme ayant exclu par définition la question de la représentation et celle du

'7R. Fogelin, Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification, Oxford, Oxford University Press, 1994.,
p.11

' Pour un exemple de discontinuisme de ce genre, cf. par exemple J. Benoist, Introduction 3 Kant, Réponse a
Eberhard, Paris, Vrin 1999, notamment p.80-81. Sur la tradition « sémantique » de 1’analyticité, cf. Joelle
Proust, Questions de forme, Paris Fayard, 1989, et Alberto coffa, the Semantic Tradition from Kant to Carnap,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

' Maurice Boudot en a fait I’excellente démonstration jadis dans « La sémantique kripkéenne et les doctrines
logiques de Leibniz », in Recherches sur la philosophie et le langage, vol. 10, ed. P.Engel, Grenoble 1989, p.15-
37.

20 ¢f. notamment P. Boghossian « Analyticity », in C.Wright & B. Hale, 4 Companion to the Philosophy of
Language, Blackwell, 1997, 331-368. Le fait que cet essai apparaisse dans un ouvrage dédié a la philosophie du
langage n’est pas représentatif de I’inflexion contemporaine de cette thématique.
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versant mental de la signification peut conduire a des jugements selon lesquels Kant ne serait
« en aucun cas notre contemporain »*'.

Je n’ai pourtant aucunement voulu suggérer ici que le propos d’un attention a 1’histoire
de la philosophie prenant appui sur les discussions contemporaines avait pour but, comme le
veut la caricature, de faire des philosophes du passé nos contemporains, et que cette stratégie
pouvait s’appliquer de maniere systématique. J’ai seulement cherché a indiquer que la part de
la continuité dans les problématiques, les concepts et les arguments était & mon sens non
seulement beaucoup plus grande que le « scrupule d’historien »** ne le laisse parfois supposer,
mais aussi que I’attention a cette continuité, loin d’étre seulement une sorte de privilége indu
que pourraient s’accorder les philosophes analytiques vis a vis du passé¢, pouvait étre
¢galement un appui précieux pour I’historien lui-méme, et un moyen pour I’un et I’autre —

« historien » et « philosophe systématique » - de sortir de I’enclos dans lequel ils ont

respectivement tendance a tourner et retourner .

Pascal Engel

Université de Paris-sorbonne

2 J. Benoist, ibid. p.81.11 est assez caractéristique de ce type de jugements qu’ils ne s’embarrassent pas, en
général, de longues analyses des travaux contemporains. L’éventuelle pertinence des questions posées par Kant
au sujet de I’analyticité ne surgit, dans 1’essai de J. Benoist, qu’au détour d’une note.

2 Pexpression est de Paul Vignaux, cité par de Libera , op cit. p.454



