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  Une bonne partie de la théorie de la connaissance contemporaine porte sur la 
question de savoir comment analyser la notion de connaissance  à partir de la sa 
définition traditionnelle comme croyance vraie justifiée. Tous les épistémologues ne sont 
pas d’accord sur ce point1, mais je supposerai ici que cette analyse traditionnelle est 
correcte. Les travaux des épistémologues ont consisté essentiellement à définir la 
relation de justification appropriée, cette sorte de “ plus ” qu’il faut ajouter à la croyance 
et à la vérité pour qu’on ait réellement affaire à une connaissance.2 Le but de cet article 
n’est pas de discuter les diverses sortes de conceptions en cours, mais de poser une 
question qui est orthogonale: la notion de justification est-elle une notion 
“ normative ”, et si oui en quel sens l’est-elle ? Certains philosophes adoptent une 
réponse négative : l’épistémologie doit être “ naturalisée ” et est en ce sens une 
entreprise non pas normative, mais seulement descriptive, qui se réduit à la 
description des processus biologiques, psychologiques, ou sociaux qui président à la 
formation des croyances. Je supposerai ici sans discussion que l’épistémologie est une 
discipline normative. 3 La question qui m’intéresse ici est celle de savoir en quel sens la 
justification est une notion normative, et quelles sortes de normes sont ici en jeu. 
Quand on parle de “ normes ”, on pense spontanément à des impératifs ou à des 
valeurs, qui guident nos actions ou qui permettent de les évaluer. Mais est-ce que 
quelqu’un qui est justifié à croire que P est-il quelqu’un qui s’est conformé 
correctement à des impératifs pratiques ? Cela semble impliquer que la formation de 
croyances a quelque chose à voir avec la manière dont on choisit certaines actions. Les 
philosophes qui ont défendu l’idée  d’ une éthique de la croyance ont suggéré quelque 
chose de ce genre. Et ceux qui ont suggéré que la notion même de justification 
épistémique pouvait être analysée en termes de la satisfaction de certaines valeurs ou 
de certains impératifs épistémiques, semblent défendre une thèse de la même famille, 
que l’on appelle couramment conception déontologique de la justification (Alston 1988). 
C’est à l’examen de ces propositions qu’est consacré principalement cet article. La 
thèse que je défendrai est qu’il existe bien certaines obligations épistémiques, et qu’on 
peut parler d’une éthique de la croyance. J’examinerai ensuite la question de savoir si 
ces normes sont suffisantes pour cette justification, et ma réponse sera négative. 
 
1. Le parallèle épistémologie/éthique 

                                                 
1
 cf. par exemple Williamson 2000 
2
 J’ai présenté l’ensemble du domaine dans Engel 2000. 

3
 J’ai discuté quelques raisons pour cela dans Engel 1996. 
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       Il arrive souvent, quand on discute de questions portant sur la théorie de 
la connaissance, que l’on utilise des concepts qui ont une consonance éthique. 
On se demande ce qui distingue une bonne hypothèse d’une mauvaise, ou ce qui 
peut nous conduire à préférer une hypothèse plutôt qu’une autre. On peut dire 
que nous devrions croire ceci ou cela sur la base des données dont nous 
disposons, ou demander si nous avons le droit  d’inférer ceci ou cela.  Il semble 
qu’il y ait en ce sens des valeurs et des normes cognitives ou épistémiques,  
tout comme il y a des valeurs et des normes éthiques. De même que nous 
avons des raisons d’agir, nous avons des raisons de croire, et il semble que les 
raisons dans les deux cas puissent consister en, ou être fondées sur, des 
normes. Frege disait que le mot “ vrai ” joue en logique un rôle comparable à 
celui que joue le mot “ bon ” en éthique, et le mot “ beau ” en esthétique et 
on dit souvent que la logique est normative en ce sens parce qu’elle guide la 
pensée 4. Mais l’usage du vocabulaire normatif ou évaluatif en épistémologie 
implique-t-il qu’il y ait plus qu’une analogie entre les deux types de valeurs ou 
de normes ? Peut-on dire que la logique est une éthique de la pensée et que 
l’épistémologie est une éthique de la croyance ? Et faut-il aller jusqu’à assimiler 
les deux types de normes, comme semble le faire un certain pragmatisme, 
entendu comme la thèse selon laquelle les normes théoriques se réduisent aux 
normes pratiques, ou selon laquelle les raisons de croire doivent être 
déterminées par les raisons d’agir et les valeurs de la connaissance reposer sur 
celles de l’action ?  
         En apparence de telles questions, dans la mesure où les notions de norme et de 
valeur sont paradigmatiquement des notions éthiques, relèvent de ce que l’on appelle 
la “ méta-éthique ”, ou l’étude du statut des énoncés et des distinctions morales (les 
normes et valeurs sont-elles réelles ou pas, proviennent-elles de nos attitudes 
subjectives?), par opposition à l’éthique “ substantielle ” qui vise à promouvoir tel ou 
tel type de normes ou de valeurs (utilitaristes, déontologiques, etc.). Mais la question 
de la relation entre normes éthiques et normes cognitives n’est pas en elle-même une 
question méta-éthique, car on peut être en désaccord sur l’analyse des concepts 
éthiques et utiliser les mêmes arguments en faveur du parallélisme ou du non-
parallélisme entre concepts éthiques et concepts épistémiques. Cette question relève 
plutôt de la méta-épistémologie, et c’est elle qui nous occupera au premier chef ici. 5 
  Admettons donc qu’il y ait, de prime abord, ce parallèle entre les raisons 
épistémiques de croire et les raisons éthiques d’agir. Il semble qu’il y ait à partir de là 
trois positions possibles :  
 
(a) une thèse réductionniste : les raisons de croire s’identifient ou se réduisent aux 
raisons d’agir, et les concepts épistémiques sont des concepts éthiques (la thèse 
inverse, que les concepts éthiques se réduisent aux concepts épistémiques, est peu 
plausible) 

                                                 
4
 Frege, Ecrits posthumes, tr. fr. sous la dir. de P. de Rouilhan et C. Tiercelin, Nîmes, Chambon, 1994, p.151 
5
 cf. R. Firth, 1978. 
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(b)  une thèse disjonctive : il y a des raisons de croire, et des raisons d’agir, mais ces 
deux types de raisons et les concepts correspondants n’ont rien à voir les uns avec les 
autres 
(c)  une thèse conjonctive : il y a des raisons de croire et des raisons d’agir, et elles se 
recoupent partiellement, au sens où certains concepts épistémiques ont des 
composantes éthiques, ou au sens où il y a des analogies partielles entre éthique et 
épistémologie. 
 
Chacune de ces trois thèses revient à prendre une position sur la question de savoir si 
l’on peut parler d’une “ éthique de la croyance ”. (a) donne à cette question une 
réponse littérale positive ; (b) admet aussi une réponse positive, mais dit que le terme 
“ éthique ”, au sens où il s’applique habituellement à nos actions, n’a pas son sens 
littéral, mais est employé de manière spécifique. (c) admet aussi une réponse positive, 
mais refuse aussi bien une assimilation complète qu’une disjonction complète des 
concepts éthiques et des concepts épistémiques.  
       Quand on parle de normes dans le domaine de l’action, on entend par là qu’il 
existe certaines choses qu’une personne doit faire, qu’elle est autorisée à faire, ou 
qu’elle a le droit de faire. Au sens étroit, les normes recouvrent donc des devoirs, des 
obligations, des permissions et des droits, qui sont tous des concepts déontiques, et qui 
impliquent que les agents sont responsables, et peuvent être blâmés ou loués pour 
leurs actions. En un sens plus large, les normes incluent les valeurs que les agents 
respectent, ou auxquelles ils sont sensibles, et par conséquent des jugements 
évaluatifs. Une valeur, à la différence d’une norme, n’implique pas une réponse de 
l’agent en termes d’actions, mais en termes de certaines réponses appropriées, en 
termes de certaines attitudes, ou peut être en termes de certains traits de caractère, sur 
la base desquels on qualifiera l’agent de vertueux ou non. Dans ce qui suit, je 
m’adresserai essentiellement à la question de savoir si les jugements normatifs que 
nous portons sur nos croyances impliquent l’existence de normes au sens déontique 
d’obligations, de réquisits, de permissions ou d’interdictions. Je ne toucherai que peu 
aux évaluations en termes de valeur. La question qui nous occupe est donc d’abord 
celle de savoir si nos jugements au sujet de nos croyances sont des jugements 
déontologiques. Car c’est précisément ce que propose la théorie déontologique de la 
justification : une croyance n’est une connaissance, selon cette théorie, que si cette 
croyance satisfait à certaines obligations, devoirs, ou réquisits supposés propres au 
domaine épistémologique. C’est en ce sens, notamment, que l’on pourra parler d’une 
éthique de la croyance. Mais cela soulève immédiatement deux questions : à quelles 
sortes de normes, de devoirs, ou d’obligations avons-nous affaire dans ce domaine 
épistémologique ? et dans la mesure où, dans le cas des actions, un agent est sujet à 
des normes ou à des obligations que s’il peut être dit responsable de celles-ci, et  libre 
de les accomplir volontairement, avons nous vraiment, dans le domaine cognitif, la 
possibilité d’évaluer nos croyances comme des actes libres et volontaires ? Il semble 
que la question de savoir si nous sommes soumis à des obligations épistémiques 
dépende de la réponse à la question : peut-on croire par l’effet de la volonté ? Et c’est 
bien à cette question préalable que s’adressent les discussions qui portent sur l’éthique 
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de la croyance. S’il y a un “ doit ” dans le domaine épistémique, alors “ doit ” 
implique, comme dans le domaine pratique, “ peut ” : à l’impossible nul n’est tenu. 
  La possibilité d’une éthique de la croyance et d’une conception déontologique 
de la justification semblent donc suspendues à la question de la possibilité que les 
croyances puissent être soumises au contrôle de la volonté. Plus exactement, elles sont 
suspendues à la validité de l’argument suivant : 
 
(V) l’argument volontariste 
  
 1.Si les jugements déontiques au sujet de croyances sont vrais, la croyance  
              est soumise au contrôle de la volonté. 
         2.La croyance est soumise au contrôle de la volonté 
donc  3. Les jugements déontologiques au sujet de croyances sont vrais 
 
 Plus précisément, c’est la prémisse (2) que l’on appelle habituellement  
 volontarisme au sujet des croyances. La conclusion (3) n’est pas exactement ce que ce 
que l’on appelle la théorie déontologique de la justification, car elle n’en indique 
qu’une condition nécessaire. La théorie déontologique proprement dite énonce que les 
jugements déontologiques vrais au sujet des croyances sont également suffisants pour 
que ces croyances soient justifiées. Si par “ éthique de la croyance ” on entend à la fois 
la thèse volontariste et la théorie déontologique de la justification, alors l’argument (V) 
est aussi un argument en faveur de la possibilité d’une éthique de la croyance. (V) 
soutient à la fois la position réductionniste (a) et la position disjonctive (c) 
caractérisées ci-dessus. Un anti-volontariste (AV) , au contraire, rejettera la prémisse 
(2) de (V), et au lieu de détacher la conclusion (3), il contraposera :  
 
(AV) l’argument anti-volontariste 
 
 1. Si les jugements déontiques au sujet de croyances sont vrais, la croyance  
             est soumise au contrôle de la volonté. 
         2. La croyance n’est pas soumise au contrôle de la volonté 
donc  3. Les jugements déontologiques au sujet de croyances ne sont pas vrais6. 
 
 Mais ce ne sont pas les seules options ouvertes aux théoriciens de la connaissance. 
On peut en effet soutenir (i) que nos jugements épistémiques sont déontologiques, 
mais que les obligations épistémiques en question n’impliquent pas que la croyance 
soit pour autant volontaire (en rejetant donc (1)) ; (ii) que l’argument (V) est correct, 
tout comme peut l’être l’argument opposé (AV), mais que les termes déontiques ne 
s’appliquent pas aux croyances. On peut aussi défendre une troisième option, (iii) que 
la croyance est volontaire, mais que ce fait n’implique pas que les obligations 
déontiques qui s’associent à la croyance soient des obligations pratiques. Dans ce qui 
suit, je défendrai une quatrième option complexe : (iv) je soutiendrai que (V) est 

                                                 
6
 Dans tout ceci, je suis la terminologie de Feldman (2000), bien que je ne comprenne pas pourquoi il appelle (AV) 

“ argument volontariste, alors que je réserve ce nom à (V). 
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correct, bien qu’en un sens spécifique de la notion de contrôle volontaire, mais que 
cela n’implique pas que la conception déontologique de la justification est correcte. 
 
2. La volonté de croire 
 
       Il y a bien des manières, en philosophie, d’entrer dans les vastes discussions qui 
concernent la thèse (2) selon laquelle nous pouvons avoir un contrôle volontaire sur 
nos croyances.7 Je prendrai appui ici, comme nombre d’épistémologues 
contemporains, sur le débat fameux qui opposa, il y a un siècle, James à Clifford 
(James 1906, Clifford 1868). 
    Clifford défend sa fameuse maxime de l’éthique de la croyance : “ On a tort, 
partout et toujours de croire quoi que ce soit sur la base de données insuffisantes ” (It 
is wrong, always and everywhere, to believe anything on the basis of insufficent evidence). James lui 
oppose qu’il est quelquefois bon de croire quelque chose en dépit de l’insuffisance de 
nos données, et qu’il est légitime de vouloir croire de cette manière, parce que notre 
“ nature passionnelle ” l’exige, à l’encontre d’un intellectualisme étroit. Il semble clair 
que James admet qu’on puisse, psychologiquement parlant, vouloir croire, et que la 
croyance puisse être volontaire, bien qu’il faille sans doute distinguer la version 
universaliste de cette thèse (on croit toujours sous l’effet de la volonté), qu’il rejette, de 
la version existentielle (on croit quelquefois sous l’effet de la volonté), qu’il admet. 
Clifford, quant à lui, semble admettre que l’on puisse ainsi croire, mais il soutient que 
c’est à tort. C’est ici que le débat contient sa première ambiguïté. Car une chose est de 
soutenir que la volonté de croire est possible psychologiquement parlant, de facto et à 
titre de thèse contingente sur les humains, et autre chose est de soutenir qu’il est 
légitime, ou illégitime de croire à volonté, ce qui est une thèse normative ou de jure. Ce 
sur quoi s’opposent les deux auteurs, c’est la thèse normative, et non pas la thèse 
descriptive. L’un soutient que même si nous croyons quelquefois à volonté, il ne 
s’ensuit pas qu’on doive le faire. Il défend la thèse selon laquelle les croyances sont 
soumises à des normes, mais des normes qui recommandent de ne croire que sur la 
base des données ou des preuves (empiriques ou non). C’est ce que l’on appelle 
couramment une thèse évidentialiste. James au contraire rejette cette thèse, en soutenant 
qu’il arrive que la valeur d’utilité des croyances l’emporte sur leur vérité entendu au 
sens de la vérification par des preuves empiriques. Peut-être soutient-il même que 
c’est toujours le cas, en vertu d’une certaine interprétation pragmatisme, selon laquelle 
les valeurs pratiques ou “ vitales ” doivent toujours l’emporter sur les valeurs 
cognitives ou intellectuelles, ou peut être selon laquelle les secondes doivent se réduire 
aux premières. En ce sens, la discussion James/Clifford ne porte pas sur la vérité de la 
thèse volontariste psychologique (2), mais sur la nature des normes qui gouvernent les 
croyances. En d’autres termes, elle semble opposer deux conceptions des normes de 
la croyance : la conception évidentialiste et la conception pragmatiste, qui est une 
forme de volontarisme. Mais les choses sont loin d’être aussi claires, car, d’un côté, 
comme on l’a vu, pour que la thèse selon laquelle on doit, au moins dans certains cas, 

                                                 
7
 loci classici : les stoïciens, Descartes, Pascal, Locke, Hume. cf. Engel 2001 
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régler ses croyances sur sa volonté, implique que ce soit le cas de facto, autrement dit 
qu’on le peut. James semble supposer que c’est le cas, sans quoi son raisonnement 
serait incohérent. D’un autre côté, Clifford appuie son argument en faveur de la thèse 
évidentialiste sur des exemples (comme celui de l’armateur qui néglige de vérifier la 
fiabilité de son navire) qui portent non pas sur l’évaluation épistémique des croyances, 
mais sur leurs conséquences pratiques et morales : l’armateur est blâmable, en ce sens, 
pour Clifford, non seulement parce qu’il a continué de croire le navire fiable en dépit 
des données dont il disposait mais parce que cette attitude  l’a conduit à le laisser 
prendre la mer, et a conduit au naufrage.  Mais il est clair ici que ce n’est pas la 
croyance qui est blâmable, mais l’acte qui s’appuie sur elle. Clifford semble donc 
mélanger la question de la justification épistémique et celle de la justification éthique8. 
Mais il n’est pas clair que James ne le fasse pas non plus, quand il soutient que les 
valeurs de l’action doivent prendre le pas sur celles de l’intellect. 
      Pour évaluer l’argument volontariste (V), il importe donc de bien distinguer les 
deux thèses suivantes que James ne distingue pas clairement : 
 
(A) On peut croire par l’effet de la volonté, par l’effet d’une certaine   
    décision de croire, indépendamment des raisons épistémiques qu’on a de croire ; 
 
(B)   Il peut être bon, ou il est normativement correct, dans un grand nombre  de cas, 
croire par l’effet de la volonté 
 
         La première thèse est psychologique et descriptive, la seconde normative. Il est 
clair que la vérité de la seconde thèse dépend de celle de la première, tout comme dans 
l’argument volontariste (V) la conclusion (3) dépend de la vérité de la prémisse (2), qui 
n’est autre que (A). 
       Mais (2) ou (A) est, comme l’on soutenu nombre de philosophes, fausse au 
moins sous la forme suivante : 
 
       (A1) (Volontarisme direct ) Il est possible de croire que P par l’effet de la  
               formation consciente d’une intention de croire que P, dont le résultat  
               immédiat serait l’action de croire que P. 
 
En ce sens, croire que P serait l’état résultant de la formation directe d’une intention, 
au même sens que celui où une action, par exemple se promener ou lever le bras, est 
le résultat de l’intention de se promener ou de lever le bras. Dans les termes de la 
philosophie de l’action, décider de croire serait une “ action de base ”. Mais de telles 
actions de base de croire semblent impossibles. De nombreux arguments ont été 
avancés à cet effet, en particulier ceux de Williams (1970). Le fait que l’on ne puisse 
pas immédiatement, “ juste comme cela ”, croire, par exemple que le Dalai Lama est 
un dieu vivant, ou que son pantalon est en feu, est d’abord une impossibilité 
psychologique contingente, introspective. Mais la fausseté de cette thèse tient avant 

                                                 
8
 Sur ces points, cf. Haack 1997. 
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tout à des raisons conceptuelles ou logiques. En premier lieu, “ croire ” est un verbe 
qui ne désigne pas un certain type d’événement, mais plutôt un état ou une 
disposition. Si la thèse selon laquelle les actions sont des événements est correcte, 
croire ne peut pas être une action de base. En second lieu, comme le note Williams, si 
en pleine conscience de ce fait, je pouvais acquérir une croyance indépendamment de 
ma considération de sa vérité, on ne voit pas comment je pourrais tenir celle-ci 
comme une croyance, c’est-à-dire comme un état qui par nature “ vise la vérité ”. D’un 
côté en effet, celui qui parvient, par l’effet d’une décision de croire que P, à croire que 
P, obtient, par hypothèse, la croyance que P comme résultat de son action. Mais s’il a 
désiré ou décidé de croire que P, c’est parce qu’en premier lieu il était conscient de ne 
pas croire que P. Il se trouve donc dans la situation où à la fois  il ne croit pas que P et 
il croit que P, ce qui est contradictoire, ou bien il est conduit à ne pas tenir la croyance 
qu’il a acquise comme étant sa croyance9. Certes on peut toujours répondre que l’une de 
ces croyances a pu d’une manière ou d’une autre être effacée de sa conscience, et est 
devenue inconsciente, comme cela semble être le cas dans la self deception. (A1) ne 
s’applique cependant pas à de telles croyances irrationnelles, mais à des croyances 
rationnelles et conscientes (cf. Pojman 1985, Velleman 1992, O’ Saughnessy 1981, 
Engel 1999). On se heurterait ainsi à une irrationnalité conceptuelle ou constitutive de 
la notion de décision de croire. 
    Ce type d’argument n’est pas sans difficultés (Winters 1979, Noordhof 2001), mais 
il est suffisamment fort pour exclure la possibilité de croire à volonté par un effet 
direct ou immédiat d’une intention qui ferait de la décision de croire une action. En ce 
sens, il bloque l’argument volontariste (V), et appuie le contre- argument anti-
volontariste (AV). Néanmoins (A1) n’exclut pas la vérité de la thèse suivante : 
 
 (A2) (Volontarisme indirect) Il est possible de croire que P par l’effet d’une  
      intention inconsciente de croire que P, ou par l’effet d’une relation indirecte et  
       médiate entre l’intention de croire que P et la croyance que P. 
 
Cette thèse ne porte pas sur l’action directe de croire que P, mais sur l’obtention 
indirecte de cette croyance par des étapes intermédiaires. Toutes les actions ne sont 
pas des actions de base. Préparer un gâteau, par exemple, est l’effet d’une action de 
base, mais le résultat s’obtient par toute une série d’étapes intermédiaires. Il semble 
parfaitement possible, en ce sens de vouloir croire que P et de parvenir à ce résultat en 
induisant en soi des états intermédiaires, par exemple par l’effet de drogues, d’auto-
suggestions, etc. Il ne semble pas niable, en ce sens, que nous puissions avoir un 
contrôle indirect sur nos croyances, c’est-à-dire que nous puissions les obtenir 
volontairement, par l’effet de l’installation en nous de certaines dispositions, ou en 
influant sur les données qui les justifient.10 La mention de causes qui échappent au 

                                                 
9
 Comme le remarque Pojman 1985, cela rappelle le paradoxe de Moore (“ P mais je crois que non P ”) 
10
 cf. Alston 1988, Pojman 1985, Engel 1999. Losonski 2000 a comparé l’installation de croyances volontaires en ce 

sens à une causalité par processus au sens de Drestke, par opposition à une causalité évenementielle. C’est en ce sens 

que Pascal, dans la seconde partie de l’argument du pari, conseillait d’aller à l’Eglise, de faire des dévotions, etc. ce qui 

“ vous abêtira ”.  
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contrôle de l’agent, comme des drogues ou de l’hypnose, ou la possibilité d’intentions 
inconscientes, suggère que ce contrôle indirect passe lui-même par des états 
irrationnels, qui ne sont pas l’effet d’intentions ou de raisons de l’agent. Mais 
l’intention qui préside à l’installation de ces processus causaux peut être elle-même 
rationnelle. Ainsi, je peux, dans une certaine mesure, contrôler en moi certaines 
émotions, comme la peur, en causant en moi des habitudes spécifiques. Il semble que 
ce soit possible également pour les croyances. C’est peut être à cette forme de 
volontarisme indirect que songeait James quand il revendiquait une volonté de croire, 
et en ce sens (A1), ou la prémisse (2) de l’argument volontariste serait correcte. Elle 
justifierait ainsi également la thèse normative (B) qui en dépend. 
     Il importe, cependant, de voir quelles limitations rencontre une thèse 
comme (A2). La première, comme on l’a vu, est que dans la mesure où les 
causes qui sont supposées produire une croyance que l’agent aurait décidé 
d’obtenir sont, dans une large mesure, en dehors du contrôle intentionnel de 
l’agent. Si je décide, par exemple, d’acquérir la croyance que le Dalaï Lama est 
un dieu vivant en avalant une certaine pilule réputée avoir cet effet, j’ai un 
contrôle direct sur mon ingestion de la pilule, mais pas sur ses effets. Toutes 
sortes d’événements intermédiaires peuvent ici s’insérer dans la chaîne causale, 
qui pourraient ne pas conduire à ce résultat. Mais il n’en va pas différemment 
ici de n’importe quelle action réalisée par des moyens indirects : par exemple 
je peux décider de faire un gâteau, mais mal suivre la recette, ou un événement 
imprévu peut se produire au cours de la cuisson, qui aboutit à ce que le gâteau 
ne soit pas produit. Le sujet n’a en ce sens pas de contrôle complet sur son 
action, et en ce sens on ne peut pas dire que celle-ci soit le produit d’une 
intention ou d’une raison qui résulte dans l’action appropriée. La seconde 
limitation est semblable à celle qui affecte le volontarisme direct : que la 
chaîne causale soit directe ou non, il y a quelque chose d’irrationnel, si l’on 
croit que non P, à vouloir, et à réussir à obtenir, la croyance que P en 
reconnaissant celle-ci comme une croyance que l’on a : à un moment 
quelconque le sujet doit éprouver un conflit entre sa croyance initiale et la 
croyance résultant de son intention. La troisième limitation est plus sérieuse 
encore. Le volontarisme, que ce soit sous sa forme directe (A1) ou indirecte 
(A2) implique que l’on puisse vouloir croire quelque chose, et réussir à le faire, 
indépendamment de la vérité ou de la justification de la croyance en question, 
autrement dit que l’agent puisse vouloir croire quelque chose qu’il ne tient pas 
présentement comme vrai ou justifié, et que les seules raisons qu’il ait pour ses 
croyances volontaires, s’il en a, soit des considérations pratiques, et non pas des 
considérations épistémiques. Il implique par conséquent que l’on puisse dissocier 
le fait d’avoir une croyance des raisons épistémiques qui lui sont associées. 
C’est bien ce qu’entraîne  une certaine lecture pragmatiste de la thèse (B), à 
savoir que les raisons pratiques, tenant à l’utilité, ou au caractère désirable de 
la croyance, puissent prendre le pas sur les raisons épistémiques, tenant à sa 
vérité et à sa justification, voire annuler ces raisons. Cela signifie que, face à 
une croyance que l’on tient comme vraie et justifiée, et face à une autre que 
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l’on juge fausse et injustifiée, il est non seulement possible et permis, mais 
aussi requis, à titre de principe normatif, de choisir d’adopter la seconde. Mais 
est-ce possible, et comment cela peut-il être requis ? Le problème , avec cette 
thèse pragmatiste, est qu’il est douteux qu’on puisse évaluer l’utilité pratique 
d’une croyance indépendamment de sa garantie épistémique, ne serait-ce que 
parce que la notion usuelle de délibération pratique implique que l’agent 
rationnel agisse en fonction non seulement de ses désirs ou de ses utilités, 
mais aussi de ses croyances.11 Dans tous les cas où nous prendrions une 
décision de croire indépendamment de toute évaluation épistémique de la 
croyance en question – par exemple quand nous sommes supposés décider de 
croire que le Dalaï Lama est un dieu vivant juste parce que cette croyance nous 
plaît, ou que nous jugeons qu’elle va nous être utile – non seulement il semble 
difficile d’imaginer que nous puissions considérer cette croyance 
indépendamment de toute évaluation de celle-ci comme vraie ou fausse, 
justifiée ou injustifiée, mais aussi nous admettons qu’il serait irrationnel, au 
sens épistémique du terme de l’admettre seulement pour des raisons pratiques. 
En d’autres termes, nous ne pouvons pas aisément – même s’il faut 
reconnaître que c’est possible- ne pas prendre en compte nos raisons de croire 
qui sont autres que nos raisons d’agir – ici d’agir de manière à croire quelque 
chose – et de l’utilité de nos croyances. Pour que le volontarisme pragmatiste 
soit vrai, il faudrait admettre soit qu’il est possible de réduire totalement la 
rationalité théorique à la rationalité pratique, soit de laisser complètement de 
côté toute rationalité, en choisissant d’être irrationnels. Mais dans le premier 
cas, il semble difficile de dire que nous puissions agir, prendre des décisions, 
indépendamment de toute évaluation de la vérité de nos croyances. Cela fait 
partie du concept usuel de délibération pratique que celui qui accomplit une 
action l’accomplit d’une part en vertu de ce qu’il désire, et en vertu des 
croyances qu’il a au sujet du monde, et au sujet de la réalisation possible de ses 
désirs. Dans le second cas, celui du choix de l’irrationalité, ou ce choix est lui-
même rationnel, auquel cas il ne peut manquer d’être éclairé par des raisons 
épistémiques, ou il est irrationnel, et en ce sens on ne voit pas comment il 
peut avoir une force normative quelconque. La politique de l’autruche n’est 
pas une règle d’action rationnelle.  
      La notion même de croyance est la notion d’un état psychologique qui est 
supposé être vrai ou faux, justifiée ou injustifié par les données. Cela fait aussi 
partie du concept de croyance que si l’on a des croyances fausses, on les 
changera, pour adapter ses croyances au monde, et en avoir des vraies. Cela 
n’est pas le cas pour les désirs. Les désirs ne sont pas vrais ou faux, mais 
satisfaits ou insatisfaits. Si j’ai des désirs insatisfaits, je ne changerai pas 
nécessairement mes désirs. Ou plutôt je ne les changerai que si je découvre 
que je ne peux pas les satisfaire. Cela fait partie du concept même d’action 
rationnelle, ou de délibération, que j’agisse en fonction de mes croyances et de 

                                                 
11
 Comme l’indique le schéma usuel du raisonnement pratique dans la philosophie contemporaine : un agent fait A 

parce qu’il (a) désire que P, (b) croit que faire A est pour lui le meilleur moyen d’obtenir que P. 
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mes désirs, et qu’ils aient ces propriétés. Donc l’idée d’une volonté de croire 
comme action viole les conditions ordinaires de la croyance et du désir.12 
      Il s’ensuit que même si nous parvenions à croire à volonté, nous serions dans une 
position contradictoire. Et même si nous pouvions admettre qu’il puisse être rationnel 
de croire en fonction de ce  qu’il nous est seulement utile de croire, il n’en reste pas 
moins que s’il n’y a pas, ou très peu, de preuves justifiant une croyance, il est 
irrationnel d’avoir cette croyance, aussi désirable et utile soit elle. Si l’action d’acquérir 
cette croyance est très désirable, et donc très rationnelle d’après au moins un critère de 
la rationalité pratique (l’utilité), la croyance elle-même, qui serait le produit de cette 
action, n’en serait pas pour autant rationnelle. Il s’ensuit que la rationalité épistémique 
et cognitive propre aux croyances ne peut pas céder le pas à la rationalité pratique, ce 
qui exclut la thèse pragmatiste. 
     Où cela nous laisse-t-il ? Cela nous laisse en présence d’une thèse qui ne peut au 
mieux qu’être un volontarisme faible, indirect, selon lequel 
 
(A3) ( volontarisme indirect faible) nos croyances peuvent être indirectement sous  
        le contrôle de notre volonté, à  condition que le but que nous recherchons en  
        obtenant ces croyances soit la vérité et la justification. 
          
         Il est parfaitement possible, en ce sens, de soutenir que nous pouvons, à défaut 
de former directement des croyances par l’effet de notre volonté, former  
indirectement des croyances volontaires par l’intermédiaire de certains actes 
proprement épistémiques. Ces actes sont distincts des croyances qui en sont le 
résultat, et qui sont, quant à elles, involontaires, mais ils peuvent néanmoins influer 
sur nos croyances. Ainsi, on peut sur la base de la croyance que P, juger que P, ou 
suspendre son jugement quant à P, le jugement étant conçu, à la manière cartésienne, 
comme une forme d’assentiment mental à une proposition, ou asserter que P, 
l’assertation étant l’expression linguistique (volontaire, intentionnelle) de la croyance. 
De même on peut accepter que P, ou prendre P pour acquis, ou encore faire l’hypothèse que 
P.13 Certes le jugement, l’acceptation ou l’hypothèse ne sont pas plus volontaires que 
la croyance, puisqu’on ne peut pas plus créer le contenu de ces états psychologiques 
en les effectuant qu’on ne peut créer le contenu d’une croyance. Mais ce sont des 
actions néanmoins, qui font l’objet d’une délibération rationnelle. Il est même possible 
d’avoir ce que Kant appelle des croyances “ pragmatiques ”, où l’on juge, accepte, ou 
fait l’hypothèse que P même en sachant que P est faux, ou moins que justifié, dans le 
but ultérieur de guider sa délibération. Ainsi, pour reprendre l’exemple de Kant, un 
médecin peut décider de tenir pour vrai que son patient est atteint de phtisie, même 
s’il ne dispose pas de toutes les raisons épistémiques suffisantes pour croire cela, parce 
qu’il lui semble meilleur de faire un jugement faux en la circonstance que de courir le 
risque de faire une erreur.14 C’est en partie en ce sens que James objectait à Clifford 
qu’il y a des cas où l’on peut, et doit, négliger certaines données, ou ne pas attendre 

                                                 
12
 cf. sur ces points Bennett 1990, Engel 1997. 

13
  Sur les acceptations vs les croyances, cf. par exemple Cohen 1992, Engel 1998, Engel 2000. 

14
 Kant, Critique de la raison pure, doctrine transcendantale de la méthode, “ de l’opinion, du savoir et de la foi ”. 
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d’avoir recueilli des données suffisantes. La collecte des données est-elle même une 
action volontaire, et la détermination de la suffisance des preuves est-elle même, 
quand on balance entre deux options, l’objet d’un choix. Mais le cas des croyances 
pragmatiques ou des acceptations effectuées en dépit des données disponibles ou en 
leur absence dans un but utilitaire (par exemple soigner un malade) n’est pas pour 
autant un exemple de situation où les raisons épistémiques cèdent le pas aux raisons 
pratiques. Car c'est bien à la vérité et à la justification de ses croyances que le médecin 
est attentif dans ces cas, quand bien même il décide de les négliger temporairement. 
On peut également soutenir que les cas dans lesquels nous acceptons ou tenons pour 
acquise une hypothèse quand bien même elle n’est pas garantie sont des étapes 
intermédiaires d’une délibération qui a pour but non pas l’utilité, mais la vérité (par 
exemple dans un raisonnement par l’absurde). Plus généralement, ce que la tradition 
pragmatisme (celle de Peirce en particulier15) appelle le contexte de l’enquête est une 
forme de délibération en vue d’un objectif épistémique, qui est la “ fixation ” 
rationnelle de la croyance en vue de la vérité (“ à la fin de l’enquête ”, comme le dit 
Peirce).Cette délibération est bien une forme d’action, ou d’activité. Elle n’implique 
pas le caractère en soi volontaire des croyances qui sont acquises au terme du 
processus – qui demeurent sous le contrôle des données et qui sont vraies ou fausses 
qu’on le veuille ou non – mais elle implique bien que ces croyances aient pu être 
formées par l’intermédiaire d’actions qui sont volontaires.16 La délibération quant à 
l’opportunité d’adopter des attitudes voisines de la croyance, comme le jugement, 
l’acceptation et l’hypothèse est volontaire, tout comme les états psychologiques en 
question. Il n’en reste pas moins que ni les contenus de ces attitudes ni les croyances 
que le sujet obtient par leur intermédiaire ne sont volontaires. 
      Il me semble en ce sens possible de défendre une forme de volontarisme faible, 
indirect, au sens de (A3). Si (A3) prend la place de (2) dans l’argument volontariste, 
alors il semble bien que cet argument soit correct. Et cette lecture de la prémisse 
volontariste semble conforme à nos intuitions quand nous parlons d’une éthique de la 
croyance. Un agent dont la délibération épistémique est défectueuse, qui ne suspend 
pas ses jugements quand il le devrait et qui est crédule, ou bien qui les retient trop en 
étant pusillanime, peut être tenu pour responsable de la formation de croyances 
biaisées par ces vices épistémiques. Un agent qui juge bien, et agit sans précipitation ni 
prévention dans ses jugements, comme nous le recommande Descartes, illustre au 
contraire une certaine sorte de vertu épistémique. Ces agents peuvent être tenus, en ce 
sens, comme responsables de leurs croyances, et comme ayant satisfait aux obligations 
épistémiques pertinentes, ou comme objets de louange ou de blâme. Quand nous 
blâmons quelqu’un pour sa bêtise ou sa crédulité, nous ne le blâmons par pour être tel 
par nature, mais parce que nous pensons qu’il aurait pu, et dû, avoir un contrôle sur 
ses jugements et ses croyances.  
  Parler ici de vertus et de vices épistémologiques nous induirait à considérer 
une option distincte de celle de la théorie déontologique de la justification, selon 
laquelle la responsabilité épistémique des agents n’est pas tant une affaire de 

                                                 
15
 cf. C. Tiercelin, Peirce et le pragmatisme, Paris, PUF 1993 

16
  Sur le rôle de la volonté dans l’enquête au sens pragmatiste, cf en particulier Hookway 2000 
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conformité à des normes et à des devoirs qu’une affaire de sensibilité à certaines 
valeurs. On retrouverait ici la distinction, évoquée plus haut entre normes et valeurs, 
et on serait conduit à développer une épistémologie de la vertu, qui est l’une des 
manières contemporaines d’envisager l’éthique de la croyance.(cf. en particulier 
Zagzebski 1996). Les questions que j’ai examinées ici ont leur contrepartie dans les 
épistémologies de la vertu, selon qu’on considère la vertu comme étant elle-même 
volontaire ou non. J’ai conscience de l’importance de ce point, mais je ne peux 
l’aborder ici, ma cible principale étant la conception déontologique. 
 
3. La justification est-elle affaire de déontologie ?  
   
          Les considérations qui précèdent semblent donner un sens raisonnable à l’idée 
d’une éthique de la croyance et valider la thèse conjonctive (c) de la section 1 ci-
dessus. Mais valident-elles pour autant la théorie déontologique de la justification des 
connaissances, selon laquelle une croyance vraie est justifiée si elle satisfait à des 
obligations épistémiques ? En fait, rien n’est moins sûr. Tout d’abord le lien entre le 
volontarisme, même le volontarisme faible défendu dans la section précédente, et 
l’existence d’obligations épistémiques n’est pas évident. Ensuite il n’est pas clair que 
les obligations épistémiques en question soient suffisantes pour garantir la 
justification. Examinons ces deux points tour à tour. 
  Je n’ai pas, pour le moment, mis en question la prémisse (1) de l’argument 
volontariste (V) et de l’argument anti-volontariste (AV), qui dit que s’il y a des 
obligations épistémiques relatives à nos croyances, alors celles-ci doivent être 
volontaires. Certes, si nous pensons les obligations épistémiques sur le modèle des 
jugements déontiques pratiques ou moraux ordinaires, les actes conformes ou non 
conformes à ces obligations ou à ces jugements doivent être des actes volontaires. Si 
je dis à mon fils “ Tu aurais dû mieux travailler tes examens ”, cela implique, comme 
on l’a vu, qu’il le pouvait, et qu’il aurait dû le vouloir, et le faire. Mais si je lui dis “ Tu 
n’aurais pas dû croire que ce concours était facile ”, cela implique-t-il un même 
pouvoir et un même vouloir ? Ce n’est pas évident, non pas seulement comme on l’a 
vu, parce qu’il n’était pas en son pouvoir de décider de ne pas le croire, mais aussi 
parce que même si sa croyance avait été formée par des attitudes indirectes 
appropriées traduisant une activité épistémique, selon la suggestion du volontarisme 
faible proposée plus haut, il n’était pas en son pouvoir de croire le contraire (i.e que ce 
concours était difficile). Ce que je veux dire plutôt, c’est qu’il aurait dû envisager 
l’hypothèse, et agir en conformité avec elle, que ce concours était difficile. Envisager 
une hypothèse est une activité ; mais est-ce que la relation entre l’hypothèse et les 
données qui la confirment est affaire de choix ? Si les données E confirment 
l’hypothèse H, c’est une relation qui existe quelle que soit la manière d’évaluer ces 
données. En ce sens, il n’est pas possible de dire que le “ doit ” qui figure dans un 
jugement déontique comme “ Tu aurais dû croire que P au vu des données E ” est un 
“ doit ” impliquant que l’agent exerce volontairement un choix sur sa croyance. 
Comme le suggère Feldman (2000), le “ doit ” qui intervient dans les obligations 
épistémiques est plutôt un “ doit ” indiquant un rôle ou une fonction à remplir, plutôt 
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qu’un “ doit ” déontique au sens pratique. En ce sens, c’est le rôle des parents que 
d’éduquer leurs enfants, le rôle du président de présider, etc. Cela n’implique pas qu’ils 
aient la volonté ou pas de faire ces activités (ou plutôt cette volonté est non pertinente 
en la circonstance), mais que c’est sa fonction normale.17 Quand nous disons donc à 
quelqu’un “ Tu aurais dû envisager cette hypothèse ” ou “ Tu n’aurais pas dû croire 
que la rivière ne déborderait pas ”, nous ne voulons pas dire qu’il avait la liberté de le 
faire ou de ne pas le faire, mais qu’il est normal, quand on forme une croyance, 
d’envisager toutes les hypothèses possibles à sa disposition, ou de tenir compte des 
données disponibles. Ces contraintes ne sont pas du type de celles qu’on aurait le 
choix de violer ou d’adopter. Elles s’imposent à nous parce qu’elles sont les 
contraintes rationnelles normales de la croyance. S’il y a un “ doit ” ici, il est d’ordre 
constitutif ou conceptuel (il fait partie de la nature de la croyance d’être justifiée par 
des preuves) plutôt que pratique. En ce sens la question du volontarisme et celle de 
l’éthique de la croyance n’ont pas de pertinence pour l’élucidation de la notion 
d’obligation épistémique, et la seule “ norme ” qui entre en jeu est celle que met en 
avant la doctrine évidentialiste : on doit croire sur la base de données suffisantes (et on 
ne peut pas faire autrement). Plutôt que sur la symétrie entre les normes pratiques et 
les normes épistémiques, il faut mettre l’accent sur leur dissymétrie. Quand il s’agit de 
normes morales, deux options peuvent être permises à un agent qui reconnaît une 
obligation. Par exemple si je reconnais l’obligation de verser de l’argent à une 
organisation humanitaire, je peux avoir le choix entre le verser à, par exemple, 
AMNESTY ou GREENPEACE (en supposant qu’il est incompatible de le verser aux 
deux). Mais si je reconnais l’ “ obligation ” de croire que P sur la base des données 
disponibles, je ne peux pas avoir le choix entre deux croyances incompatibles, P ou 
non P, si l’une est mieux confirmée que l’autre. Le cas le plus approchant serait celui 
où les données confirment également une proposition et son contraire, ou celui où 
deux hypothèses en compétition sont également étayées par les données. 
L’évidentialisme prescrit alors de suspendre son jugement. (Feldman 2000 : 680). On 
peut certes dire, comme on l’a déjà vu, que quand des données ne confirment pas 
suffisamment une croyance, il peut être bon ou déontiquement correct de l’adopter si 
d’autres considérations la favorisent. Mais alors de deux choses l’une : ou ces 
considérations sont pratiques, et en ce cas on ne peut dire qu’on a souscrit à une 
obligation épistémique (ce qui revient à faire une pétition de principe), ou l’adoption de 
cette croyance a une utilité épistémique en fonction de la possibilité d’acquérir d’autres 
croyances, ou d’obtenir ultérieurement des données en faveur de celle-ci. Mais les 
croyances ultérieures, ou les données ultérieures acquises en faveur de la croyance 
initiale n’en seront pas moins justifiées en fonction des données disponibles, et par 
conséquent l’évidentialisme sera toujours en place. Cela ne fait que confirmer ce qui a 
été dit plus haut en faveur d’un volontarisme indirect : même si les étapes 
intermédiaires d’une enquête visant la vérité des croyances peuvent être en partie 
volontaires, il ne s’ensuit pas que les terminus ad quem de cette enquête, ni même ses 

                                                 
17
  Dire que c’est sa fonction normale ne veut pas dire que ce que le gens croient normalement est ce qu’il doivent 

croire, puisque la psychologie et l’expérience montrent qu’ils croient toutes sortes de choses fausses ou absurdes, donc 

qu’ils croient normalement des choses qu’il ne devraient  pas (normalement) croire. 
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terminus a quo, les croyances que nous acquérons au début ou à la fin du processus, 
soient elles-mêmes volontaires et soustraites aux normes évidentialistes. En ce sens 
Clifford avait raison contre James, et il n’y a pas de lien particulier entre la défense de 
l’idée qu’il y a des obligations épistémiques ( évidentialistes) et la vérité ou la fausseté 
du volontarisme. 
  Si ceci est correct, la notion d’obligation épistémique n’a pas les conséquences 
volontaristes que les arguments (V) et (AV) lui prêtent. Les seules normes auxquelles 
nous sommes en dernière instance soumis dans l’enquête sont celles de la recherche 
de la vérité et de la confirmation de nos croyances par les données ou les preuves 
disponibles. Mais la vérité et la confirmation de nos croyances ne dépendent pas de 
notre vouloir, et en ce sens elles ne dépendent pas de la satisfaction de certaines 
obligations relatives à certaines actions, même épistémiques, auxquelles les agents sont 
supposés obéir. Cela n’implique pas, comme on l’a vu, qu’on ne doive pas admettre 
une forme de volontarisme faible. Mais cela implique que la relation de justification ne 
peut pas être analysée en termes déontologiques d’une satisfaction de certaines 
obligations, ou en termes de la responsabilité de l’agent dans l’adoption de certaines 
croyances. C’est ce dernier point que je voudrais expliciter pour finir. 
  Selon la conception déontologique de la justification, un sujet est justifié à 
croire que P s’il n’a pas violé certaines obligations épistémiques, au sens où il peut être 
tenu comme responsable de ses croyances et non soumis à un blâme.18  Comme on l’a 
vu, cette analyse est fausse si le volontarisme direct quant aux croyances est lui-même 
faux. Mais elle est fausse même si nous souscrivons au volontarisme indirect faible 
(A3). Imaginons un individu qui satisfait à toutes les obligations épistémiques qu’on 
est en droit d’attendre de lui : il vérifie ses données, tient compte de toutes celles qui 
sont disponibles, et même se conforme à la règle cliffordienne d’éthique de la 
croyance. Imaginons en outre qu’il se conforme à des règles rationnelles d’enquête et 
vise la vérité. Il ne sera rien blâmable. S’ensuit-il que ses croyances seront pour autant 
justifiées ? Intuitivement, non : le sujet en question pourrait être un cerveau dans une 
cuve, mais ne pas s’en rendre compte. Ses organes sensoriels et ses mécanismes 
sensoriels pourraient être déficients, sans qu’il ait accès à ces faits. Il ne croirait pas ce 
qu’il devrait croire, mais ce “ doit ” ici n’indique pas une obligation épistémique. Il 
correspond à un réquisit objectif. De telles considérations pointent de toute évidence 
en faveur d’une conception externaliste de la justification, selon laquelle celle-ci n’est 
pas affaire de conformité à des règles internes ou accessibles à un sujet, mais de règles 
fiables externes au sujet. Et de fait on soutient souvent que la conception 
déontologique de la justification est associée à une conception internaliste de la 
justification.19  Je n’examinerai pas ces points ici.20  Mais ils indiquent que la notion de 
satisfaction d’obligations épistémiques n’est en rien suffisante pour définir la notion 
de justification. 
  Je n’ai ici examiné que certaines des questions ouvertes portant sur l’éthique 
de la croyance. Bien d’autres points demanderaient à être examinés. Mais si  ce qui 

                                                 
18
 Alston 1989 passe en revue les diverses conceptions de ce type, parmi les lesquelles celles de Chisholm et de Ginet. 

19
 cf. par exemple Plantinga  1992. 

20
 cf. Goldman 1999, Pryor 2001 sur ces points. 
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précède est correct, on peut dire que la seule obligation épistémique réelle que nous 
avons est de former des croyances qui visent la vérité et sont conformes aux données 
dont nous disposons. C’est la règle majeure de l’éthique de la croyance, celle de 
Clifford. Mais cette règle en elle-même, et le fait que nous la suivions, ne définit pas la 
justification. 
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