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Une bonne partie de la théorie de la connaissance contemporaine porte sur la
question de savoir comment analyser la notion de connaissance a partir de la sa
définition traditionnelle comme croyance vraie justifice. Tous les épistémologues ne sont
pas d’accord sur ce point', mais je supposerai ici que cette analyse traditionnelle est
correcte. Les travaux des épistémologues ont consisté essentiellement a définir la
relation de justification appropriée, cette sorte de  plus 7 qu’il faut ajouter a la croyance
et 2 la vérité pour qu’on ait réellement affaire 2 une connaissance.” Le but de cet article
n’est pas de discuter les diverses sortes de conceptions en cours, mais de poser une
question qui est orthogonale: la notion de justification est-elle une notion
“normative ”, et si oui en quel sens l'est-elle ? Certains philosophes adoptent une
réponse négative : I’épistémologie doit etre “ naturalisée ” et est en ce sens une
entreprise non pas normative, mais seulement descriptive, qui se réduit a la
description des processus biologiques, psychologiques, ou sociaux qui président a la
formation des croyances. Je supposerai ici sans discussion que I’épistémologie esf une
discipline normative. * La question qui m’intéresse ici est celle de savoir en quel sens la
justification est une notion normative, et quelles sortes de normes sont ici en jeu.
Quand on parle de “normes ”; on pense spontanément a des impératifs ou a des
valeurs, qui guident nos actions ou qui permettent de les évaluer. Mais est-ce que
quelqu’un qui est justifié a croire que P est-il quelquun qui s’est conformé
correctement a des impératifs pratigues ? Cela semble impliquer que la formation de
croyances a quelque chose a voir avec la maniere dont on choisit certaines actions. Les
philosophes qui ont défendu l'idée d’ une éthigue de la croyance ont suggéré quelque
chose de ce genre. Et ceux qui ont suggéré que la notion méme de justification
épistémique pouvait étre analysée en termes de la satisfaction de certaines valeurs ou
de certains impératifs épistémiques, semblent défendre une thése de la méme famille,
que I'on appelle couramment conception déontologigue de la justification (Alston 1988).
Cest a 'examen de ces propositions qu’est consacré principalement cet article. La
thése que je défendrai est qu’il existe bien certaines obligations épistémiques, et qu’on
peut parler d’une éthique de la croyance. J’examinerai ensuite la question de savoir si
ces normes sont suffisantes pour cette justification, et ma réponse sera négative.

1. Le paralléle épistémologie/ éthique

" ¢f. par exemple Williamson 2000
? Jai présenté ’ensemble du domaine dans Engel 2000.
3 Jai discuté quelques raisons pour cela dans Engel 1996.



I arrive souvent, quand on discute de questions portant sur la théorie de
la connaissance, que 'on utilise des concepts qui ont une consonance éthique.
On se demande ce qui distingue une bonne hypotheése d’une manvaise, ou ce qui
peut nous conduire a préférer une hypothese plutot qu’une autre. On peut dire
que nous devrions croire ceci ou cela sur la base des données dont nous
disposons, ou demander si nous avons le droir d’intérer ceci ou cela. Il semble
qu’il y ait en ce sens des valeurs et des normes cognitives ou épistémiques,
tout comme il y a des valeurs et des normes éthiques. De méme que nous
avons des raisons d’agir, nous avons des raisons de croire, et il semble que les
raisons dans les deux cas puissent consister en, ou étre fondées sur, des
normes. Frege disait que le mot “ vrai ” joue en logique un role comparable a
celui que joue le mot “bon ” en éthique, et le mot “ beau ” en esthétique et
on dit souvent que la logique est normative en ce sens parce qu’elle guide la
pensée ‘. Mais 'usage du vocabulaire normatif ou évaluatif en épistémologie
implique-t-il qu’il y ait plus qu’une analogie entre les deux types de valeurs ou
de normes ? Peut-on dire que la logique est une éthique de la pensée et que
Iépistémologie est une éthique de la croyance ? Et faut-il aller jusqu’a assimiler
les deux types de normes, comme semble le faire un certain pragmatisme,
entendu comme la these selon laquelle les normes théoriques se réduisent aux
normes pratiques, ou selon laquelle les raisons de croire doivent étre
déterminées par les raisons d’agir et les valeurs de la connaissance reposer sur
celles de I'action ?

En apparence de telles questions, dans la mesure ou les notions de norme et de
valeur sont paradigmatiquement des notions éthiques, relevent de ce que 'on appelle
la “ méta-éthique 7, ou I’étude du statut des énoncés et des distinctions morales (les
normes et valeurs sont-elles réelles ou pas, proviennent-elles de nos attitudes
subjectives?), par opposition a I’éthique “ substantielle ” qui vise a promouvoir tel ou
tel type de normes ou de valeurs (utilitaristes, déontologiques, etc.). Mais la question
de la relation entre normes éthiques et normes cognitives n’est pas en elle-méme une
question méta-éthique, car on peut étre en désaccord sur I'analyse des concepts
éthiques et utiliser les mémes arguments en faveur du parallélisme ou du non-
parallélisme entre concepts éthiques et concepts épistémiques. Cette question reléve
plutdt de la méta-épistémologie, et c’est elle qui nous occupera au premier chef ici. >

Admettons donc qu’il y ait, de prime abord, ce parallele entre les raisons
épistémiques de croire et les raisons éthiques d’agir. Il semble qu’il y ait a partir de la
trois positions possibles :

(a) une these réductionniste : les raisons de croire s’identifient ou se réduisent aux
raisons d’agir, et les concepts épistémiques sont des concepts éthiques (la these
inverse, que les concepts éthiques se réduisent aux concepts épistémiques, est peu

plausible)

4 Frege, Ecrits posthumes, tr. fr. sous la dir. de P. de Rouilhan et C. Tiercelin, Nimes, Chambon, 1994, p.151
> of. R. Firth, 1978.



(b) une these disjonctive : il y a des raisons de croire, et des raisons d’agir, mais ces
deux types de raisons et les concepts correspondants n’ont rien a voir les uns avec les
autres

(c) une these conjonctive : il y a des raisons de croire et des raisons d’agir, et elles se
recoupent partiellement, au sens ou certains concepts ¢épistémiques ont des
composantes éthiques, ou au sens ou il y a des analogies partielles entre éthique et
épistémologie.

Chacune de ces trois theses revient a prendre une position sur la question de savoir si
lon peut parler d’'une “ éthique de la croyance ”. (a) donne a cette question une
réponse littérale positive ; (b) admet aussi une réponse positive, mais dit que le terme
“éthique 7, au sens ou il s’applique habituellement a nos actions, n’a pas son sens
littéral, mais est employé de manicre spécifique. (c) admet aussi une réponse positive,
mais refuse aussi bien une assimilation compléte quune disjonction complete des
concepts éthiques et des concepts épistémiques.

Quand on parle de normes dans le domaine de l'action, on entend par la qu’il
existe certaines choses qu’une personne doit faire, qu’elle est autorisée a faire, ou
qu’elle a le droit de faire. Au sens étroit, les normes recouvrent donc des devoirs, des
obligations, des permissions et des droits, qui sont tous des concepts déontiques, et qui
impliquent que les agents sont responsables, et peuvent étre blamés ou loués pour
leurs actions. En un sens plus large, les normes incluent les valeurs que les agents
respectent, ou auxquelles ils sont sensibles, et par conséquent des jugements
évaluatifs. Une valeur, a la différence d’une norme, n’implique pas une réponse de
I'agent en termes d’actions, mais en termes de certaines réponses appropriées, en
termes de certaines attitudes, ou peut étre en termes de certains traits de caractere, sur
la base desquels on qualifiera 'agent de vertueux ou non. Dans ce qui suit, je
m’adresserai essentiellement a la question de savoir si les jugements normatifs que
nous portons sur nos croyances impliquent I’existence de normes au sens déontique
d’obligations, de réquisits, de permissions ou d’interdictions. Je ne toucherai que peu
aux évaluations en termes de valeur. L.a question qui nous occupe est donc d’abord
celle de savoir si nos jugements au sujet de nos croyances sont des jugements
déontologiques. Car c’est précisément ce que propose la théorie déontologique de la
justification : une croyance n’est une connaissance, selon cette théorie, que si cette
croyance satisfait a certaines obligations, devoirs, ou réquisits supposés propres au
domaine épistémologique. C’est en ce sens, notamment, que on pourra parler d’une
éthique de la croyance. Mais cela souleve immédiatement deux questions : a quelles
sortes de normes, de devoirs, ou d’obligations avons-nous affaire dans ce domaine
épistémologique ? et dans la mesure ou, dans le cas des actions, un agent est sujet a
des normes ou a des obligations que s’il peut étre dit responsable de celles-ci, et libre
de les accomplir volontairement, avons nous vraiment, dans le domaine cognitif, la
possibilité d’évaluer nos croyances comme des actes libres et volontaires ? Il semble
que la question de savoir si nous sommes soumis a des obligations épistémiques
dépende de la réponse a la question : peut-on croire par Ieffet de la volonté ? Et c’est
bien a cette question préalable que s’adressent les discussions qui portent sur I’éthique



de la croyance. S’il y a un “doit” dans le domaine épistémique, alors “ doit”
implique, comme dans le domaine pratique, “ peut ” : a 'impossible nul n’est tenu.

La possibilité d’une éthique de la croyance et d’'une conception déontologique
de la justification semblent donc suspendues a la question de la possibilité que les
croyances puissent étre soumises au controle de la volonté. Plus exactement, elles sont
suspendues a la validité de I'argument suivant :

(V') Largument volontariste

1.87 les jugements déontiques an sujet de croyances sont vrais, la croyance
est soumise an controle de la volonté.
2.La croyance est sonmise au controle de la volonté
done 3. Les jugements déontologiques an sujet de croyances sont vrais

Plus précisément, c’est la prémisse (2) que on appelle habituellement

volontarisme au sujet des croyances. La conclusion (3) n’est pas exactement ce que ce
que 'on appelle la théorie déontologique de la justification, car elle n’en indique
qu’une condition nécessaire. La théorie déontologique proprement dite énonce que les
jugements déontologiques vrais au sujet des croyances sont également suffisants pour
que ces croyances soient justifiées. Si par “ éthique de la croyance ” on entend a la fois
la these volontariste et la théorie déontologique de la justification, alors 'argument (V)
est aussi un argument en faveur de la possibilité d’'une éthique de la croyance. (V)
soutient a la fois la position réductionniste (a) et la position disjonctive (c)
caractérisées ci-dessus. Un anti-volontariste (AV) , au contraire, rejettera la prémisse
(2) de (V), et au lieu de détacher la conclusion (3), il contraposera :

(AV) Largument anti-volontariste

1. 87 les jugements déontiques au sujet de croyances sont vrais, la croyance
est soumise au controle de la volonte.
2. La croyance n'est pas soumise au contrile de la volonté
done 3. Les jugements déontologiques au sujet de croyances ne sont pas vrais’.

Mais ce ne sont pas les seules options ouvertes aux théoriciens de la connaissance.
On peut en effet soutenir (i) que nos jugements épistémiques sont déontologiques,
mais que les obligations épistémiques en question n’impliquent pas que la croyance
soit pour autant volontaire (en rejetant donc (1)) ; (if) que 'argument (V) est correct,
tout comme peut I’étre Pargument opposé (AV), mais que les termes déontiques ne
s’appliquent pas aux croyances. On peut aussi défendre une troisi¢me option, (iii) que
la croyance est volontaire, mais que ce fait n’implique pas que les obligations
déontiques qui s’associent a la croyance soient des obligations pratiques. Dans ce qui
suit, je défendrai une quatricme option complexe: (iv) je soutiendrai que (V) est

% Dans tout ceci, je suis la terminologie de Feldman (2000), bien que je ne comprenne pas pourquoi il appelle (AV)
“ argument volontariste, alors que je réserve ce nom a (V).



correct, bien qu’en un sens spécifique de la notion de controle volontaire, mais que
cela n’implique pas que la conception déontologique de la justification est correcte.

2. La volonté de croire

Il y a bien des manieres, en philosophie, d’entrer dans les vastes discussions qui
concernent la theése (2) selon laquelle nous pouvons avoir un controle volontaire sur
nos croyances. Je prendrai appui ici, comme nombre d’épistémologues
contemporains, sur le débat fameux qui opposa, il y a un siecle, James a Clifford
(James 19006, Clifford 1868).

Clifford défend sa fameuse maxime de I'éthique de la croyance: “ On a tort,
partout et toujours de croire quoi que ce soit sur la base de données insuffisantes > (I#
15 wrong, always and everywhere, to believe anything on the basis of insufficent evidence). James lui
oppose qu’il est quelquefois bon de croire quelque chose en dépit de I'insuffisance de
nos données, et qu’il est 1égitime de vouloir croire de cette maniére, parce que notre
“ nature passionnelle ” lexige, a 'encontre d’un intellectualisme étroit. Il semble clair
que James admet qu'on puisse, psychologiquement patlant, vouloir croire, et que la
croyance puisse ¢tre volontaire, bien qu’il faille sans doute distinguer la version
universaliste de cette theése (on croit zoujours sous Peffet de la volonté), qu’il rejette, de
la version existentielle (on croit guelguefois sous letfet de la volonté), qu’il admet.
Clifford, quant a lui, semble admettre que 'on puisse ainsi croire, mais il soutient que
c’est a tort. C’est ici que le débat contient sa premicre ambiguité. Car une chose est de
soutenir que la volonté de croire est possible psychologiquement parlant, de facto et a
titre de thése contingente sur les humains, et autre chose est de soutenir qu’il est
légitime, ou illégitime de croire a volonté, ce qui est une thése normative ou de jure. Ce
sur quoi s’'opposent les deux auteurs, c’est la thése normative, et non pas la these
descriptive. L’un soutient que méme si nous croyons quelquefois a volonté, il ne
s’ensuit pas qu’on doive le faire. I1 défend la these selon laquelle les croyances sont
soumises a des normes, mais des normes qui recommandent de ne croire que sur la
base des données ou des preuves (empiriques ou non). Cest ce que l'on appelle
couramment une these évidentialiste. James au contraire rejette cette these, en soutenant
qu’il arrive que la valeur d’utilité des croyances 'emporte sur leur vérité entendu au
sens de la vérification par des preuves empiriques. Peut-étre soutient-il méme que
c’est toujours le cas, en vertu d’une certaine interprétation pragmatisme, selon laquelle
les valeurs pratiques ou “vitales” doivent toujours l'emporter sur les valeurs
cognitives ou intellectuelles, ou peut étre selon laquelle les secondes doivent se réduire
aux premieres. En ce sens, la discussion James/Clifford ne porte pas sur la vérité de la
thése volontariste psychologique (2), mais sur la nature des normes qui gouvernent les
croyances. En d’autres termes, elle semble opposer deux conceptions des normes de
la croyance : la conception évidentialiste et la conception pragmatiste, qui est une
forme de volontarisme. Mais les choses sont loin d’étre aussi claires, car, d’'un coté,
comme on I'a vu, pour que la thése selon laquelle on dozz, au moins dans certains cas,

"oci classici : les stoiciens, Descartes, Pascal, Locke, Hume. cf. Engel 2001



régler ses croyances sur sa volonté, implique que ce soit le cas de facto, autrement dit
qu'on le peut. James semble supposer que c’est le cas, sans quoi son raisonnement
serait incohérent. D’un autre c6té, Clifford appuie son argument en faveur de la these
évidentialiste sur des exemples (comme celui de I'armateur qui néglige de vérifier la
fiabilité de son navire) qui portent non pas sur ’évaluation épistémique des croyances,
malis sur leurs conséquences pratiques et morales : 'armateur est blamable, en ce sens,
pour Clifford, non seulement parce qu’il a continué de croire le navire fiable en dépit
des données dont il disposait mais parce que cette attitude I’a conduit a le laisser
prendre la mer, et a conduit au naufrage. Mais il est clair ici que ce n’est pas la
croyance qui est blamable, mais lacte qui s’appuie sur elle. Clifford semble donc
mélanger la question de la justification épistémique et celle de la justification éthique®.
Mais il n’est pas clair que James ne le fasse pas non plus, quand il soutient que les
valeurs de I’action doivent prendre le pas sur celles de I'intellect.

Pour évaluer I'argument volontariste (V), il importe donc de bien distinguer les
deux theses suivantes que James ne distingue pas clairement :

(A) On peut croire par I'effet de la volonté, par I'effet d’une certaine
décision de croire, indépendamment des raisons épistémiques qu’on a de croire ;

(B) 1I peut étre bon, ou il est normativement correct, dans un grand nombre de cas,
croire par Ieffet de la volonté

La premicre thése est psychologique et descriptive, la seconde normative. Il est
clair que la vérité de la seconde theése dépend de celle de la premiere, tout comme dans
I'argument volontariste (V) la conclusion (3) dépend de la vérité de la prémisse (2), qui
n’est autre que (A).

Mais (2) ou (A) est, comme 'on soutenu nombre de philosophes, fausse au
moins sous la forme suivante :

(A1) (IVolontarisme direct ) 11 est possible de croire que P par Peffet de la
formation consciente d’une intention de croire que P, dont le résultat
immédiat serait 'action de croire que P.

En ce sens, croire que P serait 'état résultant de la formation directe d’une intention,
au méme sens que celui ou une action, par exemple se promener ou lever le bras, est
le résultat de I'intention de se promener ou de lever le bras. Dans les termes de la
philosophie de I'action, décider de croire serait une “ action de base . Mais de telles
actions de base de croire semblent impossibles. De nombreux arguments ont été
avancés a cet effet, en particulier ceux de Williams (1970). Le fait que 'on ne puisse
pas immédiatement, “ juste comme cela ”, croire, par exemple que le Dalai L.ama est
un dieu vivant, ou que son pantalon est en feu, est d’abord une impossibilité
psychologique contingente, introspective. Mais la fausseté de cette thése tient avant

¥ Sur ces points, cf. Haack 1997.



tout a des raisons conceptuelles ou logiques. En premier lieu, “ croire ” est un verbe
qui ne désigne pas un certain type d’événement, mais plutét un état ou une
disposition. Si la these selon laquelle les actions sont des événements est correcte,
croire ne peut pas étre une action de base. En second lieu, comme le note Williams, si
en pleine conscience de ce fait, je pouvais acquérir une croyance indépendamment de
ma considération de sa vérité, on ne voit pas comment je pourrais tenir celle-ci
comme une c¢royance, c’est-a-dire comme un état qui par nature “ vise la vérité ”. D un
coté en effet, celui qui parvient, par I'effet d’'une décision de croire que P, a croire que
P, obtient, par hypothese, la croyance que P comme résultat de son action. Mais s’il a
désiré ou décidé de croire que P, c’est parce qu’en premier lieu il était conscient de 7e
pas croire que P. 1l se trouve donc dans la situation ou 4 /a fois il ne croit pas que P et
il croit que P, ce qui est contradictoire, ou bien il est conduit a ne pas tenir la croyance
qu’il a acquise comme étant sz croyance’. Certes on peut toujours répondre que 'une de
ces croyances a pu d’'une maniere ou d’une autre étre effacée de sa conscience, et est
devenue inconsciente, comme cela semble étre le cas dans la self deception. (A1) ne
s’applique cependant pas a de telles croyances irrationnelles, mais a des croyances
rationnelles et conscientes (cf. Pojman 1985, Velleman 1992, O’ Saughnessy 1981,
Engel 1999). On se heurterait ainsi a une irrationnalité conceptuelle ou constitutive de
la notion de décision de croire.

Ce type d’argument n’est pas sans difficultés (Winters 1979, Noordhof 2001), mais
il est suffisamment fort pour exclure la possibilité de croire a volonté par un effet
direct ou immédiat d’une intention qui ferait de la décision de croire une action. En ce
sens, il bloque l'argument volontariste (V), et appuie le contre- argument anti-
volontariste (AV). Néanmoins (A1) n’exclut pas la vérité de la these suivante :

(A2) (Volontarisme indireci) 11 est possible de croire que P par leffet d’une
intention inconsciente de croire que P, ou par l'effet d’une relation indirecte et
médiate entre 'intention de croire que P et la croyance que P.

Cette these ne porte pas sur l'action directe de croire que P, mais sur obtention
indirecte de cette croyance par des étapes intermédiaires. Toutes les actions ne sont
pas des actions de base. Préparer un gateau, par exemple, est I'effet d’une action de
base, mais le résultat s’obtient par toute une série d’étapes intermédiaires. Il semble
parfaitement possible, en ce sens de vouloir croire que P et de parvenir a ce résultat en
induisant en soi des états intermédiaires, par exemple par 'effet de drogues, d’auto-
suggestions, etc. Il ne semble pas niable, en ce sens, que nous puissions avoir un
controle indirect sur nos croyances, c’est-a-dire que nous puissions les obtenir
volontairement, par l'effet de I'installation en nous de certaines dispositions, ou en
influant sur les données qui les justifient.'” T.a mention de causes qui échappent au

? Comme le remarque Pojman 1985, cela rappelle le paradoxe de Moore (“ P mais je crois que non P ™)

10 ¢f. Alston 1988, Pojman 1985, Engel 1999. Losonski 2000 a comparé I’installation de croyances volontaires en ce
sens a une causalité par processus au sens de Drestke, par opposition a une causalité évenementielle. C’est en ce sens
que Pascal, dans la seconde partie de I’argument du pari, conseillait d’aller a I’Eglise, de faire des dévotions, etc. ce qui
“vous abétira ”.



controle de I'agent, comme des drogues ou de ’hypnose, ou la possibilité d’intentions
inconscientes, suggere que ce controle indirect passe lui-méme par des états
irrationnels, qui ne sont pas leffet d’intentions ou de raisons de lagent. Mais
I'intention qui préside a l'installation de ces processus causaux peut étre elle-méme
rationnelle. Ainsi, je peux, dans une certaine mesure, controler en moi certaines
émotions, comme la peur, en causant en moi des habitudes spécifiques. Il semble que
ce soit possible également pour les croyances. Cest peut étre a cette forme de
volontarisme indirect que songeait James quand il revendiquait une volonté de croire,
et en ce sens (Al), ou la prémisse (2) de 'argument volontariste serait correcte. Elle
justifierait ainsi également la these normative (B) qui en dépend.

Il importe, cependant, de voir quelles limitations rencontre une these
comme (A2). La premiere, comme on I'a vu, est que dans la mesure ou les
causes qui sont supposées produire une croyance que 'agent aurait décidé
d’obtenir sont, dans une large mesure, en dehors du contréle intentionnel de
lagent. Si je décide, par exemple, d’acquérir la croyance que le Dalai Lama est
un dieu vivant en avalant une certaine pilule réputée avoir cet effet, j’ai un
contrdle direct sur mon ingestion de la pilule, mais pas sur ses effets. Toutes
sortes d’événements intermédiaires peuvent ici s’insérer dans la chaine causale,
qui pourraient ne pas conduire a ce résultat. Mais il n’en va pas différemment
ici de n’importe quelle action réalisée par des moyens indirects : par exemple
je peux décider de faire un gateau, mais mal suivre la recette, ou un événement
imprévu peut se produire au cours de la cuisson, qui aboutit a ce que le gateau
ne soit pas produit. Le sujet n’a en ce sens pas de controle complet sur son
action, et en ce sens on ne peut pas dire que celle-ci soit le produit d’une
intention ou d’une raison qui résulte dans 'action appropriée. La seconde
limitation est semblable a celle qui affecte le volontarisme direct: que la
chaine causale soit directe ou non, il y a quelque chose d’irrationnel, si 'on
croit que non P, a vouloir, et a réussir a obtenir, la croyance que P en
reconnaissant celle-ci comme une croyance que l'on a: a un moment
quelconque le sujet doit éprouver un conflit entre sa croyance initiale et la
croyance résultant de son intention. La troisicme limitation est plus sérieuse
encore. Le volontarisme, que ce soit sous sa forme directe (A1) ou indirecte
(A2) implique que I'on puisse vouloir croire quelque chose, et réussir a le faire,
indépendamment de la vérité ou de la justification de la croyance en question,
autrement dit que I’agent puisse vouloir croire quelque chose qu’il ne tient pas
présentement comme vrai ou justifié, et que les seules raisons qu’il ait pour ses
croyances volontaires, s’il en a, soit des considérations pratigues, et non pas des
considérations épistémiques. 11 implique par conséquent que on puisse dissocier
le fait d’avoir une croyance des raisons épistémiques qui lui sont associées.
C’est bien ce qu’entraine une certaine lecture pragmatiste de la these (B), a
savoir que les raisons pratiques, tenant a l'utilité, ou au caractere désirable de
la croyance, puissent prendre le pas sur les raisons épistémiques, tenant a sa
vérité et a sa justification, voire annuler ces raisons. Cela signifie que, face a
une croyance que 'on tient comme vraie et justifiée, et face a une autre que



lon juge fausse et injustifiée, il est non seulement possible et permis, mais
aussi requis, a titre de principe normatif, de choisir d’adopter la seconde. Mais
est-ce possible, et comment cela peut-il étre requis ? Le probleme , avec cette
thése pragmatiste, est qu’il est douteux qu’on puisse évaluer l'utilité pratique
d’une croyance indépendamment de sa garantie épistémique, ne serait-ce que
parce que la notion usuelle de délibération pratique implique que I'agent
rationnel agisse en fonction non seulement de ses désirs ou de ses utilités,
mais aussi de ses croyances.' Dans tous les cas ou nous prendrions une
décision de croire indépendamment de toute évaluation épistémique de la
croyance en question — par exemple quand nous sommes supposés décider de
croire que le Dalai LLama est un dieu vivant juste parce que cette croyance 7ous
plait, ou que nous jugeons qu’elle va nous étre utile — non seulement il semble
difficile d’imaginer que nous puissions considérer cette croyance
indépendamment de toute évaluation de celle-ci comme vraie ou fausse,
justifiée ou injustifiée, mais aussi nous admettons qu’il serait irrationnel, au
sens épistémique du terme de 'admettre seulement pour des raisons pratiques.
En d’autres termes, nous ne pouvons pas aisément — meéme s7il faut
reconnaitre que c’est possible- ne pas prendre en compte nos raisons de croire
qui sont autres que nos raisons d’agir — ici d’agir de maniere a croire quelque
chose — et de T'utilité de nos croyances. Pour que le volontarisme pragmatiste
soit vrai, il faudrait admettre soit qu’il est possible de réduire totalement la
rationalité théorique a la rationalité pratique, soit de laisser completement de
coté toute rationalité, en choisissant d’étre irrationnels. Mais dans le premier
cas, il semble difficile de dire que nous puissions agir, prendre des décisions,
indépendamment de toute évaluation de la vérité de nos croyances. Cela fait
partie du concept usuel de délibération pratique que celui qui accomplit une
action 'accomplit d’'une part en vertu de ce qu’il désire, et en vertu des
croyances qu’il a au sujet du monde, et au sujet de la réalisation possible de ses
désirs. Dans le second cas, celui du choix de l'irrationalité, ou ce choix est lui-
méme rationnel, auquel cas il ne peut manquer d’étre éclairé par des raisons
épistémiques, ou il est irrationnel, et en ce sens on ne voit pas comment il
peut avoir une force normative quelconque. La politique de l'autruche n’est
pas une regle d’action rationnelle.

La notion méme de croyance est la notion d’un état psychologique qui est
supposé étre vrai ou faux, justifiée ou injustifié par les données. Cela fait aussi
partie du concept de croyance que si 'on a des croyances fausses, on les
changera, pour adapter ses croyances au monde, et en avoir des vraies. Cela
n’est pas le cas pour les désirs. Les désirs ne sont pas vrais ou faux, mais
satisfaits ou insatisfaits. Si j’ai des désirs insatisfaits, je ne changerai pas
nécessairement mes désirs. Ou plutét je ne les changerai que si je découvre
que je ne peux pas les satisfaire. Cela fait partie du concept méme d’action
rationnelle, ou de délibération, que j’agisse en fonction de mes croyances et de

" Comme I’indique le schéma usuel du raisonnement pratique dans la philosophie contemporaine : un agent fait A
parce qu’il (a) désire que P, (b) croit que faire A est pour lui le meilleur moyen d’obtenir que P.
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mes désirs, et qu’ils aient ces propriétés. Donc I'idée d’une volonté de croire
comme action viole les conditions ordinaires de la croyance et du désir."

I1 s’ensuit que méme si nous parvenions a croire a volonté, nous serions dans une
position contradictoire. Et méme si nous pouvions admettre qu’il puisse étre rationnel
de croire en fonction de ce qu’il nous est seulement utile de croire, il n’en reste pas
moins que s’il n’y a pas, ou tres peu, de preuves justifiant une croyance, il est
irrationnel d’avoir cette croyance, aussi désirable et utile soit elle. Si action d’acquérir
cette croyance est tres désirable, et donc tres rationnelle d’apreés au moins un critere de
la rationalité pratique (l'utilité), la croyance elle-méme, qui serait le produit de cette
action, n’en serait pas pour autant rationnelle. Il s’ensuit que la rationalité épistémique
et cognitive propre aux croyances ne peut pas céder le pas a la rationalité pratique, ce
qui exclut la theése pragmatiste.

Ou cela nous laisse-t-il ? Cela nous laisse en présence d’une these qui ne peut au
mieux qu’étre un volontarisme faible, indirect, selon lequel

(A3) (wolontarisme indirect faible) nos croyances peuvent étre indirectenent sous
le contrdle de notre volonté, a condition que le but gue nous recherchons en
obtenant ces croyances soit la vérité et la justification.

Il est parfaitement possible, en ce sens, de soutenir que nous pouvons, a défaut
de former directement des croyances par I’effet de notre volonté, former
indirectement des croyances volontaires par lintermédiaire de certains actes
proprement épistémiques. Ces actes sont distincts des croyances qui en sont le
résultat, et qui sont, quant a elles, involontaires, mais ils peuvent néanmoins influer
sur nos croyances. Ainsi, on peut sur la base de la croyance que P, juger que P, ou
suspendre son jugement quant a P, le jugement étant concu, a la maniere cartésienne,
comme une forme d’assentiment mental a une proposition, ou asserter que P,
I'assertation étant expression linguistique (volontaire, intentionnelle) de la croyance.
De méme on peut accepter que P, ou prendre P pour acquis, ou encore faire I'hypothése que
P." Certes le jugement, ’'acceptation ou ’hypothése ne sont pas plus volontaires que
la croyance, puisqu’on ne peut pas plus créer le contenu de ces états psychologiques
en les effectuant qu’on ne peut créer le contenu dune croyance. Mais ce sont des
actions néanmoins, qui font 'objet d’'une délibération rationnelle. Il est méme possible
d’avoir ce que Kant appelle des croyances “ pragmatiques ”, ou 'on juge, accepte, ou
fait ’hypothése que P méme en sachant que P est faux, ou moins que justifié, dans le
but ultérieur de guider sa délibération. Ainsi, pour reprendre 'exemple de Kant, un
médecin peut décider de tenir pour vrai que son patient est atteint de phtisie, méme
s’ll ne dispose pas de toutes les raisons épistémiques suffisantes pour croire cela, parce
qu’il lui semble meilleur de faire un jugement faux en la circonstance que de courir le
risque de faire une erreur."* C’est en partie en ce sens que James objectait a Clifford
qu’il y a des cas ou 'on peut, et doit, négliger certaines données, ou ne pas attendre

"2 ¢f. sur ces points Bennett 1990, Engel 1997.
"> Sur les acceptations vs les croyances, cf. par exemple Cohen 1992, Engel 1998, Engel 2000.
14 Kant, Critique de la raison pure, doctrine transcendantale de la méthode, *“ de I’opinion, du savoir et de la foi ”.
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d’avoir recueilli des données suffisantes. La collecte des données est-elle méme une
action volontaire, et la détermination de la suffisance des preuves est-elle méme,
quand on balance entre deux options, 'objet d’un choix. Mais le cas des croyances
pragmatiques ou des acceptations effectuées en dépit des données disponibles ou en
leur absence dans un but utilitaire (par exemple soigner un malade) n’est pas pour
autant un exemple de situation ou les raisons épistémiques cedent le pas aux raisons
pratiques. Car c'est bien a la vérité et a la justification de ses croyances que le médecin
est attentif dans ces cas, quand bien méme il décide de les négliger temporairement.
On peut également soutenir que les cas dans lesquels nous acceptons ou tenons pour
acquise une hypothése quand bien méme elle n’est pas garantie sont des étapes
intermédiaires d’une délibération qui a pour but non pas I'utilité, mais la vérité (par
exemple dans un raisonnement par 'absurde). Plus généralement, ce que la tradition
pragmatisme (celle de Peirce en particulier’) appelle le contexte de Denguéte est une
forme de délibération en vue dun objectif épistémique, qui est la * fixation ”
rationnelle de la croyance en vue de la vérité (“a la fin de 'enquéte ”, comme le dit
Peirce).Cette délibération est bien une forme d’action, ou d’activité. Elle n’implique
pas le caractére en soi volontaire des croyances qui sont acquises au terme du
processus — qui demeurent sous le controle des données et qui sont vraies ou fausses
qu'on le veuille ou non — mais elle implique bien que ces croyances aient pu étre
formées par lintermédiaire d’actions qui sont volontaires.'® La délibération quant a
Popportunité d’adopter des attitudes voisines de la croyance, comme le jugement,
I'acceptation et ’hypothése est volontaire, tout comme les états psychologiques en
question. Il n’en reste pas moins que ni les contenus de ces attitudes ni les croyances
que le sujet obtient par leur intermédiaire ne sont volontaires.

Il me semble en ce sens possible de défendre une forme de volontarisme faible,
indirect, au sens de (A3). Si (A3) prend la place de (2) dans argument volontariste,
alors il semble bien que cet argument soit correct. Et cette lecture de la prémisse
volontariste semble conforme a nos intuitions quand nous parlons d’une éthique de la
croyance. Un agent dont la délibération épistémique est défectueuse, qui ne suspend
pas ses jugements quand il le devrait et qui est crédule, ou bien qui les retient trop en
étant pusillanime, peut étre tenu pour responsable de la formation de croyances
biaisées par ces vices épistémiques. Un agent qui juge bien, et agit sans précipitation ni
prévention dans ses jugements, comme nous le recommande Descartes, illustre au
contraire une certaine sorte de vertu épistémique. Ces agents peuvent ¢tre tenus, en ce
sens, comme responsables de leurs croyances, et comme ayant satisfait aux obligations
épistémiques pertinentes, ou comme objets de louange ou de blame. Quand nous
blamons quelqu’un pour sa bétise ou sa crédulité, nous ne le blamons par pour étre tel
par nature, mais parce que nous pensons qu’il aurait pu, et da, avoir un controle sur
ses jugements et ses croyances.

Parler ici de vertus et de vices épistémologiques nous induirait a considérer
une option distincte de celle de la théorie déontologique de la justification, selon
laquelle la responsabilité épistémique des agents n’est pas tant une affaire de

15 ¢f. C. Tiercelin, Peirce et le pragmatisme, Paris, PUF 1993
' Sur le role de la volonté dans I’enquéte au sens pragmatiste, cf en particulier Hookway 2000
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conformité a des normes et a des devoirs qu’une affaire de sensibilité a certaines
valeurs. On retrouverait ici la distinction, évoquée plus haut entre normes et valeurs,
et on serait conduit a développer une épistémologie de la vertu, qui est 'une des
manicres contemporaines d’envisager ’éthique de la croyance.(cf. en particulier
Zagzebski 1996). Les questions que j’ai examinées ici ont leur contrepartie dans les
épistémologies de la vertu, selon quon consideére la vertu comme étant elle-méme
volontaire ou non. J’ai conscience de I'importance de ce point, mais je ne peux
I’aborder ici, ma cible principale étant la conception déontologique.

3. La justification est-elle affaire de déontologie ¢

Les considérations qui précedent semblent donner un sens raisonnable a 'idée
d’une éthique de la croyance et valider la theése conjonctive (c) de la section 1 ci-
dessus. Mais valident-elles pour autant la théorie déontologique de la justification des
connaissances, selon laquelle une croyance vraie est justifiée si elle satisfait a des
obligations épistémiques ? En fait, rien n’est moins sur. Tout d’abord le lien entre le
volontarisme, méme le volontarisme faible défendu dans la section précédente, et
Iexistence d’obligations épistémiques n’est pas évident. Ensuite il n’est pas clair que
les obligations épistémiques en question soient suffisantes pour garantir la
justification. Examinons ces deux points tour a tour.

Je n’ai pas, pour le moment, mis en question la prémisse (1) de 'argument
volontariste (V) et de l'argument anti-volontariste (AV), qui dit que s’il y a des
obligations ¢épistémiques relatives a nos croyances, alors celles-ci doivent étre
volontaires. Certes, si nous pensons les obligations épistémiques sur le modele des
jugements déontiques pratiques ou moraux ordinaires, les actes conformes ou non
conformes a ces obligations ou a ces jugements doivent étre des actes volontaires. Si
je dis a mon fils “ Tu aurais di mieux travailler tes examens ”, cela implique, comme
on I'a vu, qu’il le pouvait, et qu’il aurait da le vouloir, et le faire. Mais si je lui dis “ Tu
n’aurais pas di croire que ce concours ¢était facile 7, cela implique-t-il un méme
pouvoir et un méme vouloir ? Ce n’est pas évident, non pas seulement comme on 'a
vu, parce quiil n’était pas en son pouvoir de décider de ne pas le croire, mais aussi
parce que meéme si sa croyance avait été formée par des attitudes indirectes
appropriées traduisant une activité épistémique, selon la suggestion du volontarisme
faible proposée plus haut, il n’était pas en son pouvoir de croire le contraire (.e que ce
concours était difficile). Ce que je veux dire plutdt, c’est quil aurait dG envisager
I’hypothese, et agir en conformité avec elle, que ce concours était difficile. Envisager
une hypothése est une activité ; mais est-ce que la relation entre ’hypothese et les
données qui la confirment est affaire de choix? Si les données E confirment
I’hypothese H, c’est une relation qui existe quelle que soit la mani¢re d’évaluer ces
données. En ce sens, il n’est pas possible de dire que le “ doit” qui figure dans un
jugement déontique comme “ Tu aurais di croire que P au vu des données E 7 est un
“doit” impliquant que lagent exerce volontairement un choix sur sa croyance.
Comme le suggere Feldman (2000), le “doit” qui intervient dans les obligations
épistémiques est plutot un “ doit ” indiquant un 79/ ou une fonction a remplir, plutot
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quun “doit” déontique au sens pratique. En ce sens, c’est le role des parents que
d’éduquer leurs enfants, le role du président de présider, etc. Cela n’implique pas qu’ils
aient la volonté ou pas de faire ces activités (ou plutot cette volonté est non pertinente
en la circonstance), mais que c’est sa fonction normale.'” Quand nous disons donc a
quelqu’un “Tu aurais da envisager cette hypotheése ” ou “ Tu n’aurais pas da croire
que la riviere ne déborderait pas 7, nous ne voulons pas dire qu’il avait la liberté de le
faire ou de ne pas le faire, mais qu’il est nomnal, quand on forme une croyance,
d’envisager toutes les hypothéeses possibles a sa disposition, ou de tenir compte des
données disponibles. Ces contraintes ne sont pas du type de celles quon aurait le
choix de violer ou d’adopter. Elles simposent a nous parce qu’elles sont les
contraintes rationnelles normales de la croyance. S’il y a un “ doit ” ici, il est d’ordre
constitutif ou conceptuel (il fait partie de la nature de la croyance d’étre justifiée par
des preuves) plutdt que pratique. En ce sens la question du volontarisme et celle de
Iéthique de la croyance n’ont pas de pertinence pour Iélucidation de la notion
d’obligation épistémique, et la seule “ norme ” qui entre en jeu est celle que met en
avant la doctrine évidentialiste : on doif croire sur la base de données suffisantes (et on
ne peut pas faire autrement). Plutot que sur la symétrie entre les normes pratiques et
les normes épistémiques, il faut mettre I’accent sur leur dissymétrie. Quand il s’agit de
normes morales, deux options peuvent étre permises a un agent qui reconnait une
obligation. Par exemple si je reconnais l'obligation de verser de Tlargent a une
organisation humanitaire, je peux avoir le choix entre le verser a, par exemple,
AMNESTY ou GREENPEACE (en supposant qu’il est incompatible de le verser aux
deux). Mais si je reconnais I’ “ obligation ” de croire que P sur la base des données
disponibles, je ne peux pas avoir le choix entre deux croyances incompatibles, P ou
non P, si 'une est mieux confirmée que l'autre. Le cas le plus approchant serait celui
ou les données confirment également une proposition et son contraire, ou celui ou
deux hypotheses en compétition sont également étayées par les données.
L’évidentialisme prescrit alors de suspendre son jugement. (Feldman 2000 : 680). On
peut certes dire, comme on I'a déja vu, que quand des données ne confirment pas
suffisamment une croyance, il peut étre bon ou déontiquement correct de 'adopter si
d’autres considérations la favorisent. Mais alors de deux choses l'une: ou ces
considérations sont pratiques, et en ce cas on ne peut dire qu'on a souscrit a une
obligation épzstémigue (ce qui revient a faire une pétition de principe), ou 'adoption de
cette croyance a une utilité épistémique en fonction de la possibilité d’acquérir d’autres
croyances, ou d’obtenir ultérieurement des données en faveur de celle-ci. Mais les
croyances ultérieures, ou les données ultérieures acquises en faveur de la croyance
initiale n’en seront pas moins justifiées en fonction des données disponibles, et par
conséquent I’évidentialisme sera toujours en place. Cela ne fait que confirmer ce qui a
été dit plus haut en faveur d’un volontarisme indirect: méme si les étapes
intermédiaires d’une enquéte visant la vérité des croyances peuvent étre en partie
volontaires, il ne s’ensuit pas que les ferminus ad quem de cette enquéte, ni méme ses

"7 Dire que c’est sa fonction normale ne veut pas dire que ce que le gens croient normalement est ce qu’il doivent
croire, puisque la psychologie et I’expérience montrent qu’ils croient toutes sortes de choses fausses ou absurdes, donc
qu’ils croient normalement des choses qu’il ne devraient pas (normalement) croire.
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terminus a guo, les croyances que nous acquérons au début ou a la fin du processus,
soient elles-mémes volontaires et soustraites aux normes évidentialistes. En ce sens
Clifford avait raison contre James, et il n’y a pas de lien particulier entre la défense de
I'idée qu’il y a des obligations épistémiques ( évidentialistes) et la vérité ou la fausseté
du volontarisme.

Si ceci est correct, la notion d’obligation épistémique n’a pas les conséquences
volontaristes que les arguments (V) et (AV) lui prétent. Les seules normes auxquelles
nous sommes en derniére instance soumis dans Penquéte sont celles de la recherche
de la vérité et de la confirmation de nos croyances par les données ou les preuves
disponibles. Mais la vérité et la confirmation de nos croyances ne dépendent pas de
notre vouloir, et en ce sens elles ne dépendent pas de la satisfaction de certaines
obligations relatives a certaines actions, méme épistémiques, auxquelles les agents sont
supposés obéir. Cela n’implique pas, comme on I’a vu, qu'on ne doive pas admettre
une forme de volontarisme faible. Mais cela implique que la relation de justification ne
peut pas ctre analysée en termes déontologiques d’une satisfaction de certaines
obligations, ou en termes de la responsabilité de I'agent dans 'adoption de certaines
croyances. C’est ce dernier point que je voudrais expliciter pour finir.

Selon la conception déontologique de la justification, un sujet est justifié a
croire que P s’il n’a pas violé certaines obligations épistémiques, au sens ou il peut étre
tenu comme responsable de ses croyances et non soumis a un blime.” Comme on I’a
vu, cette analyse est fausse si le volontarisme direct quant aux croyances est lui-méme
faux. Mais elle est fausse méme si nous souscrivons au volontarisme indirect faible
(A3). Imaginons un individu qui satisfait a toutes les obligations épistémiques qu’on
est en droit d’attendre de lui : il vérifie ses données, tient compte de toutes celles qui
sont disponibles, et méme se conforme a la regle cliffordienne d’éthique de la
croyance. Imaginons en outre qu’il se conforme a des reégles rationnelles d’enquéte et
vise la vérité. Il ne sera rien blamable. S’ensuit-il que ses croyances seront pour autant
justifiées ? Intuitivement, non : le sujet en question pourrait étre un cerveau dans une
cuve, mais ne pas s’en rendre compte. Ses organes sensoriels et ses mécanismes
sensoriels pourraient étre déficients, sans qu’il ait acces a ces faits. Il ne croirait pas ce
qu’il devrait croire, mais ce “ doit 7 ici n’indique pas une obligation épistémique. Il
correspond a un réquisit objectif. De telles considérations pointent de toute évidence
en faveur d’une conception externaliste de la justification, selon laquelle celle-ci n’est
pas affaire de conformité a des regles internes ou accessibles a un sujet, mais de regles
fiables externes au sujet. Et de fait on soutient souvent que la conception
déontologique de la justification est associée a une conception internaliste de la
justification."” Je n’examinerai pas ces points ici.”’ Mais ils indiquent que la notion de
satisfaction d’obligations épistémiques n’est en rien suffisante pour définir la notion
de justification.

Je n’ai ici examiné que certaines des questions ouvertes portant sur I’éthique
de la croyance. Bien d’autres points demanderaient a étre examinés. Mais si ce qui

'8 Alston 1989 passe en revue les diverses conceptions de ce type, parmi les lesquelles celles de Chisholm et de Ginet.
!9 ¢f. par exemple Plantinga 1992.
20 ¢f. Goldman 1999, Pryor 2001 sur ces points.
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précede est correct, on peut dire que la seule obligation épistémique réelle que nous
avons est de former des croyances qui visent la vérité et sont conformes aux données
dont nous disposons. C’est la régle majeure de I’éthique de la croyance, celle de
Clifford. Mais cette régle en elle-méme, et le fait que nous la suivions, ne définit pas la
justification.
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