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 La notion ordinaire de “ croyance ” est, on le sait, redoutablement ambiguë. 
Tantôt ce terme désigne le contenu de ce qui est cru (croire que le Père Noël existe), 
tantôt il désigne l’attitude de celui qui croit ou l’état psychologique dans lequel il se 
trouve. Tantôt cette attitude indique que le sujet n’est pas certain de la vérité de ce 
contenu (auquel cas la croyance s’oppose au savoir), tantôt Je crois que indique 
l’affirmation d’une forme de conviction ou de certitude. A l’autre extrême, nous 
n’hésitons pas à attribuer des croyances sur la base du seul comportement (par 
exemple à des animaux) ou pour désigner des états dont un sujet n’a pas 
nécessairement conscience. Ces ambiguïtés proviennent, dans une large mesure, du 
fait que nous ne savons pas bien si les croyances sont des états passifs ou actifs de 
l’esprit. D’un côté, en effet, nous sommes tentés de dire que les croyances ont 
plutôt des causes que des raisons, et qu’elles ont plus besoin d’être expliquées que 
justifiées. En ce sens, croire ne semble pas être susceptible d’être une action, pas 
plus que rougir, éternuer, ou être fatigué, et il n’y a pas lieu d’être blâmé, excusé, ou 
loué pour cela. D’un autre côté, nous attendons bien de celui qui nous dit “ Je crois 
que... ” qu’il nous donne des raisons de sa croyance, qui peuvent être plus ou moins 
bonnes ou mauvaises. En ce sens, il y a des choses que l’on aurait dû croire, et si 
nous ne blâmons pas un enfant pour croire au Père Noël, nous pouvons reprocher 
à un adulte d’avoir de telles croyances. Notre vocabulaire semble également classer 
les croyances parmi des activités : on parle de donner son assentiment, de se faire une 
opinion, d’accepter une proposition, ou encore de tenir quelque chose pour acquis, et toutes 
ces expressions indiquent bien une participation active du sujet à la formation de 
ses croyances, quelque chose dont il peut être tenu, dans une large mesure, pour 
responsable. Selon que nous mettons l’accent sur une conception passive ou sur une 
conception active de la formation des croyances, nous serons conduits à traiter 
ceux qui croient comme des agents nécessairement irrationnels, ou comme des 
agents rationnels ou susceptibles de l’être.  
        Les effets de ces positions antagonistes se manifestent dans les nombreux 
domaines où il est question de “ croyances ” dans les sciences humaines. Bien des 
sociologues, par exemple, traitent les croyances collectives comme soumises à tout 
un ensemble de déterminants causaux: préjugés raciaux ou sociaux, mythologies, 
idéologies, rumeurs, par exemple, ne sont-ils pas avant tout des représentations 
collectives induites par des effets d’imitation et de reproduction qui échappent, 
dans une large mesure, au contrôle de ceux qui les transmettent et les acceptent ? 



Et pourtant n’a-t-il pas fallu que celui qui, par exemple, “ a des préjugés racistes ”, 
les accepte et les approuve en quelque manière ? Quelle est la part de son 
assentiment volontaire à ces préjugés par rapport à leur simple réception passive ? 
Et dans nombre de cas, comment peut-il avoir ses croyances en dépit du fait qu’il les 
croit fragiles ou injustifiées ? Un autre domaine, traditionnel, où ces questions ne 
cessent de faire surface, est celui de la psychologie de la croyance religieuse : le 
“ croyant ” est-il quelqu’un qui a ses croyances pour de bonnes raisons, ou bien est-
ce quelqu’un qui croit en dépit des bonnes raisons qu’il a, par ailleurs de ne pas 
croire ? En philosophie, ces questions sont au cœur de la théorie de la 
connaissance, en particulier quand elle se donne pour tâche de répondre au 
scepticisme, et, comme chez Descartes, de faire table rase des préjugés et des 
croyances pour atteindre la certitude. La théorie moderne de la connaissance, 
depuis Descartes et Locke en particulier, s’est proposée de rejeter à la fois toutes les 
croyances qui ne sont pas fondées, comme celles venues des sens ou de 
l’imagination, sur des raisons fermes qu’un sujet réfléchi ne serait pas en mesure 
d’accepter, et toutes les croyances basées sur une autorité qui, comme celle de la 
tradition, ne serait pas celle que ce sujet instaurerait lui-même et devant laquelle seul 
il serait responsable. On dit souvent que cette conception de la connaissance 
implique une théorie déontologique de la justification, selon laquelle le sujet 
connaissant se donne des devoirs vis à vis de ses jugements et que cette conception 
entraîne l’image d’un sujet libre et autonome, susceptible de contrôler ce qu’il croit 
ou ne veut pas croire. Comme on l’a souvent noté, cette conception va de pair, en 
particulier chez Locke, avec toute la conception moderne du sujet libre de ses 
opinions, en particulier en matière religieuse, politique et juridique.1[1] Et de fait 
Descartes soutenait que nos jugements sont toujours sous l’effet de la volonté, qui 
seule est cause de l’erreur. Descartes allait même jusqu’à dire qu’ “ il nous est 
toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou 
d’admettre une vérité évidente, pourvu que nous pensions que c’est un bien 
d’affirmer par là notre libre arbitre ”.2[2]  
 Mais cette conception d’un contrôle illimité de nos croyances par notre 
volonté, qui semble impliquer que celles-ci seraient tout aussi soumises à celle-là 
que peuvent l’être nos actions libres, paraît étonnante. Comment pourrions-nous 
refuser de croire ce qui nous semble évident, voire croire contre l’évidence ? N’est-
ce pas la meilleure recette pour atteindre l’irrationalité ? Pascal remarquait sur ce 
point:  
 “ Personne n’ignore qu’il y a deux entrées par où les opinions sont reçues 
dans l’âme, qui sont ses deux principales puissances, l’entendement et la volonté. La 
plus naturelle est celle de l’entendement, car on ne devrait jamais consentir qu’aux 
vérités démontrées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la nature, est celle de la 
volonté. Car tout ce qu’il y a d’hommes sont presque toujours emportés à croire 
non par la preuve, mais par l’agrément. Cette voie est basse, indigne, et étrangère ; 
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aussi tout le monde la désavoue. Chacun fait profession de ne croire et même de 
n’aimer que ce qu’il sait le mériter. ”3[3] 
  
Pascal fait d’abord un constat : c’est un fait, que l’expérience atteste constamment, 
que nous pouvons croire par l’intermédiaire de la volonté. On en trouverait 
quantité de confirmations, par exemple dans la psychologie sociale : 
“ Une étude sur un million d’élèves de terminale de lycée a montré que 70% d’entre 
eux pensaient être au dessus de la moyenne quant à leur capacités de direction, et 
que seulement 2% pensaient être au dessous de la moyenne. En termes d’aptitudes 
à la socialisation  tous les étudiants pensaient qu’ils étaient au dessous de la 
moyenne. 60 % pensaient qu’il faisaient partie du groupe des 10 % les meilleurs, et 
25 % pensaient qu’ils étaient dans les 1% les meilleurs. Une étude sur les 
professeurs d’université montra que 94 % d’entre eux pensaient être meilleurs dans 
leurs travail que la moyenne de leurs collègues. ”4[4] 
  
Mais dire que c’est un fait que nos croyances peuvent être formées par “ la voie 
basse de l’agrément ” est une chose, et dire qu’elles devraient  être ainsi formées en 
est une autre. Et Pascal, pas plus que Descartes, ne nous dit quelque chose de ce 
genre. Il ajoute que tout le monde s'en rend si bien compte qu’il ne feint de croire 
que pour de bonnes raisons. Les bonnes raisons de croire sont ici des raisons 
épistémiques, c’est-à-dire les preuves, ou les données disponibles aux sujets, qui vont 
manifestement à l’encontre de ce qu’ils ont choisi de croire, en prenant leurs désirs 
pour des réalités, et c’est là un exemple typique de comportement irrationnel. Mais 
que se passerait-il si nous envisagions non pas leurs raisons épistémiques de croire, 
mais leurs raisons pratiques d’avoir certaines croyances, notamment leur utilité? 
Après tout, il peut être bon, et rationnel, dans certaines circonstances, d’avoir 
confiance en soi, en dépit ou même à l’encontre des données dont on dispose. 
C’était précisément ce que recommandait William James, quand, dans un essai 
célèbre, il rejetait à la maxime d’ “ éthique de la croyance ” du savant victorien 
Clifford, selon laquelle “ On a tort, toujours et partout, de croire sur la base de 
données insuffisantes ”.5[5] James lui opposait sa propre éthique de la croyance, que 
l’on peut appeler pragmatiste, selon laquelle, au moins dans certains cas, nos raisons 
pratiques de croire peuvent l’emporter sur nos raisons épistémiques, quand la 
croyance est commandée par l’utilité vitale, ou par “ notre nature passionnelle ”. 
Pascal lui-même, que James cite à cet effet, ne disait-il pas quelque chose de 
semblable quand il déclarait que “ le coeur a ses raisons que la raison ne connaît 
pas ” ?  
 Selon la conception courante de la responsabilité appliquée à nos actions, on 
est responsable de celles-ci si l’on est libre de les accomplir, et en retour libre à 
proportion du degré de contrôle effectué par la volonté sur ces actions. Il semble 
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donc qui si l’on veut poser une question parallèle quant à notre responsabilité vis à 
vis de nos croyances, il faille aussi analyser en quoi elles peuvent être sous le 
contrôle de la volonté. Mais nous venons de voir qu’il faut distinguer ici quatre 
sortes de thèses : 
  
(1) (1)   descriptives ou psychologiques : 
      (1a) On peut croire par l’effet de la volonté 
      (1b) On ne peut croire par l’effet de la volonté 
(2) (2)   normatives : 
     (2a) nos raisons de croire doivent être (au moins partiellement) nos raisons d’agir 
    (2b) nos raisons de croire doivent être distinctes de nos raisons d’agir 
  
La thèse (1a) est indépendante des thèses (2a) et (2b). Que l’on puisse, de facto, 
croire par l’effet de la volonté n’implique pas qu’on ait, de jure, de bonnes raisons de 
le faire, ou de ne pas le faire. En revanche (1b) implique la fausseté de (2a) : si l’on 
ne peut croire volontairement, il n’y a aucune raison de recommander de le faire. La 
conjonction de (1a) et de (2a) est ce que l’on appelle couramment le volontarisme 
quant aux croyances, et aussi bien ce que j’ai appelé la conception déontologique de 
la connaissance que le pragmatisme semblent entraîner cette double thèse. La 
conjonction de (1b) et (2b) est ce que l’on appelle l’évidentialisme.6[6] Il semble qu’on 
ait affaire a une antinomie : ou bien, si l’on veut affirmer, comme le fait la 
conception déontologique, que nous pouvons être responsables de nos croyances 
au même titre que nous le sommes de nos actions, il faut admettre qu’elles peuvent 
être, au moins partiellement, l’objet d’un contrôle volontaire, ou bien on rejette la 
possibilité d’un tel contrôle, mais il faut alors renoncer à la conception 
déontologique. Je voudrais en fait suggérer que cette alternative n’est pas la bonne, 
et qu’on peut être responsable de ses croyances sans pour autant souscrire au 
volontarisme. 
  
 La thèse volontariste (1b) suppose, comme on vient de le voir la thèse (1a), 
selon laquelle nos croyances sont, au moins dans certains cas, volontaires, et qu’en 
ce sens croire peut être une forme d’action, au même titre qu’aller se promener. 
Mais cette thèse n’est pas évidente. Bien que le sens commun admette que nous 
puissions former des croyances par l’effet de notre volonté ou de nos désirs, il ne 
s’ensuit pas que les croyances que l’on a par l’effet d’un processus mis en oeuvre par 
la volonté soient elles-mêmes volontaires. Nous ne pouvons pas décider de croire 
immédiatement n’importe quoi, par exemple que le Dalaï Lama est un dieu vivant. 
Supposons cependant qu’on le puisse, par l’effet, par exemple, de pilules spéciales 
qu’il suffirait d’avaler pour croire ce genre de choses. Serait-ce un cas de contrôle 
direct de la croyance par la volonté, au même titre qu’une action ? Non, pour deux 
raisons. D’une part ce serait un contrôle direct d’une action qui a comme effet de 
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produire une croyance, mais ce ne serait pas un contrôle direct de la croyance 
correspondante. D’autre part le désir que je peux avoir de croire que le Dalaï Lama 
est un dieu vivant est certainement une raison pratique pour moi d’avoir cette 
croyance (elle me plait, ou m’est bénéfique), mais ce n’est pas une raison épistémique, 
au sens pascalien d’une “ preuve ”. Il en va exactement ici de même que dans les 
cas où l’on se cause à croire quelque chose par des moyens indirects. De même qu’il 
est possible de faire une action, par exemple préparer un gâteau, par l’intermédiaire 
de l’accomplissement d’autres actions, comme faire la pâte et mélanger les jaunes 
d’oeufs, il est parfaitement possible de se causer soi-même, par le moyen d’une 
drogue, de l’hypnose, ou de quelque autre technique, à croire quelque chose. Mais 
même si l’on y parvient, le produit de cette action, la croyance, n’en restera pas 
moins justiciable de raisons qui sont distinctes de celles qui ont pu motiver l’action. 
C’est vrai aussi des croyances qu’on appelle “ auto-réalisées ”, que le fait même de 
se causer à les avoir rend vraies: si je désire croire que je suis courageux, et y 
parviens, le fait d’avoir cette croyance pourra, dans certains cas, produire en moi du 
courage, et donc la vérité de ma croyance. Mais ces croyances sont paradoxales, 
parce que celui qui les a serait dans un état contradictoire. Si je veux croire que je 
suis courageux, c’est que je crois que je ne suis pas courageux (car on ne peut vouloir 
croire ce qui est déjà le cas) ; mais je parviens à croire que je suis courageux, cette 
croyance doit coexister en moi avec son contraire (que je ne suis pas courageux). 
Autrement dit, mes raisons épistémiques me conduisent à croire que non p alors que 
mes raisons pratiques m’ont conduit à croire que p. C’est comme si je pouvais dire : 
“ Je ne suis pas courageux, mais je crois que je suis courageux ” 7[7] Mais pour que le 
volontarisme (1a) soit vrai, il faudrait que l’on puisse accomplir des actions de 
croire uniquement pour des raisons pratiques, indépendamment de raisons 
épistémiques. Or ce n’est manifestement pas vrai. On répondra que les cas dans 
lesquels nous prenons nos désirs pour des réalités, ou nous aveuglons 
volontairement, sont légion, et que tout ce que l’argument qui vient d’être donné 
montre est qu’il aurait contradiction entre croire rationnellement et croire 
volontairement, mais qu’il ne montre pas qu’il ne puisse pas y avoir des formations 
irrationnelles de croyances volontaires. Mais alors de deux choses l’une. Ou de telles 
formations irrationnelles de croyances ont certaines causes psychologiques, qui 
échappent dans une large mesure aux agents, mais alors on peut difficilement dire 
que le sujet en est responsable, au sens où il maîtriserait ces causes. Ou bien il s’agit 
de formations de croyance qui sont des actions pour lesquelles l’agent a des raisons 
rationnelles, mais pratiques. Et il faut alors montrer que ces raisons pratiques de 
croire doivent pouvoir l’emporter sur les raisons épistémiques ou théoriques de 
croire, celles qui tiennent aux preuves de la croyance.  
 Cette dernière thèse est ce que j’ai appelé du volontarisme au sens normatif, 
qui est une forme de pragmatisme. Elle suppose que les critères pratiques de 
rationalité d’une croyance puissent être toujours comparés à leurs critères 
théoriques ou épistémiques, et que, au moins dans certains cas, les premiers doivent 
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prendre le pas sur les seconds. C’était la thèse de James contre Clifford dans La 
volonté de croire. C’est aussi, en apparence, celle de Pascal dans son célèbre argument 
du pari. Représenté sous la forme courante d’une “ matrice de décision ”, 
l’argument a la forme suivante (très simplifiée) : 
                                          

   Etats de choses 
Actes  
  

      Dieu existe    Dieu n’existe pas 

 croire en Dieu 
  

     1. vie éternelle 
  

  2.vie finie 

ne pas croire 
  

     3.vallée de larmes   4. statu quo ante 

  
Même si la probabilité d’obtenir le résultat (1), si l’on accomplit l’acte de croire en 
Dieu, et si l’état de choses que Dieu existe est réalisé, est très faible, comparée à 
celle du résultat (2) si l’état de chose que Dieu n’existe pas est réalisé, l’utilité de (1) 
est toujours maximale (une infinité de bonheur), y compris, bien entendu, par 
rapport à l’utilité de (4) qui est faible, et celle de (3) qui est nulle. Par conséquent la 
décision de croire en Dieu est l’acte qui a toujours l’espérance mathématique 
(l’utilité espérée) maximale (autrement dit, en termes de la théorie de l’utilité et de la 
décision, c’est un acte qui “ domine ” toujours les autres, et qu’il est donc, en ce 
sens “ rationnel ” d’accomplir. Pascal se place ici dans le cas d’une croyance 
spécifique, la croyance en Dieu. Mais si on généralise l’argument “ pragmatiste ”, il 
dirait que 
  
(P1) Face au choix entre croire que p et croire que non p, il faut toujours  
     adopter la croyance qui a la plus grande utilité pratique, quand la valeur   
     épistémique de croire p est égale à la valeur épistémique de croire non p. 
  
  
 Mais devons nous croire au principe P1 ? Si on l’applique à lui-même, il faut dire 
que la croyance que P1 est vrai a toujours une utilité pratique plus grande que la 
croyance au principe opposé (quand les valeurs épistémiques de P1 et non P1 sont 
égales, il faut toujours croire P1 s’il a une valeur pratique plus grande que non 
P1) Appelons cette croyance P2. Mais il faut alors aussi établir que P2 a une utilité 
pratique plus grande que la croyance que non P2 ( et appelons cette croyance P3). 
Et ainsi de suite, par une régression à l’infini. En d’autres termes, admettre que l’on 
puisse croire pour des raisons pratiques qui l’emporteraient sur des raisons 
épistémiques implique que l’on doive toujours calculer ces raisons pratiques, par un 
processus interminable. Si l’on veut éviter la régression à l’infini, il faut admettre, 
contre le pragmatisme, qu’il faut croire pour d’autres raisons que pratiques, c’est-à-
dire pour des raisons épistémiques ou des preuves. Même si nous n’acceptons pas 
cet argument, il n’en reste pas moins que s’il n’y a pas, ou très peu, de preuves 
justifiant une croyance, il est irrationnel d’avoir cette croyance, aussi désirable et 



utile soit elle. Si l’action d’acquérir cette croyance est très désirable, et donc très 
rationnelle d’après au moins un critère de la rationalité pratique (l’utilité), la 
croyance elle-même, qui serait le produit de cette action, n’en serait pas pour autant 
rationnelle. 
 Si le volontarisme normatif est faux, s’ensuit-il qu’il faille admettre la thèse 
que j’ai appelée évidentialisme, selon laquelle les seules raisons valables de croire sont 
des raisons épistémiques, ou des preuves concluantes? Le problème est que l’on ne 
peut pas seulement croire en fonction des preuves ou des données dont on dispose. 
Car on n’accorde sa créance que lorsqu’on a des raisons suffisantes pour croire. Mais 
quand ces raisons sont-elles suffisantes ? Selon certains philosophes, comme 
Descartes, il ne faut croire (juger) que quand on a une évidence complète, des idées 
claires et distinctes. Selon d’autres, comme Leibniz, il faut aussi se conformer à des 
règles ordinaires de logique. Selon d’autres encore, comme les empiristes, il suffit 
que des données rendent hautement probable une hypothèse. Il n’y a donc pas 
d’accord unanime quant à la suffisance des raisons de croire. Quoi qu’en dise sur ce 
point Descartes, pour la plupart des croyances empiriques, nous n’avons jamais de 
données absolument concluantes. Et la question de savoir quand nous avons de 
telles raisons n’est jamais fixée par avance. Quand, par conséquent, un évidentialiste 
comme Clifford nous dit qu’il ne faut jamais croire sur la base de données 
insuffisantes, il fait tout simplement une pétition de principe. 
  
 Si l’on doit rejeter aussi le volontarisme que l’évidentialisme, faut-il pour 
autant en conclure qu’il n’y a pas de place pour une authentique éthique de la 
croyance, ni pour l’idée qu’on puisse être responsable de ce que l’on croit ? Non. 
Ce qu’il faut en conclure, plutôt, est que quand nous parlons de responsabilité et 
d’éthique dans le domaine des croyances et des opinions, nous avons trop tendance 
à considérer cette responsabilité sur le modèle de la responsabilité pratique quant 
aux actions, et à supposer que la notion de responsabilité implique le contrôle 
volontaire. Nous avons également trop tendance à envisager le modèle d’une 
obéissance à des normes de la raison théorique sur le modèle de normes ou 
d’obligations de la raison pratique. Nous commettons la première erreur parce que 
nous suivons trop étroitement le modèle cartésien de la liberté comme liberté du 
vouloir. Et nous commettons la seconde parce que nous suivons trop étroitement 
le modèle kantien de la responsabilité comme obéissance au devoir. Ces modèles 
sont peut être appropriés dans le domaine pratique 8[8], mais ils ne sont pas 
appropriés dans le domaine théorique de la formation des croyances. Dans ce 
domaine, nous ne sommes pas responsables de nos croyances, parce qu’elles 
s’imposent à nous et sont vraies ou fausses indépendamment de notre contrôle. Et 
la seule norme théorique que nous ayons à suivre n’est pas une norme que nous 
nous donnons, telle une loi morale, mais une norme qui est constitutive du 
domaine théorique, que nous le voulions ou pas, qui est la norme de vérité. Il y a en 
ce sens une asymétrie importante entre le domaine théorique et cognitif d’une part 
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et le domaine pratique d’autre part. On peut le voir, notamment, quand on 
considère les échecs que nous rencontrons dans l’un ou l’autre type de rationalité. 
Quand une personne ne parvient pas à exercer l’aptitude associée couramment au 
libre arbitre dans le domaine des actions, elle a les moyens de vérifier 
immédiatement que c’est le cas : par exemple celui qui agit à l’encontre de ce qu’il 
juge devoir faire éprouvera un conflit. En revanche rien de ce genre ne se produit 
dans l’échec à exercer une aptitude à la pensée libre. Dans le cas théorique ou 
cognitif, on peut n’avoir aucune expérience consciente d’avoir adopté une croyance 
à l’encontre de ses bonnes raisons. Notre contrôle sur nos raisons de croire ne 
peut, au mieux, qu’être indirect. 
C’est pourquoi à la conception cartésienne d’un contrôle absolu de nos jugements 
et de nos croyances par la volonté, il faut préférer la conception moins radicale de 
Locke, selon laquelle le rôle de la volonté se limite au pouvoir de suspendre son 
jugement quand on pense qu’on ne devrait pas juger. Selon cette conception, on ne 
peut avoir qu’un contrôle indirect sur ses croyances, par l’intermédiaire de la 
réflexion. Si j’ai la croyance que P, je peux réfléchir aux raisons que j’ai de croire que 
P. Cette réflexion me donne un motif pour croire que P. Mais je peux suspendre 
mon jugement. Je ne suis responsable ni de mes croyances, ni des normes qui les 
gouvernent (en particulier la norme selon laquelle on doit croire à proportion des 
données dont on dispose, et en ce sens l’évidentialisme est correct). Mais je suis 
néanmoins responsable des manières dont je conforme mes croyances à ces 
normes. Quelles sont ces manières ? Ce sont celles, précisément, par lesquelles 
nous prêtons attention aux données, les évaluons ou les rejetons. Ainsi dans 
certaines circonstances, je peux décider, à partir du moment où j’estime  avoir des 
données suffisantes, d’accepter que P, de le tenir pour acquis, ou comme un 
hypothèse de travail. Dans d’autres cas, je peux suspendre mon assentiment. Le 
modèle approprié d’une action de l’esprit en matière de croyances n’est alors pas 
tant celui de l’action libre, ni celui de l’obligation, mais le modèle prudentiel de la 
culture, chez celui qui se forme des opinions, de certaines vertus, envers lesquels il 
doit développer une certaine sensibilité. De même qu’il y a des valeurs morales, il y 
a des valeurs cognitives, comme la recherche du vrai, et des vertus cognitives 
comme l’imagination, la mémoire, ou la justesse du jugement. Et il y a des vices 
épistémiques, comme la crédulité, la bêtise ou le dogmatisme. C’est, me semble-t-il, 
le sens de la profonde remarque de Lichtenberg : “ Ne pas juger les hommes sur 
leurs opinions, mais sur ce que leurs opinions ont fait d’eux. ” De la même manière 
que dans le cas des vertus éthiques, acquérir ces vertus consiste à acquérir des 
dispositions ou une seconde nature, l’acquisition de vertus épistémiques consiste à 
cultiver certaines dispositions. Mais ces dispositions, comme les dispositions 
éthiques, ne sont pas sous l’effet d’un contrôle volontaire direct. Cela ne veut pas 
dire que les vertus épistémiques en question soient identiques à des vertus éthiques. 
Elles relèvent d’un ordre distinct, si l’argument que j’ai avancé quant à la distinction 
de la rationalité épistémique et de la rationalité pratique est correct.  Mais en même 
temps, il est faux de dire qu’il n’y aurait aucun rapport entre la vertu épistémique et 



la vertu éthique, qui interdise d’employer, dans le premier cas, l’idée d’une éthique 
de la croyance.  
  
 Il resterait à appliquer ces remarques à la psychologie, à la sociologie, ou à 
l’anthropologie des croyances, et je devrai ici me contenter d’allusions. Si ce qui 
précède est correct, il est tout aussi faux de dire que nous sommes responsables de 
nos croyances en vertu d’un contrôle volontaire direct ou en vertu de raisons 
pratiques que de dire que nous ne sommes pas du tout responsables de nos 
croyances parce qu’elles ne relèvent que de causes qui sont indépendantes de notre 
contrôle. Nous ne sommes responsables ni des conditions de leur formation 
(perception, inférence, ouï-dire) qui sont des conditions naturelles dont l’étude 
incombe à la psychologie, ni des normes qui les gouvernent. Mais nous sommes 
responsables des manières dont nous conformons nos croyances à des normes. Il 
s’ensuit, me semble-t-il, que les modèles purement causaux que l’on développe des 
croyances collectives dans la sociologie et l’anthropologie contemporaine, qui 
traitent la formation de croyances comme des processus nécessairement 
irrationnels, voire a-rationnels, sont, au moins partiels9[9]. L’un des plus radicaux, 
qui a son ancêtre dans la théorie des lois de l’imitation de Tarde10[10], est celui 
proposé par des biologistes comme Dawkins11[11], de la transmission des croyances 
collectives et culturelles sous la forme de mèmes. Selon Dawkins, tout comme il y a 
sélection naturelle des gènes dans une population, il y a sélection naturelle de 
certaines représentations largement répandues au sein des populations, les 
“ mèmes ” culturels  (par analogie avec “ gène ” et “ mimétique ”) : ainsi la roue, 
l’écriture, la religion, la publicité, etc. sont des mèmes, qui s’auto-répliquent à la 
manière de gènes et de virus. On peut ainsi suggérer des modèles de formation des 
croyances collectives par contagion des représentations, selon des processus 
purement causaux. Mais ainsi conçus, les mèmes ne peuvent qu’être au mieux des 
répétitions de représentations, et non pas des croyances collectives. Pour qu’il y ait 
croyance, il faut certes qu’une représentation, ou un contenu soit véhiculé. Mais si 
ce que j’ai dit est correct, l’attitude qu’on a vis à vis de ce contenu et la valeur, 
épistémique ou pratique, qu’on lui accorde, est au moins aussi importante que le 
contenu lui-même. Une croyance n’existe que si elle répond à certaines normes, et 
sur ce point la conception causaliste de mèmes culturels est muette. Pour qu’il 
existe, par exemple, des croyances antisémites, il ne suffit pas qu’il y ait des 
représentations antisémites, mais qu’il y ait aussi des attitudes vis à vis de ces 
représentations. Pour un même type de représentation, il peut y avoir des attitudes 
diverses au sein d’une population. Et tant que la théorie “ darwinienne ” des 
représentations culturelles ne nous dit rien de la sélection de ces attitudes 
normatives, c’est-à-dire des croyances que les sujets entretiennent à propos de leurs 
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propres croyances, elle a peu de chances d’être complète. Cela n’interdit en rien, à 
mes yeux, la possibilité d’une explication “ naturaliste ” et causale des croyances 
collectives. Mais une théorie correcte de celles-ci, tout comme des croyances 
individuelles, n’aura aucune chance d’être correcte si elle ne tient pas compte de la 
dimension normative des croyances.  
  
  
 
 
 


