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La notion ordinaire de ““ croyance ” est, on le sait, redoutablement ambigué.
Tantot ce terme désigne le contenu de ce qui est cru (croire gue le Pére Noél existe),
tantot il désigne Pattitude de celui qui croit ou I’état psychologique dans lequel il se
trouve. Tantot cette attitude indique que le sujet n’est pas certain de la vérité de ce
contenu (auquel cas la croyance s’oppose au savoir), tantot Je crois que indique
Paffirmation d’une forme de conviction ou de certitude. A l'autre extréme, nous
n’hésitons pas a attribuer des croyances sur la base du seul comportement (par
exemple a des animaux) ou pour désigner des états dont un sujet n’a pas
nécessairement conscience. Ces ambiguités proviennent, dans une large mesure, du
fait que nous ne savons pas bien si les croyances sont des états passifs ou actifs de
Pesprit. Dun c6té, en effet, nous sommes tentés de dire que les croyances ont
plutot des causes que des raisons, et qu’elles ont plus besoin d’étre expliquées que
justifiées. En ce sens, croire ne semble pas ¢tre susceptible d’étre une action, pas
plus que rougir, éternuer, ou étre fatigué, et il n’y a pas lieu d’étre blamé, excusé, ou
loué pour cela. D’un autre coté, nous attendons bien de celui qui nous dit “ Je crois
que... ” qu’il nous donne des raisons de sa croyance, qui peuvent étre plus ou moins
bonnes ou mauvaises. En ce sens, il y a des choses que l'on aurait da croire, et si
nous ne blamons pas un enfant pour croire au Pére Noél, nous pouvons reprocher
a un adulte d’avoir de telles croyances. Notre vocabulaire semble également classer
les croyances parmi des activités : on patle de donner son assentiment, de se faire une
opinion, d’accepter une proposition, ou encore de Zenir quelque chose pour acquis, et toutes
ces expressions indiquent bien une participation active du sujet a la formation de
ses croyances, quelque chose dont il peut étre tenu, dans une large mesure, pour
responsable. Selon que nous mettons I’accent sur une conception passive ou sur une
conception active de la formation des croyances, nous serons conduits a traiter
ceux qui croient comme des agents nécessairement irrationnels, ou comme des
agents rationnels ou susceptibles de I’étre.

Les effets de ces positions antagonistes se manifestent dans les nombreux
domaines ou il est question de “ croyances ” dans les sciences humaines. Bien des
sociologues, par exemple, traitent les croyances collectives comme soumises a tout
un ensemble de déterminants causaux: préjugés raciaux ou sociaux, mythologies,
idéologies, rumeurs, par exemple, ne sont-ils pas avant tout des représentations
collectives induites par des effets d’imitation et de reproduction qui échappent,
dans une large mesure, au controle de ceux qui les transmettent et les acceptent ?



Et pourtant n’a-t-il pas fallu que celui qui, par exemple, “a des préjugés racistes 7,
les accepte et les approuve en quelque maniere ? Quelle est la part de son
assentiment volontaire a ces préjugés par rapport a leur simple réception passive ?
Et dans nombre de cas, comment peut-il avoir ses croyances en dépit du fait gun’il les
croit fragiles ou injustifiées? Un autre domaine, traditionnel, ou ces questions ne
cessent de faire surface, est celui de la psychologie de la croyance religieuse : le
“ croyant 7 est-il quelqu’un qui a ses croyances pour de bonnes raisons, ou bien est-
ce quelquun qui croit ez dépit des bonnes raisons qu’il a, par ailleurs de ne pas
croire ? En philosophie, ces questions sont au cceur de la théorie de la
connaissance, en particulier quand elle se donne pour tache de répondre au
scepticisme, et, comme chez Descartes, de faire table rase des préjugés et des
croyances pour atteindre la certitude. La théorie moderne de la connaissance,
depuis Descartes et Locke en particulier, s’est proposée de rejeter a la fois toutes les
croyances qui ne sont pas fondées, comme celles venues des sens ou de
I'imagination, sur des raisons fermes qu’un sujet réfléchi ne serait pas en mesure
d’accepter, et toutes les croyances basées sur une autorité qui, comme celle de la
tradition, ne serait pas celle que ce sujet instaurerait lui-méme et devant laquelle seul
il serait responsable. On dit souvent que cette conception de la connaissance
implique une théorie déontologigne de la justification, selon laquelle le sujet
connaissant se donne des devoirs vis a vis de ses jugements et que cette conception
entraine I'image d’un sujet libre et autonome, susceptible de contréler ce qu’il croit
ou ne veut pas croire. Comme on I’a souvent noté, cette conception va de pair, en
particulier chez Locke, avec toute la conception moderne du sujet libre de ses
opinions, en particulier en matiére religieuse, politique et juridique.' Et de fait
Descartes soutenait que nos jugements sont toujours sous leffet de la volonté, qui
seule est cause de lerreur. Descartes allait méme jusqu’a dire qu’ “il nous est
toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou
d’admettre une vérité évidente, pourvu que nous pensions que c’est un bien
d’affirmer par 12 notre libre arbitre .

Mais cette conception d’un contréle illimité de nos croyances par notre
volonté, qui semble impliquer que celles-ci seraient tout aussi soumises a celle-la
que peuvent I’étre nos actions libres, parait étonnante. Comment pourrions-nous
refuser de croire ce qui nous semble évident, voire croire contre I’évidence ? N’est-
ce pas la meilleure recette pour atteindre l'irrationalité ? Pascal remarquait sur ce
point:

“ Personne n’ignore qu’il y a deux entrées par ou les opinions sont regues
dans I’ame, qui sont ses deux principales puissances, 'entendement et la volonté. La
plus naturelle est celle de 'entendement, car on ne devrait jamais consentir qu’aux
vérités démontrées ; mais la plus ordinaire, quoique contre la nature, est celle de la
volonté. Car tout ce quil y a d’hommes sont presque toujours emportés a croire
non par la preuve, mais par 'agrément. Cette voie est basse, indigne, et étrangere ;
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aussi tout le monde la désavoue. Chacun fait profession de ne croire et méme de
n’aimer que ce qu’il sait le mériter. %!

Pascal fait d’abord un constat : c’est un fait, que 'expérience atteste constamment,
que nous pouvons croire par lintermédiaire de la volonté. On en trouverait
quantité de confirmations, par exemple dans la psychologie sociale :

“ Une étude sur un million d’¢éleves de terminale de lycée a montré que 70% d’entre
eux pensaient étre au dessus de la moyenne quant a leur capacités de direction, et
que seulement 2% pensaient étre au dessous de la moyenne. En termes d’aptitudes
a la socialisation 7ous les étudiants pensaient qu’ils étaient au dessous de la
moyenne. 60 % pensaient qu’il faisaient partie du groupe des 10 % les meilleurs, et
25 Y% pensaient quils étaient dans les 1% les meilleurs. Une étude sur les
professeurs d’université montra que 94 % d’entre eux pensaient ¢tre meilleurs dans
leurs travail que la moyenne de leurs collégues. ¥

Mais dire que C’est #n fait que nos croyances peuvent étre formées par “la voie
basse de l'agrément ” est une chose, et dire qu’elles devraient éEtre ainsi formées en
est une autre. Et Pascal, pas plus que Descartes, ne nous dit quelque chose de ce
genre. Il ajoute que tout le monde s'en rend si bien compte qu’il ne feint de croire
que pour de bonnes raisons. Les bonnes raisons de croire sont ici des raisons
épistémiques, c’est-a-dire les preuves, ou les données disponibles aux sujets, qui vont
manifestement a 'encontre de ce qu’ils ont choisi de croire, en prenant leurs désirs
pour des réalités, et c’est la un exemple typique de comportement irrationnel. Mais
que se passerait-il si nous envisagions non pas leurs raisons épistémiques de croire,
mais leurs raisons pratiqgues d’avoir certaines croyances, notamment leur utilité?
Apres tout, il peut étre bon, et rationnel, dans certaines circonstances, d’avoir
confiance en soi, en dépit ou méme a l'encontre des données dont on dispose.
Cétait précisément ce que recommandait William James, quand, dans un essai
célebre, 1l rejetait a la maxime d’ “ éthique de la croyance ” du savant victorien
Clifford, selon laquelle “ On a tort, toujours et partout, de croire sur la base de
données insuffisantes .’ James lui opposait sa propre éthique de la croyance, que
I'on peut appeler pragmatiste, selon laquelle, au moins dans certains cas, nos raisons
pratiques de croire peuvent 'emporter sur nos raisons épistémiques, quand la
croyance est commandée par 'utilité vitale, ou par “ notre nature passionnelle ™.
Pascal lui-méme, que James cite a cet effet, ne disait-il pas quelque chose de
semblable quand il déclarait que “le coeur a ses raisons que la raison ne connait
pas ”?
Selon la conception courante de la responsabilité appliquée a nos actions, on
est responsable de celles-ci si 'on est libre de les accomplir, et en retour libre a
proportion du degré de controle effectué par la volonté sur ces actions. Il semble
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donc qui si 'on veut poser une question parallele quant a notre responsabilité vis a
vis de nos croyances, il faille aussi analyser en quoi elles peuvent étre sous le
controle de la volonté. Mais nous venons de voir qu’il faut distinguer ici quatre
sortes de theses :

(1) (1) descriptives ou psychologiques :
(1a) On peut croire par l'effet de la volonté
(1b) On ne pent croire par effet de la volonté
(2) (2) normatives :
(2a) nos raisons de croire doivent étre (au moins partiellement) nos raisons d’agir
(2b) nos raisons de croire doivent étre distinctes de nos raisons d'agir

La these (la) est indépendante des theses (2a) et (2b). Que lon puisse, de facto,
croire par 'effet de la volonté n’implique pas qu’on ait, de jure, de bonnes raisons de
le faire, ou de ne pas le faire. En revanche (1b) implique la fausseté de (2a) : si 'on
ne peut croire volontairement, il n’y a aucune raison de recommander de le faire. La
conjonction de (1a) et de (2a) est ce que 'on appelle couramment le volontarisme
quant aux croyances, et aussi bien ce que j’ai appelé la conception déontologique de
la connaissance que le pragmatisme semblent entrainer cette double these. La
conjonction de (1b) et (2b) est ce que I'on appelle Uévidentialisne.”'! 11 semble quon
ait affaire a une antinomie: ou bien, si 'on veut affirmer, comme le fait la
conception déontologique, que nous pouvons étre responsables de nos croyances
au meéme titre que nous le sommes de nos actions, il faut admettre qu’elles peuvent
étre, au moins partiellement, 'objet d’'un contréle volontaire, ou bien on rejette la
possibilité d’un tel controle, mais i faut alors renoncer a la conception
déontologique. Je voudrais en fait suggérer que cette alternative n’est pas la bonne,
et quon peut étre responsable de ses croyances sans pour autant souscrire au
volontarisme.

La these volontariste (1b) suppose, comme on vient de le voir la these (1a),
selon laquelle nos croyances sont, au moins dans certains cas, volontaires, et qu’en
ce sens croire peut ¢tre une forme d’action, au méme titre qu’aller se promener.
Mais cette these n’est pas évidente. Bien que le sens commun admette que nous
puissions former des croyances par l'effet de notre volonté ou de nos désirs, il ne
s’ensuit pas que les croyances gue /'on a par 'effet d’'un processus mis en oeuvre par
la volonté soient elles-mémes volontaires. Nous ne pouvons pas décider de croire
immédiatement n’importe quoi, par exemple que le Dalai LLama est un dieu vivant.
Supposons cependant qu’on le puisse, par Peffet, par exemple, de pilules spéciales
qu’il suffirait d’avaler pour croire ce genre de choses. Serait-ce un cas de controle
direct de la croyance par la volonté, au méme titre qu’une action ? Non, pour deux
raisons. D’une part ce serait un controle direct d’une action qui a comme ¢ffes de

8511 s°agit 1a d’un anglicisme, formé a partir de I’anglais evidence, qui ne signifie pas nécessairement
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produire une croyance, mais ce ne serait pas un controle direct de la croyance
correspondante. D’autre part le désir que je peux avoir de croire que le Dalai Lama
est un dieu vivant est certainement une raison pratigue pour moi d’avoir cette
croyance (elle me plait, ou m’est bénéfique), mais ce n’est pas une raison épistémique,
au sens pascalien d’une “ preuve . Il en va exactement ici de méme que dans les
cas ou 'on se cause a croire quelque chose par des moyens zudirects. De méme qu’il
est possible de faire une action, par exemple préparer un gateau, par I'intermédiaire
de l'accomplissement d’autres actions, comme faire la pate et mélanger les jaunes
d’oeufs, il est parfaitement possible de se causer soi-méme, par le moyen d’une
drogue, de ’hypnose, ou de quelque autre technique, a croire quelque chose. Mais
méme si Pon y parvient, le produit de cette action, la croyance, n’en restera pas
moins justiciable de raisons qui sont distinctes de celles qui ont pu motiver l'action.
C’est vrai aussi des croyances qu’on appelle ““ auto-réalisées 7, que le fait méme de
se causer a les avoir rend vraies: si je désire croire que je suis courageux, et y
parviens, le fait d’avoir cette croyance pourra, dans certains cas, produire en moi du
courage, et donc la vérité de ma croyance. Mais ces croyances sont paradoxales,
parce que celui qui les a serait dans un état contradictoire. Si je veux croire que je
suis courageux, c’est que je Crois que je ne suis pas conragenx (car on ne peut vouloir
croire ce qui est déja le cas) ; mais je parviens a croire gue je suis couragenx, cette
croyance doit coexister en moi avec son contraire (que je ne suis pas courageux).
Autrement dit, mes raisons épistémiques me conduisent a croire que 7on p alors que
mes raisons pratiques m’ont conduit a croire que p. C’est comme si je pouvais dire :
“Je ne suis pas courageux, mais je crois que je suis courageux "'l Mais pour que le
volontarisme (la) soit vrai, il faudrait que l'on puisse accomplir des actions de
croire uniquement pour des raisons pratiques, indépendamment de raisons
épistémiques. Or ce n’est manifestement pas vrai. On répondra que les cas dans
lesquels nous prenons nos désirs pour des réalités, ou nous aveuglons
volontairement, sont légion, et que tout ce que I'argument qui vient d’étre donné
montre est quil aurait contradiction entre croire rationnellement et croire
volontairement, mais qu’il ne montre pas qu’il ne puisse pas y avoir des formations
trrationnelles de croyances volontaires. Mais alors de deux choses 'une. Ou de telles
formations irrationnelles de croyances ont certaines causes psychologiques, qui
échappent dans une large mesure aux agents, mais alors on peut difficilement dire
que le sujet en est responsable, au sens ou il maitriserait ces causes. Ou bien il s’agit
de formations de croyance qui sont des actions pour lesquelles I'agent a des raisons
rationnelles, mais pratiques. Et il faut alors montrer que ces raisons pratiques de
croire doivent pouvoir I'emporter sur les raisons épistémiques ou théoriques de
croire, celles qui tiennent aux preuves de la croyance.

Cette dernicre thése est ce que jai appelé du volontarisme au sens normatif,
qui est une forme de pragmatisme. Elle suppose que les criteres pratiques de
rationalité d’une croyance puissent étre toujours comparés a leurs criteres
théoriques ou épistémiques, et que, au moins dans certains cas, les premiers doivent

"7 Ce genre d’énoncés forment ce que 1’on appelle « le paradoxe de Moore ” : “ P, mais je crois que non P ”



prendre le pas sur les seconds. C’était la thése de James contre Clifford dans I
volonté de croire. C’est aussi, en apparence, celle de Pascal dans son célebre argument
du pari. Représenté sous la forme courante d’une “ matrice de décision ”,
largument a la forme suivante (trés simplifiée) :

Etats de choses Dien exciste Dien n’existe pas
Actes
croire en Dien 1. vie éternelle 2.vie finie
ne pas croire 3.vallée de larmes | 4. statu quo ante

Méme si la probabilité d’obtenir le résultat (1), si 'on accomplit 'acte de croire en
Dieu, et si I’état de choses que Dieu existe est réalisé, est tres faible, comparée a
celle du résultat (2) si I’état de chose que Dieu n’existe pas est réalisé, I'utilité de (1)
est toujours maximale (une infinité de bonheur), y compris, bien entendu, par
rapport a l'utilité de (4) qui est faible, et celle de (3) qui est nulle. Par conséquent la
décision de croire en Dieu est lacte qui a toujours 'espérance mathématique
(Putilité espérée) maximale (autrement dit, en termes de la théorie de l'utilité et de la
décision, c’est un acte qui “ domine ™ toujours les autres, et qu’il est donc, en ce
sens ““ rationnel ” d’accomplir. Pascal se place ici dans le cas d’une croyance
spécifique, la croyance en Dieu. Mais si on généralise 'argument “ pragmatiste 7, il
dirait que

(P1) Face au choix entre croire que p et croire que non p, il fant toujours
adopter la croyance qui a la plus grande utilité pratigue, quand la valenr
épistémique de croire p est égale a la valenr épistémique de croire non p.

Mais devons nous croire au principe P1 ? Si on Papplique a lui-méme, il faut dire
que la croyance que P1 est vrai a toujours une utilité pratique plus grande que la
croyance au principe opposé (quand les valeurs épistémiques de P1 et non P1 sont
égales, il faut toujours croire P1 s’il a une valeur pratique plus grande que non
P1) Appelons cette croyance P2. Mais il faut alors aussi établir que P2 a une utilité
pratique plus grande que la croyance que non P2 ( et appelons cette croyance P3).
Et ainsi de suite, par une régression a I'infini. En d’autres termes, admettre que 'on
puisse croire pour des raisons pratiques qui 'emporteraient sur des raisons
épistémiques implique que 'on doive toujours calculer ces raisons pratiques, par un
processus interminable. Si 'on veut éviter la régression a l'infini, il faut admettre,
contre le pragmatisme, qu’il faut croire pour d’autres raisons que pratiques, c’est-a-
dire pour des raisons épistémiques ou des preuves. Méme si nous n’acceptons pas
cet argument, il n’en reste pas moins que s’il n’y a pas, ou tres peu, de preuves
justifiant une croyance, il est irrationnel d’avoir cette croyance, aussi désirable et



utile soit elle. St Paction d’acquérir cette croyance est tres désirable, et donc tres
rationnelle d’aprés au moins un critere de la rationalité pratique (lutilité), la
croyance elle-méme, qui serait le produit de cette action, n’en serait pas pour autant
rationnelle.

Si le volontarisme normatif est faux, s’ensuit-il qu’il faille admettre la these
que j’ai appelée évidentialisme, selon laquelle les seules raisons valables de croire sont
des raisons épistémiques, ou des preuves concluantes? Le probleme est que I'on ne
peut pas seulement croire en fonction des preuves ou des données dont on dispose.
Car on n’accorde sa créance que lorsqu’on a des raisons suffisantes pour croire. Mais
gquand ces raisons sont-elles suffisantes ? Selon certains philosophes, comme
Descartes, il ne faut croire (juger) que quand on a une évidence complete, des idées
claires et distinctes. Selon d’autres, comme Leibniz, il faut aussi se conformer a des
regles ordinaires de logique. Selon d’autres encore, comme les empiristes, il suffit
que des données rendent hautement probable une hypothese. Il n’y a donc pas
d’accord unanime quant a la suffisance des raisons de croire. Quoi qu’en dise sur ce
point Descartes, pour la plupart des croyances empiriques, nous n’avons jamais de
données absolument concluantes. Et la question de savoir quand nous avons de
telles raisons n’est jamais fixée par avance. Quand, par conséquent, un évidentialiste
comme Clifford nous dit quil ne faut jamais croire sur la base de données
insuffisantes, il fait tout simplement une pétition de principe.

Si 'on doit rejeter aussi le volontarisme que I’évidentialisme, faut-il pour
autant en conclure qu’il n’y a pas de place pour une authentique éthique de la
croyance, ni pour I'idée qu'on puisse étre responsable de ce que l'on croit ? Non.
Ce qu’il faut en conclure, plutdt, est que quand nous parlons de responsabilité et
d’éthique dans le domaine des croyances et des opinions, nous avons trop tendance
a considérer cette responsabilité sur le modele de la responsabilité pratique quant
aux actions, et a supposer que la notion de responsabilité implique le contrdle
volontaire. Nous avons également trop tendance a envisager le modele dune
obéissance a des normes de la raison théorique sur le modéle de normes ou
d’obligations de la raison pratique. Nous commettons la premiére erreur parce que
nous suivons trop étroitement le modele cartésien de la liberté comme liberté du
vouloir. Et nous commettons la seconde parce que nous suivons trop étroitement
le modéle kantien de la responsabilité comme obéissance au devoir. Ces modeles
sont peut étre appropriés dans le domaine pratique Bl mais ils ne sont pas
appropriés dans le domaine théorique de la formation des croyances. Dans ce
domaine, nous ne sommes pas responsables de nos croyances, parce qu’elles
s’imposent a nous et sont vraies ou fausses indépendamment de notre controle. Et
la seule norme théorique que nous ayons a suivre n’est pas une norme que nous
nous donnons, telle une loi morale, mais une norme qui est constitutive du
domaine théorique, que nous le voulions ou pas, qui est la norme de vérité. Il y a en
ce sens une asymétrie importante entre le domaine théorique et cognitif d’une part

8% >en doute, mais c’est une autre question.



et le domaine pratique d’autre part. On peut le voir, notamment, quand on
considere les échecs que nous rencontrons dans I'un ou l'autre type de rationalité.
Quand une personne ne parvient pas a exercer I'aptitude associée couramment au
libre arbitre dans le domaine des actions, elle a les moyens de vérifier
immédiatement que c’est le cas : par exemple celui qui agit a 'encontre de ce qu’il
juge devoir faire éprouvera un conflit. En revanche rien de ce genre ne se produit
dans I’échec a exercer une aptitude a la pensée libre. Dans le cas théorique ou
cognitif, on peut n’avoir aucune expérience consciente d’avoir adopté une croyance
a lencontre de ses bonnes raisons. Notre controle sur nos raisons de croire ne
peut, au mieux, qu’étre indirect.

C’est pourquoi a la conception cartésienne d’un controle absolu de nos jugements
et de nos croyances par la volonté, il faut préférer la conception moins radicale de
Locke, selon laquelle le role de la volonté se limite au pouvoir de suspendre son
jugement quand on pense qu’on ne devrait pas juger. Selon cette conception, on ne
peut avoir quun controle indirect sur ses croyances, par l'intermédiaire de la
réflexcion. Si j’al la croyance que P, je peux réfléchir aux raisons que j’ai de croire que
P. Cette réflexion me donne un motif pour croire que P. Mais je peux suspendre
mon jugement. Je ne suis responsable ni de mes croyances, ni des normes qui les
gouvernent (en particulier la norme selon laquelle on doit croire a proportion des
données dont on dispose, et en ce sens I'évidentialisme est correct). Mais je suis
néanmoins responsable des manic¢res dont je conforme mes croyances a ces
normes. Quelles sont ces manicres ? Ce sont celles, précisément, par lesquelles
nous prétons attention aux données, les évaluons ou les rejetons. Ainsi dans
certaines circonstances, je peux décider, a partir du moment ou j’estime avoir des
données suffisantes, d’accepter que P, de le tenir pour acquis, ou comme un
hypothése de travail. Dans d’autres cas, je peux suspendre mon assentiment. Le
modele approprié d’une action de 'esprit en matiere de croyances n’est alors pas
tant celui de I'action libre, ni celui de 'obligation, mais le modéle prudentiel de la
culture, chez celui qui se forme des opinions, de certaines vertus, envers lesquels il
doit développer une certaine sensibilité. De méme qu’il y a des valeurs morales, il y
a des valeurs cognitives, comme la recherche du vrai, et des vertus cognitives
comme Iimagination, la mémoire, ou la justesse du jugement. Et il y a des vices
épistémiques, comme la crédulité, la bétise ou le dogmatisme. C’est, me semble-t-il,
le sens de la profonde remarque de Lichtenberg: “ Ne pas juger les hommes sur
leurs opinions, mais sur ce que leurs opinions ont fait d’eux. ” De la méme manicre
que dans le cas des vertus éthiques, acquérir ces vertus consiste a acquérir des
dispositions ou une seconde nature, 'acquisition de vertus épistémiques consiste a
cultiver certaines dispositions. Mais ces dispositions, comme les dispositions
éthiques, ne sont pas sous Ieffet d’un contrdle volontaire direct. Cela ne veut pas
dire que les vertus épistémiques en question soient identiques a des vertus éthiques.
Elles relevent d’un ordre distinct, si 'argument que j’ai avancé quant a la distinction
de la rationalité épistémique et de la rationalité pratique est correct. Mais en méme
temps, il est faux de dire qu’il n’y aurait aucun rapport entre la vertu épistémique et



la vertu éthique, qui interdise d’employer, dans le premier cas, I'idée d’'une éthique
de la croyance.

Il resterait a appliquer ces remarques a la psychologie, a la sociologie, ou a
I'anthropologie des croyances, et je devrai ici me contenter d’allusions. Si ce qui
précede est correct, il est tout aussi faux de dire que nous sommes responsables de
nos croyances en vertu d’un controle volontaire direct ou en vertu de raisons
pratiques que de dire que nous ne sommes pas du tout responsables de nos
croyances parce qu’elles ne relevent que de causes qui sont indépendantes de notre
controle. Nous ne sommes responsables ni des conditions de leur formation
(perception, inférence, oui-dire) qui sont des conditions naturelles dont Iétude
incombe a la psychologie, ni des normes qui les gouvernent. Mais nous sommes
responsables des manieres dont nous conformons nos croyances a des normes. Il
s’ensuit, me semble-t-il, que les mod¢les purement causaux que 'on développe des
croyances collectives dans la sociologie et 'anthropologie contemporaine, qui
traitent la formation de croyances comme des processus nécessairement
irrationnels, voire a-rationnels, sont, au moins partiels’”. L'un des plus radicausx,
qui a son ancétre dans la théorie des lois de limitation de Tarde'™™ est celui
proposé par des biologistes comme Dawkins''l", de la transmission des croyances
collectives et culturelles sous la forme de memes. Selon Dawkins, tout comme il y a
sélection naturelle des genes dans une population, il y a sélection naturelle de
certaines représentations largement répandues au sein des populations, les
“meémes ” culturels (par analogie avec “gene ” et “ mimétique ) : ainsi la roue,
Pécriture, la religion, la publicité, etc. sont des memes, qui s’auto-répliquent a la
manicre de genes et de virus. On peut ainsi suggérer des modeles de formation des
croyances collectives par contagion des représentations, selon des processus
purement causaux. Mais ainsi congus, les meémes ne peuvent qu’étre au mieux des
répétitions de représentations, et non pas des croyances collectives. Pour qu’il y ait
croyance, il faut certes qu'une représentation, ou un contenu soit véhiculé. Mais si
ce que jai dit est correct, Vattitude qu’on a vis a vis de ce contenu et la valeur,
épistémique ou pratique, qu’on lui accorde, est au moins aussi importante que le
contenu lui-méme. Une croyance n’existe que si elle répond a certaines normes, et
sur ce point la conception causaliste de mémes culturels est muette. Pour qu’il
existe, par exemple, des croyances antisémites, il ne suffit pas qu’il y ait des
représentations antisémites, mais qu’il y ait aussi des attitudes vis a vis de ces
représentations. Pour un méme type de représentation, il peut y avoir des attitudes
diverses au sein d’une population. Et tant que la théorie *“ darwinienne ” des
représentations culturelles ne nous dit rien de la sélection de ces attitudes
normatives, c’est-a-dire des croyances que les sujets entretiennent a propos de leurs

>

91 Cest un point sur lequel a insisté depuis longtemps, 4 la suite de Weber, le sociologue Raymond Boudon. cf,
par exemple, Le juste et le vrai, Paris, Fayard, 1993

10091 Gabriel Tarde, Les loi de | ‘imitation, Paris, 1890, réimpression, Paris, Kime, 1993

NI Richard Dawkins, Le gene égoiste, Paris, O. Jacob, 1996. Voir aussi D.Sperber,La contagion des idées,
Paris, O. Jacob 1997, et D. Dennett, Darwin est-il dangereux ?, Paris, O. Jacob, 2000, et pour une représentation
générale, D. Guillo, Sciences sociales et sciences de la vie, Paris, PUF |, 2000



propres croyances, elle a peu de chances d’étre complete. Cela n’interdit en rien, a
mes yeux, la possibilité d’une explication “ naturaliste ” et causale des croyances
collectives. Mais une théorie correcte de celles-ci, tout comme des croyances
individuelles, n’aura aucune chance d’étre correcte si elle ne tient pas compte de la
dimension normative des croyances.



