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Si l’une des marques de l’époque moderne a été le désenchantement 

vis à vis des valeurs, et en particulier vis à vis des valeurs de la 

raison, l’une des marques de ce que l’on appelle la « post-

modernité » est une attaque frontale contre ces valeurs elles -

mêmes : ce n’est pas, suggère par exemple Deleuze à la suite de 

Nietzsche, le sommeil de la raison qui engendre des monstres, mais 

la rationalité vigilante et insomniaque. Ou encore on parle d’une 

tyrannie du logos, biaisé par les intérêts d’un groupe ou la 

domination d’un sexe ou d’une race sur une autre. Mais au nom de 

quoi peut-on porter ces jugements ? Du point de vue d’une 

rationalité « différente » ? Ou d’un point de vue « extérieur » à la 

rationalité ? Mais en ce cas en quoi ceux-ci consistent-ils ? Par quels 

critères pouvons-nous les reconnaître, et les déclarer en quelque 

sens meilleurs que ceux de la rationalité ?  
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Une partie des doutes que suscite la notion de rationalité 

vient de la difficulté qu’il y a à définir cette notion plurivoque. 

Plutôt que d’une définition, il vaut mieux parler d’un ensemble de 

critères. Partons des plus généraux, pour essayer d’aller ensuite vers 

ceux qui pourraient être plus précis. On peut attribuer la rationalité 

à des comportements, à des croyances, à des arguments, à des 

politiques, à des institutions, et en général à tous les exercices de 

l’esprit humain qu’on est susceptible de comprendre ou 

d’interpréter comme conforme à certaines normes, dans le domaine 

de la connaissance ou dans celui de l’action. Mais quels sont ces 

normes ? On peut les répartir en deux groupes : il s’agit, d’une part, 

de ce que l’on peut appeler la rationalité comme compétence ou capacité à 

exercer sa raison, et, d’autre part , de ce que l’on peut appeler la 

rationalité quant aux buts ou aux fins. La rationalité quant aux buts se 

divise à son tour, selon la célèbre de distinction de Max Weber, en 

deux catégories : la rationalité instrumentale (Zweckrationalität) ou 

adaptation des moyens au fins, et la rationalité des valeurs ou 

rationalité axiologique (Wertrationalität). Selon la première, un agent 

est rationnel s’il fait ce qui lui est utile et poursuit ses intérêts de 

manière appropriée. Selon la seconde, un agent est rationnel s’il 

obéit ou répond à certaines valeurs qu’il reconnaît. Les choses 

seraient simples si ces formes de rationalité pouvaient se compléter 
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et se hiérarchiser : si la capacité d’exercer sa raison pouvait être au 

service de ce qui est utile à l’être humain et si ce but pouvait lui-

même être au service d’une valeur ou d’un bien supérieur. Mais les 

choses ne sont précisément pas aussi simples. 

 

La rationalité comme compétence 

 

La rationalité comme compétence est en général associée à la 

capacité à raisonner, et celle-ci à la capacité à user du langage. Mais, 

même si on laisse de côté la question de savoir si l’on peut attribuer 

ces capacités à d’autres êtres que les humains, comme les animaux 

et les ordinateurs, il n’est pas clair qu’on puisse tester l’exercice de la 

rationalité chez les humains de manière objective ou expérimentale. 

Les psychologues contemporains ont construit tout une batterie 

d’expériences destinées à tester les capacités de sujets normaux à 

effectuer des raisonnements déductifs élémentaires (par exemple du 

type si p alors q, or non q donc non p) ou à estimer la probabilité de 

certains événements. Les résultats massifs de ces expériences ont 

été que les sujets commettent systématiquement des paralogismes et 

des erreurs de raisonnement élémentaires. S’ensuit-il que les adultes 

humains sont « irrationnels » ? Non, car l’évaluation de la rationalité 

dans ces tests dépend des normes logiques ou mathématiques 
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employées, et il n’est pas évident que les sujets n’emploient pas 

d’autres types de normes, ou que leurs raisonnements ne soient pas 

gênés par des informations extérieures. Par exemple, les 

performances des sujets sur les évaluations de probabilités 

s’améliorent si celles-ci portent sur la fréquence de certains 

événements plutôt que sur des événements isolés. Une compétence 

générale à raisonner bien n’est pas incompatible avec des erreurs de 

performance*. En ce sens la rationalité comme compétence ne peut 

pas réellement être testée empiriquement : elle est une précondition 

de la possibilité de faire des erreurs, et ne peut être infirmée par elle. 

 

La rationalité instrumentale 

 

Des remarques semblables peuvent s’appliquer à la rationalité 

instrumentale. La théorie du comportement économique la 

présuppose, et part du principe que les agents « maximisent leur 

utilité espérée », c’est-à-dire se comportent des manières qui leur 

paraissent les plus à même de satisfaire leurs intérêts, en fonction de 

ce qu’ils jugent être le plus probable. Mais même si on laisse de côté 

le comportement des marchés financiers auxquels cette forme de 

rationalité est supposée s’appliquer le mieux, la psychologie 

individuelle et sociale montre que quantité de comportements 
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semblent violer les règles usuelles de la rationalité instrumentale. 

Ainsi, une règle économique familière veut qu’un agent qui 

découvre que les conséquences de son choix ne sont pas optimales 

et peut modifier ce choix devrait le modifier. Mais combien d’entre 

nous, après avoir payé un ticket de cinéma pour voir un film qui se 

révèle un navet, ou après nous être assis dans un restaurant qui se 

révèle une gargote, quittons la salle de cinéma ou de restaurant ? Un 

couple âgé, dont les enfants ont quitté une maison devenue trop 

grande, aurait tout intérêt à aller habiter un logement plus petit. 

Mais ils préfèrent rester là. Ces comportements sont-ils 

nécessairement irrationnels ? Une vaste littérature existe 

aujourd’hui, destinée à tester les principes de la théorie de la 

décision et du choix rationnel. Mais elle ne semble pas parvenue à 

une réponse univoque sur le problème de savoir les comportements 

s’accordent avec les normes de rationalité proposées, pas plus qu’à 

une réponse à la question de savoir s’il n’y a qu’un seul système de 

normes possible. Si Weber prenait soin de distinguer la rationalité 

instrumentale de celles des valeurs, c’est bien parce qu’il 

reconnaissait qu’il peut exister des conflits entre ces critères de 

rationalité, et entre les valeurs elles-mêmes, et même que ces 

conflits sont la règle plutôt que l’exception. Weber parlait lui-même 

d’une « guerre des dieux » au sens d’un affrontement généralisé 
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entre les normes et les idéaux. Il est facile de voir en quoi le 

relativisme contemporain quant aux valeurs peut se nourrir de ce 

scepticisme quant à la rationalité : s’il n’existe pas de critères non 

relatifs d’un comportement ou d’une croyance rationnelle, en quoi 

la raison peut-elle s’autoriser de son unicité et de son exhaustivité 

dans l’évaluation des comportements et des croyances?  

 

Des normes minimales 

 

 Les remarques qui précèdent ne conduisent pas nécessairement à 

cette forme de pessimisme. Le fait qu’il n’existe pas de possibilité 

expérimentale et objective de tester un comportement ou des 

croyances comme rationnelles ne signifie pas qu’il n’existe pas des 

normes permettant d’évaluer ces comportements, ni que ces 

normes entrent nécessairement en conflit. Au contraire, la 

possibilité même de comprendre ou d’interpréter le comportement 

de quelqu’un présuppose qu’on lui attribue la conformité à des 

normes minimales, au nombre desquelles on peut compter le fait de 

ne pas avoir des croyances contradictoires (reconnues comme 

telles), de partager avec lui un ensemble de croyances vraies, et la 

capacité à mettre les moyens à sa portée au service de ses désirs. Si 

l’on ne peut présumer, au moins à titre de postulat ou de 
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présupposé interprétatif, ce type d’accord sur des normes minimales 

de rationalité, un agent ne peut même pas être jugé irrationnel. En 

particulier, s’il n’est pas possible, au sein des actions et des états 

mentaux d’un agent, de discerner une trame cohérente quelconque, 

il n’est pas possible de comprendre cet agent. Sans un accord 

minimal il ne peut pas y avoir de désaccord, et on ne peut même 

pas juger de la portée du désaccord. Des philosophes analytiques 

comme Davidson aussi bien que des philosophes de 

l’herméneutique comme Gadamer insistent, à juste titre, sur cette 

condition. Celle-ci signifie que, bien qu’il ne soit jamais possible 

d’attribuer la rationalité à un sujet à titre de propriété réelle (au 

même titre qu’on peut lui attribuer, par exemple, les symptômes 

d’une maladie), l’activité d’interprétation elle-même repose sur une 

présomption générale de rationalité. Dans ces conditions, l’idée 

d’une déviation radicale par rapport à ces normes minimales de 

rationalité ou d’un point de vue à partir duquel elles pourraient être 

caduques est simplement inconcevable. Aristote disait quelque 

chose de ce genre au livre Γ de la métaphysique quand il se 

demandait comment il est possible de rejeter le principe de 

contradiction. La question en ce sens n’est pas de savoir si l’on peut 

avoir mieux, ou autre chose, que la rationalité. Il n’est tout 

simplement pas possible d’envisager qu’on puisse s’en passer. 
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La question du fondement 

 

Doit-on attendre davantage d’une conception de la rationalité que 

ces normes minimales ? Et peut-on répondre de manière moins 

modeste ou plus substantielle à la question de savoir ce qui pourrait 

les fonder ? Car c’est bien à la question de savoir ce qui pourrait en 

dernière instance justifier ou fonder de manière ultime la rationalité 

que s’adressent implicitement les philosophes qui en contestent 

l’emprise ou qui en promeuvent l’idéal. À cet égard, le philosophe 

moderne qui a le plus radicalement contesté les pouvoirs de la 

raison n’est pas tant Nietzsche que Hume. Dans le domaine 

théorique, Hume soutient qu’aucune de nos croyances portant sur 

l’expérience ne peut être justifiée, parce que tout principe qui 

pourrait les justifier devrait lui-même faire appel à l’expérience. Il en 

conclut que nos croyances ne peuvent être fondées en raison. Ce 

qui revient à dire – pour reprendre une formule de Russell – que 

« l’aliéné qui croit qu’il est un œuf poché ne diffère de nous qu’en 

ceci qu’il appartient à une minorité ». Dans le domaine pratique, 

Hume soutient que « la raison est l’esclave des passions » et qu’elle 

ne peut que se mettre au service de nos désirs et de nos tendances 

affectives, sans jamais les diriger ni fonder des distinctions morales. 
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En ce sens, selon Hume, nous pouvons être rationnels, au sens où 

nous pouvons calculer les moyens à mettre en œuvre pour servir 

nos désirs, mais il n’existe pas de principes rationnels qui justifient 

cette rationalité limitée. La raison n’est qu’ « un merveilleux instinct 

de nos natures ».  

Quand on demande si la raison peut-être fondée, ou s’il peut y avoir 

une rationalité de la raison elle-même, il n’y a que deux réponses 

possibles : ou bien le fondement de la raison est distinct ou 

extérieur à celle-ci, sous la forme de quelque principe indépendant 

(le Vrai, le Bon), ou bien ce fondement est intérieur ou identique à 

la raison elle-même, ce qui signifie qu’elle doit être elle-même son 

propre fondement. En retour, il n’y a, me semble-t-il, que deux 

façons de répondre au défi humien, si l’on renonce à fonder les 

normes de rationalité dans quelque principe ultime ou valeur ultime 

autonome, à la manière des conceptions téléologiques qui font de la 

raison le bien suprême des humains. L’une consiste à accepter le 

naturalisme radical qu’elle suppose, et à chercher dans la nature elle-

même les principes de l’harmonie entre notre connaissance et ses 

objets, et entre nos valeurs et nos instincts. C’est la solution que 

Kant avait préfigurée quand il parlait d’une « préformation de la 

raison  pure » dans laquelle l’usage de notre raison s’accorde avec 

les lois de la nature, et c’est celle que développent les 
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évolutionnistes néo-darwiniens contemporains. La sélection 

naturelle a sélectionné chez les humains un système de mécanismes 

cognitifs qui permettent à cette espèce de s’adapter et de survivre. 

La raison est un trait de nos natures qui nous permet de reconnaître 

comme évidents un certain nombre de principes (ceux, par exemple 

de la logique). La raison est fiable, elle s’accorde avec la réalité parce 

que la réalité elle-même (sous la forme des lois de la sélection 

naturelle) façonne la raison, en sélectionnant ce qui nous apparaît 

comme évident dans le domaine cognitif, ou ce qui nous apparaît 

comme « approprié » dans le domaine des affects et des sentiments, 

façonnant ainsi notre sens moral. Cette thèse ne peut bien sûr 

expliquer que la corrélation passée entre nos mécanismes de 

formation de croyances ou de sentiments, mais elle ne garantit 

aucunement que les faits futurs seront adaptés à ce que nous 

appelons aujourd’hui nos « raisons » de croire ou d’agir. Elle ne 

nous fournit donc pas une justification de la raison qui soit 

extérieure à la raison. Mais puisque la raison est elle-même, selon le 

naturalisme, un fait, elle ne peut pas avoir de fondement en elle-

même autrement que factuel. Ce qui revient à dire qu’elle n’est pas 

fondée du tout, même si la conception darwinienne permet de 

comprendre son origine ou ses causes.  
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Le choix de la raison 

 

La seconde solution, si l’on écarte le naturalisme radical, consiste à 

fonder la raison en elle-même, dans son propre pouvoir rationnel, 

sans chercher un principe extérieur, soit naturel soit téléologique. 

Ce qui délimite alors le domaine du rationnel c’est le choix de la raison 

elle-même. Mais alors et à nouveau, de deux choses l’une. Ou bien ce 

choix de la raison est lui-même un choix irrationnel, il est le choix 

d’une valeur plutôt qu’une autre, sans qu’il y ait d’autre justification 

à ce choix que lui-même. C’est une ligne de pensée contenue 

potentiellement dans l’idée weberienne d’une guerre des dieux, et à 

laquelle peut conduire le divorce radical qu’elle introduit entre les 

faits et les valeurs. Si toute valeur, y compris celle de rationalité, est 

l’objet d’un choix ou d’une décision, il n’y a rien qui puisse fonder 

ce choix, et rien qui puisse constituer une autre branche d’une 

alternative, sinon le choix d’une autre valeur. C’est une position, 

illustrée par des penseurs comme Carl Schmidt,  que l’on a appelé 

« décisionnisme », et elle confine à l’irrationalisme : les choix 

ultimes de valeurs, y compris ceux de la raison, ne sont pas 

discutables. Ou bien, et c’est la seconde possibilité, le choix de la 

raison est fondé sur la raison, mais il est conforme à elle. Il repose, 

en termes kantiens, sur son autonomie, c’est-à-dire sa capacité de 
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légiférer sur elle-même. Il y a bien, selon la conception kantienne, 

un « fait de la raison », mais il n’est pas fondé sur autre chose que 

lui-même. Sa justification repose sur la possibilité de donner aux 

principes qu’il suit une forme de cohérence et d’universalité qui 

sont sa seule garantie.  

Il y a une affinité importante entre la conception kantienne et la 

conception minimaliste des normes de rationalité suggérée ci-

dessus : c’est que toutes deux placent les conditions de la rationalité, 

et sa justification, dans la capacité à communiquer et dans 

l’intersubjectivité. Sont-elles cependant incompatibles avec le 

naturalisme humien ou darwinien ? Oui, s’il s’agit de répondre à la 

question de la fondation « ultime » des normes de la raison. Non, si 

l’on songe au fait que ces normes ne tombent pas du ciel. Ce n’est 

pas un miracle si les critères de rationalité par lesquels nous jugeons, 

par exemple, de la conduite d’un agent, sont approximativement 

ceux de la logique ou de la théorie de la décision. S’ils sont 

conformes à notre psychologie, c’est peut-être parce que la 

constitution de notre esprit nous rend incapables d’en concevoir 

d’autres. En ce sens, comprendre comment nos normes de 

rationalité peuvent à la fois avoir des origines naturelles et se 

détacher de ces origines pour devenir idéales et autonomes est peut-
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être le meilleur moyen de comprendre comment il peut être 

rationnel de devenir rationnel.  
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