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1. La satire et la question des normes

La conception classique de la satire veut qu’elle cherche, en mettant en évidence, le vice,
a instruire et a moraliser, et qu’elle fasse référence implicitement référence a un systéme de
normes et de valeurs. | L’expression de cette conception dans la critique est bien exprimée par

Northop Frye :

« Bien slir une norme morale est inhérente a la satire : le grotesque est par définition celui qui dévie
par rapport a une norme : la norme est ce qui rend la satire satirique. Cela ne veut pas dire que le
satiriste doit « introduire quelque chose » pour représenter une norme morale. C’est le lecteur qui est
responsable de I’ « introduction » de la norme morale, pas le satiriste. Le satiriste peut simplement
présenter quelque chose comme grotesque et faire appel au sens de la norme du lecteur pour que ce
dernier le voit comme tel. Ou le satiriste peut avoir des idées arrétées, ou étre buté, ou malicicux,

auquel cas nous pouvons accepter certaines de ses normes morales et rejeter le reste. » >

Cette thése implique deux choses: d’abord que le satiriste croie en 1’existence des normes
et des valeurs dont sa satire dénonce, plus ou moins implicitement, la violation, et ensuite que
le lecteur puisse, d’une maniere ou d’une autre, déchiffrer ses intentions. Mais cette lecture
classique se heurte a deux objections. La premicre est que le satiriste serait un moraliste, a la
fois au sens ou il admettrait I’existence de normes morales et au sens ou il chercherait a les

imposer a ceux qu’il attaque, ce qui n’est pas évident. Le satiriste a-t-il besoin de croire dans

Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, A. Colin,2000. Dans son Discourse in satire and Epic Poetry .

Dryden dit d’Horace: “In these two books of satire it is the business of Horace to instruct us how to combat our
vices, to regulate our passions, to follow nature, to give bounds to our desires, to distinguish betwixt truth and
falsehood, and betwixt our conceptions of things and things themselves; to come back from our prejudicate
opinions, to understand exactly the principles and motives of all our actions; and to avoid the ridicule into which
all men necessarily fall who are intoxicated with those notions which they have received from their masters, and
which they obstinately retain without examiningwhether or no they be founded on right reason.”

2 “Norms,Moral or other, in Satire, A symposium” Satire Newsletter, Fall 1964, p.9



des normes ? Peut-étre est-il plus simplement un sceptique a leur sujet. La seconde objection
est que la lecture classique semble commettre la fameuse « intentional fallacy » : une ceuvre
littéraire n’a pas besoin d’étre I’expression d’une intention de 1’auteur, a fortiori dans le cas
de la satire, dont les formes sont si variées, et qui semble résister au déchiffrement d’une
intention unique. La thése adverse est que le satiriste n’est pas un réaliste quant a 1’existence
des normes, mais un sceptique ; il n’y croit pas, et s’il peut les désigner, ¢’est de maniére
purement ironique. Selon cette thése la satire ne constate pas la divergence entre une norme
morale préétablie et des meeurs ou des pratiques qui la violent, mais construit cette relation et
forge cette référence aux normes comme une fiction qui sert sa propre fiction littéraire. Dans
sa préface Philosophes a vendre de Lucien - ouvrage qui date du deuxieéme siécle, mais que
I’on croirait écrit a I’époque de Bernard Henry Lévy, Alain Finkielkraut, Michel Onfray et alii

- Clément Rosset indique bien cette double lecture :

« 1l y a deux lectures possibles de Lucien. Pour simplifier les choses, disons qu’il y a la lecture
morale et la lecture sceptique. Une longue tradition, a la fois humaniste et chrétienne, s’est ralliée
depuis toujours a la lecture morale. Lucien est, dans son fond un moraliste qui ne décrie les « fausses
valeurs » qu’afin de sauver les véritables. Son scepticisme ne rit qu’en présence du risible, ne méprise
qu’en fonction du méprisable : c’est-a-dire que le respectable (que suppose le méprisable) — et qui sera
ce qu’on voudra selon les opinions du lecteur — est sauf. La lecture sceptique, au contraire, plus

profondément négatrice, ne laisse rien pressentir de respectable sous la dérision. »

La critique littéraire contemporaine sur la satire est bien souvent sceptique en ce sens. Elle
insiste sur le pouvoir déstabilisateur de la satire, sur sa capacité¢ a miner les valeurs en les
parodiant. Elle met en avant, a la suite de Bakhtine, la dimension carnavalesque, la
polyphonie satirique, la multiplicité des sens et rejette toute intention unique de I’auteur’.
Quand le satiriste se montre violent, sa violence semble bien plus dirigée contre les normes et
les valeurs morales que contre ceux qui les violent®. Cette évolution de la critique semble étre
en fait parallele a ce qui est advenu au genre satirique lui-méme. Tant qu’on croyait, comme

les anciens et les classiques, a la réalité des valeurs morales, la satire était considérée comme

3 Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, Paris, A. Colin, p. 183.

* C’est notamment la lecture que donne de Swift Emmanuelle Rousset dans ses Saturnales de Swift (Verdier
2002: « La violence de Swift imite la violence comprimée de la loi ... (p.23) « Swift se tient comme Socrate
dans le respect excessif de la 1€galité, dans une conformité zélée et séditieuse »(p.24) . Selon cette lecture le
respect du satiriste pour la norme n’est qu’apparent. Je ne crois pas, pour ma part, que Swift soit un sceptique
(cf. E. Rousset, p.47). il me parait au contraire un rationaliste moral rigide. Je m’accorde bien plus avec M. J.
Suarez, « Swift’s Satire and Parody », in J. A. Dowie ed, The Cambridge Companion to Swift, Cambridge,
Cambridge University Press, 2005.



un genre noble. A partir du moment ou 1’on ne croit en ces valeurs, il ne reste plus que
I’invective et le sarcasme, et le genre entre en déclin. Comme le disent Sophie Duval et Marc
Martinez : « La honte que le satiriste brandissait pour flétrir ses victimes et redresser les torts
s’est retournée contre lui. C’est désormais son auteur que la satire déshonore. »* En notre
€poque sceptique et post-moderne, la satire comme défense en creux des valeurs morales n’a
plus de sens. C’est le en creux lui méme qui est creux. Parce nous ne croyons plus a la vérité,
a la justice, ou au Bien, les écrits des satiristes classiques ne nous intéressent plus, et nous
ennuient autant que la Henriade ou la Nouvelle Héloise. Nous ne parvenons tout simplement

plus a voir a quelles valeurs ils font référence.

Pourtant ni la conception classique ni la conception contemporaine de la satire ne
contestent que la satire implique une référence a des normes. Sans référence, implicite ou
explicite, a I’existence de normes et de valeurs, il est difficile de repérer aisément un mode
d’écriture comme satirique. Méme la simple invective, moquerie, sarcasme ou raillerie
implique que celui qui I’émet ait une raison quelconque de le faire. Le satiriste doit avoir au
moins des raisons de blamer ou de décrier, tout comme le panégyriste ou 1’auteur d’éloges
doit avoir des raisons de louer. La notion méme de raison ou de justification est normative, au
sens ou elle implique 1’existence d’une régle par rapport a laquelle on évalue une conduite ou
une pratique.® Tl faut donc dissocier la question de savoir comment s’effectue la référence a
ces normes dans le mode satirique (ce que I’on peut appeler la question de la nature de
["énonciation satirique ') de la question de savoir si le satiriste croit (réalisme) ou ne croit pas
(scepticisme) a I’existence des normes auxquelles il fait référence (ce que I’on peut appeler la
question de I’ontologie des normes). Et il faut distinguer ces deux questions d’une troisiéme :
quelles normes spécifiques font I’objet de la référence dans les satires ? Est-ce que ce sont des
normes et de valeurs morales, comme on le soutient la plupart du temps ? Des normes
esthétiques ? ou d’autres sortes de normes ? Et y-a-t-il une différence entre les normes et les
valeurs dans 1’écriture satirique ? Un philosophe est souvent tenté de généraliser indiiment, et
il faut bien se garder de chercher a stipuler quelque chose comme I’essence de la satire,

surtout dans le cas d’un genre littéraire si bariolé. Je ne prétendrai donc caractériser ici qu’un

> ibid. p.172.

8 Les termes latins norma et regula, aiment a rappeler toutes les analyses des normes, désignent un baton destiné
a mesurer.

7 Je garde dans ce texte cette caractérisation vague. Reléve-t-elle de I’analyse textuelle, de la pragmatique, de la
narratologie, de la poétique ? Toutes ces disciplines ont a voir avec 1’étude des mécanismes linguistiques et
textuels par lesquels s’effectue la satire. Je ne privilégie ici aucune approche particuliére. Pour une étude trés
utile, cf. Duval et Martinez, op.cit.



certain paradigme, parmi d’autres, de la satire. Ce paradigme est réaliste quant a 1’ontologie
des valeurs du satiriste (elles existent et il pense qu’elles sont connaissable) et son mode
énonciatif est essentiellement celui de 1’ironie. Jusque 1a rien que de tres classique. Mais on
n’a peut étre pas assez insisté sur le role que joue dans la satire la référence aux normes et aux
valeurs intellectuelles, comme la vérité et I’intelligence. La satire me semble au moins aussi
concernée par les secondes que par les premicres. Je voudrais essayer de dégager les grandes
lignes de ce que I’on pourrait appeler, pour emprunter les termes que Thomas Pavel a

appliqués au roman, la pensée de la satire. ®

2. Satire et valeurs intellectuelles

Commengons par la troisieme question : a quelles normes fait référence la satire ? Quand
on dit que la satire fait référence a des normes et a des valeurs, on pense d’abord a tradition
ancienne — Horace, Juvénal, Perse — et a la tradition classique — Pope, Dryden, Boileau,
Defoe, Fielding, Swift, et on pense d’abord aux normes et aux valeurs morales. Selon
I’expression de Dryden, Comme le dit Dryden : « Satire is of the nature of moral philosophy,
as being instructive. »° Horace fait référence aux doctrines épicuriennes, Perse aux doctrines
stoiciennes en éthique. C’est moins clair, comme le note encore Dryden, pour Juvénal et

Horace que pour Perse :

« Herein, then, it is that Persius has excelled both Juvenal and Horace. He sticks to his own
philosophy; he shifts not sides, like Horace (who is sometimes an Epicurean, sometimes a Stoic,
sometimes an Eclectic, as his present humour leads him), nor declaims, like Juvenal, against vices
more like an orator than a philosopher. Persius is everywhere the same -true to the dogmas of his
master. What he has learnt, he teaches vehemently; and what he teaches, that he practises himself.
There is a spirit of sincerity in all he says; you may easily discern that he is in earnest, and is
persuaded of that truth which he inculcates. In this [ am of opinion that he excels Horace, who is
commonly in jest, and laughs while he instructs; and is equal to Juvenal, who was as honest and

. . 10
serious as Persius, and more he could not be.”

¥ Thomas Pavel , La pensée du roman, Paris, Gallimard.2003.
® Discourss on Satire and Epic Poetry.
" Dryden, op.cit



Le mode de référence satirique au normes est simplement ici celui du moraliste, qui
enseigne et s’en tient a sa défense de la vertu contre le vice. C’est méme ce que reproche, non

sans mauvaise foi, Johnson a Swift :

"His style was well suited to his thoughts, which are never subtilised by nice disquisitions, decorated by
sparkling conceits, elevated by ambitious sentences, or variegated by far-sought learning. He pays no court to the
passions; he excites neither surprise nor admiration; he always understands himself, and his readers always
understand him: the peruser of Swift wants little previous knowledge; it will be sufficient that he is acquainted

with common words and common things; his neither required to mount elevations nor to explore profundities;

. . . . . . .1l
his passage is always on a level, along solid ground, without asperities, without obstruction.

En d’autres termes, que Johnson ait ou non raison de caractériser ainsi le style de Swift,
Perse et Swift, a la différence d’Horace et de Juvénal, se « comprennent eux-mémes et leur
lecteur les comprend », ce qui revient a dire qu’ils sont, dans leur mode de référence aux
valeurs qu’ils défendent, passablement bornés et dogmatiques, c’est-a-dire transparents dans
leurs références. En second lieu, le satiriste classique est supposé faire référence a des normes
et valeurs morales, et dénoncer en leur nom les moeurs de son temps. Mais il y a une
différence entre faire référence a des normes, a des régles ou a des valeurs. Une valeur,
comme le bien, la justice ou la vertu, implique en général une certaine sensibilité, une certaine
attitude de respect qui porte a la suivre, tandis qu’une norme ou une regle renvoie a
I’accomplissement d’un certain type d’action, qu’elle prescrit ou ordonne. Dans la satire
classique, ce sont plutot des valeurs qui sont désignées que des normes. Cela ne veut pas dire
que la norme ne soit pas fondée sur les valeurs. Quand on enfreint la régle, c’est parce qu’on

ne respecte pas une certaine valeur.'?

Mais quelles sont les vices que dénonce le satiriste classique et quelles sont les valeurs
dont il entend nous imposer le respect ? L’un des leitmotive de la satire est ’attaque contre le
la bétise et la stupidité. D’Horace ' & Swift, en passant par Lucien, par 1’ Encomium Moriae

unciade un lieu un que lav iriqu irigé
d’Erasme et la D de de Pope, c’est un lieu commun que la verve satirique est dirigée

'" Samuel Johnson, Lives of English Poets, Swift.

2 Par exemple Bernard Pautrat écrit, a propos de la Troisiéme Satire de Perse : « Cornutus ? une régle, qui, un
jour, vint se poser sur lui, redresser ses manicres tordues, et lui enseigner la droiture. qui a connu la régle et s’en
est saisi tient le droit. » (Perse, Satires, tr. et préface B. Pautrat, Paris, Imprimerie Nationale, 1995,p.19)

1313 « C'est une mauvaise honte qui te pousse ; tu crains de passer pour fou (insanus) parmi des fous. Car, je te le
demande, qu'est-ce que la folie (stultitia)? Si elle ne se trouve qu'en toi, alors je ne dis plus un mot, je te laisse te
tuer bravement. Celui que la sottise, 1'ignorance, quelle qu'elle soit, de ce qui est vrai conduit en aveugle, celui-la
tout le portique, tout le troupeau de Chrysippe le déclare fou, insensé. ( Horace Satires, 11, 3, 40-45)



contre stultitia, la sottise et la folie. Cette veine ne disparait pas a I’époque romantique, et bien
au contraire elle s’accentue au XIXeéme siccle. Jean-Paul Richter écrit une parodie d’Erasme,
Eloge de la bétise, et le theme ne cesse de hanter la littérature contemporaine, de Flaubert et
Bloy a Valéry, Joyce, Musil, jusqu’a Gadda et Fruttero et Lucentini. Mais il serait trés
trompeur de voir 1a une continuité et de mettre sur le méme plan la bétise romantique et la
bétise classique. La bétise romantique est avant tout un défaut d’intelligence et non pas de la
sensibilité. Quand Renan dit par exemple qu’ « il n'existe que deux choses infinies, l'univers
et la bétise humaine » il désigne la bétise comme une sorte d’état ontologique propre a
I’époque et aux foules. La bétise qu’attaquent les romantiques et les contemporains est vue
comme une sorte de négatif des Lumiéres, un miroir que ce que la raison a laissé dans
I’ombre. C’est pourquoi c’est surtout un manque de science et d’entendement. La bétise dont
parle Flaubert, celle de Bouvard et Pécuchet est un manque de jugement, 1’incapacité a faire
tomber le particulier sous la généralité du concept.'® Le titre projeté du livre de Flaubert était
« du défaut de méthode dans les sciences ». Bouvard et Pécuchet ont soif de connaissances,
mais ils ne parviennent pas bien a maitriser cette soif. Ce sont des imbéciles, mais ils ne sont
ignorants, ni ne désirent I’étre. Il n’y a aucune connotation morale dans leur bétise. Il en va
tout autrement de la moria des Grecs, de stultitia des Latins et d’Erasme, de la Dullness de
Pope et de la foolishness de Swift ne sont pas au premier chef des manquent d’intelligence,
mais des vices a la fois intellectuels et moraux. Le stultus latin, celui que dénoncent Horace
et Perse, c’est celui que Sénéque désigne comme manquant de tranquilitas animi et qui vit
dans une vaine agitation permanente. Ce n’est pas un individu qui est béte au sens ou il
manque d’intelligence, mais ¢’est un sot, au sens de quelqu’un qui n’a aucune sensibilité pour
le savoir et la vérité. Le sot ou le fol n’est pas celui qui ne sait pas ou ne parvient pas a savoir,
ni celui qui n’est pas intelligent, mais c’est celui qui n’a pas de désir de savoir, celui qui ne
respecte pas le savoir. Pour les anciens comme pour les classiques, les vertus et les vices
intellectuels sont étroitement liés aux vertus et aux vices moraux. Aristote distingue dans
I’Ethique a Nicomaque les vertus morales, telles que le courage, la tempérance, des vertus

intellectuelles, telles que I’intelligence, la sagesse théorique (sophia) et la sagesse pratique ou

14 Deleuze, Différence et répétition, Paris PUF 1968 me semble 1’héritier de cette conception de la bétise comme
vide abyssal et sans fond :« La bétise (non pas l'erreur) constitue la plus grande impuissance de la pensée, mais
aussi la source de son plus haut pouvoir dans ce qui la force a penser. Telle est la prodigicuse aventure de
Bouvard et Pécuchet, ou le jeu du non-sens et du sens. Si bien que 1'indéterminé et la détermination restent égaux
sans avancer, l'un toujours adéquat a l'autre » La définition intellectualiste de la bétise dont s’inspire Deleuze est
celle de Kant : « le manque de jugement est proprement ce qu’on appelle la bétise, et contre ce vice il n’y a point
de reméde ».(Critique de la raison pure, ). Ce que manque typiquement cette conception, c’est [’aspect moral de
la bétise.



prudence (phronesis), mais il insiste sur leur unité¢. Thomas d’ Aquin (Somme Théologique, 111,
q 46) est clair sur le fait que la stultitia implique bien plus un « engourdissement du coeur »
qu’un engourdissement des sens et d’intelligence. La folie dont parle Erasme, la sottise dont
ne cessent de parler Pope et Swift quand ils décrivent le triomphe du Dunce et de la
Dullness" ou (pour ne prendre qu’un exemple parmi des centaines chez Swift ) décrivent les
sublimes découvertes des savants modernes sur les mouches et les crachats, ou leur tentative
pour construire un corpus complet du savoir humain, divin, politique et mécanique (7ale of a
Tub, V). Swift pour une fois exprime directement sa propre position quand il écrit dans sa

Dissertation concernant l’amélioration de la folie dans une république :

“For the brain in its natural position and state of serenity disposeth its owner to pass his life in the
common forms, without any thought of subduing multitudes to his own power, his reasons, or his
visions, and the more he shapes his understanding by the pattern of human learning, the less he is
inclined to form parties after his particular notions, because that instructs him in his private infirmities,
as well as in the stubborn ignorance of the people. But when a man’s fancy gets astride on his reason,
when imagination is at cuffs with the senses, and common understanding as well as common sense is
kicked out of doors, the first proselyte he makes is himself; and when that is once compassed, the
difficulty is not so great in bringing over others, a strong delusion always operating from without as

vigorously as from within” (Tale of Tub, 1X)

La folie dont les Modernes sont 1’incarnation consiste, selon Swift, a laisser I’invention et
I’imagination prendre le pas sur la méthode et la raison, et surtout a perdre le respect des
valeurs cognitives. Cette conception de la sottise comme un défaut affectif plutot
qu’intellectuel, comme un manque de sensibilité aux valeurs de I’esprit, a laquelle étaient si
attentifs les classiques'® a été redécouverte par Musil dans sa célébre conférence sur la
Dummbeit et plus récemment par Harry Frankfurt dans son essai sur le Bullshit : le bullshitter,

le producteur de foutaise, est typiquement quelqu’un qui n’a aucun respect et qui n’accorde

15 She mounts the Throne: her head a Cloud conceal'd,

In broad Effulgence all below reveal'd,-

('Tis thus aspiring Dulness ever shines)

Soft on her lap her Laureat son reclines.

Beneath her foot-stool, Science- groans in Chains,
And Wit dreads Exile, Penalties and Pains.

There foam'd rebellious Logic, gagg'd and bound,
There, stript, fair Rhet'ric languish'd on the ground;
His blunted Arms by Sophistry- are born,

And shameless Billingsgate—her Robes adorn.
Morality, by her false Guardians drawn,

Chicane in Furs, and Casuistry in Lawn,

Gasps, as they straiten at each end the cord,

And dies, when Dulness gives her Page the word (Pope, Duncid, 1V, 15-25

1 Voir par exemple La Bruyére, Caractéres, Des Jugements, qui insiste sur le lien entre sottise et fatuité.



aucune valeur a la vérité et aux choses de 1’esprit. Comme le dit Frankfurt, le producteur de
foutaise se distingue du menteur en ceci qu’il n’a ni I’intention de rapporter la vérité ni de la

cacher, mais simplement qu’il s’en moque."’
3. L’antiphrase satirique

C’est également un lieu commun que le satiriste use de ’ironie. Au sens ordinaire, I’ironie
est un trope consiste a produire un énoncé qui signifie littéralement une chose mais qui, pour
parler comme Grice, véhicule I’implicature que 1’énonciateur entend en signifier un autre. Il
est possible de distinguer bien des niveaux d’ironie'®, et il y a bien des maniéres de
« marquer »"° la norme au moyen du discours ironique et d’autres tropes, et de faire parler,
par « écho » ou « mention » (Sperber et Wilson) des voix variées. Mais il y a une manicre
particuliérement simple de satiriser, en procédant directement par antiphrase. Les exemples
sont célebres. Le premier est celui de Defoe dans son célebre tract , The shortest Way with
Dissenters, ou il propose, au nom de la politique fory, la destruction physique pure et simple
des « dissidents ». L’antiphrase était si bonne qu’elle valut a Defoe le pilori (ce qui ne
I’empécha pas d’en rajouter en €crivant un Hymn to the pillory). Le second — pour ne pas
parler du trop commenté Modest Proposal - est I’ Argument to prove that the Abolishing of
Christianity in England may , as things now stand, be attended with some inconvenciences
(1708), ou Swift propose une batterie d’arguments, dont la plupart sont utilitaires, pour abolir
le christianisme en Grande Bretagne, et répond sur le méme plan, avec son habituelle logique
implacable. Swift parodie ici délibérément le style des libres penseurs et des rationalistes. Il
est difficile, dans ces cas, de ne pas voir immédiatement ou est la norme et ou sont les valeurs
qui sont marquées par le renversement satirique : Swift défend le christianisme tel qu’il
I’entend, associé non pas a des dogmes et des preuves rationalistes, mais a des convictions
religieuses profondes et vécues. Mais le sérieux de 1’énoncé ironique est ici tellement fort, les

marques de la dénégation implicite de ce qui est littéralement dit sont si absentes, que ces

17 Musil, Uber Die Dummbheit, tr. £ P. Jaccottet, Frankfurt, On bullshit, in The importance of what we care
about, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, reed. Princeton University Press, 2002, tr.fr. L art de dire
des conneries, Paris, 10/18, 2006. Je suis particuliérement redevable, dans tout ceci a Kevin Mulligan. cf. son
essai inédit, « Stupidity , Folly and Cognitive value »

'8 ¢f. H.P.Grice, « Logic and Conversation » in Studies in the Ways of Words, Harvard University Press, 1991, tr.
fr. in Communications 30,1979. et de D. Sperber et D. Wilson, « Les ironies comme mentions », Poétique, 36,
399-412. voir Sophie Duval, « ironie », in Dictionnaire Marcel Proust, dir.A Bouillaguet et B. G. Rogers, Paris,
Honoré Champion, 2004 ; P. Hamon, L'Ironie littéraire : essai sur les formes de l'écriture oblique, Paris,
Hachette., 1996.

' Duval et Martinez, op cit p.186.



€crits ont pu €tre pris au pied de la lettre. La méthode de Defoe et de Swift a été théorisée plus
tard par Karl Kraus : c¢’est celle du Grubenhund, du « chien de mine » qu’on envoie exploser a
la figure de ceux que 1’on attaque, en particulier en envoyant aux journaux des articles qu’ils
prennent comme des défenses d’une position qu’ils apprécient, alors qu’ils sont en fait
destructeurs pour celle-ci.”’ Le dernier exemple d’un tel canular est celui de Sokal, publiant
dans la revue Social Text un article qui était en réalité une caricature des textes publiés
habituellement dans cette revue. On pourrait encore citer dans ce style La découverte du Pole
nord de Kraus, ou I’auteur dit bien clairement ce dont il s’agit a la fin, dans un style que
n’aurait pas renié¢ Pope : « Car ce qui atteint le Pole, ce fut la sottise, et son drapeau battit I’air
victorieux, signalant que le monde, désormais, lui appartenait. »*' Ce qu’il y a d’intéressant
dans cette pratique de I’ironie par antiphrase, est qu’elle marque a la fois explicitement la
norme et les valeurs que défend le satiriste, de par le ton de sérieux parfaitement froid qu’il
adopte, et en méme temps trompe ses adversaires au point de leur faire croire qu’ils ont affaire
a un allié. Il y a toujours dans I’ironie une forme d’instabilité et elle existe peut-étre encore
plus quand D’ironiste proceéde explicitement par antiphrase ; mais des cas comme celui de
Swift et Defoe illustrent assez bien 1’idée, récemment proposée par Gregory Currie selon
laquelle I’ironie proceéde par « simulation » (pretense) de ce qu’elle entend mimer. Le satiriste
fait semblant d’étre a la place de celui qu’il entend satiriser. La simulation est d’autant plus
efficace que le satiriste part de prémisses plausibles et fait appel au sens commun. Il se
projette dans la psychologie de I’homme de bon sens qui calcule I’intérét qu’il aurait a se
débarrasser des dissidents, du christianisme, ou du probléme pos¢ par les pauvres d’Irlande.
Meilleure est la projection simulée, plus le doute s’insinue chez le lecteur, et plus claire aussi
est la référence aux normes qu’on comprend quand on réalise le mécanisme en jeu.”

Je n’entends pas dire que la satire est toujours, pour reprendre le terme de Frye,
I’expression une « ironie militante » ou de ce qu’il appelle une « high norm »**. Le niveau de
la norme peut étre abaissé, et le monde auquel le satiriste s’adresse peut étre plein
d’anomalies, d’injustices et de sottises, sans qu’on n’y puisse rien faire, et les normes peuvent
ne pas €étre tres claires. Je ne soutiens pas non plus que la satire procede toujours par

antiphrases. Certainement tout autre est I’ironie voltairienne, ou méme celle de Fielding, qui

0 ¢f. Jacques Bouveresse, Schmock ou le triomphe du journalisme, Paris, Seuil 2000

2! Karl Kraus, Cette grande époque, tr.fr. E. Kautholtz, p.154.

22 ¢f. G. Currie, “Irony as Pretense”, in S. Nichols, ed. The Architecture of the Imagination, New Essays on
Pretense, Possibility, and Fiction, Oxford, Oxford University Press, 2006

3 N.Frye, anatomy of Criticism, 1957, Penguin 1880, p. 223.
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se contente de suggérer le décalage entre 1’idéal (par exemple celui des philosophes) et la
réalité.” Les différences dans la forme ironique en disent beaucoup. Par exemple quand
Philippe Chardin choisit, pour sa satire de I’université frangaise, le mode du roman comique a
la Scarron, et quand Federico Tagliatesta s’inspire plutot des Instructions aux domestiques,
cela indique quelque chose : le premier décrit plutot des caractéres en situation, alors que le
second s’adresse plutot a une institution. Dans les deux cas, ils rendent clair qu’il sont venus
to praise the Alma Mater, not to bury it.> Mais 1’antiphrase ironique est I’instrument usuel de
la référence aux valeurs. Nulle suspension ironique en elle. Elle frappe de maniére directe. Et

elle suppose que ceux qui ont violé la norme ont bien les moyen de corriger leur conduite.
4. Réalisme ou scepticisme quant aux valeurs

N’ai-je pas un peu trop privilégié¢ ce que Johnson appelle la transparence du style de Swift,
au détriment des cas dans lesquels le satiriste use de plus de masques et joue sur plus de
registres, comme dans Gulliver ? Venons en a I’ontologie de la satire. Le satiriste croit-il aux
valeurs dont il décrie I’abaissement? Swift définit I’objectif de la satire : « To vex the rogues,
though it will not amend them”. Le sentiment qu’il voudrait leur faire ressentir, en leur
montrant 1’étendue de leur sottise et en exhibant ce qu’ils disent réellement, c’est la honte. La
sottise se reconnait précisément & ce qu’elle n’a peur de rien, qu’elle est sans vergogne.” Si
le satiriste produit un discours boursoufl¢ et plein de vanité ¢hontée, c’est parce qu’il
considére que la vertu au contraire implique non seulement du respect mais de la pudeur. *’
Cette attitude n’est pas possible sans un réalisme minimal quant aux valeurs en question. Le
respect des valeurs implique la theése que 1’on appelle en méta-éthique contemporaine le
cognitivisme moral : ces valeurs sont réelles et peuvent étre connues. Comment peut-on savoir
qu’un satiriste n’est pas en fait un sceptique moral , quelqu’un qui démolit en réalité les
normes plutdt qu’il n’appelle a leur respect ? Je ne crois par ici que les données doivent étre
seulement textuelles. Les critiques littéraires contemporains qui ont écrit sur la satire ont

raison de dire que c’est quelquefois indéchiffrable. Je ne vois pas en ce cas d’autre possibilité

% ¢f. la lecture par Thomas Pavel de 1’épisode ot Tom Jones surprend sa fiancée Molly dans les bras du
philosophe Square (sic) pour montrer comment le roman de Fielding se construit par antithése par rapport aux
idéaux héroiques du roman classique.

2 Philippe Chardin, Alma Mater, Séguier, 2000 ; Federico Tagliatesta, Instructions aux académiques, Christophe
chomant, 2006. voir la contribution de Philippe Chardin a ce volume.

%6 Pensée exprimée de maniére plus fleurie par Michel Audiard : « Les cons, ¢a a peur de rien, et ¢’est méme a
cela qu’on les reconnait ».

7T «Le sot est embarrassé de sa personne; le fat a I’air libre et assuré; I’impertinent passe a I’effronterie; le mérite
a de la pudeur” (La Bruyere, Les caractéres, Des jugements, 53, Pleiade Gallimard, ed. J.Benda, p.360)
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que de recourir a des données extra-textuelles, par exemple biographiques. Nous pouvons
savoir, par la biographie de Swift, quel était son attachement a I’Eglise anglicane et a une
certaine forme de pensée religieuse. Swift ne semblait pas ironique quand il disait : « I look
upon myself in the capacity of a clergyman, to be one appointed by Providence for defending
a post assigned to me, and for gaining over as many enemies as [ can »( Prose Works, IX,
262). Nous pouvons fournir, pour énoncer ce en quoi il croyait, quelque chose comme une
inférence « a la meilleure explication » ou une abduction. Mais il ne suffit pas, pour que la
satire fonctionne, que le satiriste lui-méme croie aux normes en question. Il faut encore que
ses lecteurs soient en mesure de déceler 1’ironie de son propos. Les autorités qui clouent
Defoe au pilori pour son tract aberrant, ou les membres du comité de la revue Social Text qui
acceptent un texte post-moderniste parfaitement ridicule ne voient justement pas 1’aberration
ou le ridicule de ces textes. Ils les prennent au premier degré. Il en va de méme dans une
société ou dans un époque historique en général : quand ses membres ne croient plus eux
mémes en certaines valeurs et normes, et ne sont plus capable de reconnaitre en quoi on
pourrait les violer ou les respecter, la satire n’est tout simplement plus possible. Par exemple,
nous avons bien du mal, aujourd’hui a comprendre ce que signifiait pour les Latins le culte de
I’honneur, et plus personne ne comprend trés bien ce qui pouvait pousser Regulus a revenir
comme prisonnier chez les Carthaginois.”® C’est ce qui explique dans une large mesure le
déclin de la forme classique de la satire comme genre littéraire. Une époque sceptique comme
la nétre, ou si I’on préfere, spontanément nietzschéenne et anti-moraliste, verra
nécessairement du moralisme dans toute satire classique®’. Cela ne veut pas dire que le genre
ne puisse pas reparaitre pas sous d’autres formes, a la maniére du roman, dont Pavel a montré
comment il est passé de la transcendance de la norme et de 1’idéal a une intériorisation de la
morale et a sa socialisation. En un sens, quelque chose du méme genre est arrivé a la satire
classique. A partir du moment en particulier ou des vertus cognitives comme le scrupule,
I’honnéteté, intellectuelle, ou la curiosité ne sont plus reconnues comme des vertus, la satire
perd son sens. C’est une premicre maniere par laquelle la satire peut disparaitre. Mais elle
n’implique pas que les pratiques et les conduites qui pourraient susciter la réaction du satiriste

disparaissent. Les valeurs peuvent étre 1a sans étre reconnues. De méme les vices. Il y a

28 ¢f. Martin Hollis 'Reasons of honour', Proceedings of the Aristotelian Society 1987, 1-19

% Curieusement pourtant le « boom éthique » contemporain, qui fait revenir la morale au premier plan, a
I’encontre la culture permissive des années 60, ne semble pas avoir conduit a un retour a I’esprit satirique. On
accuse au contraire toujours de moralisme ceux qui le pratiquent. cf. le dossier « Retour du moralisme », in
Cités, 14, Paris, PUF, 2003.
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cependant une seconde maniere par laquelle la satire peut décliner. C’est celle qu’indique, en

écho a Juvénal, Karl Kraus :

Juvénal s’en était tenu au difficile satiram non scribere. 1l pouvait écrire une satire, il lui était méme
difficile de ne pas en écrire une. J’ai été mis par punition dans une époque qui avait comme
particularité d’étre si risible qu’elle n’avait plus aucune idée de sa risibilité et n’entendait plus le

rire . »°°

Kraus suggére que la réalité elle-méme dans laquelle il vit a atteint un tel degré de
malpropreté que méme I’exagération satirique en ce sens (comme 1’usage de la scatologie
chez Swift) n’a plus de sens. Cette fois c’est simplement la réalité elle-méme, quand elle
devient trop tragique, qui ne permet plus ce mode d’expression. Si la réalité dépasse la fiction,
elle dépasse aussi la satire.”’ C’est peut étre aussi la raison pour laquelle, malgré des accents

souvent swiftiens, I’ceuvre d’un Beckett ne peut pas réellement tre appelée satirique.

Mais quelles que soient ses multiples avatars, il me semble difficile au genre satirique de
renoncer aux trois articles de ce que j’ai appelé ici sa pensée centrale : un réalisme et un
cognitivisme quant aux normes et aux valeurs, I’accent mis au sein de celles-ci sur les normes
et les valeurs proprement cognitives, et I’usage de I’ironie comme marqueur principal de la
transcendance de la norme. Quand le satiriste, a 1’instar de Swift, a I’air de flirter avec le
scepticisme, ¢’est simplement parce que le rationalisme quand il est lucide a conscience des

limites de la raison.

3 Kraus, Im dreissigten Kriegsjar, Fackel 800-805,p.1, cité par Bouveresse, op.cit 2000p.180.

3! La question est trés bien posée par Bouveresse, op.cit. p.187. De méme quand il demande : « Comment
devrait-on s’adresser a ceux qui, quand ils parlent d’idéaux, croient les avoir, et croient encore les avoir quand ils
font le contraire ? » (ibid. p. 112)



