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1.  La satire et la question des normes 

 

      La conception classique de la satire veut qu’elle cherche, en mettant en évidence, le vice, 

à instruire et à moraliser, et qu’elle fasse référence implicitement référence à un système de 

normes et de valeurs. 
1
 L’expression de cette conception dans la critique est bien exprimée par 

Northop Frye :  

 

     « Bien sûr une norme morale est inhérente à la satire : le grotesque est par définition celui qui dévie 

par rapport à une norme : la norme est ce qui rend la satire satirique. Cela ne veut pas dire que le 

satiriste doit « introduire quelque chose » pour représenter une norme morale. C’est le lecteur qui est 

responsable de l’ « introduction » de la norme morale, pas le satiriste. Le satiriste peut simplement 

présenter quelque chose comme grotesque et faire appel au sens de la norme du lecteur pour que ce 

dernier le voit comme tel. Ou le satiriste peut avoir des idées arrêtées, ou être buté, ou malicieux, 

auquel cas nous pouvons accepter certaines de ses normes morales et rejeter le reste. » 
2
 

 

      Cette thèse implique deux choses: d’abord que le satiriste croie en l’existence des normes 

et des valeurs dont sa satire dénonce, plus ou moins implicitement, la violation, et ensuite que 

le lecteur puisse, d’une manière ou d’une autre, déchiffrer ses intentions. Mais cette lecture 

classique se heurte à deux objections. La première est que le satiriste serait un moraliste, à la 

fois au sens où il admettrait l’existence de normes morales et au sens où il chercherait à les 

imposer à ceux qu’il attaque, ce qui n’est pas évident. Le satiriste a-t-il besoin de croire dans 

                                                 
1
  Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, A. Colin,2000. Dans son Discourse in satire and Epic Poetry . 

Dryden dit d’Horace: “In these two books of satire it is the business of Horace to instruct us how to combat our 

vices, to regulate our passions, to follow nature, to give bounds to our desires, to distinguish betwixt truth and 

falsehood, and betwixt our conceptions of things and things themselves; to come back from our prejudicate 

opinions, to understand exactly the principles and motives of all our actions; and to avoid the ridicule into which 

all men necessarily fall who are intoxicated with those notions which they have received from their masters, and 

which they obstinately retain without examiningwhether or no they be founded on right reason.”  
2
 “Norms,Moral or other, in Satire, A symposium” Satire Newsletter, Fall 1964, p.9 
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des normes ? Peut-être est-il plus simplement un sceptique à leur sujet. La seconde objection 

est que la lecture classique semble commettre la  fameuse « intentional fallacy » : une œuvre 

littéraire n’a pas besoin d’être l’expression d’une intention de l’auteur,  a fortiori dans le cas 

de la satire, dont les formes sont si variées, et qui semble résister au déchiffrement d’une 

intention unique. La thèse adverse est que le satiriste n’est pas un réaliste quant à l’existence 

des normes, mais un sceptique ; il n’y croit pas, et s’il peut les désigner, c’est de manière 

purement ironique. Selon cette thèse la satire ne constate pas la divergence entre une norme 

morale préétablie et des mœurs ou des pratiques qui la violent, mais construit  cette relation et 

forge cette référence aux normes comme une fiction qui sert sa propre fiction littéraire. Dans 

sa préface Philosophes à vendre de Lucien - ouvrage qui date du deuxième siècle, mais que 

l’on croirait écrit à l’époque de Bernard Henry Lévy, Alain Finkielkraut, Michel Onfray et alii 

-  Clément Rosset indique bien cette double lecture :  

 

     « Il y a deux lectures possibles de Lucien. Pour simplifier les choses, disons qu’il y a la lecture 

morale et la lecture sceptique. Une longue tradition, à la fois humaniste et chrétienne, s’est ralliée 

depuis toujours à la lecture morale. Lucien est, dans son fond un moraliste qui ne décrie les « fausses 

valeurs » qu’afin de sauver les véritables. Son scepticisme ne rit qu’en présence du risible, ne méprise 

qu’en fonction du méprisable : c’est-à-dire que le respectable (que suppose le méprisable) – et qui sera 

ce qu’on voudra selon les opinions du lecteur – est sauf. La lecture sceptique, au contraire, plus 

profondément négatrice, ne laisse rien pressentir de respectable sous la dérision. » 

 

     La critique littéraire contemporaine sur la satire est bien souvent sceptique en ce sens. Elle 

insiste sur le pouvoir déstabilisateur de la satire, sur sa capacité à miner les valeurs en les 

parodiant. Elle met en avant, à la suite de Bakhtine, la dimension carnavalesque, la 

polyphonie satirique, la multiplicité des sens et rejette toute intention unique de l’auteur
3
.  

Quand le satiriste se montre violent, sa violence semble bien plus dirigée contre les normes et 

les valeurs morales que contre ceux qui les violent
4
. Cette évolution de la critique semble être 

en fait parallèle à ce qui est advenu au genre satirique lui-même. Tant qu’on croyait, comme 

les anciens et les classiques, à la réalité des valeurs morales,  la satire était considérée comme 

                                                 
3
 Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, Paris, A. Colin,  p. 183.  

4
  C’est notamment la lecture que donne de Swift Emmanuelle Rousset dans ses Saturnales de Swift (Verdier 

2002: « La violence de Swift imite la violence comprimée de la loi … (p.23) « Swift se tient comme Socrate 

dans le respect excessif de la légalité, dans une conformité zélée et séditieuse »(p.24) . Selon cette lecture le 

respect du satiriste pour la norme n’est qu’apparent. Je ne crois pas, pour ma part, que Swift soit un sceptique 

(cf. E. Rousset, p.47). il me paraît au contraire un rationaliste moral rigide. Je m’accorde bien plus avec M. J. 

Suarez, « Swift’s Satire and Parody », in  J. A. Dowie ed, The Cambridge Companion to Swift, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2005. 
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un genre noble. A partir du moment où l’on ne croit en ces valeurs, il ne reste plus que 

l’invective et le sarcasme, et le genre entre en déclin. Comme le disent Sophie Duval et Marc 

Martinez : « La honte que le satiriste brandissait pour flétrir ses victimes et redresser les torts 

s’est retournée contre lui. C’est désormais son auteur que la satire déshonore. »
5
 En notre 

époque sceptique et post-moderne, la satire comme défense en creux des valeurs morales n’a 

plus de sens. C’est le en creux lui même qui est creux. Parce nous ne croyons plus à la vérité, 

à la justice, ou au Bien, les écrits des satiristes classiques ne nous intéressent plus, et nous 

ennuient autant que la Henriade ou la Nouvelle Héloise. Nous ne parvenons tout simplement 

plus à voir à quelles valeurs ils font référence.  

 

       Pourtant ni la conception classique ni la conception contemporaine de la satire ne 

contestent que la satire implique une référence à des normes. Sans référence, implicite ou 

explicite, à l’existence de normes et de valeurs, il est difficile de repérer aisément un mode 

d’écriture comme satirique. Même la simple invective, moquerie, sarcasme ou raillerie 

implique que celui qui l’émet ait une raison quelconque de le faire. Le satiriste doit avoir au 

moins des raisons de blâmer ou de décrier, tout comme le panégyriste ou l’auteur d’éloges 

doit avoir des raisons de louer. La notion même de raison ou de justification est normative, au 

sens où elle implique l’existence d’une règle par rapport à laquelle on évalue une conduite ou 

une pratique.
6
  Il faut donc dissocier la question de savoir comment s’effectue la référence à 

ces normes dans le mode satirique (ce que l’on peut appeler la question de la nature de 

l’énonciation satirique 
7
) de la question de savoir si le satiriste croit (réalisme) ou ne croit pas 

(scepticisme) à l’existence des normes auxquelles il fait référence (ce que l’on peut appeler la 

question de l’ontologie des normes). Et il faut distinguer ces deux questions d’une troisième : 

quelles normes spécifiques font l’objet de la référence dans les satires ? Est-ce que ce sont des 

normes et de valeurs morales, comme on le soutient la plupart du temps ? Des normes 

esthétiques ? ou d’autres sortes de normes ? Et y-a-t-il une différence entre les normes et les 

valeurs dans l’écriture satirique ? Un philosophe est souvent tenté de généraliser indûment, et 

il faut bien se garder de chercher à stipuler quelque chose comme l’essence de la satire, 

surtout dans le cas d’un genre littéraire si bariolé. Je ne prétendrai donc caractériser ici qu’un 

                                                 
5
 ibid. p.172.  

6
 Les termes latins norma et regula, aiment à rappeler toutes les analyses des normes, désignent un bâton destiné 

à mesurer.  
7
 Je garde dans ce texte cette caractérisation vague. Relève-t-elle de l’analyse textuelle, de la pragmatique, de la 

narratologie, de la poétique ? Toutes ces disciplines ont à voir avec l’étude des mécanismes linguistiques et 

textuels par lesquels s’effectue la satire. Je ne privilégie ici aucune approche particulière. Pour une étude très 

utile, cf. Duval et Martinez, op.cit.  
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certain paradigme, parmi d’autres, de la satire. Ce paradigme est réaliste quant à l’ontologie 

des valeurs du satiriste (elles existent et il pense qu’elles sont connaissable) et son mode 

énonciatif est essentiellement celui de l’ironie. Jusque là rien que de très classique. Mais on 

n’a peut être pas assez insisté sur le rôle que joue dans la satire la référence aux normes et aux 

valeurs intellectuelles, comme la vérité et l’intelligence. La satire me semble au moins aussi 

concernée par les secondes que par les premières. Je voudrais essayer de dégager les grandes 

lignes de ce que l’on pourrait appeler, pour emprunter les termes que Thomas Pavel a 

appliqués au roman, la pensée de la satire. 
8
 

 

2. Satire et valeurs intellectuelles 

 

    Commençons par la troisième question : à quelles normes fait référence la satire ? Quand 

on dit que la satire fait référence à des normes et à des valeurs, on pense d’abord à tradition 

ancienne – Horace, Juvénal, Perse – et à la tradition classique – Pope, Dryden, Boileau, 

Defoe, Fielding, Swift, et on pense d’abord aux normes et aux valeurs morales.  Selon 

l’expression de Dryden, Comme le dit Dryden : « Satire is of the nature of moral philosophy, 

as being instructive. » 
9
  Horace fait référence aux doctrines épicuriennes, Perse aux doctrines 

stoïciennes en éthique.  C’est moins clair, comme le note encore Dryden, pour Juvénal et 

Horace que pour Perse :  

 

    « Herein, then, it is that Persius has excelled both Juvenal and Horace.  He sticks to his own 

philosophy; he shifts not sides, like Horace (who is sometimes an Epicurean, sometimes a Stoic, 

sometimes an Eclectic, as his present humour leads him), nor declaims, like Juvenal, against vices 

more like an orator than a philosopher. Persius is everywhere the same -true to the dogmas of his 

master. What he has learnt, he teaches vehemently; and what he teaches, that he practises himself.  

There is a spirit of sincerity in all he says; you may easily discern that he is in earnest, and is 

persuaded of that truth which he inculcates.  In this I am of opinion that he excels Horace, who is 

commonly in jest, and laughs while he instructs; and is equal to Juvenal, who was as honest and 

serious as Persius, and more he could not be.” 
10
 

 

                                                 
8
 Thomas Pavel , La pensée du roman, Paris, Gallimard.2003. 

9
  Discourss  on Satire and Epic Poetry.  

10
 Dryden, op.cit  
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    Le mode de référence satirique au normes est simplement ici celui du moraliste, qui 

enseigne et s’en tient à sa défense de la vertu contre le vice. C’est même ce que reproche, non 

sans mauvaise foi, Johnson à Swift :  

 

   "His style was well suited to his thoughts, which are never subtilised by nice disquisitions, decorated by 

sparkling conceits, elevated by ambitious sentences, or variegated by far-sought learning. He pays no court to the 

passions; he excites neither surprise nor admiration; he always understands himself, and his readers always 

understand him: the peruser of Swift wants little previous knowledge; it will be sufficient that he is acquainted 

with common words and common things; his neither required to mount elevations nor to explore profundities; 

his passage is always on a level, along solid ground, without asperities, without obstruction.
11
 

      

   En d’autres termes, que Johnson ait ou non raison de caractériser ainsi le style de Swift, 

Perse et Swift, à la différence d’Horace et de Juvénal, se « comprennent eux-mêmes et leur 

lecteur les comprend », ce qui revient à dire qu’ils sont, dans leur mode de référence aux 

valeurs qu’ils défendent, passablement bornés et dogmatiques, c’est-à-dire transparents dans 

leurs références. En second lieu, le satiriste classique est supposé faire référence à des normes 

et valeurs morales, et dénoncer en leur nom les mœurs de son temps. Mais il y a une 

différence entre faire référence à des normes, à des règles ou à des valeurs. Une valeur, 

comme le bien, la justice ou la vertu, implique en général une certaine sensibilité, une certaine 

attitude de respect qui porte à la suivre, tandis qu’une norme ou une règle renvoie à 

l’accomplissement d’un certain type d’action, qu’elle prescrit ou ordonne. Dans la satire 

classique, ce sont plutôt des valeurs qui sont désignées que des normes. Cela ne veut pas dire 

que la norme ne soit pas fondée sur les valeurs. Quand on enfreint la règle, c’est parce qu’on 

ne respecte pas une certaine valeur.
12
   

 

        Mais quelles sont les vices que dénonce le satiriste classique et quelles sont les valeurs 

dont il entend nous imposer le respect ? L’un des leitmotive de la satire est l’attaque contre le 

la bêtise et la stupidité. D’Horace 
13
 à Swift, en passant par Lucien, par l’ Encomium Moriae 

d’Erasme  et  la Dunciade de Pope, c’est un lieu commun que la verve satirique est dirigée 

                                                 
11
 Samuel Johnson, Lives of English Poets, Swift.  

12
 Par exemple Bernard Pautrat écrit, à propos de la Troisième Satire de Perse : « Cornutus ? une règle, qui, un 

jour, vint se poser sur lui, redresser ses manières tordues, et lui enseigner la droiture. qui a connu la règle et s’en 

est saisi tient le droit. » (Perse, Satires, tr. et préface B. Pautrat, Paris, Imprimerie Nationale, 1995,p.19) 
13
 
13
 « C'est une mauvaise honte qui te pousse ; tu crains de passer pour fou (insanus) parmi des fous. Car, je te le 

demande, qu'est-ce que la folie (stultitia)? Si elle ne se trouve qu'en toi, alors je ne dis plus un mot, je te laisse te 

tuer bravement. Celui que la sottise, l'ignorance, quelle qu'elle soit, de ce qui est vrai conduit en aveugle, celui-là 

tout le portique, tout le troupeau de Chrysippe le déclare fou, insensé. ( Horace Satires, II, 3, 40-45) 
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contre stultitia, la sottise et la folie. Cette veine ne disparaît pas à l’époque romantique, et bien 

au contraire elle s’accentue au XIXème siècle. Jean-Paul Richter écrit une parodie d’Erasme, 

Eloge de la bêtise, et le thème ne cesse de hanter la littérature contemporaine, de Flaubert et 

Bloy à Valéry, Joyce, Musil, jusqu’à Gadda et Fruttero et Lucentini. Mais il serait très 

trompeur de voir là une continuité et de mettre sur le même plan la bêtise romantique et la 

bêtise classique. La bêtise romantique est avant tout un défaut d’intelligence et non pas de la 

sensibilité. Quand Renan dit par exemple qu’  « il n'existe que deux choses infinies, l'univers 

et la bêtise humaine » il désigne la bêtise comme une sorte d’état ontologique propre à 

l’époque et aux foules.  La bêtise qu’attaquent les romantiques et les contemporains est vue 

comme une sorte de négatif des Lumières, un miroir que ce que la raison a laissé dans 

l’ombre. C’est pourquoi c’est surtout un manque de science et d’entendement. La bêtise dont 

parle Flaubert, celle de Bouvard et Pécuchet  est un manque de jugement, l’incapacité à faire 

tomber le particulier sous la généralité du concept.
14
 Le titre projeté du livre de Flaubert était 

« du défaut de méthode dans les sciences ». Bouvard et Pécuchet ont soif de connaissances, 

mais ils ne parviennent pas bien à maîtriser cette soif. Ce sont des imbéciles, mais ils ne sont 

ignorants, ni ne désirent l’être. Il n’y a aucune connotation morale dans leur bêtise.  Il en va 

tout autrement de la  moria des Grecs, de stultitia des Latins et d’Erasme, de la Dullness de 

Pope et de la foolishness de Swift ne sont pas au premier chef des manquent d’intelligence, 

mais des vices à la fois  intellectuels et moraux. Le stultus latin, celui que dénoncent Horace 

et Perse, c’est celui que Sénèque désigne comme manquant de tranquilitas animi et qui vit 

dans une vaine agitation permanente. Ce n’est pas un individu qui est bête au sens où il 

manque d’intelligence, mais c’est un sot, au sens de quelqu’un qui n’a aucune sensibilité  pour 

le savoir et la vérité. Le sot ou le fol n’est pas celui qui ne sait pas ou ne parvient pas à savoir, 

ni celui qui n’est pas intelligent, mais c’est celui qui n’a pas de désir de savoir, celui qui ne 

respecte pas le savoir. Pour les anciens comme pour les classiques, les vertus et les vices 

intellectuels sont étroitement liés aux vertus et aux vices moraux. Aristote distingue dans 

l’Ethique à Nicomaque les vertus morales, telles que le courage, la tempérance, des vertus 

intellectuelles, telles que l’intelligence, la sagesse théorique (sophia)  et la sagesse pratique ou 

                                                 
14
 Deleuze, Différence et répétition, Paris PUF 1968 me semble l’héritier de cette conception de la bêtise comme 

vide abyssal et sans fond :« La bêtise (non pas l'erreur) constitue la plus grande impuissance de la pensée, mais 

aussi la source de son plus haut pouvoir dans ce qui la force à penser. Telle est la prodigieuse aventure de 

Bouvard et Pécuchet, ou le jeu du non-sens et du sens. Si bien que l'indéterminé et la détermination restent égaux 

sans avancer, l'un toujours adéquat à l'autre »  La définition intellectualiste de la bêtise dont s’inspire Deleuze est 

celle de Kant : « le manque de jugement est proprement ce qu’on appelle la bêtise, et contre ce vice il n’y a point 

de remède ».(Critique de la raison pure, ). Ce que manque typiquement cette conception, c’est l’aspect moral de 

la bêtise. 
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prudence (phronèsis), mais il insiste sur leur unité. Thomas d’Aquin (Somme Théologique, III, 

q 46) est clair sur le fait que la  stultitia implique bien plus un « engourdissement du cœur » 

qu’un engourdissement des sens et d’intelligence. La folie dont parle Erasme, la sottise dont 

ne cessent de parler Pope et Swift quand ils décrivent le triomphe du Dunce  et de la 

Dullness
15
 ou (pour ne prendre qu’un exemple parmi des centaines chez Swift ) décrivent les 

sublimes découvertes des savants modernes sur les mouches et les crachats, ou leur tentative 

pour construire un corpus complet du savoir humain, divin, politique et mécanique (Tale of a 

Tub, V). Swift pour une fois exprime directement sa propre position quand il écrit dans sa 

Dissertation concernant l’amélioration de la folie dans une république :  

 

 “For the brain in its natural position and state of serenity disposeth its owner to pass his life in the 

common forms, without any thought of subduing multitudes to his own power, his reasons, or his 

visions, and the more he shapes his understanding by the pattern of human learning, the less he is 

inclined to form parties after his particular notions, because that instructs him in his private infirmities, 

as well as in the stubborn ignorance of the people.  But when a man’s fancy gets astride on his reason, 

when imagination is at cuffs with the senses, and common understanding as well as common sense is 

kicked out of doors, the first proselyte he makes is himself; and when that is once compassed, the 

difficulty is not so great in bringing over others, a strong delusion always operating from without as 

vigorously as from within” (Tale of Tub, IX) 

 

 La folie dont les Modernes sont l’incarnation consiste, selon Swift, à laisser l’invention et 

l’imagination prendre le pas sur la méthode et la raison, et surtout à perdre le respect des 

valeurs cognitives. Cette conception de la sottise comme un défaut affectif plutôt 

qu’intellectuel, comme un manque de sensibilité aux valeurs de l’esprit, à laquelle étaient si 

attentifs les classiques
16
 a été redécouverte par Musil dans sa célèbre conférence sur la 

Dummheit et plus récemment par Harry Frankfurt dans son essai sur le Bullshit : le bullshitter, 

le producteur de foutaise, est typiquement quelqu’un qui n’a aucun respect et qui n’accorde 

                                                 
15
 She mounts the Throne: her head a Cloud conceal'd, 

In broad Effulgence all below reveal'd,   
('Tis thus aspiring Dulness ever shines) 
Soft on her lap her Laureat son reclines.  
 Beneath her foot-stool, Science  groans in Chains, 
And Wit dreads Exile, Penalties and Pains. 
There foam'd rebellious Logic, gagg'd and bound, 
There, stript, fair Rhet'ric languish'd on the ground; 
His blunted Arms by Sophistry   are born,  
And shameless Billingsgate   her Robes adorn. 
Morality, by her false Guardians drawn, 
Chicane in Furs, and Casuistry in Lawn,  
Gasps, as they straiten at each end the cord, 
And dies, when Dulness gives her Page the word (Pope, Duncid, IV, 15-25 
16
  Voir par exemple La Bruyère, Caractères, Des Jugements, qui insiste sur le lien entre sottise et fatuité. 
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aucune valeur à la vérité et aux choses de l’esprit. Comme le dit Frankfurt, le producteur de 

foutaise se distingue du menteur en ceci qu’il n’a ni l’intention de rapporter la vérité ni de la 

cacher, mais simplement qu’il s’en moque.
17
   

 

3. L’antiphrase satirique 

 

      C’est également un lieu commun que le satiriste use de l’ironie. Au sens ordinaire, l’ironie 

est un trope consiste à produire un énoncé qui signifie littéralement une chose mais qui, pour 

parler comme Grice, véhicule l’implicature que l’énonciateur entend en signifier un autre. Il 

est possible de distinguer bien des niveaux d’ironie
18
, et il y a bien des manières de 

« marquer »
19
 la norme au moyen du discours ironique et d’autres tropes, et de faire parler, 

par « écho » ou « mention » (Sperber et Wilson) des voix variées. Mais il y a une manière 

particulièrement simple de satiriser, en procédant directement par antiphrase. Les exemples 

sont célèbres. Le premier est celui de Defoe dans son célèbre tract , The shortest Way with 

Dissenters, où il propose, au nom de la politique tory, la destruction physique pure et simple 

des « dissidents ». L’antiphrase était si bonne qu’elle valut à Defoe le pilori (ce qui ne 

l’empêcha pas d’en rajouter en écrivant un Hymn to the pillory). Le second – pour ne pas 

parler du trop commenté Modest Proposal -  est l’Argument to prove that  the Abolishing of 

Christianity in England may , as things now stand, be attended with some inconvenciences 

(1708), où Swift propose une batterie d’arguments, dont la plupart sont utilitaires, pour abolir 

le christianisme en Grande Bretagne, et répond sur le même plan, avec son habituelle logique 

implacable. Swift parodie ici délibérément le style des libres penseurs et des rationalistes.  Il 

est difficile, dans ces cas, de ne pas voir immédiatement où est la norme et où sont les valeurs 

qui sont marquées par le renversement satirique : Swift défend le christianisme tel qu’il 

l’entend, associé non pas à des dogmes et des preuves rationalistes, mais à des convictions 

religieuses profondes et vécues. Mais le sérieux de l’énoncé ironique est ici tellement fort, les 

marques de la dénégation implicite de ce qui est littéralement dit sont si absentes, que ces 

                                                 
17
 Musil, Uber Die Dummheit, tr. f P. Jaccottet,  Frankfurt, On bullshit, in The importance of what we care 

about, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, reed. Princeton University Press, 2002, tr.fr. L’art de dire 

des conneries, Paris, 10/18, 2006. Je suis particulièrement redevable, dans tout ceci à Kevin Mulligan. cf. son 

essai inédit, « Stupidity , Folly and Cognitive value » 
18
 cf. H.P.Grice, « Logic and Conversation » in Studies in the Ways of Words, Harvard University Press, 1991, tr. 

fr. in Communications 30,1979. et de D. Sperber et D. Wilson, « Les ironies comme mentions », Poétique, 36, 
399-412. voir Sophie Duval, « ironie », in Dictionnaire Marcel Proust, dir.A Bouillaguet et B. G. Rogers, Paris, 
Honoré Champion, 2004 ; P. Hamon, L'Ironie littéraire : essai sur les formes de l'écriture oblique, Paris, 

Hachette., 1996. 
19
 Duval et Martinez, op cit p.186. 
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écrits ont pu être pris au pied de la lettre. La méthode de Defoe et de Swift a été théorisée plus 

tard par Karl Kraus : c’est celle du Grubenhund, du « chien de mine » qu’on envoie exploser à 

la figure de ceux que l’on attaque, en particulier en envoyant aux journaux des articles qu’ils 

prennent comme des défenses d’une position qu’ils apprécient, alors qu’ils sont en fait 

destructeurs pour celle-ci.
20
 Le dernier exemple d’un tel canular est celui de Sokal, publiant 

dans la revue Social Text un article qui était en réalité une caricature des textes publiés 

habituellement dans cette revue. On pourrait encore citer dans ce style La découverte du Pôle 

nord  de Kraus, où l’auteur dit bien clairement ce dont il s’agit à la fin, dans un style que 

n’aurait pas renié Pope : « Car ce qui atteint le Pôle, ce fut la sottise, et son drapeau battit l’air 

victorieux, signalant que le monde, désormais, lui appartenait. »
21
 Ce qu’il y a d’intéressant 

dans cette pratique de l’ironie par antiphrase, est qu’elle marque à la fois explicitement la 

norme et les valeurs que défend le satiriste, de par le ton de sérieux parfaitement froid qu’il 

adopte, et en même temps trompe ses adversaires au point de leur faire croire qu’ils ont affaire  

à un allié. Il y a toujours dans l’ironie une forme d’instabilité et elle existe peut-être encore 

plus quand  l’ironiste procède explicitement par antiphrase ; mais des cas comme celui de 

Swift et Defoe illustrent assez bien l’idée, récemment proposée par Gregory Currie selon 

laquelle l’ironie procède par « simulation » (pretense) de ce qu’elle entend mimer. Le satiriste 

fait semblant d’être à la place de celui qu’il entend satiriser.  La simulation est d’autant plus 

efficace que le satiriste part de prémisses plausibles et fait appel au sens commun. Il se 

projette dans la psychologie de l’homme de bon sens qui calcule l’intérêt qu’il aurait à se 

débarrasser des dissidents, du christianisme, ou du problème posé par les pauvres d’Irlande. 

Meilleure est la projection simulée, plus le doute s’insinue chez le lecteur, et plus claire aussi 

est la référence aux normes qu’on comprend quand on réalise le mécanisme en jeu.
22
 

     Je n’entends pas dire que la satire est toujours, pour reprendre le terme de Frye, 

l’expression une « ironie militante » ou de ce qu’il appelle une « high norm »
23
. Le niveau de 

la norme peut être abaissé, et le monde auquel le satiriste s’adresse peut être plein 

d’anomalies, d’injustices et de sottises, sans qu’on n’y puisse rien faire, et les normes peuvent 

ne pas être très claires. Je ne soutiens pas non plus que la satire procède toujours par 

antiphrases. Certainement tout autre est l’ironie voltairienne, ou même celle de Fielding, qui 

                                                 
20
 cf. Jacques Bouveresse, Schmock ou le triomphe du journalisme, Paris, Seuil 2000 

21
 Karl Kraus, Cette grande époque, tr.fr. E. Kaufholtz, p.154. 

22
 cf. G. Currie, “Irony as Pretense”, in S. Nichols, ed. The Architecture of the Imagination, New Essays on 

Pretense, Possibility, and Fiction, Oxford, Oxford University Press, 2006 

 
23
 N.Frye, anatomy of Criticism, 1957, Penguin 1880, p. 223. 
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se contente de suggérer le décalage entre l’idéal (par exemple celui des philosophes) et la 

réalité.
24
 Les différences dans la forme ironique en disent beaucoup. Par exemple quand 

Philippe Chardin choisit, pour sa satire de l’université française, le mode du roman comique à 

la Scarron, et quand Federico Tagliatesta s’inspire plutôt des Instructions aux domestiques, 

cela indique quelque chose : le premier décrit plutôt des caractères en situation, alors que le 

second s’adresse plutôt à une institution. Dans les deux cas, ils rendent clair qu’il sont venus 

to praise the Alma Mater, not to bury it.
25
 Mais l’antiphrase ironique est l’instrument usuel de 

la référence aux valeurs. Nulle suspension ironique en elle. Elle frappe de manière directe. Et 

elle suppose que ceux qui ont violé la norme ont bien les moyen de corriger leur conduite. 

 

4. Réalisme ou scepticisme quant aux valeurs  

 

    N’ai-je pas un peu trop privilégié ce que Johnson appelle la transparence du style de Swift, 

au détriment des cas dans lesquels le satiriste use de plus de masques et joue sur plus de 

registres, comme dans Gulliver ? Venons en à l’ontologie de la satire. Le satiriste croit-il aux 

valeurs dont il décrie l’abaissement? Swift définit l’objectif de la satire : « To vex the rogues, 

though it will not amend them”. Le sentiment qu’il voudrait leur faire ressentir, en leur 

montrant l’étendue de leur sottise et en exhibant ce qu’ils disent réellement, c’est la honte. La 

sottise se reconnaît précisément à ce qu’elle n’a peur de rien, qu’elle est sans vergogne.
26
  Si 

le satiriste produit un discours boursouflé et plein de vanité éhontée, c’est parce qu’il 

considère que la vertu au contraire implique non seulement du respect mais de la pudeur. 
27
 

Cette attitude n’est pas possible sans un réalisme minimal quant aux valeurs en question. Le 

respect des valeurs implique la thèse que l’on appelle en méta-éthique contemporaine le 

cognitivisme moral : ces valeurs sont réelles et peuvent être connues. Comment peut-on savoir 

qu’un satiriste n’est pas en fait un sceptique moral , quelqu’un qui démolit en réalité les 

normes plutôt qu’il n’appelle à leur respect ? Je ne crois par ici que les données doivent être 

seulement textuelles. Les critiques littéraires contemporains qui ont écrit sur la satire ont 

raison de dire que c’est quelquefois indéchiffrable. Je ne vois pas en ce cas d’autre possibilité 

                                                 
24
 cf. la lecture par Thomas Pavel de l’épisode où Tom Jones surprend sa fiancée Molly dans les bras du 

philosophe Square (sic) pour montrer comment le roman de Fielding se construit par antithèse par rapport aux 

idéaux héroïques du roman classique.  
25
 Philippe Chardin, Alma Mater, Séguier, 2000 ; Federico Tagliatesta, Instructions aux académiques, Christophe 

chomant, 2006. voir la contribution de Philippe Chardin à ce volume. 
26
 Pensée exprimée de manière plus fleurie par Michel Audiard : « Les cons, çà a peur de rien, et c’est même à 

cela qu’on les reconnaît ». 
27
 “Le sot est embarrassé de sa personne; le fat a l’air libre et assuré; l’impertinent passe à l’effronterie; le mérite 

a de la pudeur” (La Bruyère, Les caractères, Des jugements, 53, Pleiade Gallimard, ed. J.Benda, p.360) 
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que de recourir à des données extra-textuelles, par exemple biographiques. Nous pouvons 

savoir, par la biographie de Swift, quel était son attachement à l’Eglise anglicane et à une 

certaine forme de pensée religieuse. Swift ne semblait pas ironique quand il disait : « I look 

upon myself in the capacity of a clergyman, to be one appointed by Providence for defending 

a post assigned to me, and for gaining over as many enemies as I can »( Prose Works, IX, 

262). Nous pouvons fournir, pour énoncer ce en quoi il croyait, quelque chose comme une 

inférence « à la meilleure explication » ou une abduction. Mais il ne suffit pas, pour que la 

satire fonctionne, que le satiriste lui-même croie aux normes en question. Il faut encore que 

ses lecteurs soient en mesure de déceler l’ironie de son propos. Les autorités qui clouent 

Defoe au pilori pour son tract aberrant, ou les membres du comité de la revue Social Text qui 

acceptent un texte post-moderniste parfaitement ridicule ne voient justement pas l’aberration 

ou le ridicule de ces textes. Ils les prennent au premier degré. Il en va de même dans une 

société ou dans un époque historique en général : quand ses membres ne croient plus eux 

mêmes en certaines valeurs et normes, et ne sont plus capable de reconnaître en quoi on 

pourrait les violer ou les respecter, la satire n’est tout simplement plus possible. Par exemple, 

nous avons bien du mal, aujourd’hui à comprendre ce que signifiait pour les Latins le culte de 

l’honneur, et plus personne ne comprend très bien ce qui pouvait pousser Regulus à revenir 

comme prisonnier chez les Carthaginois.
28
 C’est ce qui explique dans une large mesure le 

déclin de la forme classique de la satire comme genre littéraire. Une époque sceptique comme 

la nôtre, ou si l’on préfère, spontanément nietzschéenne et anti-moraliste, verra 

nécessairement du moralisme dans toute satire classique
29
. Cela ne veut pas dire que le genre 

ne puisse pas reparaître pas sous d’autres formes, à la manière du roman, dont Pavel a montré 

comment il est passé de la transcendance de la norme et de l’idéal à une intériorisation de la 

morale et à sa socialisation. En un sens, quelque chose du même genre est arrivé à la satire 

classique. A partir du moment en particulier où des vertus cognitives comme le scrupule, 

l’honnêteté, intellectuelle, ou la curiosité ne sont plus reconnues comme des vertus, la satire 

perd son sens. C’est une première manière par laquelle la satire peut disparaître. Mais elle 

n’implique pas que les pratiques et les conduites qui pourraient susciter la réaction du satiriste 

disparaissent. Les valeurs peuvent être là sans être reconnues. De même les vices. Il y a 

                                                 
28
 cf. Martin Hollis 'Reasons of honour', Proceedings of the Aristotelian Society 1987, 1-19 

29
 Curieusement pourtant le « boom éthique » contemporain, qui fait revenir la morale au premier plan, à 

l’encontre la culture permissive des années 60, ne semble pas avoir conduit à un retour à l’esprit satirique. On 

accuse au contraire toujours de moralisme ceux qui le pratiquent. cf. le dossier « Retour du moralisme », in 

Cités, 14, Paris, PUF, 2003. 
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cependant une seconde manière par laquelle la satire peut décliner. C’est celle qu’indique, en 

écho à Juvénal, Karl Kraus :  

 

  Juvénal s’en était tenu au difficile satiram non scribere. Il pouvait écrire une satire, il lui était même 

difficile de ne pas en écrire une. J’ai été mis par punition dans une époque qui avait comme 

particularité d’être si risible qu’elle n’avait plus aucune idée de sa  risibilité et n’entendait plus le 

rire . »
30
 

 

    Kraus suggère que la réalité elle-même dans laquelle il vit a atteint un tel degré de 

malpropreté que même l’exagération satirique en ce sens (comme l’usage de la scatologie 

chez Swift) n’a plus de sens. Cette fois c’est simplement la réalité elle-même, quand elle 

devient trop tragique, qui ne permet plus ce mode d’expression. Si la réalité dépasse la fiction, 

elle dépasse aussi la satire.
31
 C’est peut être aussi la raison pour laquelle, malgré des accents 

souvent swiftiens, l’œuvre d’un Beckett ne peut pas réellement être appelée satirique. 

 

      Mais quelles que soient ses multiples avatars, il me semble difficile au genre satirique de 

renoncer aux trois articles de ce que j’ai appelé ici sa pensée centrale : un réalisme et un 

cognitivisme quant aux normes et aux valeurs, l’accent mis au sein de celles-ci sur les normes 

et les valeurs proprement cognitives, et l’usage de l’ironie comme marqueur principal de la 

transcendance de la norme. Quand le satiriste, à l’instar de Swift, a l’air de flirter avec le 

scepticisme, c’est simplement parce que le rationalisme quand il est lucide a conscience des 

limites de la raison.  

 

                                                 
30
 Kraus, Im dreissigten Kriegsjar, Fackel 800-805,p.1, cité par Bouveresse, op.cit 2000p.180. 

31
 La question est très bien posée par Bouveresse, op.cit. p.187. De même quand il demande : « Comment 

devrait-on s’adresser à ceux qui, quand ils parlent d’idéaux, croient les avoir, et croient encore les avoir quand ils 

font le contraire ? » (ibid. p. 112)  

 

 


