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LE PURITANISME

DU VRAI

La quéte dela vérité irrigue toute la société outre-Atlantique. Le vrai, idéal
ala fois scientifique et éthique, sous-tend une certaine approche de
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‘action. Cette exigence n'est-elle pas préférable

au scepticisme généralisé proné par les Européens ? par pascar eNceL

’est une banalité que de dire que les
Américains ont un fond puritain. Depuis
La Lettre écarlate de Nathaniel Hawthorne
— premier roman de la littérature amé-
ricaine, dont le personnage central est
une femme frappée d’infamie, condamnée a porter
un A sur la poitrine pour « adultére » — jusqu’au pro-
ces en impeachment de Bill Clinton, une méme obses-
sion pour le mensonge et le sexe se manifeste, y
compris et surtout quand les interdits sont transgres-
sés. Mais le puritanisme n’est pas seulement une
attitude morale et politique qui, comme 'ont soutenu
respectivement Alexis de Tocqueville et Max Weber,
est étroitement associée a la démocratie et aux ori-
gines du capitalisme. C’est aussi une attitude intel-
lectuelle de respect de la vérité. Cette attitude,
comme I'a montré le sociologue Robert Merton, a
joué un réle moteur dans la naissance de la science
anglaise au XVII siecle. Elle explique en partie le
culte que les Américains vouent a la science. Si, en
philosophie, le positivisme logique a pu avoir tant
d’influence aux Etats-Unis, il est probable que c’est
di a cette sorte de foi naive qu’ont les Américains en
la vérité, qui nest pas moins forte dans le domaine
scientifique que dans le domaine religieux (méme le
créationnisme, cette doctrine délirante qui conteste
la théorie de I’évolution des especes de Darwin, se
présente comme une doctrine scientifique).
Par opposition, les Européens semblent relativistes,
historicistes et sceptiques. Leurs penseurs ne nous
expliquent-ils pas qu’il n’y a pas de Vérité, mais des
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« régimes de vérité » qui varient avec les discours, les
époques et les lieux ? N’ont-ils pas compris depuis
longtemps que I'on n’est plus a 'époque de Mr Smith
au sénat (film américain de Frank Capra, sorti en
1939) et que le savoir se recompose sans cesse avec
le pouvoir ? Que la vérité est chose dangereuse et
aussi difficile 2 manipuler que la fausse fiole d’explo-
sif brandie par le secrétaire d’Etat Colin Powell aux
Nations unies pour justifier I'invasion de I'lrak ? Alors
qui a raison, du Yankee au coeur sur la main qui manie
souvent le pavé de I'ours en voulant trop bien faire,
ou du cynique Européen qui finit par ne plus rien faire
a force de lucidité historique ?

Un concept « inéliminable »

On sait bien que cette imagerie transatlantique est
erronée, et que le mythe de la naiveté américaine est
lui-méme naif. Ainsi, il y a aux Etats-Unis de nom-
breux courants relativistes. Le pragmatisme est un
école de pensée tres influente (lire page 51), qui asso-
cie la vérité non pas a la correspondance de nos repré-
sentations avec une hypothétique réalité, mais a
lutilité. Son insistance sur la prééminence de I'action
sur la connaissance peut méme passer pour la doc-
trine officielle d’'une nation d’ingénieurs. Des néo-
pragmatistes comme Richard Rorty n'ont-ils pas incité
leurs compatriotes a renoncer a leur prétention a
représenter le monde et a ne tenir la vérité que
comme un « compliment que nous adressons a nos
conceptions favorites » ? D’autre part, les universités
américaines ont accueilli a bras ouverts la french theory
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post-structuraliste, dont les figures de proue sont
devenues la-bas de véritables stars, comme Jacques
Derrida et Jean Baudrillard — une french theory selon
laquelle tout n’est que texte et discours. Des penseurs
comme Stanley Cavell ne se sont-ils pas employés a
critiquer les mythes de la pureté puritaine ? Avec la
parution d’une traduction d’un livre-manifeste de
Carol Gilligan, Une voix différente (Flammarion), la
France découvre le dernier courant de pensée en
vogue outre-Atlantique, I'éthique dite du care, qui
insiste sur I'attention aux autres et nous invite a pré-
férer le particulier au général en morale... Les Amé-
ricains sont plus pluralistes qu’on ne le pense.

Cependant, les vrais naifs ne sont pas ceux que 'on
croit. C’est le relativisme qui est naif. Du fait que
nos croyances et nos attitudes vis-a-vis de la vérité
changent, il ne suit pas que la notion de vérité elle-
méme change. Elle est exactement la méme de
I'lrak a I'’Alaska. Wahreit, veritas, truth, pravda, ou
verdad ont exactement le méme sens dans toutes les
langues. Et le relativisme est incohérent : il n'y a pas
de «vrai pour nous » qui puisse coexister avec un
« vrai pour eux ». Peut-on remplacer, comme le vou-
draient les pragmatistes, la vérité par l'utilité ? Mais
une proposition — par exemple, I'Iran a la bombe
atomique — n’est utile ou nuisible que si elle est
vraie, et le fait que la vérité ait certains effets n'im-
plique pas qu’elle se réduise a eux. On oublie souvent
qu’il y a deux sortes de pragmatisme, le pragmatisme
utilitaire de James et de Dewey, et le pragmatisme
ami du vrai et de la connaissance désintéressée de

‘ ‘ LES PURITAINS QUI ONT FONDE LA SCIENCE
ANGLAISE ET AMERICAINE CROYAIENT
QUE, POUR SAVOIR, IL FAUT ETRE VERTUEUX. »

C. S. Peirce, qui fait de la vérité « le but ultime de
l'enquéte ». Comme 'a montré Bernard Williams dans
Vérité et véracité, le concept de vérité est « inélimi-
nable », et la vérité est une valeur positive dont
aucune société ne peut se passer. Si la vérité n'était,
comme le croient nombre de nietzschéens, qu'un
instrument au service de telle ou telle volonté de
puissance, elle cesserait vite d’avoir cours. Mais on
voit bien que personne ne peut s’en passer.

Les puritains qui ont fondé la science anglaise et amé-
ricaine croyaient que, pour savoir, il faut étre ver-
tueux. Il est bien clair qu’il n’est pas nécessaire d’étre
vertueux moralement pour étre un bon scientifique.
Il ne s’agit pas de proner le moralisme dans la
connaissance ni le moralisme tout court. Mais la
vérité comme valeur pour la connaissance est une
condition nécessaire de la science. On peut contester
les effets de celle-ci, mais il n’y a tout simplement
pas d’alternative a la valeur de vérité. C’est donc le
cynique européen qui a tort, y compris quand les
Américains eux-mémes importent son relativisme. En
dépit de tout, c’est Mr Smith — le personnage du film
de Franck Capra génialement joué par James Stewart
et qui se bat contre les politiciens véreux au sénat —
qui avait raison contre Washington
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