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L’ceuvre de Ralph Waldo Emerson a longtemps dégagé 'odeur de poussiere et
de renfermé de ces vieilles maisons de Nouvelle Angleterre dans lesquelles évoluent
les personnages puritains et tourmentés de Nathanaél Hawthorne et de Washington
Irving, et elle évoque les mémes fantdmes que ceux des nouvelles de Henry James,
le charme en moins. Qui se soucierait encore des querelles des Unitariens ou de la
descendance du romantisme de Catrlyle et de Coleridge? Mais tout comme on a
reconstitué ces vieilles maisons a Disneyland, sa pensée est revenue a la mode, sous
trois houlettes au moins. LLa premicre est la redécouverte du pragmatisme
américain, qu’Emerson influenga, avec son insistance sur le role de I’action dans la
pensée, sa conception de la confiance en soi (se/f reliance) et cette curieuse synthese
de kantisme et de naturalisme qui culminera dans ce que I'on appelle les
métaphysiques du proces dont Whitehead est la version anglaise et Bergson la
version francaise — a la place de « processus » mettez « évolution créatrice » et vous
aurez une idée de quoi il retourne . Peirce, le fondateur du pragmatisme, n’avait
pourtant que mépris pour le transcendantalisme et le mysticisme de Concord. La
seconde est I'intérét que lui porta Nietzsche, qui partageait son volontarisme et ce
que l'on a appelé son perfectionnisme en éthique, son idée que la vie doit tendre
vers des formes de plus en plus élevées qui feront émerger des hommes supérieurs.
Le troisieme berger qui conduit les brebis émersonniennes sous sa houlette est le
philosophe américain Stanley Cavell, qui en fit son héros. La transformation ici est
encore plus curieuse, car Emerson entre les mains de Cavell devient un prophete
non plus du Transcendantal et du Spirituel, mais de 'ordinaire, revisités par a la fois
Heidegger et Wittgenstein.

On a douté de la cohérence de la pensée d’Emerson car elle semble étre une
torme d’idéalisme ayant renoncé a Dieu pour proclamer la transcendance des
valeurs et des idéaux en méme temps qu’une forme de scepticisme. L’une
correspond a la source kantienne du transcendantalisme, 'autre a sa source
humienne et sceptique. Nous n’appréhendons pas la réalité elle-méme mais notre
expérience est un flux saisi par nos humeurs (zo0ds). Selon Cavell, qui s’inspire ici
de Wittgenstein et d’Austin, la réponse appropriée au sceptique consiste a admettre
que nous ne pouvons rien connaitre absolument, mais de ne pas en faire toute une
histoire. Il nous faut retourner a Pordinaire, au quotidien, au banal, et adopter en
philosophie une posture purement descriptive et antimétaphysicienne. On a



souvent employé¢, pour désigner ce type de scepticisme, le terme, lui-méme
d’origine religieuse, de « quiétisme » : ne croyons en rien, sinon en nous-meémes, et
essayons de faire du mieux que nous pouvons avec ce que nous avons, et tentons
de ne pas nous faire d’illusions. Ce programme minimaliste est bien dans I’air du
temps, qui n’aime pas les théories, et c’est pourquoi il a du succes. Il nous propose
une sorte de substitut fade du spirituel religieux — aidons les autres et nous
aiderons nous-mémes — renoncant aux éthiques prescriptives et utilitaristes - ayons
du « soin » et du « souci » pour les autres tout comme pour les animaux, comme
nous le recommande I’éthique du care, et cherchons a étre meilleurs, sans trop
espérer tout de méme pouvoir atteindre quelque Bien final. Refusons le divin, mais
retrouvons les dieux dans la cuisine.

Emerson était-il un sceptique ? La lecture de ces essais écrits a la fin de sa vie
pourrait le laisser penser. Ce sont des causeries au coin du feu sur la civilisation, les
arts, ’éloquence, les clubs, I’ agriculture, la vie domestique, les livres, les clubs, le
courage, la réussite, la vieillesse, dans lesquelles il aligne les platitudes du genre : «
les grandes ceuvres d” art son en harmonie avec la nature » , I’ éloquence est « le
meilleur discours de 'ame la meilleure », « le courage consiste a ¢tre a la hauteur du
probleme qui est devant », ou préche la vie noble et saine au foyer, les travaux et les
jours, la lecture des bons livres et la fréquentation de bonnes sociétés de
conversation, on se demande si le transcendantalisme de Concord n’ a pas laissé la
place a M. Prudhomme, I'ancétre de Babbitt. L’essai éponyme, « Société et
solitude » semble une réponse tardive d’Emerson a Thoreau, le transcendantaliste le
plus célebre, qui avait raconté dans Walden comment il avait été vivre dans les bois
en mangeant des glands et en refusant de payer ses impots. « La solitude est
impraticable, nous dit Emerson, et la société fatale. » Nous devons vivre en société
et avons besoin de la sympathie de nos semblables. Est-ce que ce sont ces
effarantes banalités qui constituent l'ultime sagesse du transcendantalisme ? Qui
justifient 'enthousiasme de Cavell et de ses disciples pour « Pordinaire » et le
quotidien? Thoreau et Emerson pronéerent la désobéissance civile, et aujourd’hui
certains se reconnaissent dans cet héritage douteux.

Par définition, le sceptique n’est pas porté sur les principes. 1l risque, selon un
schéma tres classique bien décrit par Hegel, de tomber dans le fidéisme et le
mysticisme. Au mieux Emerson apparait, dans ses essais comme un mystique
repenti. Les bons sceptiques sont des ironistes comme Montaigne, Voltaire, Hume
et Gibbon. Mais quand ils célebrent 'ordinaire et le banal les sceptiques courent
simplement le risque d’étre plats, et d’en étre fiers.
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