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LES CONCEPTS NEUFS
DE DEMPEREUR

Il est intéressant de confronter, preés d’un siecle apres L'évolution
des idées générales de Théodule Ribot (1897), et dans la revue qu’il
a fondée, deux ouvrages sur les concepts, I'un écrit par une psycho-
logue, I'autre par un philosophe'. Le contraste est saisissant.

Il n’y a peut-étre pas de notion plus omniprésente chez les phi-
losophes et les psychologues que celle de concept. Mais les inter-
rogations des uns et des autres ne se recoupent pas toujours®. Les
philosophes se demandent ce que sont les concepts. Des idées ou des
représentations ? Des mots ? Des entités abstraites ? Des symboles
concrets ? Des images ? Des significations ? Comment ils se forment :
par abstraction & partir du sensible, ou bien a partir d’'un ensemble
inné de concepts primitifs ? Ils se demandent ce qui distingue les
percepts des concepts, comment ceux-ci entrent dans des propositions
et jugements vrais ou faux et comment ils peuvent se combiner de
maniere & produire des pensées nouvelles. Ils se demandent quelle
est la relation des concepts aux choses, ce qu’ils dénotent — des cho-
ses, des propriétés ? — et comment ils dénotent — par I'intermédiaire
de descriptions ou bien par un ancrage direct dans les choses 7 Ils
s’interrogent aussi sur la nature des entités abstraites : sl faut étre
platoniste, nominaliste ou conceptualiste.

1. Cette revue critique porte sur :

1) Susan Carey, The Origins of Concepts, Oxford, Oxford University Press, 2009,
X-598 p. (« Oxford Series in Cognitive Development »), 50 $.

2) Jocelyn Benoist, Concepts. Introduction a l’analyse, Paris, Cerf, « coll. Passages »,
2010, 203 p., 19 €.

2. Pour une excellente présentation, voir Annalisa Coliva, I concetti, Carocci,
2004. Pour des analyses récentes de ces questions, voir le volume de Dialectica
64, 1, 2010 (éd. E. Lalumera). J’ai discuté certains de ces sujets dans Philosophie
et psychologie, Paris, Folio Gallimard, 1996, ch. 4.
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232 Pascal Engel

Les psychologues quant a eux ne s’intéressent pratiquement pas aux
questions ontologiques. Ils partent du principe que les concepts sont
des représentations mentales. Mais ils divergent quant a savoir si cel-
les-ci sont symboliques, iconiques ou autres (schemes). lls s’intéressent
a la discussion épistémologique qui oppose les innéistes aux empiristes.
Lun de leurs points de départ est la conception empiriste des concepts
comme représentations issues des sensations, selon un modele que criti-
quait déja Frege, celui de la composition des éléments chimiques'. A ce
modele correspond ce qu’on appelle souvent la conception « classique »
des concepts, selon laquelle un concept est entierement défini par les
traits nécessaires et suffisants qui en déterminent I’extension. C’est celle
que défendaient les positivistes logiques, qui divisaient les concepts en
concepts empiriques construits par combinaison a partir d’éléments pri-
mitifs perceptifs ou sensoriels d’une part et en concepts conventionnels
donnant lieu & des jugements analytiques d’autre part.

Cette conception fut battue en breche du coté philosophique
par Wittgenstein et Waismann, pour qui nombre de concepts ont une
« texture ouverte » qui n’en permet pas la définition, puis par Quine
qui contesta la division analytique/synthétique et celle du conceptuel
et de I'empirique, enfin par les théories de la référence de Kripke
et de Putnam, qui nient que la référence des termes singuliers et
des noms d’espece soit déterminée par des propriétés identifiantes.
Du coté des psychologues, les travaux de Rosch, Smith et Medin ont
montré que la conception classique ne pouvait pas s’appliquer aux
concepts comme catégories (plante, animal, oiseau, etc.), qui répon-
daient plutdt a des prototypes déterminant la référence de maniere
variable®. Mais, comme le note Carey (p. 498), les psychologues ont
eu tort de réduire le probleme des concepts a celui de la caté-
gorisation. Si les concepts sont des prototypes aux contours flous,
comment expliquer que deux personnes puissent partager, par exem-
ple, le concept de chien, et entrer en désaccord a son sujet ? La
théorie des prototypes rend également mystérieux le fait qu’on puisse
apprendre un concept, et elle tend a confondre les concepts avec
I’ensemble des croyances que nous avons au sujet de leurs référents,
ce qui la rend dangereusement holistique (si votre concept de chien
inclut tout ce que vous croyez potentiellement sur les chiens, sur

1. Sur I'histoire de cette métaphore au X1x© siecle, voir E. Picardi, La chemica
dei concetti, Il Mulino, 1994, dont j’ai rendu compte, « The psychologist’s return »,
Synthese, 115, 1998, p. 375-393.

2. E. Smith et D. Medin, Categories and concepts, Cambridge, miT Press,
1981.
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les animaux, sur les mammiferes et ainsi de suite, comment peut-on
isoler la contribution de votre concept de chien a vos pensées sur les
chiens, et comment deux individus peuvent-ils penser a des chiens
si toutes leurs croyances divergent ?)'.

Susan Carey est unique parmi les psychologues américains. The
Origins of Concepts (10C), issu de ses conférences Jean Nicod et de
trente années de discussions en psychologie et en philosophie, est
un livre impressionnant. Formée, comme la plupart des psycholo-
gues développementalistes, dans la tradition piagétienne, elle est aussi
profondément influencée par la tradition chomskyenne innéiste. Le
probleme principal qu’elle se pose est le suivant : comment, dans
le cours du développement intellectuel, les enfants acquierent-ils
de nouvelles ressources représentationnelles et, en particulier, de
nouveaux concepts ? De trois choses I'une : ou bien il n’y a pas
réellement acquisition de représentations nouvelles et les étapes du
développement ne sont que des traductions d’un stock primitif immua-
ble (solution innéiste), ou bien les représentations se forment par
combinaison 2 partir de primitifs sensoriels (solution empiriste), ou
bien les représentations se construisent par modifications successives
a la fois sur une base innée et au cours du développement (solution
développementale mixte).

Carey consacre son premier chapitre & une charge contre les théo-
ries empiristes des concepts, principalement celles de Piaget et de
Quine. Outre les objections classiques adressées (il est impossible de
dériver la plupart des concepts de primitifs sensoriels ou moteurs),
Carey rejette la these empiriste selon laquelle les primitifs ne sont pas
conceptuels mais perceptuels. Elle soutient qu’il existe un stock initial
de représentations conceptuelles innées, produites par I’évolution, ce
qu’elle appelle le noyau cognitif (core cognition), permettant de repré-
senter des objets et des relations causales et spatio-temporelles, mais
aussi les actions, les buts et les interactions entre agents. Comme la
plupart des innéistes, elle est mentaliste et admet que les concepts
sont des structures de la pensée qui préexistent a celles du langage.
Contre Quine, pour qui les enfants au stade prélinguistique n’ont pas
les concepts associés a la quantification (ceux d’objet, d’individu,
d’identité et de nombre), elle montre, reprenant ici les riches travaux
expérimentaux qu’elle a menés avec Elisabeth Spelke et Karen Wynn

1. Voir en particulier J. Fodor et E. Le Pore, Holism: a Shopper’s Guide, Oxford,
Blackwell, 1991.
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234 Pascal Engel

notamment', que ces concepts existent bien a ce stade. Contre Piaget,
qui parle de stade préopératoire et soutient que ces notions ne sont
pas acquises avant ’adolescence, tous ces travaux ont montré que les
bébés de moins de six mois ont une sensibilité forte aux nombres?.

Cela veut-il dire que les enfants possédent les concepts d’objet,
d’agent ou de cause ? La réponse, qui nous met au cceur du probleme,
est complexe. D’un co6té, les représentations du noyau cognitif res-
semblent & celles de la perception et des systemes sensoriels — elles
sont relativement modulaires, rapides et automatiques, et proviennent
d’« analyseurs d’inputs innés » qui ne peuvent pas étre le produit
d’un apprentissage. Nombre d’entre elles sont, selon Carey, essentiel-
lement iconiques (non propositionnelles et analogues — en particulier
celles de I’espace). De l'autre, elles sont aussi conceptuelles, parce
qu’elles impliquent des inférences et un acces au moins partiel des
enfants a leurs représentations (en tout cas au-deld de deux ans).
Tout en admettant que la core cognition est innée (au sens ol elle ne
fait pas I'objet d’un apprentissage), Carey rejette la seconde branche
de T'alternative, qui voudrait que le systeme conceptuel de Ienfant
soit entierement inné. La version la plus caricaturale et absurde (Toc
p. 508-513) de cette these est celle de Fodor : tous les concepts
lexicaux (y compris ceux de séche-cheveux ou de ticket électronique !)
sont innés et atomiques, ¢’est-a-dire indéfinissables en termes d’autres
concepts®. [Jargument principal de Fodor s’appuie sur la composition-
nalité de significations : puisque le contenu de Marie aime Jean doit
étre construit a partir de celui de Marie, de Jean et aime et que ces
derniers concepts ne peuvent étre appris sur la base de primitifs,
alors ils sont innés. Ce qui n’empéche pas Carey de rejeter la these
plus faible selon laquelle des définitions primitives sous-tendent les
concepts lexicaux.

Carey propose une version de la troisieme stratégie : les concepts
propres au noyau cognitif (objet, cause, agent, nombre) se dévelop-

N

pent et se modifient a partir du noyau initial. Elle le montre lon-

guement & propos du concept de nombre (ch. 8-9). Bien qu’elle
refuse ce quelle appelle le « déterminisme quinien », c¢’est-a-dire
la these selon laquelle les concepts ne proviennent que du langage

et de lacculturation, Carey admet que ’apprentissage du langage, et

1. Voir notamment E. Spelke et al., « Origins of Knowledge », Psychological
Review, 1999, p. 605-632, K. Wynn, « Addition and substraction in human
infants », Nature, 35, 1992, p. 749-750.

2. Voir S. Dehaene, La bosse des maths, O. Jacob, 1997.

3. J. Fodor, Concepts: Where cognitive science went wrong, Oxford University
Press 1998.
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particulierement des quantificateurs, joue un role dans le dévelop-
pement des concepts numériques (et c’est notamment ici qu'elle se
départit de son mentalisme). Elle défend la these d’une discontinuité.
Le probleme est alors de savoir comment les représentations nouvelles
émergent des anciennes. Elle en rend compte par un processus de
« bootstrapping » dont elle emprunte 'idée a Quine : les anciennes
représentations, associées a d’autres, se transforment et ’enfant en
construit de nouvelles a partir de ses ressources existantes, comme,
selon la métaphore de Neurath, on reconstruit son bateau en pleine
mer. Ce processus, nous montre-t-elle & partir d’exemples empruntés
a lhistoire des sciences (Darwin, Kepler, Maxwell, ch. 10 et 11), ne
peut qu’étre associé a des théories et a des holismes locaux entre
concepts. A partir d’un ensemble partiel de symboles numériques,
par exemple, 'enfant en vient & construire la série des entiers. lci
Carey retrouve un certain nombre des intuitions piagétiennes, mais
elle admet aussi en partie la these, défendue par des auteurs comme
Alison Gopnik, selon laquelle 'enfant se comporte comme un « petit
savant », construisant, par exemple, le concept de poids a partir de
celui de densité'. Carey ne soutient cependant pas que les systemes
de représentations initiaux et ultérieurs soient incommensurables, a
Iinstar des théories associées a des paradigmes au sens de Kuhn.
Mais elle admet des incommensurabilités locales (p. 471).

Dans les deux derniers chapitres de Toc, Carey examine les impli-
cations de sa théorie. Comme la plupart des psychologues, elle tient
les concepts pour des représentations mentales. Mais elle refuse 'idée,
défendue dans la tradition par Occam et aujourd’hui par Fodor? selon
laquelle les concepts sont des symboles d’'un langage intérieur de la
pensée. Certains concepts sont associés a des symboles linguistiques
explicites, mais pas tous. Certains sont des représentations de type
images, quasi perceptuelles et largement innées. Le contenu ou la
signification des concepts est fixé, selon Carey, par un double fac-
teur : d’'une part, le rdle conceptuel ou inférentiel, qui correspond
au contenu « étroit » ou interne, d’autre part, les relations causales
avec ’environnement, qui correspond au contenu « large » ou externe
(et fixé, selon elle par une sémantique informationnelle du type de
celle de Fodor et de Dretske?®). Les concepts ne sont donc ni des

1. Alison Gopnik & Andrew Meltzoff; Words, Thoughts gnd Theories, Cambridge
MA, MIT Press, 1997.

2. Sur Occam, voir Claude Panaccio, Les mots, les concepts et les choses,
Montréal-Paris, Bellarmin-Vrin, 1992.

3. Voir en particulier F. Dretske, Explaining Behaviour, mit, 1988, et P. Jacob,
Pourquot les choses oni-elles un sens 7, O. Jacob, 1997.
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catégories prototypiques définies par les relations holistiques au sein
d’un systeme, ni des symboles atomiques, mais plutdt des marque-
place (p. 529), des structures fonctionnelles et inférentielles qui se
construisent au cours du développement. Bien sir le psychologue doit
faire appel & une inférence a la meilleure explication pour postuler la
réalité des structures en questions, mais il n’a pas de meilleur choix
a proposer.

La richesse exceptionnelle du livre de Carey tient au fait qu’elle
est capable de combiner, en s’appuyant sur une masse de travaux
expérimentaux, les points de vue de la psychologue développemen-
taliste et une réflexion philosophique de premier plan, qui lui permet
de dialoguer avec la plupart des conceptions les plus influentes du
xx° siecle!. Ce livre est une somme qui force 'admiration, et il devrait
pour longtemps inspirer la recherche sur les concepts en sciences
cognitives et en philosophie.

Ce n’est pas dire que la théorie des concepts de Carey soit sans
problemes. Si elle donne ce qui me semble étre & ce jour la conception
la plus plausible du développement conceptuel, son cecuménisme, qui
lui permet de combiner un noyau innéiste avec une théorie dévelop-
pementale, laisse pendantes certaines questions relatives a la nature
du processus de bootstrapping quinien. La description qui en est don-
née reste métaphorique et mystérieuse, malgré les exemples qu’elle
emprunte a histoire des sciences. N’y a-t-il pas une tension entre
les éléments innéistes et les éléments empiristes que I'on veut combi-
ner ? Si I’analyse des discontinuités dans ’apprentissage des nombres
(chap. 8 et 9) est impressionnante, y a-t-il des discontinuités aussi
fortes pour I'acquisition d’autres concepts, comme ceux, par exemple,
qui forment la base de ce qu’on appelle la « théorie de I'esprit » chez
les enfants (sur laquelle les avis divergent beaucoup) ?

La notion méme de concept qu’emploie Carey court le risque d’étre
un peu trop pluraliste : tantdt les concepts sont des représentations
isolables (symboles ou images), tantdt ce sont des roles causaux et
inférentiels, tantot ce sont en fait des théories (p. 530). A la suite de
Kripke et de Putnam, elle admet que les contenus des concepts ne
sont pas entierement « dans la téte » et ont leur référence fixée par
des traits environnementaux, mais elle n’explique pas la sémantique
bifactorielle qu’elle adopte, reconnaissant qu’il s’agit, de sa part, d’un
« article de foi » (p. 523). On peut se demander si cette variété des

1. Carey n’est pas toujours trés au fait de Ihistoire de son sujet : dans son
chapitre sur la causalité elle fait de Maine de Biran un contemporain de Michotte
(p- 217).
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notions de concept — qui n’est pas propre a Carey, mais que l'on
retrouve dans toute la littérature actuelle en sciences cognitives — n’en
rend pas impossible la définition, voire, n’autorise pas un argument
éliminativiste au terme duquel il n’y aurait pas de « concepts » au
sens d’une notion unifiée. Cette conclusion est peut-étre légitime si
Pon tient les concepts, comme une bonne partie de la tradition en
psychologie, pour des catégories'. Mais elle ne I’est pas, & mon sens,
s’agissant de la conception développementale. Carey montre que les
concepts sont des structures fonctionnelles, qui ne se prétent pas a
des définitions en bonne et due forme, mais qui sont le produit d’une
inférence a la meilleure explication. Sans doute sa position est-elle
difficile a tenir, parce qu’elle refuse I'idée que pour chaque type de
concept (comme cause ou nombre) il y ait un substrat représentation-
nel unique et invariable dans tout le développement. 1l n’en reste
pas moins que I'étude développementale permet de suivre le profil
causal et fonctionnel de ces concepts, qui sont bel et bien des entités
réelles dans Iesprit.

Une autre difficulté, cette fois épistémologique, porte sur la nature
de la core cognition. 1l ne s’agit pas, nous dit Carey, d'un savoir, parce
que les représentations qui forment le répertoire cognitif de base ne
sont pas nécessairement véridiques et ne sont donc pas a ce titre des
connaissances (p. 10). Ce qui justifie en partie cette these est le fait
que la plupart des représentations du noyau cognitif ne sont pas des
croyances (il paraft bizarre de dire que I'enfant croit qu’il y a, par
exemple, telles relations de distance entre des objets) et que ce sont
au mieux des bases cognitives pour ce qui sera plus tard, au cours du
développement, des théories de Ienfant, dont certaines seront peut-
étre réfutées. Elle nous dit préférer ne pas parler de « connaissance »
parce que ce terme implique trop : que les représentations soient
véridiques et garanties. Mais a I'instar de Spelke, Carey emploie sou-
vent le terme de core knowledge (p. 87, 111, 112, 113, 115, 198,
166, 198, 266, 461-462). A juste titre, & mon sens, car méme si les
représentations en question ne sont pas propositionnelles, ni au sens
strict vraies, elles doivent bien étre, d’'une maniére ou d’une autre,
correctes, puisqu’elles ont été sélectionnées par ’évolution et per-
mettent a I’enfant de développer avec succes d’autres représentations
plus théoriques et susceptibles de guider son orientation cognitive

1. Cest la conclusion de certains enthousiastes du nihilisme conceptuel disci-
ples de Stephen Stich, comme E. Machery Doing without concepts, Oxford, Oxford
University Press, 2009, nihilisme qui n’est pas sans rapport avec la these contex-
tualiste radicale examinée ci-dessous.
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et pratique. De plus, elle admet que le changement conceptuel est
un accroissement du savoir (méme si, insiste-t-elle, le changement
conceptuel est distinct du changement de croyances). Carey renacle a
user du terme de « connaissance » car, nous dit elle, la connaissance
est, selon la définition classique, la croyance vraie justifiée (p. 116).
Mais il lui serait parfaitement loisible de défendre une conception
externaliste et fiabiliste de la connaissance, dans le genre de ce que
Ernest Sosa appelle la « connaissance animale » pour la distinguer
de la connaissance « réflexive » — ce qui cadrerait bien, avec sa
conception du développement conceptuel reposant sur des représen-
tations largement implicites et non accessibles'. Elle a donc tort, &
mon avis, de refuser cette notion. Quoi qu’il en soit, elle livre ici un
ouvrage sur les origines du savoir, dont I'intérét pour la théorie de la
connaissance contemporaine est incontestable?.

Quiconque ouvrira apres celui de Carey le livre de Jocelyn Benoist
aura quelque mal a ne pas constater un chiasme. Lauteur de ce
livre semble si étranger — ou si indifférent — aux questions dont
j’ai donné une liste sommaire au début de cet article qu’on peut se
demander si le titre Concepts (curieusement indécis entre l'article
défini et Darticle indéfini, comme s’il ne s’agissait que de certains
concepts) ne releve pas de la pure et simple homonymie. Benoist fait
de toute évidence partie de ces auteurs pour qui parler de représen-
tations mentales est un peu comme prononcer les mots « nichons »,
« bite » ou « con » devant un ministre presbytérien. Il tient pour
acquis que toute psychologie des concepts renvoie nécessairement a
un univers de représentations privées, évanescentes et subjectives.
Lensemble du livre de Carey et des travaux de psychologie cognitive
montrent exactement le contraire. Bien qu’il soit conscient d’écrire
dans un contexte philosophique postfrégéen dominé par les travaux de
Dummett, Evans, Mc Dowell ou Peacocke, il ne fait aucun effort pour
nous en expliquer les enjeux et ne nous livre que des bribes de ces
discussions. Il fait comme si ses lecteurs francais les avaient depuis
longtemps digérées et étaient enfin passés a cette autre chose que ce

1. E. Sosa, A Virtue Epistemology, Apt Belief and Reflective Knowledge, Oxford,
Oxford University Press, 2007.

2. Jai moi-méme défendu la these selon laquelle les travaux de Carey et Spelke
peuvent étre recrutés au service d’une conception externaliste de la connaissance,
proche de celle de Williamson. Voir P. Engel « What can epistemology learn from
psychology? », Rivista de filosofia neoscolastica, XCIV, oct.-déc. 2002, 4, p. 725-
740, et « Taking serioulsy knowledge as a mental state », in C. Penco, M. Beaney
& M. Vignolo (eds), Mental processes: Representing and Inferring, Newcastle-upon-
Tyne, Cambridge Scholars Press, 2007.
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livre semble appeler de ses veeux, mais dont on peine a déterminer
ce dont il peut bien s’agir.

I est certain, bien plus en philosophie qu’en psychologie, que le
style, c’est ’homme. Celui de Jocelyn Benoist est pompeux (« Il y
a jugement la ou intervient une certaine forme de risque cognitif »,
p. 50), abscons (« Le concept est en un certain sens ce qui intervient
au-dela de la simple rencontre pour, comme on le dit parfois dans
un lexique terriblement équivoque, lui donner une signification, la
caractériser comme la renconire d’une certaine chose, qualifiée et
distinguée comme telle », p. 45 ; « Les concepts n’ont pas de vue de
derriere sur leur finitude », p. 155) et prudhommesque (« le concept
est 12 on ¢a pense », p. 125). Il est aussi péremptoire, donneur de
le¢ons, dogmatique, dramatique et surtout évasif, particulierement
lorsqu’il s’agit des theses qu’il rejette (« selon une certaine philo-
sophie », « selon une bien mauvaise philosophie », sans qu’on nous
dise laquelle) et, plus génant, des theses qu’il propose (presque toutes
sont modulo adverbe « en un certain sens »). Loin de trouver le moi
haissable, il affecte un ton familier et égotiste qui ne nous épargne
aucun détail des lieux et des personnes qu’il fréquente, de ses voyages
(il est vrai que de nos jours le tourisme a envahi la philosophie) et
surtout de ses aventures culinaires et gustatives, pour mieux montrer
qu’il n’est de concepts qu’incarnés (Gradisca !). Comme le mulet de
la fable qui se vantait de sa généalogie, il parle incessamment de
ses amis philosophes dont il conte mainte prouesse. Sans doute parce
qu’il appartient a cette école qui assigne a la philosophie un objectif
essentiellement thérapeutique aspirant a remetire la « paix dans nos
pensées », il considere que la « question des concepts » suscite notre
« détresse » (p. 42), le sentiment de notre « dénuement » (p. 43),
notre « inquiétude » (p. 74), voire notre « angoisse » (p. 24), mais il
fait peu pour calmer celle de ses lecteurs que Iobscurité de son pro-
pos rendrait perplexes. Ce livre a beau étre sous-titré « introduction
a lanalyse », on aura du mal & y trouver la moindre analyse. Que ce
genre de style hit and run assorti d’un handwaving permanent soit fort
prisé dans nos Ecoles, et qu’il releve de cette maniere francaise que
Ribot, citant Cicéron, décrivait jadis comme ad impellendum satis, ad
edocendum parum, ne I’en rend pas moins détestable'.

1. T. Ribot, « Philosophy in France », Mind, 11, 1877, p. 366-388, tr. tr. in
Revue d’histoire des sciences humaines, 2, 2000, p. 107-123. 1l est surprenant
de voir combien la philosophie en France, a plus d’un siecle de distance, a peu
changgé.
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Si Pon essaie cependant de faire abstraction de ces captationes
malevolentiae et d’extraire du texte quelque chose qui ressemble a
des theses, trois theses principales semblent se dégager (on s’excusera
de s’exercer a ce que, dans le milieu auquel il s’adresse, on appelle
avec mépris une « mise a plat »).

(i) Les concepts ne sont ni des représentations mentales, ni des
mots, ni des entités abstraites ; ce sont des « structures de la pen-
sée » (p. 125), qui sont constituées par des capacités (p. 142) asso-
ciées a des « normes mentales » nécessairement flexibles, relatives,
liées & nos intéréts pratiques et de nature sociale (p. 133).

(ii) Les concepts et leurs usages sont essentiellement contextuels
et variables, et malgré leur prétention a la généralité et au regrou-
pement d’instances sous une regle, ils sont nécessairement situés et
circonstanciels, « sensibles aux occasions », et de ce fait, nécessai-
rement indéterminés.

(iii) Le contenu de la perception est conceptuel : il y a des
concepts indexicaux, comme « cette table », « cette odeur », « ce
golit de citron ».

Bien que Benoist nous présente ces theses comme des avancées
théoriques significatives et inédites, elles sont, pour quiconque fré-
quente un peu la philosophie contemporaine ailleurs qu’en Gaule, fort
discutées et loin d’aller de soi. Le mode d’argumentation adopté ne
rend pas aisé leur saisie, car il raisonne, a la maniere des wittgens-
teiniens, sur le mode suivant : telle théorie T au sujet d’une propriété
P traite celle-ci comme étant de type K, mais c¢’est une erreur de
catégorie ou un non-sens grammatical, par conséquent T n’est pas
une théorie de P. Mais I’erreur de catégorie en question est le plus
souvent simplement décrétée’.

Commencons par (ii). Inspiré de Wittgenstein relu par Charles Travis,
le contextualisme radical, dans sa version sémantique, dit que le sens
d’une phrase n’est pas constitué par ses conditions de vérité et que le
sens des expressions qui la composent est foncierement indéterminé.
La contrepartie de cette these pour les concepts — mais Benoist, en
bon wittgensteinien, fait comme si tout ce qui est vrai des mots I’était
aussi des concepts et des pensées, ce qui est loin d’aller de soi — est
qu’ils sont eux aussi nécessairement vagues et indéterminés. 1l peut y
avoir des petits gratte-ciel, des cochons volants, du pecorino di capra 11

1. Sur ce type de raisonnement, voir D. Marconi, « Can there be a Scientific
Theory of Vision? Hacker against Marr », in Coliva & Picardi (eds.), Wittgenstein
today, Padoue, 11 Polografo, 2004, p. 319-337, et mon article « The trouble with
Wttg*nst**n », Rivista di estetica, XLVII, n° 34, 2007, p. 11-26.
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s’ensuit, nous dit-on, qu’il y a une plasticité essentielle de nos concepts.
On ne voit pas pourquoi, puisqu’au moins pour les adjectifs attributifs
on peut soutenir qu’ils sont relatifs & une classe de comparaison impli-
cite (tel immeuble est petit pour un gratte-ciel). LA. soutient-il la these
radicale selon laquelle tous les concepts sont vagues et leur référence
essentiellement indéterminée ? 1l le semble. Tout d’abord il ne fait pas
clairement la différence entre vague et indétermination (« chauve » est
vague parce que c’est un prédicat sorite, mais « chaise » est indéter-
miné). Quelquefois on a I'impression qu’il soutient que tous les concepts
sont indexicaux (p. 151). Et si tous les concepts ont une texture ouverte
et ne peuvent pas, tels les prototypes de Rosch, étre associés a des
définitions, est-ce vrai de « célibataire » ou de « neveu » ? Est-ce vrai,
comme il le suggere en faisant allusion a la construction des couples de
Wiener-Kuratowski, des concepts mathématiques' ?

Benoist déclare qu’a tout concept est associée une norme qui en
définit le domaine. Mais cette notion de norme, qui revient pourtant
sans cesse, n'est jamais analysée. Il semble qu’il veuille dire que la
norme associée au concept est elle-méme flexible et « située », essen-
tiellement socialement. Mais alors en quoi est-elle une norme ? Si I'on
peut étre d’accord pour des concepts comme celui de restaurant, ot
est la norme contextuelle qui régit notre concept de nombre ou celui
de cause ? 1l nous dit que la norme est souvent fixée par des regles
sociales. Entend-il proposer une forme d’externalisme social pour tous
les concepts® ? Et pourquoi en dépit de son antimentalisme parle-t-il
d’une norme mentale ? Quoi qu’il en soit, le contextualisme radical
est fallacieux, au méme titre que la stratégie rhétorique familiere
de ceux qui s’opposent a toute limitation de la liberté d’expression
sous prétexte qu’il est quelquefois difficile de distinguer un discours
séditieux d’un discours d’opposition légitime.

Concluant, d’un exemple juridique semblable, que le concept de
frontiere est nécessairement arbitraire, Benoist en infere qu’analyser
nos concepts, c’est du méme coup interroger le fond de réalité qu’il y
a en eux, et donc (sic) faire ceuvre politiquement utile (p. 190-195).

1. Je doute fort que la construction de Wiener-Kuratowski dise ce qu’il lui fait
dire p. 162-163. D’un ¢o6té il admet qu’il ne s’agit que d’un changement d’aspect
sur un méme concept, de I'autre il soutient que c’est un auire concept. Dans un
éclair de lucidité, il admet : « Il semble qu’il faudra plutét raisonner en termes de
changement de concept ». Bienvenue au club de Susan Carey !

2. Au sens de Tyler Burge peut-étre ? Voir « Intellectual Norms and
Foundations of Mind », The Journal of Philosophy, 83, 12, 1986, p. 697-720. Mais
Burge n’a jamais soutenu que c’était vrai de tous les concepts, notamment ceux de
la perception, et sa thése est fort contestée.
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Tout ira mieux si on envoie des disciples de Travis faire de I’analyse
conceptuelle dans les camps de réfugiés'. Mais du fait que différents
énoncés d’'une méme phrase puissent étre compris différemment selon
les circonstances, ou que différents usages d’'un méme concept lais-
sent indéterminée sa référence, il ne s’ensuit pas que les énoncés
solent systématiquement indéterminés, ni qu’on ne puisse pas porter
des jugements vrais ou faux®. Qu’on ne puisse pas aisément distinguer
la montagne de la vallée ne signifie pas qu’il n’y ait pas de différence
entre les deux, et que la frontiere entre le quartier noir et le quartier
blanc dans une ville soit indécise ne signifie pas qu’il n’y a pas de
frontiere du tout. Mais s’avisant au passage du risque de subjectivisme
que sa these lui fait encourir, Benoist finit par mettre a tribord toute
et par nous déclarer qu’« il y a des limites a la flexibilité, qui sont
celles de I’honnéteté, autrement dit de I'engagement que nous avons
au monde » (p. 169). Cela semble vouloir dire : des conventions que
nous avons adoptées. Il n’est pas niable que nombre de nos concepts
(ceux d’artefacts par exemple) soient conventionnels. Mais cela a-t-il
un sens de dire que tous le sont ? Tout le livre de Carey atteste le
contraire. Elle montre que nos concepts d’espece naturelle fonction-
nent comme 'ont soutenu Kripke et Putnam (et avant eux Locke et
Leibniz) sur la base de la supposition qu’il y a des essences causa-
lement responsables de la nature des entités qu’ils désignent, méme
quand nous ne les connaissons pas. Si les contextualistes avaient
raison, cette these n’aurait aucun sens. Il ne s’agit évidemment pas
de nier le phénomene du vague et de I'indétermination, et sur ce
point les contextualistes enfoncent des portes ouvertes. Mais il n’y a
aucune raison d’en tirer les conséquences qu’ils en tirent.

La these (i) identifie les concepts a des capacités. C’est, nous dit
Benoist, larticle de base de I’antireprésentationnisme, ce qui interdit
d’associer les concepts a des représentations ou a des symboles men-
taux. Mais, outre qu’on cherchera en vain dans ce livre le moindre
argument contre la notion de représentation mentale (que la vulgate
wittgensteinienne est supposée avoir fournie), on ne nous dit jamais
d’olt viennent ces capacités : proviennent-elles, comme cela semble

1. Ce n’est pas dire que l'analyse des termes vagues en droit ne soit pas
importante (cf T. Endicott, Vagueness in Law, Oxford University Press, 2000) mais
soutenir que tout concept induit un tri, un partage et une discrimination (p. 196)
est pousser le bouchon un peu loin.

2. Pour ce genre d’objections aux vues de Travis, cf. notamment J. Stern,
Critical Review of Unshadowed Thought, Mind 112, 448, 2003. On se demande
aussi souvent si Benoist ne confond pas tout simplement les concepts types et les
concepts tokens.
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suggéré, d’'un apprentissage social et pratique ? On nous donne
Iexemple de Iantiquaire qui sait reconnaftre un fauteuil Louis XV.
Mais Benoist croit-il que cet antiquaire se fonde exclusivement sur
un savoir faire par opposition & un savoir propositionnel ? Il n’est
pas sr qu’il se soit méme posé la question. Dire que les capacités
en question sont « recognitionnelles » et « conceptuelles », nous
permettant ainsi de reconnaitre un x comme un F, ne nous avance
guere et fleure bon la vertu dormitive. Comment ces capacités peu-
vent-elles étre a la fois générales et particulieres ? Si des capacités
définies sont associées a chaque concept, comment peuvent-elles se
combiner entre elles pour former des concepts composés — comme
pecorino di capra ? Benoist semble dans ces cas supposer que les
limites des concepts ont disparu, en méme temps qu’il nous renvoie
a un mystérieux réel qui rattraperait le coup en sous main : « Il n’y
a pas, c’est 'un de nos résultats majeurs, de concept applicable par-
tout : la nature d’un concept est au contraire ce qui I’ancre dans un
certain type de situations ; ce sont ’ensemble des fils par lesquels le
concept est toujours déja rattaché a la réalité » (p. 185). Dol vient
Pancrage en question ? Un concept comme « boche » est-il ancré
dans la réalité ? Et « tonk »' ? On n’en sait rien, et c’est justement
ce qui est en question dans toute théorie des concepts.

La réponse devrait en partie venir de la these (iii), que Benoist
entend partager avec McDowell (p. 102)%. 1l nous avertit pourtant que
Popposition entre la these selon laquelle le contenu de la perception
est conceptuel et celle selon laquelle ce contenu est non conceptuel
repose sur une « grossiére subreption consistant a [...] poser a I'expé-
rience des questions qu’il n’y a pas & lui poser » (p. 86). Mais on ne
saura pas en quoi il n’y a pas lieu de poser ces questions. La difficulté
vient en partie du fait que semble désigné par « non conceptuel »
non pas un certain type de contenu, mais ce qui, dans la réalité,
est supposé échapper au concept, parce qu'ineffable ou impensable
(ch. II). Or ce sens n’a rien a voir avec celui dans lequel des auteurs
comme Evans ou Peacocke, par exemple, disent que le contenu de
la perception est non conceptuel®. Le seul argument que nous donne
Benoist pour défendre le conceptualisme quant au contenu de la per-
ception est son expérience du sorbet mela e cannella de la gelateria

1. Cf. A. N. Prior, « The Roundabout inference ticket », Analysis, 21, 1960,
et 'immense littérature qui le commente.

2. J. McDowell, Mind and World, Harvard, 1994, tr. fr. Paris, Vrin, 2008.

3. Les choses sont encore compliquées par le fait qu’il a I’air de croire (p. 86)
que les défenseurs de cette these sont préts a associer des émotions a ces contenus,
ce qui n’a jamais été le cas.
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de la via det Gracchi qui « expose 'essence de la pomme, avec une
spectaculaire exemplarité dans la particularité méme de ce donné ».
Les sorbets en question sont « des concepts vivants ou concrets »
qui nous donnent la mandarine « dans son exemplarité » (p. 90) et
contiennent selon lui « une norme de la particularité » (p. 92). Jai
toujours eu envie de manger une norme. On voit mal en quoi cette
expérience — caractérisée comme « ’amorce d’un concept » — peut
étre une expérience conceptuelle. Selon McDowell, nos jugements
démonstratifs du type « ce golt » sont des actualisations de capa-
cités conceptuelles. Je n’ai, pour ma part, jamais compris en quoi
celles-ci consistaient, et les extases sorbetieres de notre auteur ne
m’aident guere plus. La plupart des objections a la these conceptua-
liste de McDowell reviennent a dire qu’elle est non seulement phé-
noménologiquement peu plausible, mais que les pensées indexicales
en question ne satisfont pas aux conditions usuelles de conceptualité
(pouvoir figurer dans des jugements, étre réidentifiables, se préter a
des inférences, etc.)'. Je n’ai pas vu que Benoist les prenne en quoi
que ce soit en compte.

Lun des démons qu’entend exorciser ce double philosophique de
Buffy (p. 179) semble étre la question méme de savoir comment les
concepts peuvent s’appliquer au réel. C’est une erreur, typique de la
philosophie traditionnelle (dans laquelle il faut apparemment ranger la
philosophie analytique non travisée), selon lui, de poser les concepts
a distance de la réalité pour ensuite se demander ce qui peut com-
bler le fossé entre eux et les choses. En fait, nous explique-t-il, notre
pensée est déja en contact avec la réalité, avant méme que nous
puissions nous poser la question de savoir comment elle I’est. « Le
réel dont nous faisons partie n’est assurément rien que nous ayons
a saisir pour étre en contact avec lui : nous sommes de toute fagon
dans ce contact » (p. 44). L'« harmonie » wittgensteinienne entre la
pensée et la réalité est supposée prendre cela en charge (p. 72), a
moins que ce ne soit I'identité de la pensée du réel au sens des
hégéliens de Pittsburgh®. Selon Benoist, il n’est pas nécessaire de
se demander comment on « accede » a la réalité, ni comment les
concepts peuvent avoir une référence et encore moins un sens qui
pourrait la déterminer. De fait, s’il est un terme que, dans ce livre

1. Voir par exemple Dokic et E. Pacherie, « Shades and Concepts », Analysis,
61.3, 2001, p. 193-202.

2. Plusieurs ont vu dans les doctrines de John McDowell une nouvelle forme
d’idéalisme absolu. Cf. mon essai « Lespace des raisons est-il sans limites ? », in
Un siécle de philosophie, Paris, Gallimard, 2000,p. 231-276.
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si désinvolte, on ne trouve aucune trace, c’est celui de propriéié.
Se demander quelle est la relation des concepts aux propriétés et
aux choses, c’est I'illusion supréme, celle de la métaphysique, qu’il
convient, bien entendu, de dépasser. Du coup, on peut se demander
si, dans ce souci, Benoist a vraiment rompu avec le heideggerianisme
qu’il nous dit avoir abandonné pour se faire philosophe analytique.
A moins que I’harmonie entre la pensée et la réalité et la « philoso-
phie contextualiste de I’esprit » que Benoist appelle de ses veeux ne
soit qu’une autre maniere de retrouver ce que Bergson appelait les
« concepts fluides » et 'intuition toujours au contact direct du réel.
« Ce quil faut accepter, c’est cette évidence : que nous puissions
toucher la réalité elle-méme, que nous le fassions toujours, qu’elle
nous ait touchés avant méme que nous y pensions » (p. 132). 1l
n’est pas du tout certain que ce soi-disant « réalisme » ne soit pas
le dernier avatar du vieil idéalisme spiritualiste frangais dont Ribot
disait prophétiquement en 1877 « qu’il restera probablement pendant
longtemps le fondement de I'instruction publique et la philosophie
des gens du monde ».
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