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      Quelle meilleure illustration des difficultés de l’interprétation des événements 
historiques, mais aussi de celles de l’interprétation en général, que la bataille de 
Waterloo ? Dans un essai formidable et passionnant1, le philosophe et économiste 
Philippe Mongin revisite l’historiographie de ce pont aux ânes de la stratégie 
militaire et du récit historique. Il nous invite à reprendre à nouveaux frais les 
problèmes classiques de l’épistémologie de l’histoire et renouvelle avec brio une 
réflexion qui de Dilthey et Weber à Aron et Ricoeur, en passant par Hempel, Dray 
et Collingwood 2 n’a pas cessé d’occuper philosophes et historiens. 
   
      Waterloo est une bataille d’interprétations. Il y a celle du Mémorial de Sainte 
Hélène, qui fixa la thèse officielle : Napoléon aurait pu vaincre successivement les 
Prussiens et les Anglo-hollandais, si Ney n’avait pas bougé trop tard et surtout si 
Grouchy n’avait failli à sa mission d’empêcher Blücher de rejoindre Wellington. Il y 
a celle de Clausewitz, dans sa Campagne de France en 1815, qui disculpe les officiers 
de  « Bonaparte »  et soutient que ce dernier avait multiplié les erreurs de 
commandement. Les inversions sémantiques sont légion en fonction des camps : 
pour les Français Waterloo est « la bataille du Mont Saint Jean », alors que pour les 
Anglo-Prussiens elle est celle de la « Belle alliance ». Aujourd’hui encore, le Français 
qui débarque à Londres peut s’écrier, comme Alphonse Allais: « Chez nous, toutes 
les rues portent des noms de victoires : Wagram, Austerlitz... Tandis que là-bas : 
Trafalgar Square, Waterloo Place... Ils n'ont choisi que des noms de défaites ! »   
Les romantiques, Chateaubriand, Lamartine et Hugo en tête (« Grouchy ! » - C’était 
Blücher) consacrèrent le mythe, dans le sens napoléonien. Mais qu’il y ait deux 
points de vue, comme en tout conflit,  est chose naturelle. Stendhal inaugura une 
tout autre approche, qui allait elle aussi symboliser la situation interprétative : 
Fabrice à Waterloo n’a qu’une vision fragmentée, chaotique et secondaire des 
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événements, comme  s’il n’y avait plus rien à interpréter ou comme si toute 
interprétation ne pouvait que refléter une  perspective irréductible aux autres. 
     La question classique de l’épistémologie des sciences historiques consiste à 
savoir si celles-ci doivent s’appuyer sur un type d’explication causale ou sur une 
forme de compréhension herméneutique, ou pour reprendre la division courante 
depuis Wittgenstein, Anscombe et Davidson, si l’on a affaire à des causes ou à des 
raisons. Philippe Mongin montre que l’on peut classer l’ouvrage de Clausewitz sur 
la campagne de 1815 comme un prédécesseur des approches de ce que Weber 
appellera la rationalité instrumentale et comme un modèle de « récit analytique ». 
Clausewitz raisonne comme le ferait aujourd’hui un théoricien de la décision en 
attribuant aux agents des désirs et des croyances et en supposant qu’ils maximisent 
leur utilité espérée en situation d’incertitude et qu’ils sont des agents rationnels. 
Quel objectif poursuivait Napoléon en scindant en deux son armée pour en confier 
une partie à Grouchy ?  Il faut aussi, ce que ne fait pas toujours Clausewitz, 
raisonner en termes de théorie des jeux, et supposer que les agents, ayant atteint un 
nœud de décision associant un lieu géographique et un adversaire ( rencontrer 
l’ennemi à Quatre Bras, revenir vers Ligny) optent pour une stratégie donnée. 
Mongin reconstruit les stratégies en termes de théorie du choix rationnel et il ne se 
prive pas de faire des reconstructions rétrospectives, à la manière de ce que l’on 
appelle aujourd’hui le raisonnement contrefactuel en histoire : que se serait-il passé 
si… ? Si Napoléon n’avait pas envoyé Grouchy à la poursuite des Prussiens ? Si 
Grouchy était arrivé à temps ?  
    Tout autre est le Waterloo de Stendhal. Le dialogue clef est celui de Fabrice et du 
Maréchal des logis : « Monsieur, c’est la première fois que j’assiste à la bataille, mais 
ceci est-il une véritable bataille ? – Un peu. » En prêtant à son héros ces 
interrogations, Stendhal manie l’ironie et introduit de la distance entre le sens 
commun, qui voudrait que les acteurs d’une bataille soient identifiés, que celle-ci ait 
un début et une fin, et la réalité fragmentaire perçue par son héros. Stendhal est un 
anti-théoricien des jeux : là où la théorie du choix rationnel découpe les événements 
en probabilités et conséquences, et les jugements en certains et incertains, le 
chapitre III de La Chartreuse nous montre un agent qui fait tout sauf maximiser son 
espérance mathématique.  
    Il est tentant de voir dans les deux lectures, celle du philosophe de la guerre et 
celle du romancier, l’opposition entre l’explication rationaliste du récit analytique et 
la lecture herméneutique et compréhensive. Mais Clausewitz a parfaitement 
conscience des limites du modèle de la rationalité instrumentale. Il montre que les 
actions de Napoléon ne sont pas toutes rationnelles et que tout ne se laisse pas 
prédire par un calcul d’intérêt. On reproche le plus souvent aux modèles du choix 
rationnel, comme aux conceptions causales en histoire, de gommer la singularité 
des événements. Mais les deux ne sont pas incompatibles, comme l’a d’ailleurs 
montré Donald Davidson3.  De son côté Stendhal incarne—t-il le modèle du récit 
herméneutique dans lequel le narrateur procède par empathie et reconstruit 
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l’ « horizon » des significations des divers acteurs ? Pas plus. L’ironie stendhalienne 
suppose l’empathie de Stendhal pour son héros, mais aussi sa mise à distance4.  
     La notion d’interprétation est associée à au moins trois poncifs (bien représentés 
dans le volume dans lequel paraît l’article de Mongin, notamment dans un article de 
Barbara Cassin sur la relativité de la traduction) et qui composent ce que l’on peut 
appeler l’interprétationnisme.  Le premier est qu’à chaque interprétation correspond un 
point de vue exclusif des autres. Le second est le relativisme: toutes les 
interprétations se valent. Le troisième est que, selon le slogan nietzschéo-
postmoderne, il n‘y a pas de faits, il n’y a que des interprétations.  Les lectures 
clausewitzienne et stendhalienne de Waterloo infirment ces trois poncifs. Tout 
d’abord il est faux qu’à chaque interprétation corresponde un point de vue. Aussi 
bien Clausewitz que Stendhal savent se placer de plusieurs points de vue à la fois. 
En second lieu il est faux que tous les points de vue se vaillent et que le pluralisme 
interprétatif règne. L’interprétation du Mémorial  ne tient pas devant 
l’historiographie et Stendhal démonte implicitement  la lecture romantique de la 
bataille. Il y a des interprétations meilleures que d’autres,  des points de vue plus 
objectifs que d’autres et si les modèles de la théorie du choix rationnel n’expliquent 
pas tout, ils permettent de tester des hypothèses. Enfin, le slogan nietzschéen tient-
il la route ? L’interprétation est-elle seulement un récit parmi d’autres, le réel 
s’évanouissant derrière le conflit des interprétations qui le « construisent » ? Il y a 
certes un mythe de Waterloo, mais Waterloo n’est pas la guerre du Golfe selon 
Baudrillard : la bataille a eu lieu, et Clausewitz en donne un récit assez fidèle. On 
peut penser que Stendhal aussi. Certes son but est tout le contraire de celui de la 
description historique. Il ne vise pas la précision ou le détail, encore moins à faire 
vrai. Ce qu’il vise est la peinture des émotions humaines, ici celles qui se font jour 
dans une bataille. Il les décrit d’un certain point de vue, celui de Fabrice, mais ce 
qu’il décrit n’est pas moins réel. Stendhal aussi pratique l’histoire contrefactuelle : 
on peut lire tout le récit de Fabrice à Waterloo comme une expérience de pensée : 
que se passerait-il si on mettait un novice au milieu d’une bataille ? L’expérience de 
pensée n’est pas seulement œuvre d’imagination : elle peut être aussi au service de 
la recherche d’hypothèses sur le réel. L’interprétationnisme culmine dans la thèse 
selon laquelle l’histoire est un récit, tout comme la littérature, et n’est qu’un récit. 
Rendre à l’histoire et à la littérature leur statut de connaissances, c’est sonner la 
retraite de l’interprétationnisme et son Waterloo.  
 
 
 
       
       Pascal Engel  
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