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Quelle meilleure illustration des difficultés de l'interprétation des événements
historiques, mais aussi de celles de linterprétation en général, que la bataille de
Waterloo ? Dans un essai formidable et passionnant', le philosophe et économiste
Philippe Mongin revisite Ihistoriographie de ce pont aux anes de la stratégie
militaire et du récit historique. Il nous invite a reprendre a nouveaux frais les
problemes classiques de I’épistémologie de TI’histoire et renouvelle avec brio une
réflexion qui de Dilthey et Weber a Aron et Ricoeur, en passant par Hempel, Dray
et Collingwood * n’a pas cessé d’occuper philosophes et historiens.

Waterloo est une bataille d’interprétations. Il y a celle du Meémorial de Sainte
Heélene, qui fixa la these officielle : Napoléon aurait pu vaincre successivement les
Prussiens et les Anglo-hollandais, si Ney n’avait pas bougé trop tard et surtout si
Grouchy n’avait failli a sa mission d’empécher Bliicher de rejoindre Wellington. Il y
a celle de Clausewitz, dans sa Campagne de France en 1815, qui disculpe les officiers
de «Bonaparte» et soutient que ce dernier avait multiplié les erreurs de
commandement. Les inversions sémantiques sont légion en fonction des camps :
pour les Francais Waterloo est « la bataille du Mont Saint Jean », alors que pour les
Anglo-Prussiens elle est celle de 1a « Belle alliance ». Aujourd’hui encore, le Frangais
qui débarque a Londres peut s’écrier, comme Alphonse Allais: « Chez nous, toutes
les rues portent des noms de victoires : Wagram, Austerlitz... Tandis que la-bas :
Trafalgar Square, Waterloo Place... Ils n'ont choisi que des noms de défaites ! »
Les romantiques, Chateaubriand, Lamartine et Hugo en téte (« Grouchy ! » - C'était
Bliicher) consacrerent le mythe, dans le sens napoléonien. Mais qu’il y ait deux
points de vue, comme en tout conflit, est chose naturelle. Stendhal inaugura une
tout autre approche, qui allait elle aussi symboliser la situation interprétative :
Fabrice a Waterloo n’a qu’une vision fragmentée, chaotique et secondaire des
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événements, comme il n’y avait plus rien a interpréter ou comme si toute
interprétation ne pouvait que refléter une perspective irréductible aux autres.

La question classique de DIépistémologie des sciences historiques consiste a
savoir si celles-ci doivent s’appuyer sur un type d’explication causale ou sur une
forme de compréhension herméneutique, ou pour reprendre la division courante
depuis Wittgenstein, Anscombe et Davidson, si 'on a affaire a des causes ou a des
raisons. Philippe Mongin montre que 'on peut classer 'ouvrage de Clausewitz sur
la campagne de 1815 comme un prédécesseur des approches de ce que Weber
appellera la rationalité instrumentale et comme un modele de « récit analytique ».
Clausewitz raisonne comme le ferait aujourd’hui un théoricien de la décision en
attribuant aux agents des désirs et des croyances et en supposant qu’ils maximisent
leur utilité espérée en situation d’incertitude et qu’ils sont des agents rationnels.
Quel objectif poursuivait Napoléon en scindant en deux son armée pour en confier
une partie a Grouchy? 1l faut aussi, ce que ne fait pas toujours Clausewitz,
raisonner en termes de théorie des jeux, et supposer que les agents, ayant atteint un
nceud de décision associant un lieu géographique et un adversaire ( rencontrer
Pennemi a Quatre Bras, revenir vers Ligny) optent pour une stratégie donnée.
Mongin reconstruit les stratégies en termes de théorie du choix rationnel et il ne se
prive pas de faire des reconstructions rétrospectives, a la manicre de ce que 'on
appelle aujourd’hui le raisonnement contrefactuel en histoire : que se serait-il passé
si... ? Si Napoléon n’avait pas envoyé Grouchy a la poursuite des Prussiens ? Si
Grouchy était arrivé a temps ?

Tout autre est le Waterloo de Stendhal. Le dialogue clef est celui de Fabrice et du
Maréchal des logis : « Monsieur, c’est la premicre fois que j’assiste a la bataille, mais
ceci est-il une véritable bataille? — Un peu.» En prétant a son héros ces
interrogations, Stendhal manie Iironie et introduit de la distance entre le sens
commun, qui voudrait que les acteurs d’une bataille soient identifiés, que celle-ci ait
un début et une fin, et la réalité fragmentaire percue par son héros. Stendhal est un
anti-théoricien des jeux : 1a ou la théorie du choix rationnel découpe les événements
en probabilités et conséquences, et les jugements en certains et incertains, le
chapitre II1 de La Chartrense nous montre un agent qui fait tout sauf maximiser son
espérance mathématique.

I1 est tentant de voir dans les deux lectures, celle du philosophe de la guerre et
celle du romancier, 'opposition entre I'explication rationaliste du récit analytique et
la lecture herméneutique et compréhensive. Mais Clausewitz a parfaitement
conscience des limites du modeéle de la rationalité instrumentale. Il montre que les
actions de Napoléon ne sont pas toutes rationnelles et que tout ne se laisse pas
prédire par un calcul d’intérét. On reproche le plus souvent aux modeles du choix
rationnel, comme aux conceptions causales en histoire, de gommer la singularité
des événements. Mais les deux ne sont pas incompatibles, comme I'a d’ailleurs
montré Donald Davidson’. De son c6té Stendhal incarne—t-il le modele du récit
herméneutique dans lequel le narrateur procede par empathie et reconstruit
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I’ « horizon » des significations des divers acteurs ? Pas plus. L’ironie stendhalienne
suppose empathie de Stendhal pour son héros, mais aussi sa mise a distance”.

La notion d’interprétation est associée a au moins trois poncifs (bien représentés
dans le volume dans lequel parait I'article de Mongin, notamment dans un article de
Barbara Cassin sur la relativité de la traduction) et qui composent ce que 'on peut
appeler Uinterprétationnisme. Le premier est qua chaque interprétation correspond un
point de vue exclusif des autres. Le second est le relativisme: toutes les
interprétations se valent. Le troisieme est que, selon le slogan nietzschéo-
postmoderne, il n‘y a pas de faits, il n’y a que des interprétations. Les lectures
clausewitzienne et stendhalienne de Waterloo infirment ces trois poncifs. Tout
d’abord il est faux qu’a chaque interprétation corresponde un point de vue. Aussi
bien Clausewitz que Stendhal savent se placer de plusieurs points de vue a la fois.
En second lieu il est faux que tous les points de vue se vaillent et que le pluralisme
interprétatif regne. Llinterprétation du  Mémorial  ne tient pas devant
I'historiographie et Stendhal démonte implicitement la lecture romantique de la
bataille. Il y a des interprétations meilleures que d’autres, des points de vue plus
objectifs que d’autres et si les modeles de la théorie du choix rationnel n’expliquent
pas tout, ils permettent de tester des hypotheses. Enfin, le slogan nietzschéen tient-
i la route ? L’interprétation est-elle seulement un récit parmi d’autres, le réel
s’évanouissant derriere le conflit des interprétations qui le « construisent» ? Il y a
certes un mythe de Waterloo, mais Waterloo n’est pas la guerre du Golfe selon
Baudrillard : la bataille a eu lieu, et Clausewitz en donne un récit assez fidele. On
peut penser que Stendhal aussi. Certes son but est tout le contraire de celui de la
description historique. Il ne vise pas la précision ou le détail, encore moins a faire
vrai. Ce qu’il vise est la peinture des émotions humaines, ici celles qui se font jour
dans une bataille. 11 les décrit d’un certain point de vue, celui de Fabrice, mais ce
qu’il décrit n’est pas moins réel. Stendhal aussi pratique lhistoire contrefactuelle :
on peut lire tout le récit de Fabrice 2 Waterloo comme une expérience de pensée :
que se passerait-il si on mettait un novice au milieu d’une bataille ? I’expérience de
pensée n’est pas seulement ceuvre d’imagination : elle peut étre aussi au service de
la recherche d’hypothéses sur le réel. L’interprétationnisme culmine dans la these
selon laquelle I'histoire est un récit, tout comme la littérature, et n’est gz’un récit.
Rendre a Phistoire et a la littérature leur statut de connaissances, c’est sonner la
retraite de I'interprétationnisme et son Waterloo.

Pascal Engel
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