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Une township sud-africaine :

quelques échelles de lecture

Mon travail sur le théâtre communautaire des townships sud-
africaines m’a amenée à utiliser et à contempler des plans des plus
importantes villes sud-africaines, mais aussi à réaliser qu’aucun
détail de ceux-ci ne suggérait l’existence d’une ou de plusieurs
townships sur le terrain examiné. [Voir ci-après les plans de Jo-
hannesburg et de Cape Town.]

En réalité, sur les cartes d’il y a quelques années, ces lieux
n’étaient même pas indiqués : sans existence officielle comme la
majorité «non-blanche» de la population sud-africaine qui, comme
on sait, n’a obtenu le droit de vote qu’après les élections de 1994.

En regardant ces plans, je me suis posé la question de savoir
comment on pouvait en fait caractériser une township au delà des
piètres définitions qu’ on donnait de ces lieux avant que les événe-
ments récents en Afrique du Sud ne transforment une partie de la
terminologie. Le dictionnaire South African English, composé par
Jean Branford, définit une township dans son édition de 1987
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comme «an area set aside for non-white occupation» (zone réser-
vée pour des résidents non-blancs).

C’ est-à-dire les Noirs, les Métis et les Indiens, qui n’ avaient pas
le droit d’ habiter dans le centre des villes sud-africaines. Chaque
groupe «racial» étant en outre obligé de vivre dans des townships
séparées, selon la tristement connue politique du régime d’ apart-
heid, ce mot signifiant justement «séparation».

Depuis l’ accès au pouvoir de la majorité noire en 1994 et la
décision de créer un Gouvernement d’ Unité Nationale jusqu’ en
1999, l’ apartheid a pris fin, du moins en théorie. Ces zones dites
«townships» ne sont plus des lieux réservés pour des résidents non-
blancs. Chaque citoyen a le droit de s’ établir où il le veut, du
moins aux termes de la loi. D’ ailleurs, au cours des dernières an-
nées le principe de résidence obligatoire et de séparation avait déjà
donné naissance à nombre d’exceptions.

Mais il reste le fait que les townships existent évidemment en-
core et qu’ elles ont fort peu changé. Des millions de personnes y
vivent et il est vraisemblable qu’ elles le feront aussi dans le futur,
autant pour des raisons économiques et de disponibilité de nou-
veaux logements qu’en raison d’un réel att achement au lieu.

Durant la période de l’ apartheid, ces agglomérations urbaines
satellites des plus grandes villes sud-africaines (comme Johannes-
burg, Cape Town, Durban, Port Elizabeth et tant d’ autres) ont
longtemps été des foyers de résistance à l’ apartheid. Tout le
monde connaît les noms de Soweto, Sharpeville, Alexandra,
Crossroads, Langa, auxquelles des soulèvements et des événe-
ments tragiques sont liés.

Il serait donc presque logique de parler de ces lieux typiques
sud-africains en les replaçant historiquement d’ un point de vue
socio-politique. Cela me pose toutefois au moins un problème de
taille : désirant situer ces lieux dans l’espace et dans le temps de
façon dynamique, j’ aimerais éviter un récit qui suive exclusive-
ment un axe temporel linéaire.

Ce dont j’ aimerais parler, c’ est de la façon dont les townships
opéraient (et opèrent encore dans le 99% des cas) dans le cadre de
ce qui a été leur processus de conception, qui maintes fois a été
voulu par le gouvernement lui-même, alors que d’ autres fois il a eu
lieu de manière tout à fait spontanée. Et pas seulement dans des
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zones de «shacks» (cabanes ou refuges plus ou moins permanents),
qui ont proliféré sur beaucoup de terrains vagues disponibles à
côté des grandes villes sud-africaines ou à l’ intérieur des town-
ships mêmes. En fait, si l’ on se réfère à l’ étude de J-B. Onana
[1996] sur l’ aménagement urbain en Afrique du Sud, étude qui a
paru alors que j’ étais en train d’ écrire cet article et qui concerne
particulièrement les «townships» et les «homelands» sud-africains,
le tiers du parc urbain de l’ Afrique du Sud est constitué de loge-
ments informels. L’ auteur subdivise [pp. 109–111] ces logements
en informels spontanés, informels légaux et dépendances extérieu-
res d’ immeubles à usage professionnel ou d’ habitation. Une des
différences entre le premier et le deuxième type est que les pre-
miers ont été construits d’ habitude par les occupants eux-mêmes et
dans des zones extérieures ou intérieures aux «townships», dans
des endroits sans aucune infrastructure ni aucun service urbain.
Tandis que la deuxième catégorie a bien été construite d’ habitude
aussi par les occupants eux-mêmes, sur des zones avec un mini-
mum d’ équipement (fosses d’ aisance, points d’ eau), mais la pro-
messe d’ un aménagement définitif des lieux n’ a souvent pas vu le
jour et les sites se sont développé en marge de toute planification
véritable.

Une township est, dans la plupart des cas, un lieu particulière-
ment vivant qui a largement échappé au désir de contrôle et
d’ oppression du régime d’ apartheid. Mais la richesse dont une
township est emplie n’ apparaît pas à tous les observateurs ou visi-
teurs occasionnels, dont le niveau de perception est souvent fort
différent et éloigné de celui qui y réside.

Il n’ y a là rien d’ étonnant. Si on considère une township au sens
bakhtinien, non pas comme un objet d’ étude mais comme un texte
produit par l’ Autre, texte qui se construit de façon dialogique et
dynamique en interaction avec l’ Autre, nous voyons que pour
capter un de ces lieux nous devons en faire ressortir les processus
qui les animent et leur dynamique.

Au lieu de remonter de façon linéaire dans le temps, nous cher-
cherons donc à faire ressortir quelques échelles caractéristiques
d’ une township dans le but de créer un tissu parlant qui puisse
évoquer un rebond et non un «statu quo».

Pour cette approche nous nous sommes donc inspirée du prin-
cipe dialogique de Bakhtine, mais aussi de la méthode utilisée en
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sémiologie de l’ architecture par Philippe Boudon [1992]. Celui-ci
fait effectivement ressortir ce qu’ il appelle des «échelles» comme
méthode d’investigation pour l’architecturologie.

Chacune d’ elles constitue un champ d’investigation possible du
travail de conception architecturale. Ces champs d’ investigation
correspondent à des dimensions différentes, au sens mathématique.

En découpant et en isolant ces dimensions et ces moments
privilégiés du travail de conception en architecture, on vise à com-
prendre les processus en œuvre lorsqu’ on construit un bâtiment.
Pour chaque édifice on utilisera plus d’ une échelle : fonctionnelle,
technique, optique, visuelle, socio-culturelle ou autre. Une liste
identique d’ échelles pouvant fonctionner tant du point de vue de la
conception que de la perception, quoique les échelles concernées
soient, de ces deux points de vue, sémiologiquement distinctes,
s’agissant d’un même objet.

Si l’ on part de l’ exemple très simple d’ une piscine, on verra
que quatre échelles différentes correspondent aux mesures de ce
parallélépipédoïde. La mesure de la largeur renvoie à la possibilité
de laisser passer des nageurs à l’ intérieur des différents couloirs
sans qu’ ils se heurtent. On a donc ici une échelle fonctionnelle. La
longueur de la piscine, de 25 ou 50 mètres, répond par contre à une
norme édictée à l’ intérieur de la société et se rapporte donc à une
échelle socio-culturelle. La profondeur du bassin évite au plongeur
de toucher le fond, ce qu’ on pourra appeler une échelle technique.
Le fait qu’ il existe un petit bassin à l’ autre bout de la piscine pour
permettre aux enfants de garder la tête hors de l’ eau constitue en-
core une autre échelle que Boudon appelle échelle humaine.

Si l’ auteur admet qu’ on puisse discuter de l’ adéquation de telle
ou telle échelle au cas qu’ elle est censée recouvrir, il souligne
l’ importance de manifester la différence des modalités de mesure
et de les nommer. De la même manière il examine les échelles de
conception d’un bon nombre de b âtiments connus dans le monde.

J’ ai donc eu l’ idée d’ élargir cette théorie conceptuelle en la
transposant des bâtiments aux townships. Dans le choix de mes
échelles et par là dans la mise en relief des différentes dimensions
des townships, j’ ai cherché à donner, ne fût-ce que partiellement,
l’idée de la dynamique d’un tel lieu.
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Ma démarche et ma perspective sont par conséquent synchroni-
ques et non diachroniques. Le choix des échelles et de leur déno-
mination m’appartient et, bien sûr, il n’a rien d’exhaustif.

Échelle d’éloignement/rapprochement

Une township est une zone urbaine complètement dépendante
d’ une ville, même si elle se trouve à une certaine distance de celle-
ci. Cette distance est en fait stratégique. Elle va d’ un minimum de
quelques kilomètres à un maximum de plusieurs dizaines de kilo-
mètres, mais elle doit toujours être à la fois suffisamment près et
suffisamment loin de la ville.

Suffisamment proche pour permettre aux travailleurs de se ren-
dre en ville chaque jour, en utilisant les moyens de transport en
commun ou à disposition, et de retourner dans leur township le
soir.1

Suffisamment éloignée pour ne pas donner à ces travailleurs le
droit de résidence dans la ville. Ils étaient en fait considérés
comme des résidents temporaires des villes blanches et ils devaient
être en possession de documents de tous types : de travail, de rési-
dence, de voyage, afin de permettre aux autorités d’ avoir un con-
trôle pratiquement total sur les mouvements des Africains à l’ inté-
rieur du pays.

Les travailleurs saisonniers venant des zones plus lointaines
(souvent rurales) étaient concentrés (et le sont encore aujourd’ hui)
dans des foyers d’ hébergement collectif (des baraques sans aucun
confort et surpeuplées appelées «hostels»), destinés aux seuls
hommes et situés d’ ordinaire en bordure des townships. Ces tra-
vailleurs forment une population et un monde à part, qui ne se
mélange pas avec les autres résidents des townships.

Une township avait fondamentalement deux raisons d’être  :

a) fournir un réservoir de main d’œuvre à la ville  ;
b) regrouper la population non-blanche dépendante de la ville à

une certaine distance de celle-ci, de façon qu’ en dehors des
heures de travail elle se trouve ailleurs qu’ en ville et que, du
fait qu’ elle est groupée, elle puisse être facilement contrô-
lée.
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La mesure d’ éloignement des townships des villes suit d’ habi-
tude l’ ancienne hiérarchie raciale du temps de l’ apartheid. C’ est-à-
dire que les townships métisses et indiennes sont plus proches du
centre-ville que celles dites noires. Mais on ne peut pas généraliser
au delà de certaines caractéristiques comparables, parce que cha-
que township englobe des communautés historiquement différentes
et a eu un processus de constitution qui lui est propre et qu’ elle
revendique.

Le fait reste néanmoins que cette distance stratégique des town-
ships a une longue histoire et remonte bien plus loin que l’ acces-
sion au pouvoir du Parti Nationaliste afrikaner en 1948. Les pre-
mières lois qui réglementaient la mobilité de la population non-
blanche des villes datent de 1923, époque de l’ Union Sud-
Africaine (1910/1931). Elles furent modifiées plusieurs fois avant
de devenir très consistantes dans les années 50–60, où la plupart
des townships actuelles furent construites ou redimensionnées.

Ces zones ont été appelées de façon différente selon les épo-
ques : les African Reserves au siècle passé étaient des centres qui,
comme Umtata et d’ autres centres urbains du Transkei, obtinrent
souvent avant 1910 le statut d’enclaves autonomes.

Ensuite on aura les «locations» dans des zones blanches. Il
s’ agissait justement de lieux d’ établissement pour les Non-Blancs
en marge des villes et déjà au début du siècle elles furent soumises
à des législations spécifiques.2 La création de zones de résidence
séparée pour les Non-Blancs avait officiellement pour but d’ éli-
miner les banlieues malsaines et de contrôler le crime et la vio-
lence, mais la vraie raison était de ségréguer les «Non-Blancs» de
la population blanche.

Toujours dans ce but et pour réduire le nombre de Non-Blancs
ayant droit de résidence en ville, on évacua des villes des zones
entières mixtes et on rasa totalement des quartiers urbains, comme
(en 1956, à Johannesburg) Sophiatown, qui devint zone blanche
sous le nom de Triomf 3 et dont la plupart des habitants allèrent
constituer l’ actuelle SOWETO (South Western Native Township)4,
ou District Six, zone métisse de Cape Town5 qui devint zone blan-
che en 1966–67.

On estime que sous l’ apartheid on a assisté au déplacement for-
cé de populations –des Africains, des Métis, des Indiens et même
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des Blancs– représentant plus de trois millions d’ individus, dont
une grande partie dans des zones urbaines. La population de
l’ Afrique du Sud en 1993 était de 40,7 millions d’ habitants. Les
Africains représentent 76%, les Métis 8,5%, les Indiens 2,5% et
les Blancs 13%, selon l’ancienne classification raciale.

Dans cette échelle d’ éloignement/rapprochement des town-
ships, on voit donc une volonté politique délibérée de ségrégation,
d’ exploitation et de contrôle des populations non-blanches, de la
part des différents gouvernements sud-africains. Une autre échelle
de conception des townships confirme précisément cette politique.

Échelle de contrôle spatial et économique

Les townships ont été conçues ou adaptées de manière à facili-
ter des formes directes ou indirectes de contrôle social ou écono-
mique.

La plupart des townships urbaines –Soweto en est un exemple–
ont une unique voie d’ accès et elles étaient entourées de «zones-
tampon». Les postes de police étaient situés à l’ entrée et il était
relativement facile de bloquer une township entière.

Du point de vue économique les townships n’ avaient pas le
droit de comporter des zones commerciales ou industrielles. Elles
restaient en cela complètement dépendantes des zones blanches,
même pour le plus simple achat de marchandise. Sauf pour des
marchés de denrées alimentaires et quelques activités d’ artisanat,
les résidents des townships étaient obligés de s’ approvisionner
dans les villes blanches.

Les habitants des townships ne pouvaient pas non plus, jusqu’ à
tout récemment, devenir propriétaires de leur maison, et cela indé-
pendamment de leur situation financière. Le but étant de ne pas les
laisser devenir résidents stables des lieux, mais de les maintenir
toujours avec le risque d’ être déplacés dans des homelands
«ethniques» d’origine. 6

En fait, jusqu’ en 1986 tous les Noirs d’ Afrique du Sud qui se
trouvaient en dehors des frontières des homelands était recensés
comme immigrants. Leur présence dans les zones urbaines était
régie par des contrôles stricts et la résidence permanente dans les
townships n’ était pas un droit, mais une exemption conforme à la
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Section 10 du Bantu Urban Areas Act de 1945 (cf. Ari Sitas
[1996]).

Si on reconnaît dans cette description des townships des échel-
les de conception très claires, on peut aussi se douter que la popu-
lation de celles-ci, souvent contrainte par la force à changer de lieu
de résidence, n’ a pas eu pour but uniquement de s’ installer dans
des dortoirs, mais qu’ elle a tout naturellement transformé ces lieux
en quelque chose de différent.

Habiter un lieu, c’ est lui donner une âme. C’ est aussi l’ ouvrir à
l’ imaginaire des associations d’ idées et de la culture qu’ on amène
en ce lieu.

Nous mentionnerons donc d’ autres échelles, qui nous feront
mieux comprendre ce que c’ est qu’ une township en réalité et
comment une dynamique interne très puissante peut être à l’ origine
d’ autres dimensions qui n’ étaient pas vraiment voulues ou prévues
par les architectes de l’apartheid.

Échelle socio-culturelle

Une township n’ est justement pas un dortoir, mais un endroit
extrêmement vivant où il existe des activités culturelles commu-
nautaires très importantes, comme par exemple le théâtre populaire
que j’ ai étudié (L. Coray-Dapretto [1996]). Ce type de théâtre,
prérogative surtout de groupes de jeunes, a été et est encore un
moyen d’ expression très important d’ une communauté à qui
l’ apartheid, la violence politique et la tentative de désagrégation de
la structure familiale traditionnelle avaient presque retiré toute
possibilité de se faire entendre.

D’ autres activités culturelles importantes sont liées à des évé-
nements de la vie de chacun, comme les mariages ou les enterre-
ments, qui donnent lieu à des cérémonies organisées avec un soin
extrême où une bonne part de la communauté participe, sur la base
de la culture africaine d’ origine (mais urbanisée) des différents
groupes.

Dans le cas des mariages, à part la fête en soi, de véritables
compétitions de danse ont lieu entre les groupements familiaux du
nouvel époux et de la jeune mariée. Dans les cérémonies
d’ enterrement, qui impliquent des deuils très longs, la musique et
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les chants sont toujours présents, dans des liturgies qui se dérou-
lent autant à la maison qu’ à l’ église. Les églises sont aussi
d’ ailleurs des lieux culturels et artistiques par excellence avec
leurs chœurs et leurs chants. Ces même églises qui ont été un lieu
de résistance sous l’ apartheid, en particulier à l’ occasion des enter-
rements dus à des affrontements politiques tragiques, sont aussi
des endroits privilégiés pour des offices religieux de grande fer-
veur, où l’ accent est mis sur un rituel étalé à la vue et où on utilise
des habits élaborés faits à la maison et d’ autres symboles iconi-
ques. Les chœurs sud-africains remontent à une tradition fort an-
cienne, tout comme les compétitions de chœurs qui avaient déjà
lieu en zone rurale. En dehors des églises on peut apprécier ces
formes artistiques dans des concours organisés par les travailleurs
migrants des hostels, par exemple à Johannesburg.

Dans les townships on a encore des shebeens, des stades, des
centres communautaires. Les shebeens sont des lieux où l’ on peut
boire de la bière, qui était naguère distillée de façon clandestine
par des femmes dont c’ était le moyen de subsistance. Souvent on
peut aussi y manger ou y écouter de la musique, surtout en fin de
semaine quand on n’a pas l’obligation du travail.

Dans les grandes townships comme Soweto, il existe aussi des
stades, qui sont utilisés pour toutes les occasions importantes et
également pour des rassemblements politiques.

Tout récemment on a construit dans les townships des centres
communautaires polyvalents, qui ont une activité autant sociale
que sportive, politique ou artistique. Mais les écoles sont encore
employées pendant l’ après-midi, par manque d’ autres espaces à
disposition, pour s’entraîner quand on organise des spectacles.

L’ échelle socio-culturelle dont je parle interagissait donc de fa-
çon importante et interagit encore considérablement avec les autres
échelles que j’ ai décrites plus haut, sans pouvoir toutefois changer
certaines données qui sont encore actuelles et qui se modifieront
seulement après un temps très long. Les lieux de travail, les prin-
cipaux centres marchands ou de loisir se situent toujours très loin
des habitations des townships, même si un grand effort est fait
pour fournir à ces dernières des équipements de base et qu’ on
cherche aussi à y installer des industries et à en faire des villes à
part entière.
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La première librairie a vu le jour à Soweto, dans le quartier de
Dobsonville7, en juillet 1995. Soweto est considérée un peu
comme une township-pilote et elle a maintenant trois stations de
radio locale : «Voice of Soweto» (VoS) a une fréquence à soi,
tandis que «Soweto Community Radio» (SCR) et «BUWA Sta-
tion» partagent une même fréquence. SRC est née de la volonté
d’ une organisation communautaire multimédia basée à Dube au
Centre Communautaire de Ekhaya. Son but est de servir la com-
munauté et pour l’ instant elle est animée par des bénévoles [Mail
& Guardian, 19–25 janvier 1996, «The Sweet Sounds of Sowe-
to»].

Ces signes sont encourageants, mais l’ échelle d’ éloigne-
ment/rapprochement et de contrôle, surtout économique, pèse en-
core très lourd sur la vie des habitants des townships. Se déplacer
de celles-ci coûte cher en temps et en argent. La quantité de chô-
meurs qui résident dans les townships est très élevée (45 à 55% de
la population noire sud-africaine est sans emploi). Tout cela pour-
rait rapprocher ces lieux nés d’ une aberration idéologique d’ une
situation connue par mainte cité satellite dans d’ autres pays du
monde, y compris la France (cf. J-B. Onana [1996], pp. 320–23).

D’ autres échelles et dimensions caractérisent toutefois les
townships sud-africaines.

Échelle d’appartenance

Je veux indiquer par cette échelle la perception que les habi-
tants des townships ont du lieu qu’ ils habitent, en contraste avec la
perception qu’un étranger peut en avoir.

La totalité des townships sud-africaines a été bâtie sur un fon-
dement d’ injustice. Leur existence a causé beaucoup de souffran-
ces à leurs habitants. La population destinée à les habiter s’ était
opposée de toutes les façons possibles avant d’y être contrainte.

Cela ne s’ était pas seulement produit à la suite du déplacement
ou de la destruction de lieux comme «Sophiatown» ou «District
Six», où une communauté variée et culturellement riche avait tissé
un réseau multiracial qu’ elle ne pouvait assurément pas reproduire
dans ces nouvelles townships, conçues sur la base d’ une séparation
ethnique.



Une township sud-africaine 11

Même dans le cas des squatters de Crossroads à Cape Town,
ceux-ci s’ étaient opposés à être déplacés dans la nouvelle township
de Khayelitsha («New Home» en xhosa), située dans un endroit
perdu à 35 kilomètres de la ville. Transférés de force, les squatters
retournaient à Crossroads pour y reconstruire leurs shacks, qui
entre-temps avaient été rasés au sol.8

Un des résidents de Khayelitsha avait défini cet endroit comme
«the last grave of Blacks in the Western Cape». Un autre ghetto
racial, situé très loin de la ville, sur des dunes plates. Toujours
avec deux entrées et une zone-tampon qui permettait un contrôle
militaire total. Des milliers de maisonnettes en ciment (9.000),
avec deux pièces : une cuisine-salon-salle à manger, plus une uni-
que chambre à coucher, large de la largeur d’ un lit matrimonial, les
enfants dormant à même le sol. Avec 9.000 armoires-toilettes sé-
parées, disposées en rangées infinies, l’une après l’autre.

Ces maisons d’ allumettes étaient envisagées comme des unités
de base que les résidents étaient censés agrandir et développer.
Avec leurs installations sanitaires séparées et un toit solide sur la
tête, elles auraient dû, malgré leur dépouillement extrême, consti-
tuer une amélioration par comparaison aux shacks. Mais c’ était
exactement le lieu qui –par son éloignement et son aspect désolé et
répétitif– pouvait amener à la désintégration totale de la commu-
nauté. Les shacks de Crossroads avaient été constitués surtout par
des femmes venues avec leurs enfants des zones rurales (par
exemple du Transkei) pour rejoindre leur mari et chercher à re-
constituer leur famille. Quel sens alors de les envoyer à 35 kilomè-
tres, sans qu’ elles aient même l’ argent pour se rendre en ville ou à
un hypothétique poste de travail ?

Khayelitsha peut sembler un cas urbanistique et politique li-
mite, mais nous avons vu les mêmes maisons toutes pareilles avec
leurs toilettes séparées ressemblant à des cabines téléphoniques
près de Port Elizabeth. On nous a dit qu’ elles avaient été construi-
tes, sciemment, sur un terrain sacré : un lieu traditionnel de sépul-
ture. Ce qui ne facilitait certainement pas leur occupation par la
population noire.

Comment développer alors son propre sens d’ appartenance à un
tel site ? Comment en faire «un lieu à soi» ?
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L’ être humain ne peut pas vivre longtemps sans racines. Après
les premiers chocs de la persécution et de l’ extirpation, il cherche
à aménager son nouvel espace physique et social.

C’ est ce qu’ ont fait les habitants des townships, et surtout les
femmes, qui sont depuis toujours le point de repère de la famille
africaine. Même dans des zones de shacks, ils ont cherché à pren-
dre possession du terrain, à le rendre humain. Dès qu’ ils en ont eu
la possibilité, ils ont construit, aménagé, peint, agrandi ; ils ont
acheté des meubles, créé des jardins, des murets d’enceinte.

Des générations entières sont nées dans les townships des an-
nées 50 et 60. C’ est leur lieu d’ origine, c’ est dans les rues voisines
qu’ habitaient leurs amis ; c’ est dans les mêmes rues qu’ on a joué
ou qu’on s’est affronté.

Cette dimension d’ appartenance ressort donc particulièrement
claire. Il ne s’ agit pas d’ une appartenance ethnique, même si sou-
vent les voisins des zones rurales ont tendance à reproduire leur
échelle de voisinage dans les townships où ils vont habiter. Ce
n’ est pas non plus le sentiment d’ une appartenance raciale, conçue
par l’ apartheid, à des groupements noirs, «métis» ou indiens. C’ est
plutôt le sentiment d’ appartenir à une communauté particulière qui
a vécu dans le même lieu, qui a vécu les mêmes expériences et qui
a tissé des liens, en créant un background commun.

Chaque ville sud-africaine de quelque importance est entourée
de plusieurs townships. Être de Guguletu, de Langa, de Soweto ou
de Lamontville a une signification bien différente, mais cela dé-
passe le simple fait que ces townships sont liées à des villes aussi
diverses que Cape Town, Uitenhague, Johannesburg ou Durban. A
l’ intérieur même de Soweto, être de Pimville, d’ Orlando ou de
Dobsonville fait référence à de tout autres repères.9

L’ aberration de la séparation ethnique, qui avait tellement
poussé l’ idéologie de l’ apartheid à enchaîner une séparation après
l’ autre, s’ est donc vue confrontée à des lieux de richesse collec-
tive, où l’ origine ethnique est ressentie comme une référence cul-
turelle et une source d’ identité et non pas comme un outil de sépa-
ration.

Les townships sud-africaines ont à ce jour été très peu étudiées
du point de vue des communautés qui les composent et de l’ huma-
nité hétéroclite qu’ elles représentent. Nous avons nous-même un
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peu abordé le sujet dans notre étude du théâtre sud-africain, par
exemple à propos des différents développements communautaires
et politiques des townships dites «coloured» d’ Athlone et de Mit-
chell’ s Plain10 à Cape Town (cf. [L. Coray-Dapretto [1996],
pp. 148–53 et pp. 166–67]), mais il est clair que des travaux en
profondeur restent à entreprendre.

Le sentiment d’ appartenir à une township n’ empêche pas de
ressentir des émotions contradictoires à son égard. La vie y est très
dure et, même si c’ est là qu’ on a ses racines, la décision de conti-
nuer à y résider, lorsqu’ on a le choix, est très personnelle. Beau-
coup de nouveaux cadres représentant l’ élite politique ou écono-
mique sud-africaine ont choisi, après les élections de 1994, d’ aller
habiter dans des quartiers qui naguère étaient des fiefs blancs.
Question de prestige bien sûr et désir, fort humain, de jouir concrè-
tement des fruits de sa lutte, mais ce choix n’ est pas toujours bien
apprécié par la majorité des gens des townships [The Star & SA
Times International, 31 août–6 septembre 1995, «Soweto is where
the heart is»].

Au moins trois autres échelles se doivent d’ être mentionnées
pour évoquer la dynamique des townships sud-africaines : l’ échelle
de classe sociale, celle d’ opposition conflictuelle violente et
l’ échelle religieuse.

Échelle de classe sociale

Il serait évidemment faux de s’ imaginer que les townships sud-
africaines représentent chacune une classe sociale unique. S’ il est
vrai qu’ une grande partie des habitants des townships sont des
travailleurs dépendants, il existe toutefois une classe moyenne
représentée parmi eux. Les enseignants et les policiers en font
ainsi partie, qui habitent souvent des maisonnettes soignées et très
jolies à voir, dans des zones des townships où peut-être les seuls
éléments déficients sont les infrastructures, qui n’ ont évidemment
pas pu être prises en charge par la population. On trouve aussi de
vraies villas, comme à Soweto mais aussi à Port Elizabeth, où on
nous en a montré une très originale, appartenant au propriétaire
d’ une chaîne de taxis. L’ échelle de classe sociale exprime donc
certainement une hiérarchie, dont l’ occupation de telle ou telle
demeure est une des marques.
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Cette échelle est à l’ origine de trois autres sous-échelles, qui
sont liées tant à la dimension spatiale qu’ à la dimension sociale de
l’ architecture. Nous les nommerons échelle de visibilité, échelle de
répartition de l’espace et échelle d’accès aux services.

L’ échelle de visibilité prend en considération l’ ampleur de vi-
sion que les habitants ont à partir de leurs maisons. Celle-ci sera
pratiquement nulle, relativement bonne ou très bonne, selon que
les résidents habitent des shacks (où la vision est limitée aux
shacks tout proches), des maisonnettes ou des villas. Cette échelle
est évidemment liée aux échelles de répartition de l’ espace et
d’ accès aux services.

Les sociologues définissent le «minimum d’ espace vital»
comme l’ espace qui autorise le déroulement harmonieux de sa
propre vie sans créer des conflits en empiétant sur les droits de
l’ Autre. Or, il est évident que la surpopulation de certaines zones
des townships ne peut pas tenir compte de ce minimum, qui
n’ existe ni entre les différentes maisons ou abris ni à l’ intérieur
des maisons mêmes. Cela n’ est pas l’ unique raison, mais c’ est une
des sources importantes de conflits. Un exemple représentatif est
celui des hostels, où les résidents n’ ont souvent droit qu’ au seul
espace de leur propre lit. Normalement cette carence se cumule
avec le manque d’ accès aux services vitaux, tels que l’ eau, les
égouts, l’ approvisionnement en électricité, les moyens de transport
ou les points de commerce.

Les townships, même au moment de leur conception, quand
conception planifiée il y eut, étaient très pauvres en infrastructu-
res, au point d’ avoir, comme on a vu, des accès à l’ eau et aux
égouts très réduits, même dans le cas de maisonnettes construites
en dur. L’ électricité a été fournie seulement dans des années récen-
tes, mais Onana souligne [p. 137] que sur les 271 townships que
compte l’ Afrique du Sud, sept seulement sont entièrement électri-
fiées et 41 pas du tout (ce qui est une des raisons qui les rendent si
dangereuses le soir). La collecte d’ ordures ménagères n’ est pas
non plus une des préoccupations majeures des responsables admi-
nistratifs de ces lieux où les conditions sanitaires laissent souvent à
désirer. De vraies luttes ont quelquefois eu lieu pour le privilège
sur un point d’ eau. Explication banale, mais dramatiquement vraie,
d’oppositions qui n’avaient rien d’ethnique ni de pol itique.
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Échelle d’opposition conflictuelle violente

Depuis les élections démocratiques de 1994, la violence politi-
que est complètement retombée en Afrique du Sud, sauf dans la
région du Natal où les affrontements entre partisans de l’ A.N.C. et
de l’ Inkatha sont encore importants. L’ opposition conflictuelle
avec recours à la violence qui subsiste dans le pays a donc plus ou
moins les mêmes racines que celle qu’ on observe dans beaucoup
d’ autres endroits du monde, des États-Unis à l’ Amérique Latine ou
à l’ Europe. Elle est liée à des conditions socio-économiques déplo-
rables pour une partie de la population et à une très forte compéti-
tion pour de maigres ressources. En Afrique du Sud 40% des
foyers vivent maintenant au dessous du seuil de pauvreté. Le taux
de chômage de 29% touche 55% des Noirs, 34% des Indiens et des
Métis, et 21% des Blancs. C’ est un chômage qui ne touche pas
seulement les jeunes (50% du total), mais aussi toute une popula-
tion sous-qualifiée.

Évidemment la plus grande part des problèmes liés au chô-
mage, au manque d’ habitations et de qualification et à l’ accès
quasi inexistant à la terre, qui accentue une urbanisation déjà im-
portante, engendrent et multiplient des conflits qui se manifestent
dans les zones les moins favorisées du pays : les townships. Une
seule personne avec un emploi fait vivre ici une très nombreuse
famille élargie, mais même l’ esprit le plus inventif, la créativité et
la solidarité ne sauraient faire face à des situations extrêmes. Les
centres des grandes villes sud-africaines, surtout Johannesburg, ne
sont pas non plus épargnés par cette tendance croissante vers
l’arbitraire.

Il faut ajouter que les Sud-Africains ne sont pas ressortis in-
demnes de la longue période d’ apartheid. Confrontés pendant 50
ans à un État policier où toutes formes de violence physique et
psychologique étaient permises, ils ont souvent refoulé mais pas
oublié ce qu’ ils avaient vécu. Cet État a systématiquement cherché
à les déraciner autant physiquement que culturellement, dans leurs
structures traditionnelles et dans leurs valeurs, banalisant la bru-
talité et en arrivant à la faire pénétrer à l’ intérieur même des
foyers. Comme on a vu dans l’ échelle socio-culturelle et dans
l’ échelle d’ appartenance, cet État a eu un succès seulement partiel
dans l’ accomplissement de sa tâche détestable. Le fait même que
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l’ Afrique du Sud ait pu avoir une transition démocratique sans le
bain de sang auquel de nombreux Blancs s’ attendaient en 1994
prouve que les communautés ont «tenu». Ces communautés mêmes
sont en train de se réinventer jour après jour à la lumière des évé-
nements nouveaux, mais elles se trouvent dans une phase très
fragile où les attentes sont justement énormes.

Les jeunes des townships sont très perturbés. Dès leur nais-
sance ils ont vécu toutes les phases d’ opposition violente dans le
pays, à partir de 1976. Rarement ils ont suivi des études régulières,
et ils sont au chômage. La structure dans laquelle une grande partie
se regroupe est celle des gangs. Les armes à disposition sont in-
nombrables, la police est inopérante, sous-payée et surchargée :
elle est même soupçonnée de coopérer avec le crime organisé. Ces
organisations de jeunes gangsters, qui contrôlent des crimes pou-
vant aller du simple larcin jusqu’ à la vente de drogue, à l’ extorsion
et à la prostitution, sont vite devenues des modèles pour des en-
fants issus très souvent de familles monoparentales et qui se lais-
sent aisément éblouir par les beaux habits, les grosses voitures et
les attitudes macho. Il faut comprendre que les chefs de gang sont
souvent des références accessibles, qui ne dédaignent pas ce con-
tact avec d’ éventuelles nouvelles recrues, qu’ on peut facilement
utiliser ou envoyer en première ligne [cf. Weekly Mail & Guar-
dian, 12–18 mai 1995, «High Noon for the Hard Living Kids», et
The Star, 20–26 juillet 1995, «Soweto : the good and the bad»].

Les familles ont beaucoup de mal à résorber ce phénomène qui,
né de situations d’ instabilité exceptionnelles, s’ est ensuite consoli-
dé. Elles ne peuvent pas non plus agir seules, en l’ absence chroni-
que de structures d’ État. Dans certaines communautés, comme à
Mitchell’ s Plain près de Cape Town, on a toutefois créé une orga-
nisation très étendue de milice de paix qui s’ efforce de contrer, par
le dialogue et la vigilance pacifique, cette forte tendance à la vio-
lence et au crime [Weekly Mail & Guardian, 12–18 mai 1995
«Communities take over from impotent police force»].

Ce type de violence reste un des plus grands défis que le nou-
veau gouvernement du pays doit relever, avant que le fossé entre
les citadelles du bien-être, protégées par toutes sortes de systèmes
de sécurité et par des polices privées, et le reste de la population,
ne se creuse de manière irréversible.
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Échelle d’appartenance religieuse

Les conflits dont on parle ne semblent jamais en tout cas être
d’ origine religieuse, la dernière composante que nous avons men-
tionnée. Tous types de confessions se côtoient dans les townships
sud-africaines, de l’ église catholique au culte anglican, de l’ islam
aux rites sionistes.11 Les anciennes racines animistes et le culte des
ancêtres n’ ont pas non plus disparu, et l’ on peut encore voir,
comme il nous est arrivé près de Port Elizabeth, des campements
pour l’initiation des jeunes situés dans des terrains vagues.

La très grande tolérance qui existe à propos de l’ appartenance
religieuse est une preuve de plus que dans une situation socio-
économique et politique acceptable la vie dans les townships ne
devrait pas amener plus de conflits et d’ oppositions violentes qu’ à
l’ intérieur de n’ importe quelle communauté ayant une vie équili-
brée dans le respect de l’Autre.

En guise de conclusion

A travers toutes ces échelles, qui sont sûrement incomplètes
mais que nous espérons représentatives, nous avons voulu donner
une idée de ce que peut être une township. Sa dynamique est bien
sûr le résultat du croisement et de l’ interférence de toutes ces di-
mensions en compétition.

Une township est un processus en œ uvre, qui se crée et se re-
crée à chaque instant. Nous avons cherché à fixer un moment de ce
processus, dans l’ espace et dans le temps. La township de demain
sera sûrement différente de celle d’ aujourd’ hui, mais le processus
qui la réinvente perpétuellement gardera sûrement en soi
l’ impulsion des forces qui sont en train de la structurer et de la
façonner en ce moment même.

Des forces positives et des tensions s’ opposent dans les
townships comme à l’ intérieur de toute communauté. Nous espé-
rons que les premières auront raison des blessures profondes que
la longue période de l’ apartheid a laissées en héritage à cette dé-
mocratie nouvelle qui est encore en train de se chercher et de se
tester.
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Notes
1Ces transports sont d’ habitude le train et des minibus qu’ on appelle

«taxis». Les vrais bus sont utilisés moins fréquemment parce que rares,
plus coûteux et avec des arrêts peu pratiques. Ces transports en commun
cessent de fonctionner après huit heures le soir, pour des raisons
d’ organisation et surtout de sécurité. Les attaques de taxis le soir par des
bandes sont très fréquentes, ce qui dissuade leur activité dès le coucher du
soleil. Les automobiles privées sont encore relativement rares dans les
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townships. Elles aussi sont de plus en plus attaquées et volées, après qu’ on
s’ est débarrassé du conducteur. Tout cela représente un réel problème
quand on habite une township et qu’ on veut ou doit rentrer ou sortir tard
le soir. Souvent les gens qui doivent se déplacer préfèrent dormir chez des
amis plutôt que de rentrer chez eux trop tardivement.

2 Pendant le XIXe siècle les locations étaient soumises à des règle-
ments municipaux assez relatifs. Sous la République Sud-Africaine les
premières locations étaient plutôt réservées aux Asiatiques. Les Africains
qui travaillaient dans les maisons des Blancs étaient en fait supposés habi-
ter dans une chambre à l’ arrière de leur maison [Législation concernant
les serviteurs – 1899].

3 Sophiatown figure en encadré dans la carte de Johannesburg de
1937 ; Triomf est représenté de même au numéro 80 de la carte actuelle.

4 Soweto occupe une vaste région qui s’ étend des numéros 123 à 127
de la carte actuelle de Johannesburg.

5 District Six figure en encadré dans la carte de Cape Town tirée de
Edgar [1992].

6 La création des homelands ou bantoustans en Afrique du Sud, à la
suite des Lois de 1951, 1959 et 1971, avait pour but de reconnaître des
«unités nationales noires indépendantes» (les anciennes «Native Reser-
ves») et de rattacher tous les Africains à une de ces unités sur la base de
critères comme le lieu de naissance, de résidence ou la langue parlée. De
cette façon les «citoyens» de lieux comme le Transkei (1976), le Bophu-
thatswana (1977), le Venda (1979) ou le Ciskei (1981) perdaient la natio-
nalité sud-africaine et devenaient des étrangers dans leur propre pays (voir
J. Marchand [1988]). Après les élections de 1994 la République Sud-
Africaine a été subdivisée en neuf provinces, qui englobent les anciens
homelands.

7 Voir carte de Johannesburg, no. 102.
8 Crossroads se situait au sud de Nyanga, au numéro 67 de la carte de

Cape Town, et Khayelitsha se trouve au numéro 85.
9 Voir le plan récent de Johannesburg aux numéros 125, 126 et 102.
10 Voir le plan récent de Cape Town aux numéros 46 et 82.
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11 Les églises africaines de type «sioniste», créées depuis le début du
siècle, partiellement sous l’ influence du christianisme noir américain,
réinterprètent de manière originale le message biblique. Elles sont organi-
sées autour de la personnalité de prophète guérisseur de leurs ministres
(cf. R. Meunier [1988]).
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