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E l’Antiquité à
nos jours, le patient a toujours développé
de grandes attentes à l’égard de son méde-
cin. Tout en éprouvant aussi une certaine
méfiance. » Vincent Barras, professeur d’his-
toire de la médecine à l’Institut romand
d’histoire de la médecine et de la santé
(Universités de Genève et Lausanne), aime
instiller le doute. Pour lui, l’histoire de la
médecine a trop longtemps tenu un dis-
cours lisse et apologétique. « Encore aujour-
d’hui, pense l’historien, certains ne voient
dans la médecine qu’une discipline pour-
suivant sans heurts sa route vers le pro-
grès. Elle serait destinée à devenir toujours
plus scientifique, plus abstraite et ration-
nelle. » Or une autre lecture de l’histoire est
possible. Celle qui analyse médecine et méde-
cins comme une composante parmi d’autres
du corps social, avec ses normes, ses problè-
mes et ses préjugés. Ce regard, qui ne néglige
ni les doutes ni les accrocs, élargit le spectre
pour s’intéresser à l’ensemble des acteurs de
la médecine dans leur contexte historique.

A l’Institut romand d’histoire de la méde-
cine et de la santé, Vincent Barras étudie un
important fonds de lettres du XVIIIe siècle. Adres-
sés à un illustre médecin suisse de l’époque,
Samuel Auguste Tissot (1728-1797), ces 1300
documents forment une véritable mine quasi-
ment inexplorée jusqu’ici. «La source propose
une relecture originale de l’histoire médicale,
car elle oblige à se placer du point de vue du
patient», indique le chercheur.

Curieusement, cela est relativement nou-
veau dans la discipline. Bénéficiant pour cette

recherche d’un subside du Fonds national suisse
de la recherche scientifique1, l’historien tente,
par la voie comparative, de dresser des parallèles
avec le temps présent.

De l’examen de ces lettres, une première
constatation s’impose. Une consultation épis-
tolaire fonde la relation patient-médecin sur la
distance. Le soignant ne voit pas son malade; il
n’y a évidemment pas d’auscultation (elle se
généralisera au XIXe siècle seulement). Par ailleurs,
la relation n’est pas duale mais englobe d’autres
acteurs: l’entourage s’investit largement dans la
prise en charge quotidienne du malade. Le méde-
cin se repose sur l’anamnèse décrite par la per-
sonne souffrante ou exposée par un tiers. «D’où
l’importance d’une analyse soigneuse des pro-
cédés de langage et de récit mis en œuvre dans
une telle relation», précise le chercheur.

La médecine «officielle» du XVIIIe siècle
entretient un rapport différent, 
fait de négociations multiples, 
avec les pratiques de soin qualifiées
aujourd’hui de «parallèles».

La lecture des lettres permet ainsi d’entre-
voir, dans leur complexité, les attentes des
patients, leur vécu de la souffrance, la vision
qu’ils ont de leur propre corps. Elle montre aussi
que la relation du médecin au malade s’ancre
dans une logique qui n’est pas celle du pur exa-
men scientifique.

PRATIQUES «PARALLELES»
Autre constat possible : même si elle tient un
discours hégémonique, la médecine «officielle»
du XVIIIe siècle entretient un rapport différent,
fait de négociations multiples, avec les pratiques
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de soin qualifiées aujourd’hui de «parallèles».
Maints récits de malades l’attestent. «Le patient
consulte un soignant puis l’autre, officiel ou
non. Il revient au premier, mélange les pres-
criptions et les conseils. Le médecin ‘fait avec’,
note Vincent Barras. Il y a une fluidité éton-
nante dans ces rapports sociaux autour de la
santé et de la maladie. Il est certain qu’en deux
siècles, les rapports de force se modifieront
considérablement.» Une fois encore, la compa-
raison avec aujourd’hui se révèle donc fructueuse.
Elle met en lumière des écarts parfois surpre-
nants entre discours officiels et pratique quo-
tidienne de la médecine et du soin de soi.

Epoque charnière, le XIXe siècle intéresse
aussi l’historien. Dans d’autres travaux, Vincent
Barras a montré comment la médecine devient,
à cette époque, une valeur culturelle de premier
plan. Ses valeurs infiltrent la société tout en
subissant elle-même l’influence du contexte poli-
tique, économique et social. Les grands déve-
loppements médicaux suivent de près l’expansion
coloniale et la révolution industrielle. Au fil des
découvertes, la médecine se construit comme
une science majeure qui comble et incarne les
besoins de la société. Les succès de la micro-
biologie à la fin du siècle constituent un exemple
représentatif de cette évolution.

De la «pasteurisation de la France» (l’ex-
pression est du sociologue français Bruno
Latour), découle une impression — parfois illu-
soire — de maîtrise et de toute-puissance sur
l’ensemble du corps social. Le développement
des vaccins, la découverte des vitamines au début
du XXe siècle puis de l’insuline confortent l’idée
que les maladies peuvent être définitivement
vaincues par les progrès techniques et théoriques
de la médecine. Les nombreuses découvertes et
avancées scientifiques ont pu renforcer cette
idéologie, jusqu’à nos jours.

«Dans ce contexte, il est essentiel de com-
prendre comment la médecine a évolué du point
de vue du patient. On s’est éloigné du fatalisme
des Anciens. Avant le XIXe siècle, l’homme s’en
remettait encore à une certaine transcendance.
Aujourd’hui, il demande à la médecine d’être
un modèle d’efficacité et de rationalité. La
démarche historique permet de mettre en pers-
pective cette évolution.»

SOPHIE DAVARIS ●
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Le médecin allemand Sansanietto mire les urines d’une
malade, gravure du XVIIIe siècle de Springer.
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