
Lucien Febvre, lecteur et critique

Qu’elle est l’importance du compte rendu dans la
réflexion historique? C’est la question que pose
Bertrand Müller, professeur d’histoire de l’Histoire,
avec cet ouvrage. Un recueil consacré aux quelque
deux mille articles et notes bibliographique signés
par Lucien Febvre en un demi-siècle d’activité édi-
toriale. Le compte rendu, explique d’abord l’au-
teur, a longtemps été déconsidéré par rapport aux
livres et aux textes dits de fond. A tort. C’est au
contraire « le lieu où peuvent être débattus et
confrontés les nouveaux problèmes de la recherche,
esquissées les nouvelles approches, éprouvés les
nouveaux objets». De ce qu’il considérait lui-même
comme des «épluchures de bois tombées sous le
rabot et ramassées au pied de l’établi », Lucien
Febvre a d’ailleurs fait un remarquable instrument
de combat. Méticuleusement classées, analysées,
mises en perspective, ces notices éparses dessinent
en effet un véritable programme d’action. Com-
batif et conquérant, le cofondateur de l’Ecole des
Annales s’inscrit très tôt en faux par rapport aux
pratiques historiques de son temps. Et c’est pré-
cisément par le biais du compte rendu qu’il va
trouver l’espace nécessaire à la construction d’une
pensée scientifique singulière. Febvre, écrit l’au-
teur, poursuit là un but précis : « fonder sa res-
ponsabilité d’historien et la fonction sociale de
l’histoire». Une véritable politique éditoriale dans
laquelle Bertrand Müller croit déceler l’ébauche du
traité de méthode que l’auteur de Combats pour
l’histoire n’a pas daigné confier à la postérité.
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Eros rebelle

C’est un voyage dans « quelques quartiers mal-
famés du Grand Siècle» que propose Michel Jean-
neret, professeur de littérature française à la Faculté
des lettres. Une enquête à mi-chemin entre la cri-
tique littéraire et la recherche historique qui s’in-
terroge sur le rôle et le sens de la littérature érotique
dans un XVIIe siècle traditionnellement considéré
comme ennemi de la chair. Au temps du roi Soleil,
la luxure devient en effet le premier des péchés
capitaux. Sous la poussée conjuguée de l’abso-
lutisme et de la Contre-Réforme, c’est une stricte
surveillance du corps et de l’esprit qui se met en
place dans le royaume de France. Face aux plai-
sirs de la chair, le malaise et l’opprobre grandis-
sent dans la bonne société. Tous pourtant ne
souscrivent pas à ce raidissement de la morale.
Parmi les écrivains, certains s’emparent de l’éro-
tisme comme on saisit un fusil. La littérature liber-
tine devient un acte de résistance à proprement
parler. «Un choix philosophique hardi, une posture
subversive et dangereuse », écrit l’auteur. A un
dogme qui repose sur la primauté de l’esprit, ces
auteurs opposent en effet la puissance de l’ins-
tinct et la force du désir. Au fil de productions très
inégales sur le plan de la qualité — on passe de la
pure pornographie aux textes les plus raffinés —
tous revendiquent le droit de penser et d’être dif-
férent. Autant de gestes d’insubordination qui ne
laissent pas longtemps le pouvoir indifférent
puisque l’Eglise, suivie par la justice, assimile bien-
tôt la littérature luxurieuse à une hérésie, délit alors
des plus graves. Symbole de ce XVIIe siècle liber-
taire, le Dom Juan de Molière ne sera longtemps
toléré au théâtre que dans une version passable-
ment édulcorée.
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Si Hippocrate voyait ça !

«Je n’admets absolument pas que la vie d’un indi-
vidu commence dès la fécondation. » « Je me
demande souvent comment auraient écrit les vrais
jumeaux de Racine ou de Victor Hugo.» «Les gènes
n’ont pas de morale, pas plus que l’argent n’a
d’odeur.» Ces quelques phrases sont tirées au hasard
de l’entretien qu’a réalisé Cécile Lestienne, prési-
dente de l’Association française des journalistes
scientifiques, avec les professeurs Jean Bernard et
André Langaney. Le premier, médecin, est à l’ori-
gine des premières guérisons d’enfants leucé-
miques. Le second, professeur à l’Université de
Genève, est spécialiste de la génétique des popu-
lations. Leurs opinions divergent souvent — on ne
compte rapidement plus les répliques telles que
« je ne suis pas d’accord avec vous » — mais se
retrouvent souvent pour remettre en question le
principe même de lois sur la bioéthique. Car le clo-
nage reproductif, l’euthanasie, la recherche sur
l’embryon ou encore la reproduction médicale-
ment assistée sont sur le point de bouleverser, si
ce n’est pas déjà fait, notre société. Les tribunaux
tentent d’appliquer de nouveaux textes de loi, les
médecins sont confrontés à des situations qu’Hip-
pocrate n’avait pas prévues. Faut-il pour autant
légiférer dans ces domaines qui échappent aux
dogmes? Une mise au point claire et bienvenue
en ces temps troublés.
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