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COMPTES RENDUS

Mikhail Chichkine, Dans les pas de Byron et Tolstoi. Du lac Léman a
I’Oberland bernois. Traduit de I’allemand et du russe par Colette
Kowalski, Montricher (Suisse), Les Editions Noir sur Blanc, (éd.
orig. 2005)

L’intérét de ce récit de voyage contemporain est son regard décalé,
décentré par rapport a la montagne occidentale. Quand un écrivain et
enseignant russe, né a Moscou en 1961 part a I’assaut de 1I’Oberland
bernois, son ordinateur portable a I’appui, sur le traces de Tolstoi et de
Byron, on se dit que I’on aura affaire a un récit déférent de plus vis-a-vis
de son maitre, prétexte a belles citations revisitées sur des lieux de
Iégende. Nos doutes sont pourtant balayés apres quelques pages de cet
itinéraire tres classique entre Montreux et Interlaken ; c’est de relativité
culturelle dont I’auteur nous parle, bien plus que de balises situées sur ce
chemin connu par les Suisses eux-mémes comme étant certes plein de
charme désuet, mais dépourvu de tout sens héroique ! Relativité
culturelle et radicalité du point de vue quand on lit, page 11, que les
récits de voyage a pied n’existent quasiment pas en Russie, car « jouir du
paysage et se détendre est également inconnu ». En effet en parcourant
les immensités russes, « la vue ne change pas, le paysage reste le méme,
la forét, le ciel sont immuables » (ibid.).

C’est premiérement la monotonie de ces espaces horizontaux qui
contraste avec la verticalité spectaculaire de la montagne alpine, mais
n’y a-t-il pas aussi des montagnes en Russie ? N’apprend-on pas a
I’école secondaire que I’Elbrouz (5633 metres) est le plus haut sommet
de I’Europe géographique ? La densité historique et culturelle de la
montagne européenne et la tradition bien ancrée du voyage a pied qui va
a la rencontre du Divers, comme aurait dit Segalen, c’est ce qui le
démarque de la montagne russe, moins aménagée ; pensons aux point de
vue, aux tables d’orientation qui parsément les sentiers pédestres alpins,
pour le plaisir des yeux du touriste. Ce qui ressort est aussi I’antithese
entre un pays immense qui court dans toutes les directions et un petit
pays, centré et parcouru de nombreux promeneurs. On marche aussi a
travers les plaines de Russie, mais le plus souvent de maniere forcée,
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comme dans le récit de Slamowir Rawicz'. Quand M. Chichkine
marchait avec sa classe dans les foréts jouxtant le lac Baikal, c’est le
déreglement de la société russe qui sautait aux yeux. Il eut a faire face,
lors d’un camp de vacances, a des sodlards armés de haches qui
dévalisaient sans vergogne les classes vertes, la nuit; I’enseignant
conclut gu’en Russie, il vaut mieux marcher avec une hache dans son sac
si I’on veut survivre parmi les bouleaux... C’est donc le sentiment de
sécurité, au sens social, qui est inséparable de la démarche romantique de
jouissance du paysage — on aurait parfois tendance a I’oublier.

De Byron et de Tolstoi, il est finalement peu question, et c’est tant
mieux ; ceci n’étonne guere car la « maladie » dont souffre la littérature
russe depuis sa naissance est de ne pas parler de ce que I’on attend (p.
13). Ainsi, I'auteur accomplit des allers et retours mentaux entre
I’Oberland bernois et sa Russie natale, des plongées temporelles qui
remontent aux Lettres d’un voyageur russe’ de Karamzine de 1789, le
premier Russe qui soit allé humer I’air des Alpes, un livre de Rousseau
dans son sac, et qui a propagé cette mode parmi ses compatriotes. Tous
ses compatriotes ? non bien sdr, une élite, une aristocratie voyageuse qui
se faisait porter ses effets et bien davantage. Il s’agit d’une opposition
supplémentaire entre la marche a I’occidentale, qui est devenue
profondément démocratique, et la marche a la russe qui ne I’est guere,
d’aprés l’auteur. La marche en montagne comme vecteur de la
démocratie vécue et ciment de toute une société, voila un autre contraste
radical qui sépare les sociétés russe et suisse. Il faut parfois faire de tres
longs détours pour comprendre la nature intime du territoire dans lequel
on vit.

Bertrand Lévy, Université de Genéve

! Slamowir Rawicz, A marche forcée, Paris, Phébus, 2004 (1956).

% Nicolai Karamzine, Lettres d’un voyageur russe, Paris, Quai Voltaire, 1991.
Par ailleurs, M. Chichkine est aussi I’auteur de La Suisse russe, Paris, Fayard,
2007, qui consacre plus de 120 pages a « La capitale russe de la Suisse »,
Geneve.
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