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COMPTES RENDUS 
 
Mikhaïl Chichkine, Dans les pas de Byron et Tolstoï. Du lac Léman à 
l’Oberland bernois. Traduit de l’allemand et du russe par Colette 
Kowalski, Montricher (Suisse), Les Editions Noir sur Blanc, (éd. 
orig. 2005) 
 

L’intérêt de ce récit de voyage contemporain est son regard décalé, 
décentré par rapport à la montagne occidentale. Quand un écrivain et 
enseignant russe, né à Moscou en 1961 part à l’assaut de l’Oberland 
bernois, son ordinateur portable à l’appui, sur le traces de Tolstoï et de 
Byron, on se dit que l’on aura affaire à un récit déférent de plus vis-à-vis 
de son maître, prétexte à belles citations revisitées sur des lieux de 
légende. Nos doutes sont pourtant balayés après quelques pages de cet 
itinéraire très classique entre Montreux et Interlaken ; c’est de relativité 
culturelle dont l’auteur nous parle, bien plus que de balises situées sur ce 
chemin connu par les Suisses eux-mêmes comme étant certes plein de 
charme désuet, mais dépourvu de tout sens héroïque ! Relativité 
culturelle et radicalité du point de vue quand on lit, page 11, que les 
récits de voyage à pied n’existent quasiment pas en Russie, car « jouir du 
paysage et se détendre est également inconnu ». En effet en parcourant 
les immensités russes, « la vue ne change pas, le paysage reste le même, 
la forêt, le ciel sont immuables » (ibid.).  

C’est premièrement la monotonie de ces espaces horizontaux qui 
contraste avec la verticalité spectaculaire de la montagne alpine, mais 
n’y a-t-il pas aussi des montagnes en Russie ? N’apprend-on pas à 
l’école secondaire que l’Elbrouz (5633 mètres) est le plus haut sommet 
de l’Europe géographique ? La densité historique et culturelle de la 
montagne européenne et la tradition bien ancrée du voyage à pied qui va 
à la rencontre du Divers, comme aurait dit Segalen, c’est ce qui le 
démarque de la montagne russe, moins aménagée ; pensons aux point de 
vue, aux tables d’orientation qui parsèment les sentiers pédestres alpins, 
pour le plaisir des yeux du touriste. Ce qui ressort est aussi l’antithèse 
entre un pays immense qui court dans toutes les directions et un petit 
pays, centré et parcouru de nombreux promeneurs. On marche aussi à 
travers les plaines de Russie, mais le plus souvent de manière forcée, 
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comme dans le récit de Slamowir Rawicz1. Quand M. Chichkine 
marchait avec sa classe dans les forêts jouxtant le lac Baïkal, c’est le 
dérèglement de la société russe qui sautait aux yeux. Il eut à faire face, 
lors d’un camp de vacances, à des soûlards armés de haches qui 
dévalisaient sans vergogne les classes vertes, la nuit ; l’enseignant 
conclut qu’en Russie, il vaut mieux marcher avec une hache dans son sac 
si l’on veut survivre parmi les bouleaux… C’est donc le sentiment de 
sécurité, au sens social, qui est inséparable de la démarche romantique de 
jouissance du paysage – on aurait parfois tendance à l’oublier.  

De Byron et de Tolstoï, il est finalement peu question, et c’est tant 
mieux ; ceci n’étonne guère car la « maladie » dont souffre la littérature 
russe depuis sa naissance est de ne pas parler de ce que l’on attend (p. 
13). Ainsi, l’auteur accomplit des allers et retours mentaux entre 
l’Oberland bernois et sa Russie natale, des plongées temporelles qui 
remontent aux Lettres d’un voyageur russe2 de Karamzine de 1789, le 
premier Russe qui soit allé humer l’air des Alpes, un livre de Rousseau 
dans son sac, et qui a propagé cette mode parmi ses compatriotes. Tous 
ses compatriotes ? non bien sûr, une élite, une aristocratie voyageuse qui 
se faisait porter ses effets et bien davantage. Il s’agit d’une opposition 
supplémentaire entre la marche à l’occidentale, qui est devenue 
profondément démocratique, et la marche à la russe qui ne l’est guère, 
d’après l’auteur. La marche en montagne comme vecteur de la 
démocratie vécue et ciment de toute une société, voilà un autre contraste 
radical qui sépare les sociétés russe et suisse. Il faut parfois faire de très 
longs détours pour comprendre la nature intime du territoire dans lequel 
on vit.  
  
Bertrand Lévy, Université de Genève 
                                                      
1 Slamowir Rawicz, A marche forcée, Paris, Phébus, 2004 (1956). 
2 Nicolaï Karamzine, Lettres d’un voyageur russe, Paris, Quai Voltaire, 1991. 
Par ailleurs, M. Chichkine est aussi l’auteur de La Suisse russe, Paris, Fayard, 
2007, qui consacre plus de 120 pages à « La capitale russe de la Suisse », 
Genève.  
 


