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Résumeé : Hermann Hesse est aujourd’hui considérém|’'un des auteurs
les plus « globalisés » du XXiécle. Le tirage total de son ceuvre a
largement dépassé les 100 millions d’exemplaireb @té traduit en une
cinquantaine de langues. Pourtant, il fut un édrivixes enraciné dans son
monde européen, tres influencé par son espace qdics'étendait du Sud
de I'Allemagne a I'ltalie Centrale, a I'exceptiore don périple en « Inde ».
Hermann Hesse ne s’est pas contenté d’explorecudisires européennes
pour faconner son image du monde : il a beaucouépaux sources
indiennes et chinoises anciennes, ce qui a contérid I'universalité de son
message. Nous examinons ici sa place et son attipst rapport aux
littératures européennes, puis nous développonsapéent le role de ses
voyages en ltalie dans la genése de son ceuvre.

Mots clé : Hermann Hesse, Europe, Italie, voyaggs,ésentation, paysage
Une géographie de la littérature en Europe

Existe-t-il des tendances lourdes, selon laitoealité affective des
personnages de roman et selon les époques, quperaient les littératures
nationales, les «codes nationalo-linguistiquesffémints(I'expression est
de louri Lotman) ? Dan3rois maitres Stefan Zweig en 1919, tente de
préciser les contours geographiques et culturess lidkératures anglaise,
francaise et russe, représentées par Dickens, BatzBostoievski. L'axe
choisi par S. Zweig part de I'Ouest de I'Europes’echéve sur ses limites
orientales. D’aprés l'auteur né a Vienne, plus anvers l'ouest, plus les

' Cf. louri Lotman,La structure du texte artistiquerf, Gallimard, Paris, 1973.
? Stefan ZweigTrois maitres : Balzac, Dickens, Dostoievsiid. de I'allemand par H.
Bloch et A. Hella, Belfond, Paris, 1988.



personnages de roman assument une tradition bosegemoralisante,
symbolisée par le « Home, avec tout le feu de &nthée du contentement
bourgeois % Plus on va vers l'est, plus les personnagesessrarationnels,
irascibles, dérangés, «fous », assoiffés d’absbhwourris de foi mystique.
Cette opposition recoupe celle entre la raison decdale et la raison
orientale, que développera dans un contexte pllogae L. Chestov dans
Athénes ou JérusalémLa France, dans cette géographie spirituelle de
I'Europe, se situe non pas au centre — tel esbpletrle de I’Allemagne ou
les personnages oscillent sans cesse entre lesnt@xlrationnelles et des
pulsions irrationnelles - mais bien campée a I'budsté de son propre
foyer rayonnant. Le héros balzacien, selon Zwesjua ambitieux, c’est un
personnage napoléonien, proche du politique, chezl'ascension et la
gloire sont souvent suivies d’'une chute. Le peragerdu roman francais est
généralement a l'aise en société ; s'’il lutte em sein, c’est pour s’y faire
une place ou tenter dinfléchir certaines tendana&éteres de
I'organisation socio-économique, comme chez Zola. personnage de
roman francais est rarement déchiré de [lintéridal, celui du roman
allemand ou russe. Il se pose moins de questidrespectives et tout son
jeu consistera a chercher I'épanouissement pergdanameuse « chasse
au bonheur » de Stendhal, au sein de la sociégdiSenctions sont bien
sdr schématiques, mais ne sont pas inutiles.

Ou se situe Hermann Hesse sur cette diagonateiest ? Disons qu'il est
plus a I'est gu'a I'ouest, pas seulement parce spre péere était d’origine
balte, mais parce qu’il reconnaissait avoir sulmfllience profonde de
Dostoievski dans les années 1920, particulierena@ntmoment ou il
composalLe Loup des Steppg$927). Hesse avait signé un essai brillant,
«Blick ins Chaos3 (Regard sur le chaos) sur l'auteur Geime et
Chatiment Le theme du double et du dédoublement de la peatité est
omniprésent chez les deux auteurs, et il y a begudaMémoire écrit dans
un souterrainde Dostoievski dans I'attitude dwoup des steppeds-a-vis
de la société et de lui-méme. Le terme de « steppesque évidemment les
étendues de I'Est ainsi que 'idée du nomadismaiarimcarné par ce « néo-
barbare » qu’'est le personnage principal, Harrylddalqui oscille de
maniere parabolique entre ’'homme et le loup.

LesDoppelgangerque I'on observe fréquemment chez les personradages
Hesse, le rapprochent de la tradition du roman  rgiébeirgeois, ou se
développe un sentiment de I'étrange et de l'extliaaire, comme chez
Gogol. Une étrangéité a la ville, a sa société, pprmet de sublimer les
difficultés sociales, économiques et politiqueshéunos heurté par le degré

* Ibid. p. 85.

“ Léon ChestovAthénes et Jérusalem : un essai de philosophigieelse trad. de Boris de
Schloezer, Aubier, Paris, 1995.

® Cf. Hermann Hess@&lick ins ChaosSeldwyla, Bern, 1920.



de fermeture de cette société bureaucratique trbiésé@ Ainsi, le roman
allemand et le roman russe ont ceci en communegipdrsonnages sont le
plus frequemment en butte a la société et quidsvent des moyens ou des
subterfuges pour échapper a ses fers. Parfoisereels refuge dans les
marges sociales et géographiques, parfois, celaeiaie, mais presque
toujours, le personnage principal est un margimalAussenseiterdans la
tradition du roman rebelle et romantigue de Josemh Eichendorff,Le
Propre a rien(Der Taugenichts)qui était 'un des livres de chevet de
Hermann Hesse. La différence, toutefois, entretean russe et allemand,
entre Dostoievski et Hesse, est que le roman @oesiden donne beaucoup
plus facilement dans le coup de feu, alors que elesse, le meurtre reste
au stade symbolique. Harry Haller, dahe Loup des Steppegoue
quelquefois avec la lame de rasoir, mais il ne @gaais a I'acte. En ce
sens, le roman allemand demeure plus policé.

La maniére de montrer les duretés de la vie @iekens consistera a
démonter avec une grande systématique et une mofdactuelle les
rouages de la société industrielle naissante eta@ttére impitoyable pour
les faibles. Ce genre de roman inspirera chezteue un sentiment de pitié
voire de charité. C’est ainsi que S. Zweig replBepjeu des romans de
Dickens : des romans familiaux a leur place swhiaminée, qui donneront
lieu & des discussions, des pesées morales, etisknamt in fine la
philanthropie, trés développée dans la sociétéoasmtonne. Certes, ce
genre de questionnement moral entre dans la vieé®uwt grand roman
social et realiste ; chez Balzac et surtout chela,Zib y a toujours un
personnage qui dévoile les coulisses du systénme; qoi dérange l'ordre
établi, et ce personnage est le plus souvent @ncgtir peine a trouver sa
place dans la société, comme le pauvre Florengprt&politique de retour
de Cayenne darie Ventre de Paris

Si Hesse emprunte aux romanciers russes uraneernystique de la vie,
il se place, d’'un point de vue spirituel, du cowe mbman du Nord de
'Europe, romantique et réveur, pour reprendre tesnes de Marcel
Béguirl. Hesse n'est pas un romancier urbain — & I'exeepdiuLoup des
Steppes- il est extrémement proche de la nature, a I'endqun Knut
Hamsun dont il aimait a citéra Ville de Segelfos®u d’'un Tourgéniev des
Eaux printanieres Sous l'angle de la nature prise comme un sujet
d’inspiration, de cristallisation des sentimentss deersonnages, Hesse
appartient bien a la tradition romantique européemui repose sur une

® Cf. Pauline Peretz, « Genése d’une capitaledittér, in Lorraine de Meaux (édaint
PétersbourgHistoire, promenades, anthologie et dictionndgel,.affont, Coll. Bouquins,
Paris, 2003, pp. 349-372.

' Cf. Marcel BéguinL'ame romantique et le réve : essai sur le ronsam allemand et la
poésie francaiselosé Corti, Paris, 1939.



« grande nappe d'irrationnel et d'intuitiofy squi va du Lake District a la
Bohéme et bien au-dela. Hermann Hesse, d’ascencdesumhateloise coté
maternel, choisit jeune homme I'exil hors d’Allern&g en Suisse, pays aux
meceurs plus douces et soumis aux influences cuétaradardinales du
continent européen. La trajectoire existentielleHdsse consistera a passer
du nord-ouest alémanique au sud-est italophone.

L'Européen et sa culture

En 1917, Hermann Hesse écrivit une fable, wtdBéen % dans laquelle
il dresse un portrait plutét caustique du représgnde la culture d'élite
européenne. C’est un étre qui reste a I'écart, rabspar ses eécritures.
Eloigné de toute gaieté, c’'est un homme « venuays de la guerre'$; (ce
qui s’expliqgue par le contexte historique). Le Nain autre idéal-type
trouve a 'Européen (’homme blanc) des yeux tresble front ridé et les
mains pales et faibl&s « Sa physionomie (de 'homme blanc) a quelque
chose de malveillant et de triste, aucune harmawigante ne se dégage de
sa personne. Il y a chez lui quelque chose quheldc..) ¥ Et I'auteur de
conclure que le seul moyen pour I'Européen de stgast « de se plonger a
nouveau dans le courant de 'humanité de couftuiGet appel lancé vers
d’autres cultures, Hermann Hesse I'a lui-méme nmispeatique, dans sa
relation avec I'Inde et la Chine anciennes, et lgénavec l'ltalie qui lui
prodiguera le portrait d’'un Européen plus rayonnant

En 1927, danke Loup des Steppelkauteur développe aussi la these du
vieil Européen cultivé mais neurasthénique et éeglir lui-méme. Le jazz et
toute une culture d’abord considérée comme « sauwamgarce qu’elle vient
d’Amérique finit par emporter sinon l'adhésion dwup, du moins sa
fascination et sa curiosité. Le Loup des Steppdscedes le noble
représentant d’une culture d’élite (il lit les romigues allemands et écoute
de la musique de Pachelbel a la cathédrale), maipressent que cette
culture est menacée, qu’elle n'est plus a méme atebler toutes ses
aspirations. Le combat entre la culture d'élitéaatulture populaire, entre la
tradition classique européenne et I'avant-gardisimeontinents plus bruts
('Afrique et I'Amérique), se trouve au cceur depigoblématique duLoup
des steppesl’'Européen a I'esprit compliqué tentera une atwe sur un

® Cf. Nicolas Bouvier, « Lectures d’un Suisse erraatTaverne des Conteurs orienaux », in
La Suisse romande et sa littératute Licorne, 16, 1989, pp. 79-81.

°H. Hesse, « L’Européen », 8ouvenirs d’'un Européetrad. de I'allemand par Ed.
Beaujon, Calmann-Lévy, Paris, 1988, pp. 149-160.

" |bid. p. 158.

“1d. supra.

1d. supra.

* |bid.p. 159.



monde nouveau, qui tant6t lui apparaitra commenghantement tantét un
purgatoire.

On pourrait aussi comprendt® Jeu des Perles de Versmmme un
roman européen idéal. L'auteur y insiste sur lepoap personnel et
nécessaire entre le maitre et I'éleve, une manteaditionnellement
européenne de transmettre la connaissance. Aufuuiydiette relation du
maitre au disciple qui implique réciprocité et duagnsi qu’une territorialité
stable — pensons a l'atelier de I'artiste ou dech@ecte - est battue en
breche par le modele nord-américain. L’Amérique,caupoint, a développé
des I'époque pionniére une culture de la mobiléégyaphique sans retour,
tres éloignée de celle de I'Europe. L'Europe a ls&@nconnu les échanges
entre les universités des le Moyen Age ou le compagage itinérant ; elle
a aussi inventé le Grand Tour. L’'Européen, tousefaprés des périodes de
déracinement possible, vise souvent un retour aascren lieu de vie, ce
qui en Amérique du Nord est considéré comme uneentau progres. Ce
qui est vécu en Europe comme un déracinementxean@e |'arrachage de
I'étudiant a sa famille et a ses maitres, est d@néi outre-Atlantique
comme une nécessité ou une chance a saisir.

En 1994, Nicolas Bouvier défendit la conceptienropéenne de la
continuité dans la transmission du savoir en s’gapusur leJeu des Perles
de Verre devant un parterre d’universitaires québécoitutiabondamment
sifflé**. Prémonitoire. L'un des derniers bastions nord+imais qui
défendait des formes européennes de la culturé eedé : la mobilité a
I'américaine allait I'emporter, et surtout, un caamblallait étre mené contre
tous les « individualistes », ceux qui refusentaiees normes imposées par
le collectif. La mode, en Amérique du Nord et gimpose petit a petit
partout dans le monde, est de ne plus célébrelivioiu en tant que tel, par
exemple le génie d’'un Thoreau ou d’un Hermann Ha$fsa Nietzsche ou
d’'un Rimbaud, mais de les inscrire dans des phéneséde groupe. La
formule d’André Gide, « Le monde sera sauvé padques-uns ¥ est
irrémédiablement combattue par tous qui inscriveunt champ d’étude dans
le collectif, une justification qui trouve ses soes dans le discours
utilitariste des sciences socialég Jeu des Perles de Vergui a été écrit
dans les années 1930, une période de tous lestooimes, est un livre
d’apres les guerres, suivant une période d’abertissit de l'individu ; sa
lecon est qu’il faut recommencer I'éducation sue lnase personnelle et la
faire passer par I'expérience, si on cherche auileo@ la société un vaccin
anit-autoritaire. Nous rejoignons la Jean-Jacqums&eau.

La diagonale européenne Nord/Sud

“ Rapporté par Francois Laiticolas Bouvier Payot, Paris, 2008, pp. 282-283.
' Cf. André Gide, « Préface » &foyage en Orienle Hermann Hesse, Calmann-Lévy,
Paris, 1948, p. 8.



Si I'on observe les déplacements géographigeeslermann Hesse, on
s’apercoit qu’ils s’ordonnent généralement dans ulgonale Nord-
ouest/Sud-est. Pourquoi ? Parce que lauteur Sigdhartha né en
Allemagne du Sud, en Forét-Noire précisément, ségatot un écrivain de
I'exil, d’'un exil choisi dans une terre plus méadale et plus orientale que
le terroir de naissance. Nous ne ferons guereiafiusi a son voyage en
Orient, le seul voyage extra-européen qu'’il enitepn 1911, car cela nous
ferait sortir du sujet. Rappelons juste que ce geyai laissa un souvenir
mitigé, mais il continuera a voyager toute sa \@adla spiritualité indienne
et surtout chinoise. Sa famille, composée en graadige de missionnaires
protestants qui s’étaient connus en Inde, le ptédza peut-étre a ce
voisinage spirituel avec I'Extréme-Orient, maisxageérons pas l'influence
familiale, car il choisit trés tot de quitter ledca parental ; apres tout, il
n'est pas le seul occidental qui ait accru sa cdgsaace de I'Europe en se
décentrant géographiqguement et spirituellements Ritéressant est le fait
que ses sources d’inspiration suivent cette trajjectjui va vers le Sud et le
Levant. Hermann Hesse n’est pas un homme des gsads. Tout est
progressif chez lui, et 'on cherchera vainemerg geands voyages qui
furent le fait de confréres estimés tel Hermann Wayserling et son
Journal de Voyagd’'un philosophg1918) ou les tres nombreux et lointains
périples de Stefan Zweig, qui par moment, disaiplus pouvoir tenir en
place. Le déplacement de Hesse le long de cetiypride commencera par
un établissement a Béle, ou il oeuvra comme almlaitie autour des vingt
ans avant de pouvoir vivre de son ceuvre. Puisdépéacera a I'Est au bord
du lac de Constance, a Gaienhofen, puis au Sudsudntrés relatif, la
campagne bernoise ou il passera la Premiére goemeliale, résidant dans
une tres belle demeure, a mi-chemin entre la maigomaitre et la ferme
bernoise, sise aujourd’hui a proximité du Central Rdee. Hermann Hesse
a toujours cherché a habiter au sein de paysadgspitant dans sa recherche
d’harmonie. En 1919, il franchit les Alpes pounstaller définitivement sur
le versant méditerranéen de la Suisse, a Montagawl@essin, au-dessus du
lac de Lugano. Symboliquement, la fin Yoyage en Orien{1932) prend
aussi place dans la vallée la plus méridionale dssih, Morbio
Inferiore, qui co6toie ['ltalie ; nul n’était besoin’aller au-dela. D’une
certaine maniére, Hermann Hesse a trouvé dans dsinfson « Inde »
mentale.

Il est vrai que le paysage du lac de Luganourules photographies des
années 1920 n’est pas sans rappeler le Nord ddel'du Bali, avec ses
terrasses cultivées, la forme fantasque de sesagmed pyramidales, et un
caractére sauvage qui s’est amenuisé depuis lotur€lement, c’est un
ancien territoire lombard, une antichambre delidtadépendant de la loi
suisse. Situé sur I'Axenstrasse, I'axe nord-sud mplie I'Allemagne a



I'ltalie, c’est un lieu de passage et de tourismélange de culture italienne
et suisse alémanique ; quand Hesse s’y établit1%D, des colonies
germanophones peuplaient déja les environs de bugande Locarno.
Hermann Hesse avait découvert le Tessin lors demsiers voyages en
Italie, et cette terre lui paraissait allier lesatages pratiques de la Suisse et
la musicalité italienne, pays dont il était amowurecomme de nombreux
Allemands. Tous ses voyages sont circonscrits danserimeétre restreint :
de l'Allemagne du Sud a [l'ltalie du Nord et Cengralla terre de la
Renaissance précoce ou il se rendait aussi fréqeaibuue possible, sur les
traces de Jacob Burckhardt dont I'ceuvre I'avaiubeap influence.

Cette Arcadie de l'esprit et des sens qu’adaéja connue Goethe ou
Nietzsche fut son territoire révé, la terre d’exptn et de découverte
perpétuelle, mais jamais, a l'instar de Jacob Buaddt, il ne s’y établit ; il
considérait qu’il était plus important de revenin €uisse, chargé
d’'impressions du Sud, méme si les retours étairiois difficiles :

"Sans doute en est-il toujours ainsi quand on mveltalie. On se moque
des principes et des préjugés, avec un sourirelgaoht, on fourre les mains
dans ses poches et on se fait I'effet, devanteladin artiste accompli. On
a nagé un moment dans la bonne chaleur de la \pelpoe méridionale et

on s'imagine que cela va continuer au pays (.ugar je rentrai a Bale ety
retrouvai l'existence d'autrefois, guindée, immeabincapable de se
rajeunir, je dégringolai, du haut de ma sérénit@eumarche apres l'autre,
sans faire le malin et tout dépité. Mais de toujoe j'avais acquis la-bas
quelques germes continuerent tout de méme a creiteepuis lors mon
esquif n'a jamais plus vogué sur les eaux claiesur les eaux troubles de
la vie sans faire au moins flotter un petit pavillaux couleurs de l'audace
et de la confiancé®,

Hermann Hesse connaissait-iHomme du Midi et 'Homme du Nord, ou
linfluence du climaf(1824}’ de Charles de Bonstetten, un diplomate suisse
marqué par I'esprit des Lumieres et passionnél@lfaRien ne l'indique
mais il est parfois des influences tellement fodeévidentes qu’elles n’ont
pas besoin d’étre exprimées. Le livre de Bonstefqiendéclenche toujours
de fortes réactions identitaires lorsqu’on le ¢s@ément de son contexte,
représentait I'ltalien un peu comme le géographe Ritter se préfigurait le
Soudanais, un étre frappé par le soleil au zésfibntané mais irréfléchi,

'® H. HessePeter Camenzindrad. de I'allemand par F. Delmas, Le Livre delig Paris,
1977, p. 201, (1904).

" Charles Victor de BonstetteliHomme du midi et 'Homme du nord ou l'influence d
climat, L'Aire, Lausanne, 1992 (1824).



incapable de prévoyance et d’angoisse existeriflelf®ut cela mis sur le
compte du moKlima, qui en grec se réfere a I'inclinaison de la Teue
son axe par rapport a I'angle d’incidence des rayswlaires, bref toute la
question du déterminisme climatique. Bonstettesafaidériver toute sa
chaine de causalité du déterminisme climatique,s dian tradition de
Montesquieu et de Buffon. Au sud explique-t-il,n&®leillement permet
plusieurs cultures par an, il suffit d’étendretbeas pour cueillir les fruits du
soleil, alors qu’au nord, du fait de la longue pde froide et peu éclairée, la
saison végétative est plus courte, d’ou le beseiprdvisions durant I'hiver
et I'idée de prévoyance. Une organisation collecplus solidaire s'impose
aussi, ou tout laxisme est séverement puni. Lanfage penser, le
romantisme doux et réveur qui a son siege dansitgpolaire, la religion
réformée plus sobre de cet « homme du Nord, plasuticmé a réfléchir
qu'a sentir 3, s'oppose dans I'esprit de Bonstetten & la fagopehser de
'homme du Sud qui élabore une philosophie proohéadvie, éloignée de
I'abstraction et de I'esprit de systéme. Tout cpkut préter a sourire
aujourd’hui ; c’est pourquoi il convient absolumelet replacer I'ouvrage de
Bonstetten dans son contexte historique, et ngugler a I'aune du présent.
Le livre de Bonstetten est remarquable sur le glan essai de modélisation
des maeurs et des comportements au nord et au $ilicgpe. N'oublions
pas que l'auteur ne réduit pas toute sa théori@ éalise primordiale du
climat ; c’'est I'effet d’entrainement entre la matwet la culture qui y est
parfaitement bien mis en relief.

Un art de voyager a I'européenne

Le premier succes littéraire de Hed3eter Camenzind1904), publié
alors qu’il a 27 ans, est le condensé de cetteoapprd’hnomme du Nord qui
découvre le Sud, en particulier le paysage pleitadeoscane. Ses premiers
voyages de 1901 et 1903 sont des voyages formasuraéme titre que les
Grands Tours des jeunes aristocrates anglais Usiéide par-dela les Alpes
ou les Pyrénées. A la différence que Hesse ne gmbypas d'un milieu
aristocratique et ni méme aisé sur le plan matgsalfacon de voyager n'a
rien a voir non plus avec celle des grands écrsvainmantiques francais
comme Chateaubriand, Flaubert ou Nerval qui engageaes moyens
considérables dans leur périple vers I'Orient. &enp Hesse voyage avec
les moyens du bord, en train deo? 3 classe et a pied, et, s’il a un certain
nombre de points de chutes -comme des professeurdes relations
allemandes de sa famille a Florence ou a Venis&st pour s’épargner le
colt de I'h6tel et pouvoir y séjourner le plus lergps possible. Sur le plan

' Cf. Carl Ritter Introduction a la géographie générale comparéad. de I'allemand par
G. Nicolas-Obadia, Les Belles Lettres, Paris, 1974.7.
¥ C.-V. de Bonstetteri, Homme du midi et 'Homme du natd, op. cit. p. 98.



du signifié, les premiers voyages lui procurentré@&ima esthétique le plus
fondamental de sa vie. Sur le plan du signifiargs$¢ se situe a mi-chemin
entre le voyageur du Grand Tour, qui S’étalait géleénent sur une année,
et la génération contemporaine Interrail qui parcEurope en rucksack

en un mois.

Les premiers voyages en ltalie du jeune autbeimand durent quelques
mois, et oscillent entre le séjour de formatiohad, a la culture, a I'histoire
et a la langue italienne, et le séjour d’agrémdmdoniste, riche en
expérience humaine. Le mot qui revient le plus satvest « bummeln » (se
balader, flaner). En ce sens, Hesse éveillerartdiavoyage démocratique
des générations entieres de voyageurs. Ses itiegran’ont rien
d’extraordinaire ; il suivent les lignes de chendm fer égrenant toutes les
cités reconnues d’ltalie du Nord et Centrale, alex étapes de premier rang
telles Florence et Venise, et de second rang tdlikn, Génes, Bergame,
Brescia, Bologne, Padoue, Gubbio ou Montefalco (@ehb Le fait
remarquable est que Hesse évite le plus possiblérds grandes villes et
gu’il ne descend jamais au-dela du Latium ; towgouir recule devant les
portes de Rome et il ne visitera jamais Naplesao@itile, qui furent des
territoires privilégiés de Goethe. C’est que leufuauteur deNarcisse et
Goldmund- qui est son roman de voyage par excellence pasal’esprit
métropolitain ; il a toujours fuit les métropoleésne s’est jamais rendu a
Paris ou a Londres, et neffectuera qu’un seul geya Berlin dans sa
jeunesse qu’il ne répétera plus. En ce sens, duestantipodes de la jeune
génération européenne actuelle profitant des veyageiens intervilles a
bas codt.

Il faut comprendre la restriction de son pétmm@e voyage en lItalie du
Nord et Centrale non par un manque de moyens, pwisune volonté
d’approfondir une relation avec une culture etemitbire qui constitueront
la passion géographique de sa vie. Sous cet dtgtmann Hesse appartient
bien aux voyageurs psychocentriques, centrés sur geopre psyché et
approfondissant le lien avec un territoire en palier. En théorie du
tourisme, on oppose cette catégorie de voyagewrsl&centriques, attirés
par I'exotisme et la différence, l'ailleurs et t@tité radicale. Si I'ltalie du
Nord et Centrale I'intéresse au premier chef, qestsa richesse artistique,
picturale bien sOr, née de la Renaissance, comtnaint au Sud, terre des
témoignages de I'époque gréco-romaine et du barapuel’intéressent
moins. Un voyageur cultivé tel Hesse va toujounsies traces d'illustres
prédécesseurs tels Goethe ou Nietzsche, mais er ne@nps, il tient a se
démarquer de ceux-ci; il se définit lu-méme com&eigensinnig », un
terme intraduisible en francais, qui recherche émsspar lui-méme,
légerement obstiné par le caractere unique etnaiigie son expérience.
Contrairement a Goethe, il n’affectionne gueretl'alassique ou néo-
classique, trop académique selon lui, et il fuiytcairement a Stendhal, les



lieux du pouvoir. Dans la veine des romantiquesnadinds, il est toujours
attiré par I'environnement des villes qu’il visileur campagne, qu’elle soit
agricole, montagneuse ou marine. Ainsi, Génesast Ipi synonyme de la
découverte de la mer ; a Venise, il va presque kesigours au Lido non
seulement pour se tremper ses pieds, mais aussir@cueillir la lumiére

perlée qui lui inspirera des commentaires picturgorélude a l'art de
'aquarelle dans lequel il s’épanouira plus tard.Fhrence, il se rend
systématiquement sur les hauteurs de Fiesole @ettignano pour jouir du
panorama et de l'unité profonde qui unit la tertdeeciel. A travers la

citation qui suit, le jeune Hesse ne corresporphs au type du touriste
considéré comme un « pelerin laic » ?

«Jai toujours le sentiment que ces huit jours dercha a travers
'Ombrie furent le couronnement et le rougeoyanépurscule de ma
jeunesse. Pas de jour ou de nouvelles sourcesm’@éli en moi, et mes
yeux se fixaient sur la féte printaniére de ce heuk paysage comme dans
les yeux du Bon Dieu.

En Ombrie, javais marché respectueusement sgr ttaces de saint
Francois, «le jongleur de Dieu»; a Florence, jme plongeai
délicieusement dans la constante évocation de dadui Quattrocento.
J'avais bien écrit déja au pays des satires de foomes de vie modernes,
mais c’est a Florence que je sentis pour la premifis tout ce que peut
avoir de sordide et de ridicule notre culture pnége C'est la que jeus
pour la premiére fois le sentiment que je resteé&&snellement un étranger
dans notre sociéte, et c’est la que naquit en nooir ga premiere fois le
désir de vivre a I'avenir hors de cette sociéténgle Midi s'il le pouvait.
Ici, je n'avais point de peine a me lier avec leng ici, a chaque pas, je
voyais, a ma grande joie, se dérouler, avec unnedgue nul ne cherchait
a dissimuler, une vie que la tradition classiqueirgd culture et d’'une
histoire enveloppait pour I'ennoblir et I'affine?%

Hermann Hesse, tout comme Robert Walser, comsi#émarche non
seulement comme le moyen le plus fin d’exploretartoire et d’aller a la
rencontre des gens du pays, mais aussi comme ucicexe’inspiratiofi”.
Georges Steiner, dans un bref essai consacré EopEf note justement
que I'Europe est un continent taillé a I'échellel@enarche, contrairement a
'’Amérique, I'Afrique ou aux grandes étendues d@siLa Toscane,
'Ombrie, la Lombardie d'alors et le Tessin, termal il s’établira

* H. HessePeter Camenzinap. cit. p. 108.

' Cf. Bertrand Lévy, «a Promenadele Robert Walser », in B. Lévy, A. Gillet (éd.),
Marche et paysage. Les chemins de la géopoétidatropolis, Geneve, 2007, pp. 65-111.
2 Georges SteinetJne certaine idée de I'Europ&ssai trad. de I'anglais par C. Le Boeuf,
Actes Sud, Arles, 2005, pp. 26-33.



deéfinitivement, sont particulierement denses ernuxlie<c magiques » et
accessibles au promeneur. Hesse est a la rechemheseulement de
monuments et d’'ceuvres d’art, mais aussi d’'un idéaVie qu'on pourrait
qualifier de virgilien qu’il s’efforcera de perp&udans sa future vie au
Tessirf. Dans tout son chef-d’ceuvre littéraire, le voyageconcu comme
une phase essentielle de la vie, permettant diégeiilla vie sédentaire.
Comme Nicolas Bouvier et la majeure partie desvars voyageurs, Hesse
a besoin d’un centre de vie stable et sédentaue g@éer, apres les phases
aventureuses des voyages. Le voyage fait ainsiepdiine dialectique
existentielle qui communique avec la sédentaritléesse n’est pas un
vagabond et encore moins un errant, contrairemafictar, le personnage
louche et sans attache #&rcisse et Goldmundqui représente la face
dangereuse du voyage.

A la recherche d’'un paysage idéal

Le paysage, ou la physionomie d'une contréesiague le définit
Alexander de Humboldt danSosmo&* est un composé de nature et de
culture. A I'image d’'un Georg Simmel, pour qui laysage est d’abord
naturel avant d'étre urb&h Hermann Hesse commence généralement sa
description par un panorama, puis il plonge daesplkce qui l'intéresse. Il
relie le printemps florentin a une magie que seubaysage du Midi peut
offrir. On lit dans la description qui suit son setiobservation du paysage
ainsi qu’une touche picturale :

"Des montagnes chauves se tenant debout dand Evele un tracé pur, des
versants gris-vert couverts d'oliveraies et de jasd fruitiers, la-entre
appuyées contre la colline, les maisons de campatgiees, auxquelles
manque rarement un groupe de cyprés noirs et éfanedout flottant dans
I'air lumineux, hautement transparent, et le solagoureux. A Florence
vient s'y ajouter le beau fleuve écorché et lesergpitles prairies
printaniéres riches en fleurs, la floraison des rpsi jetant des lueurs
blanches et les versants tout entiers d'un rougelrge ornés par les

abricots'?®,

# Cf. H. HesseTessintrad. de I'allemand par J. Duvernet, MetropdBgnéve, 2000.

* Alexandre de HumboldGosmosEssai d’une description physique du monde, tiad.
I'allemand par H. Faye, Gide éditeurs, Paris, 1§46,1-24.

* Cf. Cf. G. Simmel, « Philosophie du paysage » 89ih Tragédie de la culture et autres
essaisRivages, Paris, 1988, pp. 229-244.

*H. Hesse, « Il Giardino di Boboli » (1901fglien, hrsg. von V. Michels, Suhrkamp,
Frankfurt, 1983, p. 46 (ma traduction).



Paysage bucolique, campagne coloriée, diverseatiee apre ou fertile,
mais toujours habitée par une civilisation chalesee La Toscane lui
apparait comme un microcosme idéal, alliant auxlige la nature des lieux
la culture, et surtout, une richesse humaine daitrie a faire part. Il est en
effet trés rare que l'auteur détache le paysagesate contenu humain,
comme aime a le faire Julien Gracq par exemplendy@onnaisseur de
géographie physique. Hesse ne voyage pas a distbeeeelie aux hommes
aux choses, dans une logique existentielle ; ea, dela non seulement
intégré la logigue de I'homme de la Renaissanceis massi celle de
I'Orient dont la parole ne détache pas, ne sépasdgs mondes physique et
humain. Apres avoir noté le caractere sociablaeast Idu Toscan, il écrit
dans un état proche de I'exaltation :

"Nous vidions la coupe de la beauté et des joussardans une joie
débordante. Nous allames dans des trous perduslesurcollines, nous
faisant des amis des aubergistes, des moines, illisgevises, des petits
curés de campagne tout réjouis; écoutant de nageednades, distribuant
du pain et des fruits a de jolis enfants brunscentemplant, du haut des
monts ensoleillés, la Toscane dans la splendeyridemps, avec, au loin,

I'étincelante Mer ligure®’.

Nous pouvons parler d’'un paysage idéal, catdi@munéglige sciemment
les problemes du temps des Toscans, comme plusctur des Tessinois
de sa patrie d'adoption. Il possede des notionsdeés de ['histoire de
Florence a la Renaissance, et cette science ljsérpuisée entre autres
chez Jacob Burckhafdt se devine au fil des biographies littéraires! qu'i
consacreées tres tot a Saint-Francois d'Assis@eteace.

Nous constatons schématiquement que l'attemtiopoete se porte sur
deux types de paysages, les monuments historiggeesmus qui figurent
aujourd’hui en bonne place dans les Guides de eoyhegs Offices, le
Palazzo Vecchio, les jardins de Boboli, Fiesolemgis aussi les "coins
perdus” de campagne et certains recoins de videgsdés par les touristes
(Prato, San Miniato, Settignano...). Pourquoi i&n délaisse-t-il le
domaine de la modernité ? C'est qu'il n'en éproaweune élection
particuliere. Pour lui, I'ltalie et la Toscane samie Arcadie dont il a
enormément révé pendant sa jeunesse, et toute opagen éloignerait par
trop est, consciemment ou inconsciemment, mise amcart. Durant
I'épisode florentin, Hermann Hesse désire noug faartager son bonheur,
sa joie, sa candeur de découvrir une Arcadie qistesur terre. Il est

" H. HessePeter Camenzinap. cit. p. 108.
# J. Burckhardtla Civilisation dela Renaissancen ltalie, trad. de I'allemand par H.
Schmitt, Plon, Paris, 1958, (1e éd. francaise 1885)



évident que la restitution de ces images de féliggmme une partie de la
"réalité", celle des faits et gestes innombralpesfois plus problématiques,
composant le lot quotidien du vécu autochtone. EBmparant avec
I'admirable chapitre que Jean Giono consacre &fderdans sovioyage en
Italie, il se dessine une Florence beaucoup moins naiganelide. C'est a
'opposé un portrait ombreux et quelque peu désariéhque brosse
I'écrivain francais d'origine piémontaise, parlditalien et accablé il est
vrai, des expériences de toute une vie - alorsHgrenann Hesse n'a que
vingt-quatre ans en 1901. Jean Giono fait de cdtid'héritiere directe de la
patrie de Machiavel, et il s'emploie a cerner leaci@re de ses habitants.
Pour Giono, les Florentins sont des "politiquess dujets qui attribuent
aux mots des "milliers de sens différents” et geiforment jamais un
auditoire uni lorsqu'on s'adresse a eux: "(..3a® des individus si parfaits
qu'en toucher un c'est manquer fatalement lesazitrgs®.

Les conditions dans lesquelles Giono et Hesgagenmt different et elles
peuvent influer sur le message littéraire. Hessauessolitaire désargenté,
alors que Giono se déplace "bourgeoisement” enraliibe, accompagné
de son épouse et d'un couple d'ami. Hesse évitieles de la modernité
alors que Giono les recherche. Celui-ci va jusqoatrer du sarcasme vis-
a-vis de l'urbanisme historique florentin, mythe@ei n'‘aurait sirement pas
touché le voyageur germanique. Ainsi, Giono nguysend-il que I'Arno est
barré en amont depuis 1490 au moins, faisant refitigrossir ses eaux le
long des quais de Florence, de telle sorte a hgyer une majesté que le
torrent du Val d'Arno ne possede pas.

Hermann fait halte a Bologne, Ravenne et Pad®szloue, centre
pittoresque ou il furete dans les cours des jofiessons, ou il s'attarde sur
les deux fameuses places, possede le charme diénerovinciale et
endormie du début du siecle ; elle n'est pas enamnexe de Venise"
décriée par Paul Morand vers 1970, cette "ville gtand commerce,
d'agitation, de fusillades d'échappements, noyie/dé de carbone, auquel
se méle l'odeur écoeurante des raffineries de Ipéle Mestre, qui
rappellent Maracaibo, ou Sainte-Adres¥e"

Un autre terrritoire, c’est bien sdr Venisesat lagune apparaissant a
Hesse comme un paysage idéal :

"Cette heure je l'ai attendue des semaines du@nsilence entre pierre et
eau, cet air doux, rassasiant, ce sentiment douxnete d'attachement aux
horizons lointains et au repos. C'est Venide!"

* Jean GionoYoyageenltalie, Gallimard /Le Livre de Poche, 1979, Paris, p. (I854).
*P. MorandVenisesGallimard, Paris, 1971, p. 106.

*' H. Hesse, "Venezianisches Notizbiichlein", 17. @01, ltalien, op. cit. p. 160 (ma
traduction).



Contrairement a Thomas Mann et a tant d’awdtgsurs, Venise ne fera
jamais I'objet d’'un roman ou d’'une nouvelle d'imforce chez Hesse. I
laissera tels quels ses notes et carnets de voyaigposera quelques textes
envoyés a des journaux ou des revues ; peut-émesé&/et la lagune I'ont-
elles tant impressionné qu'’il préfere les laisgrrssforme de commentaires
bruts, peu travaillés. Cette naiveté et cette limic des notes prises au jour
le jour, si elle ne recéle pas la qualité littérailes grandes ceuvres, nous
initie a sa démarche : l'aller et retour entre iéxence du paysage et le
paysage représenté par I'art. Cette relation fl@die savoir et expérience
apparait dans le récit de sa journée du dimanchai 3901 :

Je me rends aujourd’hui pour la premiére fois a cBtiémie.
Inconsciemment, j'ai eu la grande intelligence dgarder d’abord pendant
quelques jours le soleil vénitien et de respirairl’du lieu, avant d’aller
contempler la peinture vénitienne. A présent, jenmends Bellini,
Giorgione, Palma, le Titien et Véronése, qui sinoe seraient restés
étrangers et qu’'a Florence, je n'avais pas su apm@e Je comprends
maintenant le doux brun doré, I'air a la tonalitieme, le fondu des vapeurs
dorées de ces tableaux, dont la beauté sensuelthamme. (...)

Apres le repas, nous avons pris une gondole pdlar au Lido. Jai a
nouveau pataugé dans I'eau, puis nous nous somioegés sur le sable et
nous avons passé tout l'apres-midi en mangeant alesges et en
contemplant la mer et les voilierd®»

Ce qui lui plait & Venise, c’est son caracter@msqu’ile du passé ou I'on
se plait a imaginer la vie urbaine avant I'appanitde I'industrialisation et
de l'automobile. Comme plus tard Jean Giono, Hesstefrappé par la
qualité du silence vénitien. Jean GiontLe silence de Venise peut étre
utilisé sans fatigue pour la jouissance (et paslearde toute une vie. Il a
cependant la qualité des grands silences (...gill&st blasé (...). L'oreille
est plus sensible parce que le bruit ne lui foypnsque jamais l'occasion
de jouir®®. Et de poursuivre : pourquoi tant de grands homonesls fuit le
monde ? Pour jouir du silence grace a un sensequiaement au plaisir (la
vie quotidienne nous sature de bruits) et qui eefin au plaisir. A Venise,
le passage des pas sur le pavé, le clapotis de les conversations de rue
et quantité de sons qui sont habituellement noyass d'environnement
sonore saturé de la ville moderne nous parvienamest plus de netteté. On
pourrait en dire autant des odeurs, agréables sagdéables, et du toucher,
du contact avec la pierre d’Istrie, le marbre oubtés. C’est donc un

2 H. HesseVoyages en ltaligrad. de I'allemand par F. Mathieu, José Coijs$? 1992, p.
145.
*J. GionoVoyageen ltalie, op. cit. p. 97.



paysage qui comble les sens ; nous sommes ladassiune logique de la
Renaissance : pensons a I'ceuvre de Lorenzo Ma#ayVoluptate(1431),
pour qui la redécouverte des cing sens au Quattroasst inséparable du
plaisir que I'on peut en retir&r

Conclusion

S'il est banal d'affirmer que I'écrivain-voyagea autant a la découverte
de lui-méme que celle du pays visité, il est utlasister sur l'aspect
formateur d'un tel voyage. Il ne s'agit pas a momnt parler d'un voyage
initiatique, puisque l'initiation a I'ltalie s'efstite surtout a partir de lectures
antécédentes. Plutét que d'une initiation, il &'adiune rencontre
primordiale, archétypale, comme inscrite dans kideavec le réel imaginé
et révé. On ne peut étre que frappé par I'étraileccdence nouant la réalité
au mythe: le pays de Dante, de Pétrarque et deinBele dévoile
conformément aux pré-visions. L'explication esei@ mon sens, a deux
raisons, l'une personnelle, l'autre historique.b@rd, I'dge du voyageur,
vingt-quatre ans lorsqu'il franchit le Gothard pdarpremiére fois, est un
age ou la réceptivitt a de nouvelles sensationsopstnale. Avant,
I'expérience et le savoir n‘ont pas eu le tempiieie se sédimenter ; apres,
la capacité a s'étonner s'amenuise; a trente 'ansmrhe s'est déja fait une
opinion sur le monde. La préparation soigneuseayage, menée dans une
sphére d'origine confinée, porte aussi les margeesa réussite ultérieure.
Historiquement et socialement, Hermann Hesse ergptargement au code
romantique de la Germanie pour lequel le voyagdtaie est associé a
I'épanouissement de la personne. La vision fraegags quant a elle, plus
nuancee, et s'exprime dans une gamme étenduentileesgs qui va de la
vénération (Théophile Gautier, Stendfalia la critique affichée (Julien
Gracqj® en passant par des sentiments mélangés (Taisens que cela
n'affecte pour autant la qualité littéraire des\oes en question.

Ces difféerences de représentations de ['ltahezcles Allemands, les
Francais ou les Italiens eux-mémes ont plusieureces. L'une d’entre elles
est I'effet de distance, ou l'effet de dépaysenmnt’exotisme (« l'ailleurs
est meilleur »). Si I'Allemand est généralementspknthousiaste que le
voyageur francais, c’est que le cousinage desreslgpermet une familiarité
de ton, une critique des travers avec le sens dasces que procure la
compréhension intime d’une culture. Prenons ledséitaliens sur I'ltalie :
ici, sauf exception, I'effet d’exotisme n’existespace sont plutdt les travers

* Cf. Mircea EliadeContributions & la philosophie de la Renaissarsgvi d'ltinéraire
italien, trad. du roumain par A. Paruit, Gallimard, Pat892, pp. 18-20.

% Cf. Théophile Gautieitalia, Les Introuvables, Plan de la Tour, 1976.

* Cf. Julien GracgAutour des sept collinedosé Corti, Paris, 1988.

" Hippolyte TaineVoyage en ItaligComplexe, Bruxelles, 1990 (1866).



et les problemes qui ressortent, ou alors, desmaemnents tres subtils et
originaux sur l'histoire et I'urbanisme comme chietanganellf®. Guido
Ceronnettl®, quant & lui, dresse un portrait extrémement st et
inquiétant de ['ltalie contemporaine, sur le plaalifque, urbanistique,
écologique : il n’évite ni les problémes des dégharindustrielles ou de
pollution de I'eau, ni les affaires maffieuses. Zligautres auteurs comme
Anna Maria Ortes8 c'est la problématique sociale qui domine, les
différences de classe, et un « malgoverno » gqpreenge dans la seconde
moitié du XX¢ siecle.

Un auteur comme Hermann Hesse voyage de majuasa intemporelle ;
il rejoint I'Histoire et se tient a distance dedtaalité. Cela fait partie de
'autonomie du langage que de permettre le chaixsélection, un certain
cadrage du paysage et des meceurs que l'on obselgtelr allemand
naturalisé suisse garde le sens critique, notamrdans ses jugements
artistigues et urbanistiques, mais sa vision eshid@e par le sentiment
d’enchantement et d’enthousiasme lié a sa décaupegmiere de la terre de
Dante. En lidéalisant, il cherche aussi a ren@wec des instants magiques
de sa jeunesse ; son voyage dans I'espace esuaussyage dans le temps,
un voyage intérieur.

ILLUSTRATIONS

* Cf. Giorgio Manganelliltalies excentriqued_e Promeneur/Gallimard, Paris, 2006.

* Guido CeronettiUn voyage en ltalietrad. de l'italien par A. Maugé, Albin Michel, Rar
1996 (1983).

“ Anna Maria OrteseTour d'ltalie Récits de voyage, trad. par M. Pozzoli et C. Stthm
Actes Sud, Arles, 2006.



Figure 1 Hermann Hesse a Fiesole, Toscane, sd
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Figure 2 Hermann Hesse (a gauche) avec Othmare8ci®11) sur la Tour
penchée, Pise

© Fondazione Hermann Hesse, Montagnola

© Volker Michels Editionsarchiv, Offenbach am Main

Figure 3 La Casa Camuzzi, Montagnola, ou H. Heabita de 1919 a 1931 (dans
I'aile droite) (photo B. Lévy, 2006)



Figure 4 Certenago, Tessin. Aquarelle de H. &l€399.1926 (29x23cm)
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© Volker Michels Editionsarchiv, Offenbach am Main



Figure 5 La machine a écrire de Hermann Hesse,
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