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Culture et esprit : une féconde incommensurabilit¢!

Jerome Bruner
New York University, US.A.

Dans cet écrit, ma réflexion porte sur ce moment historique ot I'anthropologie

'r_ etla psychologic se rejoignenc et en viennent a se croiser, jetant les fondements
R d’une psychologie culturelle d’aujourd’hui. Je m’incéresse tout particuliérement &
-+ ces points d’intersection qui alimentent la compréhension de Iespric au sein d’une
3 culture précise, et de la culrure telle qu'elle s’imprime dans Pesprit. Je m’intéresse
= notamment aux institutions en rant que moyens de canoniser 'ordinaire, aux récics
e en tant que moyens de situer ce qui est exceptionnel par rapport 4 ce & quoi l'on

s’attend dans la vie de tous les jours, et aussi 4 la position d’agent, autant d’occasions
B d’interroger intersection de I'esprit et de la culture. Une plongée dans la culture
judiciaire des Erats-Unis m'a récemment proposé un terrain ot peuvent §’illuscrer
les relations étroitement mélées entre les sujets et leur milieu culwurel.

L

L’histoire de la psychologie cultugglle est déja assez longue, et sa trajecroire
. plutéc sinueuse. On nous y a souvent promis de « nouveaux départs >, mais on est
- toujours revenu 2 un unique probléme fondamental : comment I'esprit en vient-

P il 4 se transformer sous I'influence de la culture (I'esprit étant en quelque sorce

congu comme « intérieur » et subjectif, tandis que la culture serait « extérieure »
et superorganique, pour emprunter 3 Alfred Kroeber sa célebre expression).
On peut formuler les choses autrement : comment « l'extérieur » pénétre-t-il

L— Cer article a éié publi¢ dans la revue Ezhos (2008), Vol. 36, Issue 1, pp. 29-45, ISSN 0091-2131
online ISSN 1548-1352. & 2008 by the American Anthropological Association. Cet article
a d'abord été présenté par Jerome Bruner, personnalité invitée 2 la 99° rencontre annuelle de
I'’American Anthropological Association, 4 San Francisco, du 15 au 19 novembre 2000,
La traduction de ce texte a été réalisée par Yves Bonin.
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34 Jerome Bruner

3 « lintérieur » ? Certe interrogation n’a jamais cessé de guider la psychologie
culturelle. Récemment, cette distinction trés tranchée entre « ['intérieur » et
« l'extérieur » a pourtanct de plus en plus écé soumise au feu de la critique. Onyavu
un vestige du dualisme du 19¢ siécle. Certains partisans du constructivisme, dont je
suis, ont regretcé que cela ranime d’anciennes et vaines spéculations philosophiques
que nous serions bien avisés de laisser derriére nous. ]’ai pourtant proposé qu'on
ressuscite cette distinction un peu surannée, mais dans un objectif bien précis.
J’espére, en y ayant recours, mieux comprendre ce que [’'on cherchait 4 exprimer en
¢tablissant cette dichoromie entre espiit et culture.

Commencons en comparant ce que disent de cette question deux figures
dominantes de 'anthropologie culturelle. Leurs positions peuvent, au premier
abord, paraitre incompatibles. Il y a d’abord Alfred Kroeber. Pour lui, la culture
est « superorganique » : elle se situe au-dela de 'expérience individuelle (Kroeber,
1917). Clifford Geerrz, lui, est tout aussi fermement convaincu que la culture, c’est
« la maniére donr les gens imaginent le réel ». Elle doit selon lui &tre considérée
comme intrinséquement « locale » (Geertz, 1973b). Ces deux attitudes semblent ne
pas.avoir de commune mesure ; peut-étre méme sont-elles incompatibles I'une avec
Iaurre. Ex pourtant, il se pourrait qu’ensemble elles nous invitent 2 reconsidérer la
distinction entre esprit et culture. C’est précisément ce que j’aimerais entreprendre
ici. Dans une perspective constructiviste, nous dirions aujourd’hui que la culture
cransindividuelle et superorganique d’Alfred Kroeber, tout comme celle de Geertz,
locale et subjectivisée ont ceci en commun d’avoir été construites, et non pas trouvées
« touges faites » dans le monde®. La définition de la « culture » 4 laquelle est arrivé
Kroeber est celle qui apparait 4 un anthropologue au terme de son observation
minutieuse du mode de vie d’un « petple » bien précis, de ses artefacts, de sa
mythologie et de sa mani¢re d’affronter la vie. On pourrait dire que cette culture
« existe » essentiellement dans les monographies rédigées par cer anthropologue,
pas dans l'esprit des Kwakiulk, des Hopis ou des Navajos avec lesquels il a vécu et
dont il a soigneusement étudié les modes de vie. Lorsqu’il est sur le « terrain »,
Alfred Kroeber n’y échappe pas : il doit s’en remettre 4 des « informateurs » locaux,
qui lui disent ce qu’ils considérent, eux, comme des « réalités ». Les anthropologues
ont courume de dire que nul ne peut tout connaitre d’'une culture. Il appartient
donc 4 I’anthropologue Alfred Kroeber; et 3 lui seul, de réunir les éléments de la
culrure qu’il présente. ¢

Sommes-nous si éloignés que cela de la conception de Geertz, qui voit dans une
culture 'ensemble « des moyens individuels d’imaginer le réel », autrement dit,
la maniére dont les indigénes locaux imaginent la réalité dans le cadre local qui est
le leur ? Comment réunir ces morceaux de vie que sait si bien décrire Geertz pour
aboutir  une image d’une culture « en général » ? On peut par exemple tour 2
faic illuscrer 1a culture balinaise en évoquant ses célébres combars de cogs (Geertz,

2.— On trouvera un exposé trés clair des racines philosophiques du constructivisme dans Nelson

Goodman (1984).

Culture ct esprit : une féconde incommensurabilité 35

1973a), mais ces combats ne nous donneront pas une vue d’ensemble de cetce
culture, pas méme celle que Geerez décrir si brillamment dans ses travaux ultérieurs
(Geertz, 1960)°.

Nous sommes ainsi amené & formuler de nouvelles hypothéses quant aux
rapports entre la définition de la culture au sens large, de nature ontologique, que
propose Kroeber, et celle de culture locale, davantage épistémique, avancée par
Geertz. Prenons un exemple trés proche, celui de la signification, dans notre culrure,
d’un banal « clin d’eeil », de ce trés bref battement d’une paupiére. Imaginons qu’il
soit commis dans un tribunal d’un pays anglo-saxon. Si vous faites un clin d’ceil
a I'avocat avec lequel vous partagez la défense d’un prévenu, et qui vient de clore
une tres brillante plaidoirie, ce clin d’eil signifie quelque chose comme « Bien
joué ! ». 1l a valeur de confirmation de votre partenariat avec lui, et il manifeste
votre approbation pour sa prestation. Mais vous seriez bien avisé de vous abstenir
d’adresser un clin d’eeil au juge qui préside le tribunal, ou 4 la jeune et jolie jurée qui
suit acrentivement les débats, ou encore 4 'avocat de la partie adverse. Si I'on veur
expliquer ces variations locales, on doit selon moi s’aventurer au-deli du « local »,
et s’intéresser au systéme juridique dont on présume dans notre culcure qu’il est
impersonnel, que le juge et le jury y sont « neutres ». Le systéme repose sur la
conception d’un « débar contradicroire » strictement réglé. Dans un tel contexte,
les clins d’ceil personnels ou tour ce qui reléve du flire trouvent difficilement leur
place... On ne parviendra d’ailleurs pas davantage 4 I'expliquer en faisant appel 3 la
nature superorganique de notre culture, ou méme de notre culture juridique. Il est
dailleurs 4 peu prés impossible de décrire une culture de maniére superorganique,
c’est-3-dire sans faire référence A ce qu'un « informareur », quel qu’il soit, vous a
dit ce qu’il convenait de considérer corhme « réel ». Mais en méme temps, on ne
peut vraiment comprendre I'idée que se fait cet informateur de ce qui est considéré
localement comme réel sans prendre en considération la nature institutionnellement
stabilisée de la « culture dans son ensemble » : ce qui est local n’en est guére qu'une
manifestation,

Comment avancer ? Nous nous accorderons bien volontiers pour dire que
les gens, quelle que soit la culture considérée, n’ont pas seulement des idées bien
arrétées de ce qui est « réel » dans leur vie locale. Ils sont aussi les dépositaires de
normes ou de « régles » plus générales qui leur indiquent comment il convient
de se comporter vis-a-vis de ces réalités : la culture est tour 2 la fois épistémique et
déontique. Mais ce qui est frappant 2 propos de ces prescriptions normatives et de
ces « régles » propres 4 une culrure, c’ést qu’elles semblent bien souvent dépendre
des circonstances, ou méme étre improvisées. On pourrait formuler cela d’une autre
maniére : de nombreuses normes culturelles sont implicites plutét qu'explicites. On
dira souvent : « Voici comment il conviendrait que vous procédiez, ceteris paribus
[toutes choses étant égales par ailleurs) », mais on précise rarement ce que recouvre
exactement ce « toutes choses égales par ailleurs ». Ainsi, s’il est préférable de

3.~ Voir également Geertz : After the Fact: Two Countries, Four Decades, One Anthrapologisz (1995).
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ne pas adresser un clin d’wil 4 la jeune et jolie membre du jury, il est en revanche
recommandé de sourire (ou au moins d’avoir une attitude avenante) au jury dans
son ensemble, A condition que ce ne soit pas « de maniére trop ostentatoire ».
Comment les différentes cultures parviennent-elles 3 faire comprendre ces
régles et ces normes si compliquées 4 ceux qui sont amenés 3 vivre en leur sein ?
Commengons par noter que les culcures sont bien plus précises en ce qui concerné ce
quiest interdit qu’en ce qui concerne ce qui est permis : elles disent ot se situe la ligne
qu’il est convenu de ne pas franchir. Ce qui est permis inclut bien plus de degrés de
liberté. Nous allons y venir. Mais permettez-moi auparavant un petit commenaaire :
la maniére dont une culture parvient 4 transmetre ses régles et ses normes 2 ceux
qui y font leur entrée suscite une intense perplexité chez le cognitiviste que je suis !

2.

Mais avant d’aller plus avant dans cetre voie, prenons le temps de revenir sur
ce que nos prédécesseurs disaient de la relation entre culture « extérieure » er
subjectivité « intéricure » de 'esprit, et sur leurs efforts pour construire une
psychologie culturelle ou, plus précisément, une anthropologie psychologique.

Ce ne serait pas trahir la vérité que de dire que le courant dominant de la
psychologie s’est dans I’ensemble tenu 4 Iécart des questions culturelles, préférant
s'en tenir A ce qui est intra-individuel. On peut méme dire qu’il a dissimulé ce
qui relevait de la culture en empruntant, pour parler de ses manifestations, un
vocabulaire nettement orienté vers I’individu : stimulus-réponse, renforcement, lois
des associations d’idées, etc. Ce courant s’est fort peu intéressé a la maniére dont les
gens intériorisent « la culture dans laquelle ils vivent » : la recherche et la théorie y
ont prété peu d’atrencion. En voici quelques illustrations.

Pour répondre 4 la critique socialiste de sa théorie du conditionnement,
considérée comme trop individualiste, Pavlov a introduit un second « systéme de
signalisation », séparé. Ce sy§témc place le monde social sur un niveau symbolique,
le séparant ainsi de Ia psychologie « naruraliste » gouvernée parleslois pavloviennes
du « conditionnement primaire ». Ce second systéme ne « prendra » jamais,
ni en Russie ni nulle parr ailleurs, ce qui est caractéristique de la réticence de la
psychologie 4 intégrer « extérieur structuré ».

Ce déficit dont a souffert Pavlov est caractéristique. Rainer Diriwaechrer a
publié¢ récemment une revue extrémement riche en informations des tentatives
infructueuses successives de créer une « psychologie culturelle ». Sous le titre trés
évocateur de Voelkerpsychologie : The Synthetis that Never Was [ Voelkerpsychologie: 1a
Synthése qui n’a jamais eu lieu] (2004), il précise dans son introduction : « On gnit
par avoir peine A croire que l'expression Voelkerpsychologie a été, 4 une cerraine
époque, assez largement utilisée, au point de trouver sa place dansle vocabulaire dun
public allemand cultivé » (2004, p. 85)3 On situe généralement la dare de naissance
de ce mouvement dans les années 1869, lorsque Lazarus et Steinthal publient le
premier numéro de la Zeitschrift fuer Voelkerpsychologie und Sprachwissenschafs,
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journal qui continuera de paraitre pendant 30 ans. Mais il est intéressant de noter
que pas un seul article publi¢ dans cette revue pendant les vingt premiéres années
de son existence ne fair la moindre allusion aux travaux de la discipline qui émerge
alors, la psychologie expérimentale, travaux parmi lesquels figurent pourtant ceux
du trés grand Helmholtz sur la perceprion de hau niveau, ou ceux de Wund sur
la « synthése créatrice » (voir plus loin), ou encore ceux de Ebbinghaus consacrés
2 la mémoire, etc. Reflet de lesprit de I’époque, le nouveau journal privilégic
la philologie. Mais comme le remarque non sans ironie Diriwacchrer, cette
insistance sur la philologie « contribue médiocrement 4 apporter des lumiéres sur
la Volksgeist » (2004, p- 89), c’est-a-dire sur la forme que prend esprit selon les
différentes cultures.

Ensuite, passées ces vingt premiéres années, la Zeitschrift commence s’ intéresser
au folklore. La philologie est passée de mode, et Pon sintéresse désormais 3 la
linguistique structurale récemment introduite par I'école genevoise de de Saussure,
Il faut cependant dire que lorsque cette « nouvelle » linguistique saussurienne tente
de contribuer 4 la compréhension des rappores entre esprit et culture (c'est ce que
font Whorf, Sapir et d'autres, qui suivront au 20 si¢cle la voic ouverte parle grand
von Humboldc), il en sort bien peu de chose, en dépit de I'enthousiasme soulevé au
milieu du 20° si¢cle par I"hypothése de Whorf, pour qui l'esprit est fagonné parle
langage dans lequel la pensée doit étre traduite, et en particulier par sa syntaxe et sa
sémantique.

Plusieurs décennies plus t6t, dans les années 1880, c’est avant rout Wilhelm
‘Wundr, 2 proprement parler le « pére » de la psychologie, qui a tenté de créer une
psychologie culturelle générale. Sans succes, pour I'essentiel. Wandr reconnaitra
volontiers que si les méthodes expérimentales rigoureuses de ce qui est alors la
nouvelle psychologie conviennent pour étudier les « perceptions » de I'individu,
elles ne sont pas adaptées 4 I'étude de productions plus « élevées » de Iesprit qui
apparaissent lorsque les humains agissent au sein du monde social, sous le contréle
du langage, des mythes, des courumes et des mceurs. La Vocelkerpsychologie qu’il
propose est de nature social-génétique, et elle s’ intéresse avant rout aux conditions
d’apparition de I’homme moderne. Elle est marquée par intérét littéralement
obsessionnel de son époque pour la théorie darwinienne, ce qui 'améne 4 proposer
un schéma évolutionniste grossier des progres de I’homme, d’abord Urmensch, une
sorte de primitif universel, progressant vers une époque totémique, puis vers un age
des héros et des dieux, pour abourir enfin i cette humanité que nous connaissons
aujourd’hui. Selon lui, il convenait d’analyser cette évolution, non seulement
du point de vue historique, mais aussi d'un point de vue psychologique. Wandt
appelle « synthése créative » le processus psychologique qui est au principe de
cette émergence de ’humanité : il s'agit de la formartion de nouvelles connexions
associativesau fur et 2 mesure que I'individu doit affronter un monde social en pleine
évolution. Il ne nous propose pas une analyse historique de la condition humaine en
train d’émerger, mais bien une sorte de psychologisation de I’histoire, qui s’efforce
de comprendre comment I’esprit imprime sa marque sur les cadres historiques en
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38 Jerome Bruner

cours d’apparition, en méme temps que ces derniers le fagonnent en rerour. Mais il
dit peu de chose de ces « cadres historiques », si ce n’est pour évoquer la « synthése
créative », éminemment individuelle,

‘Wundt nous est aujourd’hui hélas 2 peu prés inaccessible, tant il se tient 3 'écart
des questions touchant 1 la culture. Il est animé par une conception atomiste,
associationniste, ne prenant en compte que ce qui se passe dans l'esprit d'un
individu isolé, olt I’activité mentale se, résume 3 éeablir un lien entre des sensations.
Sa psychologie est décidément désesprément atomiste (voir mon arricle récent sur
ce point [Bruner, 2004]), mais I"hypothése qu’il formule concernant un Urmensch
universel parcourant successivement des stades d’évolution eux aussi universels
ne résiste pas mieux au passage du temps. Quant 2 sa tentarive de psychologiser
Phistoire, elle semble tout 4 fait arbitraire et appartient 4 une époque révolue. C’est
donc un aurre échec, lui aussi oublié.

Que penser d’une proposition beaucoup plus tardive visant 3 développer
une psychologie culrurelle intégrée, le mouvement Culture et Personnalité ? Si
I'on a toutes les raisons de critiquer Wundt, qui cherche 3 imposer un atomisme
associationniste & I'esprit, qui ne lui est pas approprié, le mouvement Culture et
Personnalicé ne fait pas beaucoup mieux : il s’efforce, lui, d’imposer une mouture
passablement délayée er transculturelle de la théorie psychanalytique de la
personnalité. On ne peur douter que notre compréhension du développement de
la personnalité s’enrichit de I'étude de la psychodynamique du développement telle
qu’elle se manifeste dans les différentes cultures. Hélas, I’insistance sur ce point
de la psychanalyse présuppose une telle universalité du drame familial freudien
qu’elle aboutic & masquer un certain nombre de questions beaucoup plus banales
concernant le fagonnage culturel, la mise en forme de « I’ordinaire quotidien », tel
qu’il se manifeste dans la vie de tous les jours.

Il y 2 donc bien une réticence de la psychologie 4 affronter le probléme de la
culture. Mais cette résistance a connu des exceptions. La plus notable est peut-étre
celle du Russe Lev Vygotski et de « ’école » qui s’est développée aurour de lui, dont
les membres poursuivrone son travail, souvent contre la volonté des autorités de la
Russie soviétique, aprés sa mort prémg}tui’ée en 19344,

Vygorski consacre ses travaux aux processus par lesquels Iesprit « intériorise »
(c’est son expression) la culture dans laquelle il est éduqué. Précisons tout de
suite que les idées exposées par Vygotski concernant 2 la fois la culture et son
intériorisation par I'esprit ont été influencées tout autant par la naissance de la
théorie littéraire post-révolutionnaire russe que par la psychologie. Un théoricien
russe de la lictérature comme Mikhail Bakhtine’ s’intéresse avant tout 4 la maniére
dont la représentation licréraire de la réalité finit par créer des « mondes possibles »
(ostronenyi) dans I'esprit de ses lecteurs. Mais Vygorski est également passionné par

4.— Voir en particulicr Vygortski (1962) et Luria (1961).
5.— Voir par exemple I'excellent guvrage de Karerina Clark et Michacl Holquist, Mikhail Bakhtine
(1984). ‘
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la maniére donc les changements provoqués par la Révolution dans la vision que
les paysans ont du monde modifient I'idée qu’ils peuvent se faire de leur propre
individualité et de leur niveau d’abstraction.

Le plus grand mérirte de Vygotski aura probablement été d éveiller une conscience
toute nouvelle des problémes du rapport esprit-culture, et de leur proposer une
méraphore 2 la fois populaire et évocarrice : comment Pesprit intériorise la culture.
Notons au passage que son influence reste vive, qu'elle continue d’étre perpéruée
avec vigueur par une « école » internationale de disciples, 2 la téte de laquelle nous
trouvons deux psychologues culturels américains, Michael Cole et James Wertsch®.
On peut observer que, partout dans le monde, « I'idée » que la culture contribue

-2 donner forme 4 I’esprit rencontre aujourd’hui beaucoup moins de résistances. Les

mécanismes grice auxquels cela se produit continuent cependant 4 étre formulés de
maniére bien vague.

D’autres tentatives ont eu lieu pour surmonter ce probléme, et « I'anthropologie
cognitive » en a éré peut-éure le représentant le plus frappant. Ce mouvement,
inspiré par la révolution cognitive du milicu des années 1950 et de la décennie qui
a suivi, se proposait d’explorer les systémes taxinomiques populaires en tant que
tendances cognitives culturellement induites. On peut citer I'introduction de I'une
des anthologies les plus importantes : « L’anthropologie cognitive [...] consacre ses
efforts 2 la découverte de la mani¢re dont différents peuples organisent et font usage
de leurs cultures » (Tyler, 1969, p. 3)". Détail intéressant : Péquivalent allemand de

‘ce mouvement nomme sa discipline « psychologie culturelle » e, quelque vingt ans

plus tard, a publié un ouvrage dont le titre est trés éloquent : Pursuit of Meaning, ot
lon retrouve I'influence déterminante du mentalisme de ses devanciers allemands
(Straub, 2006).

Il est curieux de constater que si I'importance de la culture dans le fagonnage
de 'esprit est désormais plus largement reconnue parmi les psychologues, le réle
fondateur, « obligatoire » de la culture dans la formation de la nature humaine
continue d’étre rarement exprimé de maniére explicite. Je ne parviens pas pour ma
part & me souvenir d’une seule déclaration émanant d’un psychologue qui égale le
caractére direct de celle de Geerrz :

Le systtme nerveux de I’homme ne lui permet pas seulement d’acquérir

“une culture : I’homme a absolument besoin que cela advienne pour fonctionner.

Cette culture n’est pas seulement utile pour compléter, développer et élargir des
capacités dont les fondements sont organiques, qui la précédent logiquement et
génétiquement, mais rout se passe comme s’il s’agissait d’un élément constirurif de
ces capacités mémes. On aurait tort de croire qu'un homme dépourvu de culture

6.— Voir par exemple Michael Cole (1988) et James Weresch (1985).

7.~ Les auteurs qui onc concribué  ce livre ont vraiment réussi & tourner Ianthropologic « vers
Pintérieur », mais leur propos n’érait pas la relation entre « esprit et culeure », et ils ont inclus
quelques-unes des figures dominantes de I'anthropologie de leur époque, comme Charles Frake,
Harold Conklin, Brent Berlin, Floyd Lounsbury et Ward Goodenough.

|
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serait une sorte de singe trés doué, bien que frustré. Ce serait en fait un monstre
dépourvu d’esprir et de ce fair non fonctionnel (Geerrz 1973b, p. 68).

Dans le numéro de la revue Ethos (2008), les articles consacrés 4 « I’interface »
esprit-culture proposent des pistes intéressantes pour répondre 3 ce probléme
désormais classique. Le changement est en marche. Mais je ne ferai aucun
commentaire sur ces pistes nouvelles, car je voudrais continuer 2 érudier la'direction
dans laquelle nous sommes engagés & partir de la perspective dans laquelle je situe
mes propres idées.

3. .

Avanct d’aller plus loin, une qucst'ion, péut—étrc plus philosophique que
psychologique. Elle concerne une fois encore la différence que nous érablissons
entre ce qui reléve de « 'extérieur » et ce qui appartient & « I'intérieur ». J"appelle
cela le probléme de « l'institutionnalisation ». Quelle que soit la maniére dont
on la caracrérise, une culture s’ impose en mettant en place des institutions stables
et durables : des systtmes permettant les échanges d’informarions, de respect et
d’affection, de biens et e services, et d” obligations liées 4 1a parenté®. Ces institutions
fagonnent de route évidence les identités : on est commergant, professeur, mére ; on
est aussi consommareur de « liceérarurt » etde ses différents genres. Les institutions
sont en quelque sorte par principe superorganiques, dans le sens que Kroeber donne
3 ce terme. Pour cetre raison, elles donnent forme aux attentes et aux espoirs de ceux
qui subissent leur emprise. Il se peut qu’elles y parviennent en établissant des limites
a ce qui est aurorisé ou admissible et, dans la plupart des systémes judiciaires, en
précisant ce qui est interdit et en fixant les peines encourues en cas de transgression.
La plupart d’entre nous n’avons jamais eu 4 subir directement ce que la loi prévoit
en cas de violation de la loi, et pourtant la seule existence des « forces de police »
suffit 3 affecter ce que nous considérons comme possible pour nous-mémes. Les
tradicions liccéraires ou mythologiques exercent également bien entendu un certain
effet, plus indirect : qui voudrait ére accusé de s’étre comporté comme Hamlet
ou comme Madame Bovary ? Les différentes cultures proposent aussi des modeles
« idéalisés », positifs, mais ils relévent davantage de I'émulation que du contréle.

Les prescriptions culturelles institurionnalisées (une fois encore I’exemple des
textes de loi s’impose) agissent rarement de « Pextérieur » seulement. Sous une
forme ou sous une aurre, elles finissent par étre « intériorisées » (pour rcprcndre
I'expression favorite de Vygorski). Comment caractériser ce processus ? Il ne s’agit
nullement d’un pur et simple conformisme. A quoi s’agirait-il de se conformcr ?
Cerrains se souviennent des travaux de Floyd Allport, maintenant bien anciens
(1924), et de ce concept désormais oublié de « courbe en J » de la conformité
comportementale : dans des situations régies par des normes sociales, les réactions se
distribuent, non pas selon I’habituelle courbe de Gauss, mais de maniére distordue,

8.- Je suis évidemment redevablc 2 Lévi-Straust, ct en particulier 2 son Anthropologie struturale (1963)
pour cette définition de la culrure.
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selon une courbe en J. Allport notait que les gens n’avaient pas conscience de se
comporter de cette maniére, avec un tel conformisme. Mais le conformisme suffit-il
4 décrire Iincériorisation des normes culturelles institutionnalisées ? Il ne suffic pas
non plus de dire, comme le fait Emile Durkheim (1963), que nous « projetons »
nos propres convictions, culturellement modelées, sur un monde superorganique
4 la Kroeber, afin de leur conférer, selon son expression, de « l'extériorité » et
de la « contrainte ». Cette description ne permet pas de saisir ce qu’implique
I'instirutionnalisation des normes culturelles. Pour résumer en quelques mots, je
dirais que nous intériorisons les exigences de notre culrure, que nous les faisons
noétres, mais qu'ensuite nous les légitimons d’une maniére ou d’une autre en les
externalisant dans un univers superorganique institutionnalisé, qui se situe au-

deld de nous-mémes... et que nous savons trés peu de chose des processus que cela
implique !

4.

Il est temps d’en venir 4 meg prdprcs tencatives, évidemment hésicantes et
inabouties, pour comprendre comment la culture affecte Uesprit. Ma démarche est
presque entiérement dominée par le probléme de I'intériorisation. Lorsque 'on se
demande comment la « culture » (je ne définirai pas ce terme, si ce n’est pour dire
que la culrure se trouve 4 « l’extérieur » ) aun impact sur I'esprit, un certain nombre
de propositions vont de soi, qu’il est bon de rappeler d’emblée :

— faire partie d’une culture, c’est partager avec d’autres un certain nombre de
conceprions sur ce qu’il convient de considérer comme ordinaire dans la vie
de tous les jours ;

— cet ordinaire partagé est produit et s’appuie sur les formes institutionnalisées
nécessaires pour promouvoir et préserver les systémes d’échange de la société.
Claude Lévi-Strauss nous a rappelé qu’une société ne pourrait pas subsister
sans systémes d’échange pour la stabiliser ;

— il est exerémement grarifiant psychologiquement de disposer d’un sens partagé
de ce qui est ordinaire. Cela conforte et approfondit ce don d’intersubjectivité,
inné et spécifiquement humain, qui fait que chacun peut « connaitre » et
partager la vie mentale de Pautre. 1l s"agit d’une aptitude distinctive de I'étre
humain ;

— il faur routefois qu'une culture donne 4 ceux qui en font partie des moyens
de comprendre et de tolérer des écarts par rapport 3 ce qui est communément
considéré comme ordinaire. L'un des principaux moyens d'y parvenir consiste
a donner un cadre 4 ses représentations du monde tel que les déviations par
rapport 4 'ordinaire soient 4 la fois convenues et suscepribles d’étre résolues.
C’est au travers des récits que tout cela va pouvoir se réaliser, et c’est un sujet
sur lequel nous reviendrons bientét.

Pour résumer, I'impact qu’a la culture sur I'esprit se fait en transformant
I'expérience en quelque chose de conventionnel, qui permer de la cransformer en un
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ordinaire partagé, processus qui ménage un espace pour rendre compréhensibles et
susceptibles de résolution les écarts par rapport i cet ordinaire parragé, ou méme les
« dissimuler » habilement. Je me conrenterai de quelques mots sur chacun de ces
points, mais j’espére étre assez clair pour faire comprendre ce que je veux dire.

Je voudrais traiter tout de suite les deux premiéres questions (la construction de
Fordinaire partagg, et les obligations interpersonnelles qu’il implique). Nombreux
sont ceux qui, étudiant la condition hu%nafmc, considérent que cela va de soi, et qu’il
s"agit méme d’une condition nécessaire pour qu’apparaisse une espéce humaine
capable de donner naissance-3 une culture®. J’espére que I'on me pardonnera de ne
pas traiter du réle fondamental du langage dans la mise au point de cet ordinaire
partagé.

Venons-en au troisiéme point : ce qu’il y a de gratifiant 4 partager le sens de
lordinaire. J"ai travaillé prés de dix ans sur 'acquisition du langage chez le tout-
petit, et en particulier sur les précurseurs pré-linguistiques’ de I'intersubjecrivité,
comme le pointage par 'enfant, les regards partagés, etc. On est tout de suite frappé
par I'intensité & la satisfaction manifestée aussi bien par la meére que par I'enfant
lorsque tous deux maitrisent & peu prés toutes les formes du partage et que se met
en place 'attention partagée pour un objet, pour un événement ou pour un état
d’esprit. Si cela vient  manquer, nous sommes plongés dans le domaine de Iautisme,
ol I'enfant ne parvient pas 4 accéder 4 la communauté de 'ordinaire partagé. En
revanche, nul besoin d’enseigner 4 I’enfant normal I’art de I'intersubjectivité, art
que 'on ne peur, hélas, apprendre 4 I’enfant autiste. Le Soi dépend d’Autrui, car
c’est celui avec qui il partage.

La question par laquelle j"ai introduit cec article consistait 2 demander comment
la culture « donne forme » 4 esprit, question fondatrice de la psychologie cultu-
relle. Une premiére partie de la réponse se trouve peut-étre dans cette dépendance
de Soi 4 Aurtrui. Dépendance, mais aussi indépendance, et c’est trés intéressant.
Perit 4 perir, tous les manuels nous I'enseignent, le nouveau-né s’arrange pour se
distinguer du monde « extérieur », d’Autrui. Alors commence 'aventure qui
consiste 4 construire un monde partagé avec ceux dont le tout-petit s’est différencié.
On pourrait dire qu’il « entre » dans la culture en méme temps que la culture
« entre » en lui. K -,

Nous aborderons plus loin les modalités éducatives qui forment les enfants
aux maniéres propres 2 leurs cultures. Mais voyons auparavant comment les récits
prennent place dans ce tableau, récits qui constituaient le dernier élément de Ia liste
que j’ai présentée plus haut.

S.
Mais d’abord, qu’est-ce quun récit ? La définition la plus rigoureuse dirait que
les histoires racontent comment I’inattendu fait irruption dans I'attendu ; elles

9.— Pour approfondir ces quesgons, voir Tomasello & Call (1997).
10.~ Voir par exemple Jerome Bruner, Child’s Talk : Learning to Use Language (1983).
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traitent de tout ce qui va i 'enconcre de 'ordinaire partagé, et aussi de la maniére
dont ces écarts ont éré résolus. Habituellement, une histoire commence par une
situation conforme 4 l'ordinaire parragé ; elle nous présente alors comment cette
situation a écé bousculée (ce qu’Aristote appelle la peripeseia), puis viennenc les
actions entreprises pour restaurer 1'ordinaire initial ou en proposer une nouvelle
version. Elle se conclut par une résolurion, souvent suivie d’une coda qui prend
parfois la forme d’une « morale ». Pendant que je travaillais A cer article, il m’est
arrivé quelque chose dont je pourrais faire le récit de la maniére suivante.

Je marchais paisiblement 'autre jour dans Washington Square Park
lorsqu’un jeunc homme m’a abord¢ et m’a demandé : « Voulez-vous acheter
une théorie ? J’en ai de la bonne ! »

Je lui ai répondu : « Quel genre ? », tout en continuant 4 marcher en
direction de la bibliothéque Bobst [1a principale bibliothéque de I Université
de New Yok, NDT, ot je savais qu’il y aurait un policier en faction...

Eril eépondit : « Oh, les meilleurs paradigmes de Kuhn, rien que ga ! »

Et moi : « Vous m’intriguez ! »

Llariet m’adit: « Vous ne me reconnaissez pas, j ai assisté 4 votre cours I’an
dernier ».

J'ai ri & mon tour et je lui ai répondu : « Eh bien le résultat n'est pas si
mauvais, si vous réussissez 3 utiliser La Structure des Révolutions Scientifiques
pour faire une blague dans Washington Square un an aprés ! ».

Il n’existe nulle pare de culture qui ne dispose de genres narratifs permetrant de
raconter sous forme d’histoires comment I'ordinaire a été bousculé par I'irruption de
I'inactendu, ce qu’il a fallu faire pour affronter cetre situarion, ce qui est finalement
advenu et 2 quelle fin.

Qu’est-ce qui fait que les récits sont 2 ce point universels 2

Souvenons-nous de ce que disait Lévi-Strauss : une culture, ce sont des systémes
d’échange, échange d’affection et de respect, échange de savoirs, mais aussi de
biens et de services. Chacun de ces systémes élabore la conception qu'il a de ce qui
est ordinaire, et propose des modéles délimitant ce qui est possible. 1l est évident
qile ces systémes, qui coexistent, engendrent des conflits, des incohérences, des
incommensurabilités. Il se pourrait que les formes narratives d’une culture (ses
fables, ses mythes, ses récits populaires) aient pour raison d’étre de normaliser ces
conflits et ces incohérences, ou au moins de les rendre raisonnables, plus ordinaires.
Les travaux de Sir Frederic Bartletr et d’un certain nombre d’autres auteurs nous
ont d’ailleurs appris que lorsque les histoires s’écartent trop de I'ordinaire, elles sont
reconverties en des formes plus conventionnelles de mémoire (Bartlerr, 1932).

La vie de 'esprit semble partout saisie dans une dialectique sans fin entre
I'ordinaire et I'inattendu, entre le quotidien et I'exceptionnel. Tour se passe comme
si le récit érait la forme naturelle par laquelle nous rendons compte de ces deux
aspects, d’une manitre culturellement et cognitivement viable. ]’ai noté un peu
plus haut combien le récit pouvait étre ingénieux, combien il érait utile pour faire
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face aux écarts par rapport 4 'ordinaire, pour les rendre « supportables ». Il y a
bien longtemps maintenant, j’ai écrit un texte de nature pour I'essentiel littéraire,
Essays for the Left Hand (Bruner, 1979). J écrivais que la fonction de art est de
sauver I'ordinaire de sa banalité, de regarder de plus prés ce que I'on a tendance 4
considérer comme allant de soi. Je me rends compte aujourd’hui que 'on a toujours
utilisé la forme narrative pour faire exactement I'inverse : se protéger de ce qui est
exceptionnel, inattendu (et non désiré). Nous transformons la forme narrative en
amortisseur contre I'inattendu. Les extrémes se touchent "' Cest peut-€tre la raison
pour laquelle on a accueilli de manitre aussi ambivalente la célebre affirmation
d’Oscar Wilde selon laquelle la vie imite Iart. Je crois que nous aurions aimé
laisser cette question ouverte : est-ce I’art qui imite la vie ou, plus dérangeant, est-ce
I’inverse ? Eternelle ingertitude de la culture humaine.

6.

J’avoue ne pas étre vraiment « conscient » d’étre un « psychologue culturel »,
méme lorsque je lis les comptes rendus de travaux d’anthropologues les plus finement
observés et les plus habilement ouvragés. Ma perspective varie-t-elle, selon que je lis
les travaux de Clifford Geertz (qui est un vieil ami, je dois I’avouer) ou que je relis
des articles que j’ai écrits autrefois, ot je m’efforcais de comprendre la différence
de perception pour un érudiant de Harvard confronté 4 un objet de valeur ou au
contraire 2 un objet dont la valeur est neutre, ou lorsque je m’intéressais aux jeux
interactifs d’enfants 4gés de quarre 4 cinq ans, éleves de cette célébre école marernelle
de Reggio Emilia, ou encore lorsque j’étudiais les plaisanteries  caractére politique
des Frangais fraichement libérés en Normandie en 1944, dans cette région écrasée
sous les bombes. Tout se passe comme si je considérais d’'une maniére ou d’une autre,
et sans vraiment m’y arréer, qu’il « va de soi » que ce sont tout simplement des
individus, certes inscrits dans des matrices culturelles particulitres, mais avant tour,
fondamentalement, des étres humains. Comment devrais-je penser 4 la maniére
dont la culture donne forme 4 I'esprit ? Immergés comme nous le sommes dans
la culrure, comme I'explique Clifford Geertz dans la citation proposée plus haut,
j'en arrive 3 me demander s’il est tout simplement possible d’¢tre un psychologue
sans étre un psychologue ciilturel, s’il est envisageable de chercher une Nature en
quelque sorte dénudée.

Nul besoin d’aller dans les iles Fidji pour se comporter en psychologue
« culture] » : peut-on étre autre chose ? Vous n’y échappez pas, méme lorsque vous
vous proposez dans ufi laboratoire de psychologic d’étudier quelque chose d\’aussi
trivial que la perception de la taille. Permettez-moi dillustrer mon propos. J'ai
un jour décidé d’étudier comment des gamins percevaient la taille des pieces de
monnaie. Je me suis apercu que la taille des piéces est influencée par leur valeur :
plus elles portent de valeur, plus leur taille est surestimée. Er si vous érablissez
une comparaison entre enfants issus de milieux aisés et enfants issus de familles

11.- En frangais dans le texte.
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Ppauvres, ces derniers la surévaluent plus que les autres (Bruner & Goodman, 1947).
Commentvoudrait-on comprendre la perceprion de la raille sans prendre en compre
des considérations culturelles ?

La culture affecterait 'esprit au point de modifier la perception que l'on adela
taille d’une pitce de monnaie ? J’ai eu 'occasion de rencontrer Kroeber lorsqu'’il
érait professeur invité 2 Harvard, o jérais un jeune enseignant impertinent. | ‘aurais
aimé avoir 'occasion de lui demander comment cette curieuse découverre pouvait
s'accorder avec sa notion de narure superorganique de la culture. D'ailleurs, méme
les expériences 4 I'ancienne portant sur I"apprentissage chez les rats comportent une
sorte de dimension culrurelle, Une aurre anecdore personnelle le montrera. J'étais
& cette époque un jeune érudiant un pen impétueny, et le professenr avec lequel
je menais un travail de recherche complémentaire m’a permis de mener une petite
expérience de ce genre. Je voudrais expliquer en quoi consistai cette expérience,
puis montrer en quoi elle peut constituer une sorte de méraphore culturelle.

- J'avais l'intuition que si I'on apprenaic ausx rats qu’ils ne peuverr rien faire pour
¢chapper 2 une punition, cette dernitre cesserait du méme coup d’avoir le pouvoir
de stimuler I'apprentissage. La punition est alars quelque chose qui vous fair
souffrir, mais dont vous n’apprenez rien. Les rats ont été répartis en deux groupes
parfaitement égaux. Chaque individu de chacun des deux groupes érait chaque
jour placé dans une boite peu profonde munie d’un couvercle de vetre, donr le
plancher éuait un grillage méallique, et le couvercle si bas que I"animal ne pouvaic
échapper au grillage. Les rats du premier groupe recevaient toutes les 15 secondes
une secousse électrique désagréable 3 laquelle ils ne pouvaient se soustraire. Ceux de
I"autre groupe ne recevaient pas de choc électrique, mais ils entendaient un bruir de
rntement,

Certte premicre partie accomplie, nous avons confié une ciche d’apprentissage 3
ces rars, Ils éraient chacun placés dans un réservoir rempli d’eau dont ils pouvaient
s'échapper en empruntant I'une des deux rampes aboutissant & une plate-forme
située hors de I'cau, I'une de ces rampes érant illuminée et I'autre pas, la rampe
illuminée érant aléaroirement et alternativement I'une ou I'autre. Les rats devaient
apprendre que la rampe illuminée leur permertait de sortir de I’eau en toute sécurité,
quel que soit le coré o elle se trouvait. $’ils choisissaient la rampe non éclairée,
ils recevaient un choc tandis qu’ils progressaient vers la plate-forme séche. C’était
comme ¢a ! (McCulloch & Bruner, 1943).

On a pu constater que les rars qui n’avaient été soumis qu'au tintement dans
leur bofte au couvercle de verre demeuraient pleins d’esprit d’entreprise lorsqu’ils se
retrouvaient placés dans le réservoir rempli d'eau. Lorsqu'ils avaient tenté la rampe
placée dans l'ombre et qu'ils avaienc écé victimes de ce choc, ils se metraient & nager
dans un sens ou dans l'autre, soupesant les différentes solutions, comparant les
rampes successivement éclairées. A partir de 14, ils apprenaient rapidement.

I n’en allait pas de méme avec les rats qui avaient appris qu’ils ne pouvaient
échapper aux chocs électriques dans leur propre boite. Non pas qu’ils auraient éé
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pluslentsa apprendre, c’est la maniére dontils s’y prenaient qui changeait. Lorsqu’ils
subissaient le choc parce qu’ils avaient choisi la mauvaise rampe, ils étaient comme
« résignés » : je monte quand méme, et tant pis pour le choc ! Peu importe que la
rampe soit illuminée ou non : le choc est quelque chose avec quoi il faut se résigner
avivre. Il n’y a rien 4 en apprendre.

Je crois que je savais déja la misére capable de provoquer cetre résignation sans
fond face aux ennuis. Cela n’empécha pas ma petite amie sociologue de gauche
de se moquer de moi : « Ah bon, tu avais besoin de rats pour montrer ¢a ? »
Qu’importe ! Je pensais que mon étude avair permis de mettre en lumiére un
« mécanisme psychologique fondamental ». Je crois avoir suivi & cetre époque tous
les cours d’anthropologie proposés par mon université, et pourtant je ne crois pas
avoir beaucoup pensé 4 la culture & ce moment-1a. Bien des années plus tard, lorsque
sous la présidence Johnson j’ai travaillé au sein d’une commission présidentielle
qui érudiaic les effers morbides de la pauvreté sur le développement des enfants,
cette émpde m’est revenue en mémoire. Je me suis méme souvenu de la remarque
de ma petite amie sociologue. La pauvreté ne provoquait-elle pas le méme genre
de désespoir que celui que nous avions induit chez les rats électrocutés ? Clest la
raison pour laquelle j’ai suggéré & Sargenc Shriver (qui dirigeait alors le Federal
Office of Economic Opporrunity 4 Washingron) qu’il serait bon de donner aux
gosses pauvres, découragés et sans espoir un head start, un coup de pouce consistant
en une ou deux années d’activités pré-scolaires avant qu’ils ne rejoignent I'école
ordinaire. Un coup de pouce qui leur donne des forces, plutét que cetre expérience
invalidante imposée par la misére. Il va de soi que je n’ai jamais rien dit & Shriver de
mes expériences avec les rats.

Y avajt-il 4 cette éf)oquc, alors que j*érais un étudiant de premier cycle, cachée
dans un repli secret de mon cerveau, une sorte de psychologie culturelle ? Qui sait ?
C’¢rair en tout cas bien présent dans Uesprit de ma jeune amie ! Il n’est décidément
pas nécessaire d’aller jusqu’a Bali pour érudier la dynamique de [a culture. Le
« désespoir acquis » a conquis sa place dans la littérature psychologique, et on lui
attribue méme la capacité de tendre les rapports entre les subcultures disposant de
Iaurorité et celles qui sont au conrraire moins privilégiées.

‘ 1

7.

Mais alors, qu'est-ce donc en somme que la psychologie culturelle 2 Ou plutée
quest-ce que ga devrait érre ? Je doute que le moment soit venu (s’il doit venir
un jour...) de la « systématiser » comme les psychologues qui nous ont précédés
ont tenté de le faire. Faites que 'on nous épargne un autre Wilhelm Wandt ! De
toure évidence, la culture et ses institutions influencent la mani¢re dont fonctionne
Pesprit. Rares sont aujourd’ hui ceux qui en doutent encore, jusqu’au cceur du monde
« sacré » des psychologues, ot I'on s’intéresse 4 la perception, comme dans cette
modeste et érrange expérience sur la taille des pi¢ces de monnaie. La culture améne
méme lesadeptes des combats de cogsjavanais a ignorer les réglesles plus élémentaires
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de la prise de risque. Mais peut-il exister des régles de ce genre indépendamment de
la culture ? Cela a assurément été mis en doute par le Prix Nobel d’¢conomie quia
récompensé Daniel Kahneman et Amos Tversky pour leurs travaux sur la « théorie
des perspectives ». Mais est-il « humain » ou « culeurel » que les su)ets aiment
encore moins perdre une certaine somme d’argent qu’ils n’aiment i gagner une
somme équivalente ?'* Est-ce la méme chose 4 Bali ? Er méme si nous pouvions
¢rudier des individus dépouillés de toute culture, la question demeurerait de savoir
comment la « culture » parvient 4 pénétrer « 'esprit ». Je finis par me convaincre
qu’il existe une forme d’incommensurabilité insondable entre le concepr de culture
et celui desprit individuel.

Ec pourtant je demeure persuadé quune psychologie qui laisse de cété
l’inscription de I'individu dans une culture est condamnée 2 la superficialité si
ce n'est 4 I'absurdité, comme serait condamné & I'absurdité I'anthropologue qui
voudrait ignorer ce qu’il y a d’universel dans la « nature humaine » sous prérexte
qu’il se trouve 2 Bali ! Il n’a pourtant jamais été facile pour les psychologues de
prendre en compte la culture, comme les anthropologues ne se sont jamais sentis
wres 4 I'aise avec I'idée générale de « nature humaine ».

1l existe des dilemmes féconds, 2 I’intersecrion entre ce que Pon appelle le
fonctionnement mental individuel et ce qui est connu comme la culture insti-
tutionnalisée. Comment par exemple les différentes cultures traitent-elles les
différences individuelles, comme le tempérament, méme si la culture contribue
évidemmenr 4 fagonner le tempérament ? Ex méme si ces dilemmes doivent rester
sans solution, cela a cessé de m’accabler. Nos tentarives pour prendre en compte en
méme temps « I'individualité » et la « culture » produisent probablement ces
dilemmes féconds. Je voudrais en présenter trois qui me permetcront d’écre plus
précis.

Le premier de ces dilemmes féconds est apparu lorsque nous nous sommes
demandé comment faire pour érudier la condition humaine. Fallait-il s’ intéresser,
comme nous y invite Alexander Pope, 4 'individu eo ipso, tel quen lui-méme,
matériau de base de I’humanité ? Faut-il plutdt considérer les étres humains dans
les cadres sociaux de leur existence, ceux qui leur confrent une identité, donnent
forme 2 leurs désirs, et construisent ’idée de destinée ? La réponse est évidemment
que nous devons faire les deux, méme si I'on ne voit pas clairement comment y
parvenir. Er alors, en dépit de cette incertitude, surgissent certaines de nos idées les
plus fécondes concernant les rapports entre les droits individuels et les exigences
defficacité de la sociéré, idées qui vont de Locke 3 Hobbes, depuis les « principes »
d’efficacité qui guident la gouvernance d’entreprise jusqu’a ces sortes d’axiomes qui,
dans la Déclaration des Droits des Erats-Unis, définissent un Erat démocratique.

12.- On trouvera une discussion particuliérement intéressante du travail de Tversky et de Kahneman
et de son impact dans Paul Brest (2006). Malheureusement, Amos est mort bien des années avant

que le prix Nobel ne soit décerné 4 son collégue, et ce prix n'est décerné qu’a des chercheurs
vivants.
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Le second de ces dilemmes lui est apparenté. L’homme doit-il étre considéré
comme agent de ses actes (c’est ce que la loi des Erats-Unis tend 2 faire, pour
I'essentiel), ou peut-il éere considéré qu’il est « victime » des circonstances, qu’il
est le « produit » (un « output ») d’un systéme social ? Ces deux points de vue
semblenr irréconciliables, er pourtant ils s’enrichissent I'un ’autre, méme lorsque,
dans le cadre d’un tribunal, nous débattons, au moment de prononcer la sentence,
des circonstances du crime : sont-clles atténuantes ou aggravanres ? Rares sont ceux
qui doutent que ces débats sont féconds, et qu’ils « élévent la conscience » B,

Drailleurs, au moment méme ot j'écris ces lignes, la Cour Supréme vient
d’accorder une audience d’habeas dans le cadre d’un appel interjeté contre une
condamnation 4 la peine capirtale, le probléme étant de savoir si un individu qui a
commis un meurtre alors qu’il érair en plein délire peut encourir pareille sentence,
sans que cela ne viole le 8 amendement qui bannic les sentences cruelles ec
inhabituelles. T3

Le troisiéme exemple est le suivant : sachant ce que nous savons des perspecrives
d’avenir de I'enfant, er des compérences finales de I’adulte, comment concevoir nos
responsabilités vis-2-vis des plus jeunes quant 4 leur protection contre les influences
les plus délécéres et irréversibles 2 Un coup de pouce (head start) peut-il suffire ?
Que dire des relations réciproques entre « culture domestique » et développement
mental individuel ?

Tels sont les dilemmes féconds auxquels je pense, et je voudrais préciser pour
finir en quoi je les trouve exemplaires en empruntant maintenant au contexte et
aux problémes qui m’occupent désormais. Je suis bien loin (tour semble I'indiquer,
ou au moins peut-on le présumer) des questions abordées dans mon étude crypro-
culturelle du désespoir acquis chez le rat ! J'occupe aujourd’hui la position tout 2
faic incongrue d’un professeur d’université, d’un psychologue dans une Faculté de
Droit. Et il se trouve que le probléme des rapports entre I'esprit et la culcure est tapi
i l’arri¢re-plan de ce que font les juristes.

Professeur dans une Faculté¢ de Droit, j*éprouve naturellement beaucoup de
sympathie pour la thése de Kroeber sur le superorganique : comment pourrait-
il en étre autrement ? Le corpus judiciaire (corpus juris) est censé se suffire 4 lui-
méme : il sagit d’un ensemble autonome de lois, de documents enregistrés. Mais
je ne peux qu'étre d’accord également avec ce que nous a dit Geerrz, pour qui la
culrure est « notre fagon d’imaginer le réel ». Ces deux affirmartions sont censées
éure irréconciliables d’un point de vue philosophique. C’est pourtant ce 2 quoi nous

— i

13.— Voir par exemple les notes des amici curize originellement poreées sur 'ordonnance de renvoi
3 la Cour d’Appel fédérale des Erars-Unis pour le 5¢ circuic (ressort dun tribunal. ll y en a 9
aux Erats-Unis) : Cole v. Quarterman (U.S. Supreme Court 05-11284) ex Brewer v. Quarterman
(US. Supreme Court, 05-11287). Ces notes ¢émanent de groupements professionnels engagés
dans le domaine de la santé publique, et qui s’ incéressent au probléme de savoir si les abus commis
précocement sur un enfant doivenc étre considérés comme des circonstances atténuantes dans la
phase ot se décident les peines dans les affaires ot les accusés ont écé déclarés coupables de crimes
graves.

*
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nous attachons dans les tribunaux, et cela en dit long sur la maniére dont nous nous

accommodons de la différence problématiquc entre culrure et esprit, entre collecrif
et individuel. Prenons un exemple dans le domaine de la justice criminelle des Erars-
Unis.

Pour commencer, il faur préciser qu'aux Erars-Unis, nous scindons le procés
pénal en deux phases lorsqu’il s'agit de traiter de crimes graves : la premiére érablic
la culpabilité, la seconde prononce la sentence. Pendant le premier temps, celui ol
Ion traite de la culpabilité, nous laissons de edré (ou nous sommes censés le faire)
les problémes psychologiques : pour quels morifs le prévenu a-t-il commis tel acre ?
D.ans quelles circonstances I'a-t-il commis ? etc. La question est exclusivement : ['a-
t-il commis, oui ou non ? (Notons tour de méme que cela n'est pas absolument
exac, parce que, dans le cas d'un procés d’assises, il peur érre ¢rabli quilyaeu
« prémédiration » si la personne poursuivie est accusée d'un meurtre au pr.cmicr
degré). Mais en général, cetre phase destinée 3 écablir la culpabilicé est consacrée
?xciusiw:mcnr adérerminersi la personne accusée a ou non commis un crime précis,
2 un moment précis. Dans ce sens, on peut dire que cette phase reléve principalement
de « I'extérieur » pour reprendre une expression que nous avons déja renconrrée.

En revanche, dans la phase suivante, o il s'agit d’aboutir 4 une sentence, les
psychés individuelles et Ies situations culrurelles qui leur onr donné naissance
occupent une place bien plus importante, Une lictérature extrémement abondante
d'innombrables précédents judiciaires peuvent alors érre convoqués, et doivcn;
Pérre 5'il sagir d'interjerer appel contre un verdict de culpabilité, Parvenu 4 cerre
phase, le wibunal se transforme en une sorte de séminaire ot 'on aborde le probléme
du crime, de la culrure et de la nature humaine, Nous allons ¥ tevenir,

Harr (1963)" ditquelaloi repose sur des conceptions normatives communément
admises, qui ont fini par étre formalisées en un systéme juridique; adossé 2 des forces
de I'ordre destinées 4 lc faire respecter. Pour cette raison, la loi doir en quelque sorte
correspondre au sens commun, quelle que soit la source de son aurorité. On dit
ainsi que « la justice ne doir pas seulement éere rendue, on doic voir qu'elle Pest ».
Krocber et Geerrz sont condamnés 4 vivre ensemble.

Le principe méme du stare decisis [selon lequel un juge est tenu de suivre un
jugement précédent, NDT], qui donne force de loi aux précédents judiciaires, exige,
nous l"avons vu, qu'existe un ensemble de lois, auronome ou « superorganique »,
le corpus juridique (corpus juris). 1l est censé étre indépendant des psychés
individuelles. C’est en tour cas ce que nous apprenons aux éeudiants en Droit. Mais
alors que faire de Lord Mansfield qui, au 187 siecle, a pu proclamer, dans la célebre
Affaire Somerserr, que "homme est par nature libre, 4 moins que des dispositions
locales n'en décident autrement ? Chose intéressante, il cite Montesquiet comme
faisant autoricé sur la question de la narure de I"homme. La loj est donc fondée
sur une conception de la nature humaine, conception qui releve de [’évidence.

14.— Voir également Lon L. Fuller, The Morality of Law (1964) et tout spécialement Robert M. Cover,
Nomos and Narratives: The Supreme Court 1982 Term (1983).
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Clest d'ailleurs I'Affaire Somersett qui est citée dans I'affaire Brown v. Board of
Education®, et pas 'expertise psychologique qui m’avait été demandée en rtant
qu'amicus curiae [un « ami du tribunal » invité 2 aider le juge sur un point de droit
ou expert apportant ses lumiéres ou une argumentarion en faveur d’un groupe social
ou de I'incérér public, NDT], et dans lequel j’avais rapporté ce que la recherche
nous a appris sur les effets déléréres de la ségrégarion, dans I'un des volers du procés
Brown (Gebhart vs Boltoh, Erat du Delaware, 1951).

Personne n’a bien entendu jamais prétendu que la vie intérieure d’un individu se
déroule indépendamment du contexte culturel. Le conflit cedipien décrit par Freud,
6 combien privé, présuppose I'existence d’une institution culturellement légitimée,
la famille. Les familles ont une énorme importance précisément parce qu’elles
mélent 'institutionnel et le psychologique. Et c’est parce que Iinstitutionnalisé et
le personnel y interagissent que le rabou de I'inceste a une telle importance. Er leur
interaction se poursuit au fil du temps.

La culture, une fois encore avec ’aide Hala. loi, considere que certains actes sont
interdits. Tour individu est petsonnellement et légalement tenu pour responsable
s’ilen commet un. Il n’y a guére qu’un seul moyen d’échapper 4 cetre responsabilicé :
plaider I’absence d’intention criminelle (¢ns rea), en revendiquant une incapacicé
a distinguer entre ce qui est interdit et ce qui est permis. Cette intention criminelle
(mens rea) est par elle-méme une convention culturelle : les critéres retenus renvoient
4 une conception de la nature de I'esprit qui fait autorité dans une culture donnée.
Cette remarque vaur aussi pour des notions comme les circonstances aggravantes
ou arcénuantes qui interviennent, nous I’avons vu, dans la seconde partie du procgs,
celle consacrée 4 la sentence.

Une liteérature anthropologique abondante existe, absolument passionnante,
qui traite de la manitre dont les droits, les responsabilités et leurs violations
sont imaginés et traités selon les culrures indigénes (Bronsaw Malinowski, Max
Glucksnan, Sally Falk Moore, E.E. Evans-Pritchad, Donald Brenneis, et bien
d’autres). Nous y avons recours, mon collégue Oscar Chase (qui vient de publier
une revue de cetce litrérature) et moi-méme, dans le cadre du séminaire que nous
animons 1 la Faculté de Droit de I’ Université de New York. Cela nous permet de
combattre la propension de nos érudiants 4 adopter un point de vue consistant 4
prendre pour argent comptant les pratiques du droit coutumier et jurisprudentiel
des Anglo-Saxons (Chase, 2005). Je suis frappé de voir combien nombreuses sont
les faculeés de Droit qui y puisenc elles-mémes pour promouvoir une perspective
comparatiste, afin d aider leurs érudiants 4 reconnaitre que la « culture » commence
en quelque sorte 3 la maison, et qu’il n’est nullement besoin d’aller jusqu’aux Ies
Fidji pour « la » rencontrer... b

Le rapport entre esprit individuel et culture n’est d’ailleurs absolument pas un
probléme exclusivement académique. Il retentit dans la quasi-tocalicé des problemes

15.~ Brown v. Board of Educarion, arrét trés important de la Cour supréme des Eracs-Unis qui, en 1954,
déclare inconstitutionnelle la ségrégarion raciale dans le systéme éducatif américain (NDT).
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de la vie « pratgue ». Il se transforme d’ailleurs facilement (et souvent) en
probléme politique. Ex ¢’est peut-&tre aussi bien qu’il en soit ainsi. Car ce probléme
du dilemme espric-culture attire I'acrention sur des problémes aussi urgents que
'aide sociale, I'¢ducarion, les droits de "homme ou Iégalité entre les genres.

L'anthropologie et la psychologie sont devenues des disciplines séparées par les
hasards de la vie universitaire. Et il serair ficheux que cette séparation aboutisse 3
faire disparaitre ces dilemmes féconds dont j'ai parlé plus haut. Fort heureusement,
cetre séparation tend 4 devenir de moins en moins éranche. Nous avons
manifestement besoin de ces hybrides présumés que sont la psychologie culrurelle
ou lanthropologie psychologique pour avancer, et peut-étre justement parce
qu'existent ces dilemmes, avec leur tension si féconde. Je ne crois persannellement
pas qu’ils seront rapidement résolus, et je doute séricusement que des effores séricux
seront faits pour les mettre de coté. Une psychologie authenriquement générale ne
peut ignorer la culrure lorsqu'elle s’attache & comprendre I'esprit. Pas plus qu'une
anthropologie vraiment générale ne peur se contenter longtemps de I'idée que la
culture est exclusivement « superorganique ». Les dilemmes qu’affrontent les deux
disciplines ne peuvent devenir féconds que si on les affronte clairement. C'est ce qui
se passe de plus en plus (sous la pression des circonstances) pour ceux qui doivent les
prendre en compte dans le cadre de la procédure judiciaire contradicroire. Il arrive
que des collégues me demandent si la psychologie me « manque », maintenant
que jenseigne et fais de la recherche dans une faculté de Droit. Malgeé tous les
efforts de la justice pour se tenir 4 I’écart de tout ce qui se rapporte & « Pesprit
dans la bouteille », je suis trés souvent confronté i ces « dilemmes fconds » qui
concernent esprir et la culture, plus souvent en rour cas que je ne I'ai jamais été
pendant toute ma longue carriére universiraire !
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