Vu d'Europe: le rendez-vous manqué
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En 1931, Gandhi, couronné « homme de 1'année » par le Time, se rend en Europe pour précher la
révolution non violente. Mais comme l'illustre sa rencontre avec le pacifiste Romain Rolland, la
greffe ne prend pas.

Lorsque Gandhi fait escale a Marseille, le 11 septembre 1931, il est probablement I'homme le plus
celebre du monde. Le magazine americain Time I'a méme couronne « homme de 1'annee > en
janvier. En route pour la conference de la Table ronde, a Londres, chargée d'élaborer une
Constitution pour 1'Inde coloniale, Gandhi est le représentant officiel du Congres, le grand parti
nationaliste indien. Depuis qu'il a lance en Inde son mouvement de désobeissance civile, inaugure
par la <« marche du sel » en mars-avril 1930 - un defi sans précedent qui alarme les Britanniques -,
Gandhi fait la une de 1'actualité dans le monde entier. Ou qu'il aille, le Mahatma est assiégé par des
hordes de journalistes et de curieux.

A Londres, il cOtoie les puissants et les artistes - le roi George V, l'écrivain George Bernard Shaw et
meme Charlie Chaplin. Mais en dépit de son prestige, Gandhi quitte la conférence sans avoir obtenu
de concessions significatives. Face a la crise économique et la guerre qui menace, le Royaume-Uni
est peu enclin a céder sa riche colonie. Gandhi decide alors, avant de rentrer a Bombay, de faire une
tournée européenne pour rencontrer les intellectuels sensibles a son mouvement de non-violence.

Son ambition est de rallier I'opinion publique européenne a la cause du satyagraha, sa methode de
lutte collective contre l'impérialisme, sans recours aux armes. Plus encore, galvanise par
I'enthousiasme de ses partisans, Gandhi veut convertir 1'Europe a son mouvement et refonder le
monde sur I'exemple indien pour en finir, une fois pour toutes, avec les violences de la modernite
occidentale.

C'est 1'ecrivain Romain Rolland, prix Nobel de littérature, qui a le plus oeuvré pour faire connaitre
Gandhi sur le continent européen. Le prestige de l'intellectuel francais est alors immense : son
attitude critique a I'egard de 14-18 en a fait une sorte de gardien de la conscience universelle. Des
1924, Rolland a fait découvrir le Mahatma en Europe en publiant la premiere biographie en francais
de celui qu'il présente comme « ['homme qui a soulevé 300 millions d'hommes, ébranlé le British
Empire, et inauguré dans la politique humaine le plus puissant mouvement depuis pres de deux mille ans > .

En 1930, Rolland a également préfacé la traduction francaise de 1'autobiographie que Gandhi a
ecrite lors de son séjour en prison entre 1922 et 1924. Il attend donc avec impatience l'arrivée du «
Christ indien » : « Je sentais la nécessité indispensable de cette confrontation de Gandhi avec I'Europe.
[...] La grande question aujourd’hui, pour nous tous, chercheurs sinceres et désintéressés de la vérité, est de
déterminer la mise au point européenne (et mondiale) de l'expérimentation indienne >, écrit-il a son ami
le pacifiste suisse Edmond Privat.

A LA TRIBUNE DE MAGIC CITY

Alors que les journalistes americains suivent Gandhi pas a pas pour tenir informeé un public fascine
par le spectacle, en temps reel, de la lutte d'independance d'une colonie britannique, la presse
européenne est beaucoup plus réservée. A droite, on craint la contagion de ses idées anti-
impeérialistes aupres des colonies. Du coté communiste, Gandhi n'est pas pris au sérieux : ce
pretendu révolutionnaire, qui a renonce a la violence, n'en est décidément pas un.

Le Mahatma souhaite corriger ces images peu flatteuses. Il a prevu de se rendre directement a
Villeneuve en Suisse pour rencontrer Romain Rolland, puis a Rome pour voir le pape (qui refuse de
le recevoir au Vatican, peut-étre a cause des pressions britanniques) mais aussi Mussolini, qui
I'invite et qui le fascine.

A l'instigation de Louise Guieysse, la présidente de la section francaise de la Ligue internationale
des femmes pour la paix et la liberté, qui est aussi I'ex-belle-soeur de Rolland, le Mahatma accepte
cependant de faire un crochet par Paris a son retour de Londres, le 5 décembre. Tout comme Louise
Guieysse, membre de l'intelligentsia europeenne, de nombreuses militantes pacifistes et féministes
ont joué un role important dans la promotion de Gandhi sur le continent. Citons la militante
chrétienne et socialiste Muriel Lester, administratrice de Kinglsey Hall, un centre social ou Gandhi a
logé pendant son séjour londonien, ou encore la soeur de Romain Rolland Madeleine Rolland,
membre du comité international executif de la Ligue des femmes, ainsi que Camille Drevet,
secretaire genéral de la Ligue.

Ces femmes sont restees sous le charme du Mahatma bien apres son depart et ont chercheé a diffuser
sa pensee en France. Des 1931, Louise Guieysse fonde 1'Association des amis de Gandhi et la revue
Les Nouvelles de I'Inde tandis que Camille Drevet redige plusieurs livres sur celui dont elle fait un
saint chretien.

Lorsque Gandhi arrive a Paris le 5 decembre 1931, 1'Exposition coloniale vient tout juste de fermer
ses portes. Huit millions de visiteurs ont pu y decouvrir « la reine des colonies » Josephine Baker
chantant, a peine habillée, ses « deux amours ». Les allures exotiques du Mahatma, ses vétements
(il ne porte qu'un pagne et un chale) et son regime dietetique (il ne se nourrissait que de fruits frais
et de lait de chevre) font de Gandhi une curiosite qui depasse de loin tout ce que le ministere des
Colonies avait pu inventer.

Le Mahatma est accueilli a Paris dans une grande excitation populaire. Dans la revue La Révolution
prolétarienne, 1'écrivain Daniel Guerin decrit « la ruée » de la foule a la gare du Nord. Sur le quai, «
les projecteurs électriques des cinéastes répandent une brutale lumiere >». Le soir, au dancing de Magic
City ou Gandhi tient son unique meeting public parisien, la foule est immense. Gaétan Sanvoisin en
diffuse la nouvelle dans Le Figaro : « Gandhi est a la tribune de Magic City. Salle comble naturellement.
> Le journaliste se plaint d'avoir di disputer 1'entrée avec la horde des curieux : « Pour y pénétrer ce
ne fut pas commode, malgré l'invitation personnelle et le coupe-file de presse. >

Gandhi prend la parole en anglais, mais ses propos sont traduits simultanement. Il commence par
amadouer le public, exprimant son grand plaisir de revoir « votre belle ville », evoquant sa visite en
1889 a I'Exposition universelle, les efforts qu'il a faits pour lire Rousseau et Voltaire et pour <«
comprendre votre grande Révolution >». Ces propos flatteurs compensent 1'oratoire monotone du
célebre Indien.

Rapidement, il entre dans le vif du sujet : « Mais j'ai toujours senti que vous pouviez, si vous le vouliez,
donner au monde un message plus grand que celui qui fut proclamé par vos grands hommes. » Ce
message, « plus grand » encore que celui de la Révolution francaise, est celui de Gandhi : « Et il
m'apparait donc que la lutte de I'Inde pour la liberté est essentiellement un événement d'une portée
mondiale qui vous intéresse directement, vous hommes et femmes de Paris. »

Les Francais ont prouveé par la Révolution de 1789 ce dont ils eétaient capables. En 1931, ils ont, en
soutenant Gandhi, 1'occasion de faire mieux encore. L'ambition de 1'Indien est universelle, sans
limite, totale : « Si donc ce mouvement entrepris par les masses indiennes réussit, il sera du coup pour le
monde le miracle et la demonstration oculaire. Et nous serons tous attires par la vérité de la non-violence.
Tous nous serons disciples de ce grand facteur du progres humain. Si vous étes convaincus que voici sans nul
doute un mouvement unique dans l'histoire du monde, je vous invite a en faire une sérieuse étude, et selon
VoS moyens a exercer votre influence pour créer une opinion mondiale en faveur de ce mouvement si total et
si irrésistible. »

LA SOIREE CHEZ ROMAIN ROLLAND

Apres la frénésie parisienne, Gandhi et son entourage sont fort heureux de se retrouver au calme
chez Romain Rolland a Villeneuve. C'est 1'occasion pour les deux hommes, qui se rencontrent pour
la premiere fois, d'échanger a leur aise sur les grandes questions qui les préoccupent. Or, loin
d'aboutir a une fusion de deux ames soeurs, 1'une europeenne, 1'autre indienne, le se¢jour donne lieu
a une grande deception.

Les deux hommes ne se comprennent pas, du moins c'est 1'impression de Rolland, qui mesure la
profondeur de la faille qui le sépare du Mahatma. Il doit admettre que les méthodes de Gandhi n'ont
pas grand-chose a voir avec sa conception de l'engagement politique : « Dois-je l'avouer, j'ai ce jour-
[a le sentiment que la voie de Gandhi est si nettement tracée, et - en beaucoup de choses - si distincte de la
mienne que nous n'avons quere a discuter ensemble. >

Au contact journalier de Gandhi, Rolland comprend que des aspects de son projet offensent les
valeurs qui lui sont les plus cheres. L'ascetisme de Gandhi, qu'il impose souverainement autour de
lui a son entourage, le heurte. Pis, en exaltant le sacrifice face a I'ennemi contre lequel on se
presente sans arme, Gandhi expose les masses a la souffrance et a la mort sans leur consentement.
Pour Rolland, cette conception est moralement inadmissible. « Mais y sacrifier les autres ¢ N'est-ce
pas par la violence qu'on les sacrifie ¢ Et la non-violence n'implique-t-elle pas d'avance des milliers de
sacrifices ¢ Bon pour les "voulants"| pour les "conscients'. Mais ceux qui n'ont pas été consultés, les
inconscients, les "innocents" ¢ »

Le coup de grace pour Rolland, auteur d'une Vie de Beethoven et de Jean-Christophe, est 1'insensibilite
de Gandhi a I'art et son incompréhension de la musique occidentale. La scene se déroule le dernier
soir, en compagnie de Madeleine Slade, une des plus proches disciples de Gandhi. Baptisee <«
Mirabehn » par Gandhi (du nom de Mira, une poétesse du XVIe siecle, behn signifiant « dame »),
cette grande Anglaise a la téte rasee, habillee en sari blanc, avait quitte sa famille et I'Europe pour le
rejoindre en Inde.

Quelques anneées plus tot, cette passionnée de Beethoven s'était rendue en 1924 a Villeneuve pour
rencontrer Rolland qui lui avait alors tendu sa biographie de Gandhi. Ce livre avait transforme le
destin de Madeleine Slade. Beethoven fut oublie. Gandhi devint sa nouvelle obsession. Elle passa un
an a se preparer aux rigueurs de la vie en ashram - dormant par terre, mangeant vegetarien - puis
partit rejoindre en Inde son nouveau maitre.

Rolland raconte que, le soir du 11 decembre 1931, Gandhi, sachant « que Beethoven avait été
['intermédiaire entre Mira et moi, et par conséquence entre Mira et lui >, lui a demande d'en jouer au
piano. Rolland interprete 1'andante de la 5e symphonie. Lorsqu'il demande a Gandhi ce qu'il en
pense, celui-ci répond, « avec un petit rire a la fois malicieux et candide » : « Ce doit étre beau, puisque
vous me le dites | »

Rolland persiste. Il veut faire sentir a Gandhi la force et la beaute de la musique qu'il aime. Il joue la
scene des champs Elysées d'Orphée de Gluck, le premier morceau d'orchestre et 1'air de fl{ite. Peine
perdue. Le Mahatma ne donnera pas son avis. On vient le chercher pour qu'il aille prononcer son
dernier discours en Suisse.

Madeleine a raconté comment, dans les années 1960, bien apres la mort de Gandhi, elle s'est
souvenue qu'elle avait « emballé dans un carton [...] les volumes que Romain Rolland m'avait donnés a
Villeneuve quand Bapu [« pere >, petit nom d'affection pour Gandhi] y avait séjourné en 1931 -
Beethoven. Les grandes epoques creatrices. [...] Je suis allée chercher le carton, je les ai sortis et je me
suis assise pour lire, et en lisant je ressentais quelque chose qui commencait a remuer - quelque chose de
fondamental. J'ai fermé les yeux. Oui - c'était l'esprit de celui dont j'avais été séparée, de la musique
pendant plus de trente ans que j'entendais et que je sentais, mais maintenant avec une nouvelle vision et
une nouvelle inspiration. Je suis devenue consciente de mon moi véritable > .

Madeleine Slade decide alors de quitter 1'Inde et de retourner en Europe definitivement. Elle
s'installe a Vienne. Ce n'est que vers la fin de sa vie qu'elle sera capable d'admettre combien le
sejour en Europe l'avait destabilisée, ayant « le sentiment de revenir aux scenes de mon ancienne vie
[ibre et indépendante >». La question de l'art en constitue la pierre d'achoppement. Romain Rolland,
lui aussi, s'est expliqué sur ce grand malentendu : « On a mal compris ma pensée et celle de Beethoven :
la douleur ne peut étre un but, elle est seulement un chemin ; et ce chemin est imposé ; on ne va pas le
chercher. Cette joie que la vérité ne suffisait pas a me prouver, je l'ai trouvée dans la beauté. »

Gandhi ne sauvera pas l'Europe de ses démons. Il ne parviendra pas non plus a sauver 1'Inde des
siens. Des bains de sang attendent 1'une et I'autre, a la sortie desquels un monde plus mateérialiste et
militariste que jamais va renaitre. Marginalise, décu par cette Inde indépendante qui fut tout sauf ce
qu'il envisageait pour elle, Gandhi est assassine en 1948 par un nationaliste hindou qui voyait en lui
non pas le salut de son pays mais l'ultime obstacle a une Inde triomphante.

En Europe, Gandhi est des lors oublie. Seul un petit groupe de fideles indianistes et de pacifistes
entretiennent sa mémoire dans les annees 1950. Il faut attendre 1968 pour que l'ideal gandhien, tel
que 1'Occident aime le réver, retrouve un peu d'attraction en Europe. Aujourd'hui, la philosophie de
Gandhi est évoquée pour militer contre la surconsommation. Devenu une véritable icone (pensons a
la campagne de publicite d'Apple ou son image accompagne le slogan « Pensez differemment »), le
personnage de Gandhi continue a fasciner.
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LA LETTRE A HITLER

Dans les années 1930, Gandhi, pour qui la résistance non violente était un moyen de lutte
universel, a tenté de convertir I'Europe a ses méthodes. Mais les limites de cet universalisme
apparaissent cruellement face au nazisme. Par deux fois, en 1939 (ci-contre) et en 1940, le
Mahatma a écrit a Hitler pour l'inciter a renoncer a la violence. A celui qu'il appelle « cher ami >
car « je n'ai pas d'ennemis » , il dit : « si vous n'étes pas le monstre que I'on décrit >, « beaucoup de vos
actes sont monstrueux et attentatoires a la dignité humaine » , ou encore « notre position est unique,
nous reésistons a l'impérialisme britannique tout autant qu'au nazisme. S'il y a une différence, c'est une
différence de degré >». Ce qui peut passer pour de la naiveté a choqué un grand nombre
d'intellectuels occidentaux. C'est que le leader indien voyait dans le nazisme comme dans le
fascisme des excroissances monstrueuses de la civilisation moderne, et non des phénomenes a
part entiere. Ils relevaient donc selon lui des méthodes habituelles et ne nécessitaient pas un
traitement spécial.



