pour le centenaire de Romain Rolland

Coopération No 38 du 17 septembre 1966 [

Romain Rolland et Tagore (1926)

ERTAINES commémorations ne
sont pas de tout repos, car du
» passé qu'elles évoquent sur-
gissent soudain, sans qu'on y prenne
garde, des réactions personnelles
chargées de combativité ou des pro-
pos qui heurtent I'opinion courante,
n'ayant rien perdu de leur viru-
lence ni de leur actualité.

Romain Rolland ayant été invité
aux fétes qui devaient marquer le
centenaire de la mort de Beethoven
en 1927, puis de la naissance de
Tolstoi en 1928, notait dans une
lettre adressée a Rabindranath. Ia-
gore, le grand poéte hindou : Je ne
participe, d'ordinaire, a aucune de
ces commémorations : car je pense
que la meilleure fagon de célébrer
les grands morts, c’'est de vivre et

d'agir selon leur exemple et dans

la voie qu'ils ont tracée. Ne con-

vient-il pas de méditer pareille

déclaration au moment ou l'on
s'appréte a rappeler comment se
comporta Romain Rolland dans une

question aussi délicate — a 1'épo-,

que comme aujourd’hui — que celle
des relations entre 1'Orient et 1'Occi-
dent 2 Car vouloir se targuer d'une
objectivité qui refuserait la sym-
pathie serait en cette occasion le
plus sir moyen d'ignorer les mobiles
profonds qui dicterent a Romain
Rolland sa conduite.
Toutefois, pour apprécier a leur
. juste waleur les démarches qui
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Romain Rolland

el

dans son « Journal », au développe-
ment fatal d'un « Actus tragicus »,
que Gandhi a prévu, voulu et or-
donné. La victoire de I'Inde est au
bout. L'Empire britannique peut user
‘des armes qu'il voudra: ses jours
sont comptés. Ne nous laissons pas
tromper par I'étalage de sa puis-
sance et de ses rodomontades ! C'est
dés aujourd’hui un animal traqué
qui 'défend sa vie, L'Empire britan-
nique a été bati sur un amas de
monstrueuses injustices, sur I'ex-
ploitation a mort de millions d"hom-
mes; ces millions d'hommes ont
repris conscience de leur force. IIs
n‘ont qu'a secouer les épaules. L'Em-
pire britannique tremble déja sur
ses bases. Nous le verrons crouler.
Puis il conclut : Puissent suivre dans
sa chute tous les empires de rapine !

I’Orient

les récits des voyageurs ou de ro-
manciers célébres, au pittoresque
souvent morbide, introduisaient
I'Européen a des pays dont 1'étran-
geté frappait les imaginations.

C'est alors que, tel un coup de
clairon troublant le culte que I'Occi-
dent se vouait & lui-méme, auquel
d'ailleurs Romain Rolland avait pré-
cédemment participé par ses biogra-
phies d'hommes célébres, trois ou-
vrages- sont offerts au public, tous

— Et nous aussi, nous avons des

comptes a rendre a I'humanité !

D’ailleurs, si Romain Rolland juge
aussi séverement 1'Europe c'est que,
a la source méme de son impéria-
lisme sans scrupule et de son insa-
tiable avidité, il a découvert une
tare secréte qui explique, sans 1'ex-
cuser, son perpétuel recours a la
force : la foi en Dieu lui fait défaut,
aussi bien a la grande masse du

peuple qu'a 'l majorité de ses

I'Inde n'est pas une éirangére, elle
est la plus grande Patrie, la Patrie
antique, ou je suis venu jadis. Je
la redécouvre au fond de moi.
(11.6.1923.)

D'ailleurs les divisions que l'on a
établies entre la pensée de 1'Inde et
celle de I'Occident lui paraissent
factices, et l'extraordinaire succés
de ses propres livres sur I'Orient lui
sont une preuve que tout effort hon-
néte pour présenter la sagesse
spirituelle de I'Inde ne touche en
fait pas seulement la sympathie de
quelques esprits occidentaux atti-
1rés par elle, mais parvient méme
jusqu'au cceur de bien des gens dont
I'esprit politique est apparemment

obscurci (aott 1930). N'y a-t-il pas

une parenté entre certaines idées
ou tendances d'Occident et la pen-
.sée hindoue traditionnelle, parenté
qui repose sur le fond identique de
la nature humaine et de la vaste
famille indo-européenne ¢ (Journal,
octobre 1927.)

Cependant, tout enthousiaste qu'il
soit, Romain Rolland se montre
étonnamment clairvoyant, ne crai-
gnant pas de dénoncer avec vigueur,
chez ses amis hindous, les obstacles
au rapprochement. S'il lui semble
découvrir, ¢a et la-en Asie, un réveil
spirituel plus vif et plus pur qu’'en
Europe (lettre a Tagore, 11.6.1923),
il sait aussi dire sa réprobation lors-
que Tagore se laisse flatter par les
puissants du jour qui cherchent a
le circonvenir, en particulier par les
milieux officiels d'Italie. Je ne sau-
rais admeitre qu'un Tagore regrette
d'avoir été forcé d'ouvrir les yeux,
et qu'on I'ait empéché de rester
dans une « neutralité silencieuse »,
a I'égard du crime politique, et de
I'écrasement systématique de toute
liberté, note-t-il dans son Journal en
juillet 1926. Un homme ordinaire
peut exprimer ces regrels peu relui-
sants ; un Tagore, non. Noblesse
oblige. Et lorsque Tagore cherche a
expliquer sa conduite équivoque
par le déterminisme moral de «la
chaine du karma », Romain Rolland
s'indigne : Excuses trop commodes !
L’esprit d'un Tagore n'a pas le droit
de rester neulre, entre les bourreaux
et les victimes. Et quand nous com-
metions une erreur en Occident,

chrétiens a éire chrétiens (qu'ils ne
sont plus qu'en patenéires), elle ré-
apprend aux esprits libres a étre
libres. Mais a d'autres moments
Gandhi lui apparait entété comme
un mulet, « un saint mulet », dont
1'étroitesse doctrinale et lintran-
sigeance empéchent le rayonnement
de ses idées. Car, remarque-t-il,
méme pour Gandhi, qu'il serait utile
d'élargir, en ce moment, son hori-
zon! Ce qu'il a récemment publié,
au sujet de la question des classes
et de la lutte prolétarienne, monire
qu'il ignore presque tout de la nou-
velle phase ou s'est engagée la
marche sanglante du monde... Il n'a
pas eu affaire a la Puissance nou-
velle, a I' Argent sans figure et sans
cceur. (Journal, mai 1931.) Aussi
Romain Rolland ne se sent-il aucu-
nement lié a la doctrine du réfor-
mateur hindou qui ne constitue, a
ses yeux, qu'une grande expérience.
Car la non-violence, pronée par
Gandhi, n'est en définitive que 1'un
des moyens, que l'une des formes
proposées en expérimentation, alors
que le but central des préoccupa-
tions doit étre 1'établissement d'un
ordre social plus juste et plus hu-
main. (Journal, avril 1935.)

Cependant — et nous touchons ici
au drame secret de Romain Rolland
dans sa campagne d'opinion en fa-
veur de I'Orient — il se sait presque
seul en Occident a wvouloir que
I'Inde reprenne dans la vie sociale
et morale du monde la place de
grande ainée qui Iui appartient
(lettre au fils de Gandhi du
13.11.1936), comme aussi @ organiser
en Europe un foyer de résistance
intellectuelle pour maintenir I'union
d'une élite d'Europe et d'Asie afin
de faire front a l'orage qu'il voit
venir (janvier 1925). Méme des spé-
cialistes de l'Inde, qui devraient
soutenir ses efforts, ne lui témoi-
gnent qu'incompréhension et hosti-
lité. On ne lui pardonne pas de
vouloir faire de l'Inde autre chose
quun «objet de musée et d'ar-
chives » | (Journal, septembre 1930.)

Pourtant rien ne le décourage; car
il considére qu'une mission lui est
échue : celle de mettre en relation
1'Europe, trop infatuée d'elle-méme,
avec une trés haute culture dont il
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‘ naissance toujours plus directe de
1'Orient, il convient de replacer Ro-
main Rolland dans son temps et son
milieu.

Le XXe siécle achevait sa pre-
miére décennie, grisé par le senti-
ment de son incontestable supério-
rité. Et voici qu'éclate la Premiere
Guerre mondiale, qui secoue 1'Occi-
dent, mais sans lui faire prendre
vraiment conscience de la catastro-
phe spirituelle et de 1'échec culturel

qu'elle représente. Seuls quelques.

esprits d'élite, particulierement sen-
sibles, sont consternés et boulever-
sés. Mais les masses ne réagissent
que par l'élan qui les porte au com-
bat et considérent que l'ampleur
méme du conflit et le caractére
ultrascientifique des moyens de
destruction, comme aussi la gran-
deur des sacrifices consentis, sont
des preuves indiscutables du dyna-
misme de 1'Europe dont la civilisa-
tion, par sa technique et son expan-
sion économique, surpasse toutes
les autres cultures. N'a-t-elle pas
conquis en Asie comme en Afrique
et plus loin encore, des colonies
dont a bon droit elle s'enorgueillit ?
Il faudra beaucoup de temps et bien
des souffrances pour que 1'Occident
se mette a douter de lui-méme et se
questionne sur la valeur du progres
et des joies qu'il prétend imposer.
Mais en 1913, a 1'époque ou débute
la carriére orientale de Romain Rol-
land, l'Europe, et la France tout
particuliérement, sont en état d'eu-
phorie, méme si quelques signes
avant-coureurs annoncent la tem-
péte.

Certes, avant notre auteur, de
nombreux érudits ont publié, depuis
la fin du XVIIIe siécle, des ouvrages
francais grace auxquels les intel-
lectuels curieux des choses d'Orient
ont pu se renseigner. Mais il ne
s'agissait 1a que d’'études destinées
aux spécialistes, le grand public
devant se contenter d'une vulgari-
sation romancée et sentimentale,
souvent tendancieuse, soit que fat
exalté outre mesure un exotisme
peu conforme & la réalité, soit qu’on
s'ingéniat a discréditer une civili-
sation dont le paganisme était décrit
sous des aspects repoussants. Tout
au plus le lecteur cultivé pouvait-il
disposer, jusqu’au début du XX¢ sie-
cle, d'un certain nombre d'adapta-
tions de textes sacrés et de quelques
traductions d'ceuvres lyriques con-
temporaines au tirage limité, Seuls

trois illustrant la haute sp arte
indienne, les vies de Gandhi, de
Ramakrishna et de Vivekananda.
Pareille initiative était osée et le
mérite de Romain Rolland, en cette
occasion, fut non seulement de ré-
véler & 1'Europe des personnalités
jusqu’alors inconnues, mais d'avoir
su relier leurs doctrines aux doctri-
nes de I'Inde ancienne dont elles
émanent, faisant ainsi aimer la pen-
sée indienne et devenant lui-méme,
sur le plan des forces. spirituelles,
le meilleur artisan du rapproche-
ment entre I'Inde et la France, entre
1'Asie et I'Europe.

Mais, objecteront certains, pour-
quoi donc s'évertuer a metire en
relation deux cultures totalement
différentes 2 Dans une lettre émou-
vante qu'il adresse a R. Tagore, en
aotit 1919, Romain Rolland s'en ex-
plique: Aprés la catasirophe de
cette honteuse guerre mondiale, qui
a marqué la faillite de I'Europe, il
est devenu évident que I'Europe

ne suffit plus a se sauver soi-méme.

Sa pensée a besoin de la pensée
d'Asie, comme celle-ci a profit a
s'appuyer sur la pensée d'Europe.
Ce sont les deux hémisphéres du
cerveau de I'humanité. Si I'un est
paralysé tout le corps dégénére. Il
faut tdcher de rétablir leur union
et leur sain développement.

Or le temps presse et ce rappro-
chement est d'une importance vitale
pour l'avenir humain. Une autre
lettre a Tagore, d'avril 1921, reten-
tit comme un avertissement salu-
taire pour qui réfléchit a la situa-
tion présente. Car je n'ai guére de
doute, remarque Romain Rolland,
que I'Europe (la civilisation d'Occi-
dent) ne se précipite elle-méme vers
son déclin, que I'Asie ne doive (6t
ou tard reprendre son antique pri-
mauté ; et il est essentiel qu'elle
soit alors la grande Asie de la pen-
sée divine et fraternelle, et non pas
celle de la violence et de la ven-
geance — que la folie de I'Europe
a tout fait pour provoquer conire
elle-méme. Et ces lignes de décem-
bre 1922 : L'Europe continue de se
débattre dans la confusion, et elle
n'a pas terminé son épreuve de la
violence. Sa ruine se poursuit.

Cet idéaliste étonnamment réa-
liste prévoit, dés avril 1930, l'iné-
luctable abandon de l'Inde par les
Anglais, Nous assistons, zeleme-t-il
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qui anime  un +Asiatique: comme

Gandhi. Et les fois nouvelles que °

1'Europe s'est données, nationalistes
ou révolutionnaires, sont toutes ge-
nératrices de violence (Journal, fé-
vrier 1939).

Pourtant Romain Rolland n'est ni
un pessimiste ni un détracteur sys-
tématique de 1'Occident. Et c'est de
nouveau une lettre a Tagore, en
décembre 1922, qui contient cet
aveu ou chante la certitude d'un
redressement possible : Mais le tra-
vail mystérieux de I'dme s'accom-
plit sous le chaos et les ruines. Je
ne suis jamais troublé par le spec-
tacle tragique et grimacant des
apparences. Sous ce voile qui se
gonfle et qui est prés de se déchirer,
je sens gronder le souffle d'un
Destin surhumain. Et lui-méme n'est
que I'enveloppe de feu dont se vét
la Paix éternelle. Quelques mois
plus tard, il fait part a un autre ami
de l'inquiétude qu'il sent monter en
lui ; puis, sans transition, il témoi-
gne de la méme-confiance en l'ave-
nir, mais d'une confiance cosmique
et qu'inspirent les métaphysiques
indiennes : Je suis tellement pénétré
de foi en la vie infinie que I'ére de
notre humanité ne me parait qu'un
épisode dans le cycle éternel. Sa
durée est trop bréve pour gu'aucun
grand progrés de I'Etre puisse s'y
accomplir jusqu’'a son achévement.
Tout y resite a I'état d'ébauche.
Nous esquissons la grande CEuvre.
D'autres humanités, dans d'autres
univers, la poursuivront sans doute
et la méneront a sa fin. Je ne suis
pas impatient.. Nous avons le
temps...

Ce qui n'empéchait pas Romain
Rolland de désirer ardemment que
I'intelligence de I' Asie prit une part
de plus en plus réguliére dans les
manifestations de la pensée dEu-
rope (lettre a Tagore, le 10 avril
1919). Aussi, contrairement a la sé-
rénité enseignée par les philoso-
phies hindouistes, lui arrive-t-il de
s'impatienter. Ne perdons plus de
temps ! La vie est fragile et bréve.
Et le chaos social de I'ére présente
risque, a tout moment, d'inlerrom-
pre le cours normal des échanges
intellectuels entre Asie et Europe.
Tachons de prendre les devants!
(4.1.1925.) L'union de I'Europe et de
I' Asie doit éire, dans les siécles qui
viennent, la plus haute tache de
I'humanité, Pour moi, dés a présent,

La visite de Gandhi & Romain Rolland & Villeneuve en 1931, — A droite, Made-
leine Rolland, la sceur de I'écrivain; au premier plan, accroupie, Miraben

(Miss Slade).

nous ne disons pas : « C'est la faute
au Karma ! » mais « Mea-culpa ».

De méme lorsqu'il regoit la visite
d'une haute personnalité du nord de
1'Inde, a l'éloquence facile et tres
pénétrée de sa propre importance,
Romain Rolland décrit ainsi l'entre-
tien: Je ne le supporte pas aisé-
ment ; l'indignation me sort des
yeux et s'exprime assez vertement,
par I'intermédiaire de ma sceur (qui
traduit). Je dis sans fard que
I'égoisme indien, son dilettantisme
indifférent a I'égard de ses fréeres
opprimés du monde, m'a bien dé-
taché de la cause’ de I'Inde, depuis
quelques années. (Journal, avril
1927.)

A cet égard son attitude envers
Gandhi, qu'il a toujours admiré pro-
fondément, est significative. En
1930, Romain Rolland n'hésitait pas
a déclarer : Gandhi n'est pas seule-
ment pour nous le guide héroique
de son peuple immense, qui reven-
dique sa liberté — et qui la pren-
dra !l Il est la Iumiére la plus stre,
la plus pure qui brille au sombre
ciel de notre temps, car la révolu-
tion qu'il propose réapprend aux
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soupgonne l'incomparable valeur,
bien qu'il n'en ait pas encore saisi
tous les aspects. Evoquant la spiri-
tualité des grands religieux de
I'Inde, Romain Rolland nous appa-
rait alors comme un précurseur,
devang¢ant son époque et exprimant
des idées courantes parmi les histo-
riens actuels des religions qui eux
aussi considérent avec mélancolie
les erreurs d'appréciation et les ju-
gements hatifs, dénués de charite,
que l'orgueil occidental a trop long-

‘temps tenus pour des vérités incon-

testables. Leur science du divin,
écrit-il a propos de ces personna-
lités hindoues, est véritablement une
haute science sacrée, obtenue par
une longue et sévére discipline de
I'ame. Qu'il serait désirable que des
Européens I'étudiassent, avec res-
pect, ne fat-ce que pour I'analyser
ei. la scruter, selon les strictes mé-
thodes de la science d'Occident ! Le
peu ‘que j'en entrevois me montre
un tel enrichissement des forces de
la pensée — et particulierement
de I'observation psychologique !...
(Journal, mai 1927.) : :
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