
NEIGE ET TRIPES
MACÉDONIEN D’ORIGINE, MIRKO TRAJKOVSKI AIME TOUT AUTANT DÉVALER  
LES PENTES DE POUDREUSE QUE DE TRAVAILLER EN LABORATOIRE POUR TENTER DE 
COMPRENDRE JUSQU’À QUEL POINT LES BACTÉRIES DU TUBE DIGESTIF INFLUENCENT  
LA SANTÉ ET LE COMPORTEMENT DES HUMAINS. 

r éaliser une découverte scienti-
f ique, pour Mirko Trajkovski, 
produit autant d’excitation et de 
pur bonheur que l’ascension ardue 

d’un nouveau sommet suivie de la descente 
jubilatoire à ski dans une neige poudreuse 
immaculée. « La science, comme la montagne, 
offre une totale liberté de pensée et de créativité, 
rapproche les gens, repousse des limites et ses béné-
fices appartiennent à tout le monde », ajoute le 
jeune professeur au Département de physio-
logie cellulaire et métabolisme (Faculté de 
médecine). Ce spécialiste du métabolisme 
et du microbiote (lire ci-contre) a toujours su 
allier neige et envie d’aider les gens en soi-
gnant les maladies qui les accablent, ses deux 
passions depuis l’enfance.
Ce sont d’ailleurs des flocons qui saluent ses 
premiers instants de vie. Issu d’une ancienne 
famille traditionnelle de Skopje, le petit 
Mirko naît en effet au milieu de l’hiver parti-
culièrement neigeux de 1977 dans la capitale 
de l’actuelle Macédoine du Nord.
« La neige était fréquente à Skopje et, surtout, 
dans les montagnes avoisinantes, confie-t-il. 
Durant mon enfance, j’étais toujours dehors. J’ai 
grandi dans les rues du centre-ville aussi bien 
que dans les montagnes. Cette éducation, par-
fois rugueuse, m’a donné une polyvalence et une 
débrouillardise qui se sont avérées précieuses dans 
ma vie. »
Détruite à 80% par le tremblement de terre de 
1963, Skopje a été reconstruite dans le style de 
l’époque qui n’est pas forcément des plus heu-
reux. « Mais c’est une ville pleine de charme, riche 
en culture et avec une superbe scène underground 
et des bars branchés », souligne l’enfant du pays.

Équipe nationale de ski Dans la famille 
Trajkovski, la mère est avocate au sein du 
Ministère de la culture et le père professeur 

de sport. C’est lui qui met le petit Mirko sur 
des lattes en lui annonçant : « Mon fils, voici 
ton futur ! » La magie opère et l’enfant tombe 
amoureux de ce sport. « J’avais 4 ans et je ne 
voulais plus quitter mon père, se rappelle-t-il. 
Quand il partait au travail, je croyais qu’il allait 
skier sans moi. » 
Tous les hivers, la famille se rend dans les 
montagnes pour s’adonner à son sport favori. 
Mirko grimpe les échelons et intègre l’équipe 

nationale de ski. Il participera à de nombreuses 
compétitions avant ses 18 ans. À l’époque de la 
Yougoslavie, les infrastructures de ski étaient 
encore en bon état. Depuis l’indépendance de 
la Macédoine en 1991, cependant, l’entretien 
fait défaut et elles sont aujourd’hui obsolètes.
« Durant la décennie de transition après l ’éclate-
ment de la Yougoslavie, le principal problème de 
la Macédoine a été l ’effondrement économique, 
le chômage, le délitement du système d ’ éduca-
tion, etc. », précise Mirko Trajkovski. Les 
seules escarmouches que la Macédoine 
essuie durant les guerres de Yougoslavie ont 
lieu en 2001, lorsque des organisations para-
militaires, provenant souvent du Kosovo, 

se livrent à des attaques contre la police et  
l’armée dans le nord du pays. Mais le conflit 
est rapidement désamorcé grâce à une média-
tion internationale.
Malgré le marasme économique, Mirko 
Trajkovski obtient son bac et se lance dans 
une formation à la Faculté de pharmacie à 
l ’Université Saints-Cyrille-et-Méthode de 
Skopje. « J’ étais fasciné par la génétique et la 
science en général, par la perspective de repous-

ser les frontières des connaissances, se 
souvient-il. Cette voie répondait en 
tout cas à mon envie de lutter contre 
les maladies. J’ai choisi la Faculté de 
pharmacie car elle offrait une excellente 
formation fondamentale et clinique 
non seulement en pharmacie mais aussi 
en médecine. »

Dresde, plaque tournante Le 
jeune chercheur en herbe se lance 
ensuite dans une thèse de docto-
rat qu’il débute en 2002 à l’Institut 
Max-Planck de biologie cellulaire, 
moléculaire et génétique de Dresde. 
Fondée seulement deux ou trois ans 

auparavant, la toute jeune école se développe à 
toute vitesse et l’émulation est grande parmi 
les étudiant-es. L’établissement devient une 
plaque tournante importante de la biotechno-
logie en Europe et dans le monde.
Mirko Trajkovski y fait du bon travail. En 
2005, sa thèse est récompensée par le prix « Dr 
Walter Seipp pour le meilleur travail de doctorat » 
de l’Université de Dresde (dont le programme 
de doctorat Max Planck fait partie) et par le 
prix Carl Gustav Carus de la Faculté de méde-
cine. Sa recherche sur le « lien entre la sécrétion 
hormonale régulée et l ’expression des gènes dans les 
cellules bêta du pancréas » porte déjà sur le méta-
bolisme, un domaine qu’il ne quittera plus.

C’EST SON PÈRE QUI 
MET LE PETIT MIRKO 
SUR DES LATTES EN 
LUI ANNONÇANT : 
« MON FILS, VOICI TON 
FUTUR ! »
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MÉTABOLISME : 
Le métabolisme 
désigne l’ensemble des 
réactions chimiques 
qui se déroulent à 
l’intérieur d’un être 
vivant et lui permettent 
de se maintenir en vie, 
de se reproduire, de 
se développer et de 
répondre aux stimuli de 
son environnement.

MICROBIOTE 
INTESTINAL :  
Le microbiote intestinal 
désigne l’ensemble  
des microbes 
(bactéries, virus…) 
peuplant le tube 
digestif des 
mammifères. Un être 
humain contiendrait 
dans son tube digestif 
à peu près autant de 
micro-organismes que 
son corps possède de 
cellules (des dizaines 
de milliers de milliards). 
La composition du 
microbiote exerce une 
influence surprenante 
sur la santé et le 
comportement de 
l’hôte. 
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Juste après, lors d’une conférence assez sélect 
sur l’étude du diabète qui se tient à l’Univer-
sité d’Oxford et à laquelle il est invité, il fait 
la connaissance de Markus Stoffel, profes-
seur à l’Université Rockefeller à New York, 
dont le travail l ’impressionne. Il entre en 
contact, fait part de son désir d’intégrer 
son groupe et est engagé dans les mois qui 
suivent. Il se débrouille même pour trouver 
un financement.

De l’East river à la Limatt « En fait, j ’ai 
commencé pile au moment où Markus Stoffel 
déménageait son laboratoire à l ’École polytech-
nique fédérale de Zurich (ETHZ), s’amuse-t-il. 
Je l ’ai suivi et, au lieu d’aller sur les rives de l ’East 
River, je suis allé directement sur celles de la 
Limatt. Zurich n’était pas sur ma liste des desti-
nations mais je me suis engagé pour la science, pas 
pour le lieu où elle se pratique. »
Mirko Trajkovski ne se sera finalement rendu 
à New York que pour les entretiens d’em-
bauche. Mais cela lui aura suffi pour faire la 
connaissance d’un des membres du groupe 
Stoffel : une Suédoise, brillante et post-
doctorante. Les choses s’enchaînent assez 
rapidement. Alors qu’il commence sa thèse, 
il l ’épouse et devient père d’une fille, puis 
d’un garçon. 

Zurich et l’ETHZ lui plaisent. À ses yeux, 
c’est un endroit remarquable, très organisé 
et où « lorsqu’on vous promet quelque chose, on 
le fait ». En 2001, Mirko Trajkovski y publie 
en tant que premier auteur un article dans 
la revue Nature, « décrivant les brins de micro-
ARN impliqués dans la régulation de la sensibilité 
à l’insuline ». Il s’agit d’une avancée notable qui 
lui ouvre des portes, dont celle d’un laboratoire 
à son nom au sein de l’Université d’Oxford.
Sa femme, qui a décidé de quitter le monde de 
la recherche, trouve un emploi comme éditrice 
pour la revue Nature à Londres. Elle s’y ins-
talle avec les deux enfants tandis que son mari 
fait la navette entre Zurich et la capitale bri-
tannique. Car les démarches administratives 
à Oxford traînent en longueur et il doit encore 
terminer à Zurich un autre article très impor-
tant, dévoilant les mécanismes moléculaires 
menant au développement du « tissu adipeux 
brun », des cellules spéciales découvertes chez 
l’homme il n’y a qu’une vingtaine d’années et 
qui utilisent l’énergie chimique des lipides et 
du glucose pour produire de la chaleur.
« C’était une période un peu compliquée, admet-
il. Je rentrais régulièrement à Londres pour 
pouvoir voir ma famille et m’occuper des enfants. 
Quand ce n’était pas possible, mes beaux-parents 
venaient de Suède pour faire du baby-sitting. »

Des heures dans le « Tube » L’article finissant 
par paraître en novembre 2012 dans Nature 
Cell Biology, il rejoint sa famille à Londres. 
Attendant toujours une décision officielle de 
l’Université d’Oxford, Mirko Trajkovski se 
laisse tenter par une offre concurrente venant 
de l’University College de Londres. Grâce 
à un soutien enthousiaste et une procédure 
d’engagement rapide, il y est catapulté chef de 
groupe et professeur assistant de métabolisme 
et maladies métaboliques.
Cette escapade londonienne ne dure fina-
lement qu’un an. La vie dans la ville est 
enrichissante mais les déplacements quoti-
diens deviennent vite éprouvants. Le couple 
passe des heures par jour dans les transports 
en commun, en particulier le Tube, le métro 
londonien. Le temps dévolu aux enfants en 
pâtit proportionnellement.
C’est donc par décision familiale unanime – 
et dans l’espoir d’augmenter la qualité de vie 
des siens – qu’il brigue un poste à l’Univer-
sité de Genève. 
« Nous avons recruté Mirko Trajkovski en 2013 en 
qualité de professeur boursier au Fonds national 
pour la recherche scientifique (FNS), se rappelle 
Pierre Maechler, professeur au Département 
de physiologie cellulaire et métabolisme. Nous 
étions impressionnés par sa bibliographie déjà très 
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riche et son parcours dans des laboratoires renom-
més. Mais c’est surtout sa présentation et son projet 
qui nous ont convaincus. L’excellente impression 
s’est confirmée dans les années suivantes et, à la 
fin de son mandat au FNS, il a non seulement été 
stabilisé mais aussi directement promu au rang de 
professeur ordinaire, ce qui est rarissime pour un 
professeur boursier. »
Entre-temps, Mirko Trajkovski décroche une 
bourse de démarrage du Conseil européen 
de la recherche (CER) en 2014. « J’ étais bien 
financé, j’avais de la liberté, déclare-t-il. Je pou-
vais tenter des choses bien au-delà de ma zone de 
confort. Je me suis donc intéressé au microbiote. »

micro-manipulateurs Le microbiote est un 
sujet relativement nouveau en médecine. Le 
fait que les bactéries, virus et autres unicellu-
laires vivent dans nos intestins et nous rendent 
service est connu depuis longtemps. Mais 
que ces milliards de micro-organismes, pris 
dans leur ensemble comme s’il s’agissait d’un 
organe supplémentaire, aient une influence 
manifeste sur le métabolisme du corps humain 
n’est apparu au grand jour qu’il y a une décen-
nie environ.
Une des premières expériences a consisté à 
transplanter le microbiote d’une souris obèse 
chez une souris saine, dont l ’intérieur du 

tube digestif est préalablement stérilisé. La 
souris saine est devenue obèse en quelques 
jours ou semaines.
« Selon d ’autres études, le microbiote est même 
capable de réguler l ’appétit, précise Mirko 
Trajkovski. C’est-à-dire qu’il peut, d’une manière 
ou d’une autre, envoyer des signaux au cerveau. 
Serait-il possible que la faim que nous ressentons 
soit en partie provoquée par le microbiote de nos 
intestins qui, lorsqu’il manque de nourriture, nous 
pousse à en ingurgiter ? Se pourrait-il qu’une horde 
de microbes, situés tout en bas de l ’ évolution, soit 
capable de manipuler le cerveau le plus sophistiqué 
que l ’on connaisse ? »
Cela ressemble à de la science-fiction mais 
pour le chercheur genevois il s’agit là d’un bel 

exemple de coévolution. Cette symbiose entre 
les mammifères et leur microbiote s’est éta-
blie au cours des millénaires, voire des millions 
d’années d’évolution. Elle a probablement 
permis, dans un monde où la nourriture était 
rarement abondante, de réguler le sentiment 
de faim en fonction des ressources disponibles. 
Aujourd’hui, cet équilibre est rompu, la sura-
bondance de calories disponibles entraînant 
l’augmentation des maladies telles que l’obésité.
« Ce qui est aussi remarquable, c’est que les mala-
dies que l ’on définit comme chroniques, ou non 

transmissibles comme l ’obésité, deviennent poten-
tiellement quand même contagieuses, suggère 
Mirko Trajkovski. Les bactéries qui peuplent 
le tube digestif peuvent en effet se propager entre 
individus d’un même ménage, par exemple. » 

Travail pionnier Depuis quelques années, 
l’équipe genevoise de Mirko Trajkovski apporte 
régulièrement de nouvelles pièces au dossier du 
microbiote en particulier et du métabolisme en 
général. Dans des articles pionniers parus en 
2015, les scientifiques montrent que l’appau-
vrissement du microbiote de souris régule le 
développement du tissu adipeux brun et, par 
conséquent, améliore la sensitivité à l’insuline 
et réduit les risques d’obésité. C’est la première 

fois qu’un tel lien est établi et le labo-
ratoire de Mirko Trajkovski poursuit 
ses investigations dans ce champ de 
recherche jusqu’à aujourd’hui.
Dans un papier plus récent, paru dans 
la revue Cell Metabolism en octobre 
2020, Mirko Trajkovski et ses col-
lègues révèlent que les souris vivant 
dans un environnement chaud sont 
moins sujettes à l’ostéoporose et que 
cet effet bénéfique passe, une fois de 
plus, par le microbiote.
« On se rend compte que de plus en plus de 
maladies sont liées de près ou de loin au 
microbiote, explique Mirko Trajkovski. 
On a compris que l ’effet du microbiote sur 
le métabolisme dépend de sa composition. 
Certaines espèces semblent bénéfiques si 
elles sont présentes en grandes quantités 
tandis que d’autres sont plus nocives. On 
commence aussi à mesurer la présence de 
composés produits par le microbiote qui 
pourraient bien jouer le rôle de messa-

gers entre la colonie de microbes et certains tissus ou 
organes de l ’organisme hôte. »
L’espoir est que l’ensemble de ces connaissances 
débouche un jour sur des traitements capables 
de jouer spécifiquement sur certaines espèces de 
bactéries du microbiote (pour les promouvoir ou 
au contraire les inhiber) ou sur certains com-
posés qu’elles produisent. Récent bénéficiaire 
d’une bourse de consolidation du CER en 2019, 
Mirko Trajkovski a devant lui le temps et les 
moyens pour tenter d’en savoir plus. 

Anton Vos

« SERAIT-IL POSSIBLE 
QUE LE SENTIMENT  
DE FAIM SOIT EN PARTIE 
PROVOQUÉ PAR  
LE MICROBIOTE QUI,  
EN MANQUE DE 
NOURRITURE,  
NOUS POUSSE À EN 
INGURGITER ? »

Les premières études 
sur le microbiote ont 
permis de montrer que la 
transplantation de la flore 
microbienne intestinale 
d’une souris obèse vers 
une souris normale avait 
comme conséquence de 
rendre la seconde obèse  
à son tour.
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