
« TCHORNOBYL FAIT PARTIE 
DU PATRIMOINE  
DE L’HUMANITÉ »
SPÉCIALISTE UKRAINIENNE DES ÉTUDES SUR LE PATRIMOINE MONDIAL,  
VIRA ORLOVSKA EST ACCUEILLIE À L’UNIGE DANS LE CADRE DU PROGRAMME 
« SCHOLARS AT RISK ». SON TRAVAIL PORTE SUR LA CONSERVATION DE LA ZONE 
D’EXCLUSION AUTOUR DE LA CENTRALE NUCLÉAIRE QUI A EXPLOSÉ EN 1986. PORTRAIT.

L es émotions se mêlent dans le regard 
de Vira Orlovska. On y lit tout à la fois 
l’apaisement de s’être éloignée de la 
guerre qui ravage son pays, l’Ukraine, 

et la tristesse d’avoir dû se séparer des siens. 
Sa voix, douce lorsqu’elle décrit son travail à 
Genève, s’aiguise singulièrement quand il 
s’agit de défendre et de revendiquer l’iden-
tité ukrainienne face à un agresseur russe qui 
nie son existence. La jeune femme, spécialiste 
des études sur le patrimoine mondial, entend 
d’ailleurs bien contribuer à la lutte d’influence 
culturelle qui accompagne la guerre territo-
riale en cours. 
Vira Orlovska est accueillie depuis juin 2022 
par l’Université de Genève dans le cadre du 
programme « Scholars at Risk » qui permet à 
des scientifiques en exil de rester en contact 
avec le monde académique. Rattachée à l’Ins-
titut des sciences de l’environnement (ISE), 
elle mène, sous la supervision de Peter Larsen, 
chargé de cours au Département de sociolo-
gie (Faculté des sciences de la société), une 
étude sur une région caractéristique de son 
pays, Tchornobyl. « La graphie Tchernobyl 
vient de la nomenclature soviétique et correspond 
à la prononciation russe du nom du lieu, tient à 
préciser la chercheuse. En ukrainien, on dit 
Tchornobyl. » Son travail « la zone d’exclusion de 
Tchornobyl : un patrimoine en péril ? »,consiste 
à analyser les défis concrets que crée la préser-
vation de ce site où se superposent des éléments 
technologiques, naturels et culturels dignes 
d’intérêt, et ce, dans un contexte compli-
qué par l’actualité. Des troupes russes ont en 
effet occupé la zone du 24 février au 31 mars 
2022, causant nombre de destructions et de 

perturbations. Cet événement pourrait d’ail-
leurs contribuer au processus de l’inscription 
du site de Tchornobyl sur la Liste de l’Unesco 
(Organisation des Nations unies pour l’éduca-
tion, la science et la culture).
« La zone d’exclusion de Tchornobyl fait partie 
du patrimoine de l ’humanité à plusieurs titres, 
estime Vira Orlovska. Elle est bien sûr un lieu de 
mémoire et d’apprentissage à propos des dangers 

des technologies nucléaires et de la mauvaise 
gestion gouvernementale. Elle est également 
devenue une zone naturelle digne d’être conser-
vée depuis que l ’isolement total du site a entraîné 
une régénération impressionnante de la faune et 
de la flore. Mais elle est aussi un lieu de culture 
puisqu’on y a retrouvé des sites archéologiques 
reliés aux tribus slaves remontant à l ’ époque de 
la Rus’ de Kiev, ou État de Kiev, qui a existé du 
milieu du IXe au milieu du XIIIe siècle – alors que 
Moscou n’était qu’une obscure bourgade provin-
ciale. Enfin, la zone d’exclusion de Tchornobyl 
fait partie d’une région géographique et historique 
plus étendue, la Polésie, où vivent des populations 
possédant leurs propres dialecte et traditions. »

Très marécageuse, boisée et traversée par de 
nombreuses rivières, la Polésie est aussi le lieu 
où, en 1986, vit la famille de Vira Orlovska. 
Ses parents sont tous deux enseignants au 
lycée. Le père, professeur de musique, la 
mère, professeure de travaux manuels, et 
leur fille de 5 ans (la sœur aînée de Vira) sont 
installés à Doubrovytsia, une petite ville 
située à 250 km à l’est de la centrale nucléaire 

de Tchornobyl. C’est-à-dire pile 
sur le trajet qu’emprunte le nuage 
radioactif issu de la plus grande 
catastrophe nucléaire civile de 
l’histoire qui survient le 26 avril 
de cette même année.
Les parents de Vira Orlovska lui 
raconteront plus tard que, cinq 
jours après l ’accident, les habi-
tants de la ville, ignorant tout des 
événements, sont sortis comme 
d’habitude pour défiler et écou-
ter l’hymne national à l’occasion 

de la sacro-sainte journée internationale des 
travailleurs du 1er mai. Signe que les choses 
ne tournent pas rond cette fois-ci, certains 
enfants commencent à s’évanouir ou à saigner 
du nez sous l’effet des radiations, invisibles. 
L’information de l’explosion finit par filtrer 
et les parents de Vira Orlovska demandent 
à être relogés dans une région moins expo-
sée. Ils ne recevront un nouveau logement 
que plusieurs années plus tard, après que 
les autorités soviétiques auront déclaré 
la région « zone de réinstallation volon-
taire garantie ». Vira a le temps de naître 
en février 1989 et de fêter ses 4 ans avant 
que la famille ne déménage à Loutsk, une 

« ON Y A RETROUVÉ DES 
SITES ARCHÉOLOGIQUES 
RELIÉS AUX TRIBUS 
SLAVES REMONTANT  
AU Xe SIÈCLE. »
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Bio express
1989 : Naissance à 
Doubrovytsia, dans le 
nord-est de l’Ukraine.

2010 : Obtention d’une 
maîtrise universitaire 
en langues anglaise et 
allemande à l’Université 
de Lviv.

2020 : Obtention 
d’une seconde 
Maîtrise universitaire à 
l’Université technique du 
Brandebourg à Cottbus 
(Allemagne) en études 
sur le patrimoine mondial

2018 : Stagiaire, puis 
consultante pour la 
Coopération allemande 
au développement.

2022 : Consultante 
en Ukraine pour la 
Fondation Aliph, 
l’Alliance internationale 
pour la protection du 
patrimoine dans les 
zones de conflit.

2022 : Arrivée à 
l’Université de Genève 
dans le cadre du 
programme « Scholars 
at Risk ». 
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capitale régionale située à une centaine de 
kilomètres au sud-ouest de Doubrovytsia.
Durant son enfance, tout le monde autour 
d’elle, aussi bien dans la famille qu’à l’école, 
parle l’ukrainien. Cependant, la langue russe 
s’immisce dans le quotidien par le biais de 
livres ou de films qui sont encore souvent écrits 
ou doublés seulement dans cette langue. Vira 
Orlovska est donc contrainte d’apprendre le 
russe si elle veut y avoir accès.
« Mes parents et le reste de mon entourage ont 
toujours eu le sentiment d ’ être Ukrainiens, 
précise-t-elle. Il ne faut pas oublier que l ’ouest 
du pays, d’où je viens, a toujours été plus indépen-
dant et authentique que l’est. Les influences russes 
ne nous parviennent qu’après avoir passé d’abord 
par le tamis de toute la partie orientale et centrale 
de l ’Ukraine. »
À l’école, Vira Orlovska est bonne élève. 
Elle passe les années avec aisance. Au lycée, 
grâce à son bon niveau d’anglais, elle réus-
sit à participer à FLEX (Future Leaders 
Exchange Program), un programme financé 
par les États-Unis et ouvert aux étudiants des 
pays post-soviétiques. Elle se retrouve ainsi, 
à 15 ans, dans une famille d’accueil près de 
Saint-Louis, au Missouri. Dès le premier 
jour, elle a l’impression d’entrer dans un film 
hollywoodien. Tous les clichés y passent : les 

bus scolaires jaunes, les bals de promo, les 
filles dans leurs robes impressionnantes, les 
cookies… Afin de pouvoir communiquer 
régulièrement avec ses parents, elle initie à 
distance sa mère aux ordinateurs et aux cour-
riers électroniques. La maison familiale 
n’étant pas équipée de tels appareils, celle-ci 
découvre en même temps les cafés Internet 
de Loutsk.
En novembre 2004, Vira Orlovska apprend 
depuis l’autre côté de l’Atlantique le déclen-
chement de la révolution orange dans son pays 
à la suite de la proclamation du résultat du  
deuxième tour de l’élection présidentielle que 
de nombreux Ukrainiens perçoivent comme 
truqué par un gouvernement pro-russe. La 
tête un peu ailleurs, elle suit les événements. 
De loin.
Lorsqu’elle revient en Ukraine en 2005, les 
choses se sont momentanément calmées. 
Elle obtient son bac avec la médaille d’or, une 
récompense décernée aux élèves ayant obtenu 
la plus haute note dans toutes les branches.

Lviv, la ville de sa vie Ayant soif de liberté 
et d’autonomie, la jeune diplômée décide de 
quitter la ville de ses parents et de s’inscrire 
à la Faculté des lettres de l’Université de Lviv 
où elle se lance dans des études en langues 

anglaise et allemande. Elle tombe directe-
ment amoureuse de Lviv qui deviendra sa 
ville d’adoption. Au bout de cinq ans, elle 
décroche sa première maîtrise universitaire 
et commence à enchaîner les emplois : profes-
seure d’anglais, traductrice puis assistante au 
consul de Lettonie à Lviv. 
Elle occupe ce dernier poste lorsque la série 
de manifestations connue sous le nom d’Eu-
romaïdan débute en novembre 2013 à la suite 
de la décision du gouvernement de ne pas 
signer l’accord d’association entre l’Ukraine et 
l’Union européenne.
L’essentiel des manifestations se déroule à 
Kiev. Les événements culminent en février 
2014 avec la révolution de la dignité qui se 
solde par la destitution du président élu. 
« Beaucoup de mes proches y sont allés, se rappelle 
Vira Orlovska. Les forces de l ’ordre ont tiré sur les 
manifestants, tuant des dizaines d’entre eux. Des 
amis ont été assassinés. C’était une période très 
dure. Je ne le savais pas encore, mais ce n’était pour 
moi que le début de ce genre d’émotions. Comme 
pour de nombreux autres Ukrainiens. »
Se sentant tout à coup ridicule devant son 
ordinateur du consulat de Lituanie alors que 
son pays vit des instants dramatiques (la révo-
lution est suivie par le déclenchement de la 
guerre du Donbass et l’annexion de la Crimée 



par la Russie), Vira Orlovska démissionne 
et, histoire d’élargir ses horizons, s’engage 
pour un Service volontaire européen au sein 
d’un centre éducatif pour enfants à Potsdam 
en Allemagne. Poursuivant sa quête de sens, 
elle se lance ensuite dans une seconde maîtrise 
universitaire à l ’Université technique du 
Brandebourg à Cottbus en études sur le patri-
moine mondial. Les cours interdisciplinaires 
de cette filière gravitent autour de la Liste du 
patrimoine mondial de l’Unesco, la conser-
vation des sites, l’architecture, l’écologie ou 
encore le management. Elle consacre pas mal 
de travaux à des sites ukrainiens déjà inscrits 
sur la liste ou candidats. 
Durant la même période, elle est engagée 
comme stagiaire puis consultante au sein de 
la Coopération allemande au développement, 
ce qui lui permet de travailler sur le manage-
ment d’un site naturel transfrontalier entre le 
Vietnam et le Laos. Elle y fait la connaissance 
de Peter Larsen qui travaille alors sur le même 
sujet. La survenue de la pandémie de covid en 
2020 l’oblige à rentrer en urgence en Ukraine 
avec le dernier vol disponible avant le confi-
nement. Après avoir terminé et défendu à 
distance sa maîtrise depuis Lviv, elle trouve – 
encore – un nouvel emploi dans une entreprise 
organisant des voyages éducatifs pour enfants 
dans des pays germanophones.

Une catastrophe par décennie L’invasion 
russe à grande échelle, déclenchée le 24 février 
2022, la prend alors par surprise. « Mon pays 
subit un bouleversement majeur toutes les décen-
nies, constate Vira Orlovska. La catastrophe de 
Tchornobyl en 1986, l ’indépendance de l ’Ukraine 
en 1991, la révolution orange en 2004, la révo-
lution de Maïdan en 2014 suivie de l ’annexion 
partielle des territoires ukrainiens et de la guerre 
au Donbass, puis l ’invasion à grande échelle par 
la Russie en 2022. Mais j’ étais de ceux qui ne 
croyaient pas – ne voulaient pas croire – que cette 
dernière catastrophe allait arriver. »
Le jour fatidique, elle est réveillée à 4h30 du 
matin par son compagnon alors que le télé-
phone se met à sonner. La guerre vient de 
frapper, les bombes tombent sur les villes, les 
premiers morts sont rapportés. Vira Orlovska 

se branche au fil de l ’information et n’en 
décolle plus durant les semaines qui suivent. Ce 
premier jour, la jeune femme tente de transfor-
mer son angoisse en énergie utile et se rend à la 
gare de Lviv tout près. Elle ne peut même pas 
s’en approcher tant la foule est immense. Des 
dizaines de milliers de personnes s’y amassent, 
fuyant les grandes villes plus à l’est et au sud. 
Certaines sont encore en pyjama dans le froid 
mordant. D’autres n’ont ni papiers ni argent. 
« Très rapidement, on a commencé à faire des 
sandwichs, à récolter des habits chauds et à voir 
qui avait de la place pour héberger des réfugiés, 
raconte-t-elle. Des amis à travers le monde nous 
ont contactés pour nous envoyer de l ’argent. Je sais 
maintenant exactement combien de matériel on 
peut ranger au maximum dans un Mitsubishi 
Lancer 2006, qui était la voiture de mon compa-
gnon. Certains réfugiés avaient emporté leur 
chien ou leur chat mais ne pouvaient plus les 
garder et les laissaient aux associations de volon-
taires. J’ai hérité d’une chienne de cette façon. Je 
l ’ai toujours. »
Après plusieurs jours de chaos absolu, Vira 
Orlovska retourne au travail. Sa société a 
prévu un voyage à Vienne le 10 mars avec une 
douzaine d’enfants entre 14 et 16 ans. Elle et 
son chef décident de l’annuler. À leur grande 
surprise, quelques parents ne sont pas d’accord. 
Il s’agit de personnes actives dans l’administra-
tion ou la santé dans les régions centrales et 
orientales du pays et qui n’ont pas la possibilité 
ou le droit de quitter leur ville. Ce voyage est 
une occasion unique pour sortir leur enfant de 
la zone de guerre, voire du pays. 
« Nous avons donc traversé la frontière de 
l ’Ukraine en guerre avec 12 enfants qui n’étaient 
pas les nôtres, s’étonne encore Vira Orlovska. 
Certains sont restés à Vienne où ils ont pu pour-
suivre leur cursus et entrer à l ’université. D’autres 
sont revenus et se sont installés à Lviv. »

Alice au pays des merveilles Dès les premiers 
jours de l’agression russe, Peter Larsen prend 
contact avec Vira Orlovska. Il lui parle du 
programme de Scholars at Risk de l’UNIGE 
qui lui permettrait de mener un programme 
de recherche à Genève en tant que scientifique 
ressortissante d’un pays en guerre. 

Après avoir hésité quelques semaines, elle finit 
par accepter. Elle ne parvient pas à convaincre 
ses parents de la suivre. Elle laisse aussi son 
compagnon au pays, puisqu’il a l’interdiction 
de le quitter et peut être mobilisé. C’est donc 
accompagnée de sa seule chienne qu’elle arrive 
le 11 juin dans la ville du bout du lac.
Genève est un lieu idéal pour ses recherches. 
Vira Orlovska se retrouve notamment à proxi-
mité du PNUE (Programme des Nations 
unies pour l’environnement) qui a contribué 
au management de Tchornobyl. 
« Vira Orlovska est une chercheuse brillante, 
évalue Peter Larsen. Elle est particulièrement 
compétente en tant que médiatrice entre la science 
et la société. » En plus de son étude sur la zone 
d’exclusion, qu’elle espère prolonger d’une 
année en tant que participante au tout nouveau 
Geneva Heritage Lab, elle prépare d’ailleurs 
en collaboration avec l’Université de Fribourg 
une exposition sur le Musée de Louhansk, 
dans le Donbass, qui a dû fuir la guerre avec 
ses collections à deux reprises, en 2014 et en 
2022. L’exposition est également attendue à 
Genève en novembre.
« Je suis très heureuse d ’ être à Genève, lâche-
t-elle. Je me sens comme Alice au pays des 
merveilles. Je vais parfois à des meetings en 
soutien à l ’Ukraine à la place des Nations. Mais 
mon pays me manque. Je me suis déjà sentie éloi-
gnée de l’Ukraine par le passé. Mais jamais autant 
qu’aujourd’hui. » 
Elle rentre d’ailleurs à Loutsk pour Noël afin 
d’assister à toutes les activités traditionnelles 
qui accompagnent cette fête et de s’assurer que 
tout le monde va bien. Elle constate à cette 
occasion que certaines habitudes ont changé. 
Quand les sirènes retentissent, les gens ferment 
simplement les rideaux devant les fenêtres et 
retournent normalement à leurs activités. 
Vira Orlovska continue à donner de l’argent à 
des associations de volontaires en Ukraine qui 
soutiennent l’armée et achètent, entre autres, 
des médicaments dont le manque est chro-
nique. « Il y a eu beaucoup de pertes cette année, 
déplore-t-elle. C’est épouvantable. Mon fil d’actu 
sur Facebook n’est pas drôle du tout. Mais, pour 
l ’ instant, il y a mieux à faire que de pleurer sur 
notre sort. »  Anton Vos

Dans les ruines de  
Pripiat en décembre 2019, 
la ville fantôme proche de 
la centrale de Tchornobyl, 
la nature reprend ses droits 
depuis que la population  
a dû quitter les lieux rendus 
invivables à cause des 
radiations.
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