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L’
enfer est souvent pavé de bonnes 
intentions. Et, à vouloir faire le 
bonheur des gens, on risque sou-
vent de verser dans la tyrannie. 

C’est une des leçons essentielles du monumen-
tal Dictionnaire critique de l ’utopie au temps des 
Lumières. Une somme de 1400 pages, réalisée 
sous la direction de Bronislaw Baczko, profes-
seur d’histoire moderne à la Faculté des lettres 
entre 1974 et 1989, de Michel Porret, profes-
seur ordinaire au Département d’histoire géné-
ral et François Rosset, professeur à l’Université 
de Lausanne. Proposant un tour d’horizon en 
54 étapes de ce concept né au XVIe siècle sous 
la plume de Thomas More (lire ci-contre), l’ou-
vrage met en lumière la très grande richesse 
d’un genre littéraire qui a abondamment nour-
ri l’esprit des Lumières, parfois pour le meilleur 
et souvent pour le pire.
Le choix de traiter de l ’utopie dans cette 
époque particulière, celle des auteurs de 
L’Encyclopédie, s’est imposée aux trois histo-
riens comme une évidence. 
D’abord parce que ce dictionnaire critique 
n’existerait pas sans le prix Balzan attribué en 
2011 à Bronislaw Baczko, décédé le 29 août 
dernier à l ’âge de 93  ans. Or, cette récom-
pense est assortie de l’obligation pour son réci-
piendaire de financer un projet de recherche 
dans son domaine de prédilection, en l’occur-
rence les Lumières, Jean-Jacques Rousseau et 
la Révolution française. Ensuite parce que le 
XVIIIe siècle, comme l’a montré Bronislaw 

Baczko dans son grand livre intitulé Les 
Lumières de l ’utopie (Payot, 1978), constitue un 
temps particulièrement « chaud » dans l’histoire 
de ce concept.
Deux siècles après la parution du texte fonda-
teur de Thomas More, on assiste en effet à une 
véritable explosion du genre avec la publica-
tion de plus de 120 titres en français. Ce mou-
vement éditorial connaît son apogée à l’aube 
de la Révolution française avec la publication 
entre 1787 et 1789, par le compilateur pari-
sien Charles-Georges-Thomas Garnier, des 39 
volumes des Voyages imaginaires, songes, visions 
et romans cabalistiques. Le genre est pourtant 
alors déjà condamné par la marche de l’histoire.
« Le récit utopique repose sur un déplacement géo-
graphique, analyse Michel Porret, Il met en scène 
une société où le bonheur est déjà réalisé et où le 
futur n’existe pas. Or, la promesse révolutionnaire, 
c’est précisément de donner à l ’homme la possibilité 
de transformer le monde. »
Ce changement de paradigme a été perçu par 
un auteur comme Louis-Sébastien Mercier en 
1771 déjà. Avec son livre intitulé L’an 2440, rêve 
s’ il en fut jamais, le romancier parisien invente 
en effet un nouveau genre littéraire qui s’ins-
crit dans la généalogie de l’utopie tout en s’en 
détachant sur un aspect essentiel. Dans cette 
toute première uchronie, puisque c’est de cela 
qu’il s’agit, Mercier propose un déplacement 
non plus géographique mais temporel. « En pro-
jetant ses personnages dans un futur lointain, com-
mente Michel Porret, il réintroduit l ’histoire en 
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THOMAS MORE ET LA NAISSANCE DE L’UTOPIE
« Je vous en prie, Monsieur le lieu-
tenant, aidez-moi à monter ; pour la 
descente, je me débrouillerai », c’est 
avec ces mots que le 6 juillet 1535, 
Thomas More, condamné pour 
trahison à la suite de son refus de 
cautionner l’autorité du roi Henri VIII 
en matière religieuse, accueillait 
l’homme qui allait lui trancher la 
tête. Ce n’est pourtant pas pour 
ses bons mots que ce proche ami 
d’Erasme est passé à la postérité.
Juriste, historien, philosophe, 
théologien et homme politique, 
Thomas More a laissé derrière lui 
une œuvre considérable qui en a 
fait un des plus grands humanistes 

de son temps. Il est aussi le père de 
l’utopie, terme qu’il forge vers 1516 
dans le cadre d’un livre écrit en latin 
(Libellus vere aureus nec minus 
salutaris quam festivo de optimo 
statu rei publicae deque nova insula 
Utopia) dans lequel il imagine un 
monde idéal guidé par la tolérance 
et la liberté.
Ecrit sur le mode d’un dialogue 
entre l’auteur et un narrateur, 
l’explorateur Raphaël Hythlodée, 
L’Utopie est partagée en deux 
grandes parties. La première fait 
état des ravages sociaux causés 
par le premier mouvement des 
enclosures – qui marque la fin des 

droits d’usage, dont bon nombre 
de paysans dépendaient jusque-
là – dans l’Angleterre du XVIe siècle. 
Lui faisant écho, la seconde se 
déroule sur l’île imaginaire d’Utopie. 
Un monde clos composé de 54 
villes où l’on vit sans monnaie, où 
la propriété collective a remplacé 
l’accumulation privée et où la liberté 
religieuse est la règle. En revanche, 
la dissimulation, la chasse, les jeux 
de hasard, la polygamie et l’adultère 
y sont vivement condamnés. 
Pacifiques, les habitants d’Utopie 
entretiennent par ailleurs une armée 
de mercenaires pour se prémunir 
contre toute ingérence extérieure.

« Ce livre, qui préfigure en quelque 
sorte le récit anthropologique, va 
rapidement être interprété comme 
une sorte de manuel permettant 
de corriger les problèmes du 
monde réel, explique Michel 
Porret, professeur au Département 
d’histoire générale. Et c’est en 
cela qu’il va donner naissance au 
prolifique paradigme de l’utopie. » 
Un héritage qui vaut aujourd’hui à 
Thomas More une reconnaissance 
quasiment unanime. Canonisé par 
l’Eglise catholique en 1935, il figurait 
également sur l’Obélisque aux 
penseurs révolutionnaires érigé en 
1913 au pied du Kremlin.
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tant qu’agent du progrès et remplace « l ’ailleurs » par 
le demain », marquant en cela une importante rup-
ture dans l ’histoire des idées et en particulier dans 
la tradition utopique. »
Quant à la forme de cet imposant pavé – 54 
essais, comme le nombre d’îles décrites dans 
le livre de Thomas More, oscillant entre une 
dizaine et une trentaine de pages –, elle répond 
à une double volonté. Celle, tout d’abord, de ne 
pas reproduire ce qui a déjà été fait à maintes 
reprises en produisant une simple recension des 
œuvres existantes et celle, ensuite, de 
refléter la très grande diversité des 
thèmes abordés par les auteurs qui se 
sont essayés à l’exercice.
« L’utopie est un objet multidimension-
nel en forme d’œil de mouche, poursuit 
Michel Porret. Ce qu’on appelle aus-
si le « roman d’Etat » peut adopter une 
approche très sérieuse pour défendre de 
grandes idées réformistes comme l ’égalité, 
l ’abandon de la propriété privée ou l ’abo-
lition de la peine de mort en se posant 
comme le miroir de la société réelle. Mais 
beaucoup de ces textes se situent dans un 
registre délibérément ludique et possèdent 
une dimension qui est de l ’ordre de la 
chimère, de la fable ou du délire. Loin de 
ressasser toujours les mêmes schémas, l ’utopie peut, 
à cet égard, être perçue comme un formidable musée 
de l ’ inventivité humaine. »
Reflet de ce large éventail, les entrées du dic-
tionnaire alternent entre des sujets relati-
vement attendus (Amérique, Economie, 
Révolution, Voyage, Droits de l ’homme, 
Nature) et d’autres beaucoup plus insolites 
(Animaux, Amour, Pirates, Police, Luxe, 
Mathématiques et géométrie…).
L’ensemble conserve néanmoins une très grande 
cohérence, tant il est vrai que le corpus utopique 
respecte un canevas aux contours bien dessi-
nés. « Le scénario est toujours le même, confirme 
Michel Porret. Comme dans le livre fondateur 
de Thomas More, le récit utopique suit de manière 
quasiment systématique un certain nombre d’étapes 
bien balisées : un narrateur, un voyage, l ’arrivée 
dans un endroit imaginaire – le plus souvent une 
île, qui peut être flottante, volante ou enfouie dans 

les entrailles de la Terre – l ’acculturation de ce voya-
geur, l ’observation des mœurs de l ’utopie et le retour 
dans le monde réel. Nourrissant une multitude de 
récits fabuleux, cette trame permet de réinventer le 
monde en faisant table rase de l ’ordre établi. Ce fai-
sant, elle va jouer un rôle capital dans l ’histoire des 
idées en servant notamment de ferment aux idées 
révolutionnaires qui vont prendre corps à partir de 
la fin du XVIIIe siècle. »
Là où le bât blesse, c’est que dessiner les 
contours d’un monde parfait est un exercice des 

plus délicats. Et, à y regarder de plus près, il est 
vrai que les sociétés « idéales » imaginées par les 
utopistes du XVIIIe siècle ressemblent davan-
tage à l’enfer qu’au paradis. L’utopie est en effet 
un pays où le bonheur est en quelque sorte obli-
gatoire et où tous les comportements sont stric-
tement codifiés par la loi. « Cette approche trahit 
la défiance d’une époque envers l ’arbitraire, com-
plète l’historien. Mais elle conduit aussi à des sys-
tèmes où règne une terrible normalité. En utopie, il 
y a certes de l ’ égalité, mais au prix d’une absence de 
liberté. C’est un monde dans lequel les passions ont 
été rabotées et détruites par la mise au pas des indi-
vidus, lesquels doivent se fondre dans la masse, au 
risque de devenir suspects. »
Cette tyrannie du collectif a rapidement sus-
cité de très vives critiques, notamment au 
sein des milieux libéraux anglo-saxons. Ce 
qui a rapidement donné naissance à un contre 
genre : l ’anti-utopie.

Avec Les Voyages de Gulliver, Jonathan Swift 
fut un des premiers à ouvrir le feu sur ce nou-
veau champ de bataille littéraire. Dans ce 
roman satirique écrit en 1721, l’écrivain irlan-
dais prend en effet le total contre-pied de la tra-
dition utopique française en montrant que le 
meilleur des mondes possibles tourne systé-
matiquement au cauchemar, que les hommes 
sont par nature égoïstes et qu’ils seront toujours 
obsédés par l’envie de grandeur et la vénalité.
« Dans ce livre, note Michel Porret, le seul 
endroit où il existe une société qui fonctionne 
bien est une société dominée par les chevaux, où 
les hommes sont des esclaves et où le seul mot qui 
manque dans le vocabulaire est le mot guerre. » 
C’est dans cette même veine de la dystopie que 
viendront s’inscrire les grandes utopies socia-
lisantes du XIXe  siècles, les romans scienti-
fiques, puis, dans le courant du XXe siècle, 
un certain nombre d’œuvres majeures comme 
le Nous autres de Ievgueni Zamiatine (1920), 
le Brave New World d’Aldous Huxley (1932), 
le 1984 de George Orwell (1949) ou encore 
l ’hallucinant Brazil du réalisateur américain 
Terry Gilliam (1985). 

Vincent Monnet

« L’UTOPIE EST UN 
MONDE DANS LEQUEL 
LES PASSIONS ONT 
ÉTÉ RABOTÉES ET 
DÉTRUITES PAR LA 
MISE AU PAS DES 
INDIVIDUS »

IMAGE TIRÉE  
DU FILM « BRAZIL »  
(TERRY GILLIAM, 1985).
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