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es séries télévisées comme Game of Thrones, Band

of Brothers, Vikings, The Tudors, The Borgias, cest

avant tout du grand spectacle. Mais clest aussi de

I’histoire. Ou, du moins, un traitement de 1’histoire
qui, vu le succes planétaire de la plupart de ces productions
et la fascination quelles provoquent auprés du public, est
susceptible d’influencer notre regard sur le passé. Les cher-
cheurs de la Maison de I’histoire I'ont bien compris et se sont
lancés dans une entreprise audacieuse consistant a organiser
un cycle de conférences publiques sur ces séries télévisées
historiques. Rassemblées sous le titre de The Historians,
saison 1, cinq d’entre elles ont été présentées cet automne et
analysées par des experts des époques ou des thémes traités:
Kaamelott, Vikings, The Tudors, Masters of Sex ou encore
The Knick. Deux des organisateurs, Sébastien Farré et Thalia
Brero, respectivement directeur exécutif et maitre-assistante
a la Maison de 'histoire, plantent le décor.

Campus: Comment vous est venue 'idée d’organiser un
cycle de conférences publiques autour des séries télévisées
historiques?

Thalia Brero: L'idée est venue de Jan Blanc, professeur au
Département d’histoire de l'art et de musicologie et doyen
de la Faculté des lettres, au cours d’une des réunions du
Comité scientifique de la Maison de I'histoire. Delphine
Gardey, professeure en études genre, a renchéri en proposant
un titre: The Historians, saison 1. Le concept a plu immédia-
tement. Tout le monde, méme les historiens, aime regarder
les séries. Celles ou I'histoire joue un grand réle telles que
Vikings, The Tudors, Kaamelott ou encore Game of Thrones ont
l'avantage d’amener notre discipline au cceur des conversa-
tions de tout un chacun. Créer ce cycle de conférences est
d’autant plus légitime que L'objectif de la Maison de ’his-
toire consiste non seulement & amener les historiens a instau-
rer un dialogue avec le grand public mais aussi a intensifier
la communication entre les universitaires eux-mémes, qui
ont parfois tendance a se cantonner a leur spécialité. Quel
meilleur théme que les séries télévisées pour y parvenir? De
tous les événements que nous avons organisés jusqu’a présent
(conférences, cours publics, cafés de I'histoire, séminaires,
festivals, etc.), c’est I'un de ceux qui rencontrent le plus de
succes. Offrir une expertise académique sur un phénoméne
de société aussi populaire que les séries télévisées, c’est aussi
le moyen d’illustrer les compétences des historiens de I'Uni-
versité de Geneve et de donner un apercu de leur travail.

I1 n’est pas si fréquent que des chercheurs universitaires se
P q q
penchent sur un produit de la culture de masse...

Sébastien Farré: Clest vrai mais, depuis les années 2000, le
statut culturel des séries a changé. Les scénarios se basent
désormais sur des expertises beaucoup plus rigoureuses. Ils
deviennent plus complexes et prennent plus d’épaisseur, ce
qui est une des raisons de leur succeés. En tant qu’historiens,
nous aurions eu plus de peine 4 mettre sur pied un tel cycle
de conférences il y a 30 ans, lorsque les séries dominantes
étaient Madame est servie, Dallas, Santa Barbara ou encore
Shérif fais-moi peur. Ces programmes étaient eux aussi trés
populaires mais visaient
surtout le pur divertis-
sement. Avec les pro-
ductions actuelles, nous
pouvons élaborer un
discours plus étoffé sur
une matiere suffisam-
ment fournie. Et le filon
nest pas prés de s’épui-
ser puisque les séries his-
toriques se comptent
désormais en dizaines.
Ny acecil pas eu des UNIVERSITAIRE
réticences parmi vos

collegues?

S. F.: Certains d’entre

eux ont considéré ce pro-

jet avec scepticisme, esti-

mant, c’est leur droit, que

les séries ne représentent pas un sujet sérieux. Ce débat est
difficile a dépasser. Pour moi, qui travaille sur la période
contemporaine, il est évident que les médias de masse et leur
contenu font partie intégrante de I'histoire et qu’ils méritent
leur place a 'université. Quoi qu’il en soit, il faut un certain
courage pour se lancer dans une conférence publique por-
tant sur une série télévisée. C’est une chose d’en discu-
ter au café, clen est une autre que d’élaborer un discours de
niveau universitaire devant un public parfois assez nombreux
[500 personnes a la premiére conférence de Sarah Olivier
sur Kaamelott, ndlr] et en grande partie averti. Nous avons
réussi 4 convaincre assez de conférenciers pour la saison 1.
Nous espérons maintenant qu’il y aura une saison 2.

Les conférenciers sont-ils des spécialistes des séries qu’ils
commentent?

S.F.:Ils ne sont pas spécialistes des séries mais des époques
ou des questions qui y sont traitées. Leur objectif consiste a
aborder le sujet selon leur regard de médiéviste, d’historien

PHOTO DE FAMILLE
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«THE BORGIAS ».

IL FAUT UN CERTAIN
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des religions, de spécialiste des études genre, d’historien de
la médecine, etc.

Y a-t-il un fond de vérité dans les séries historiques?

T. B.: Il y a de tout. Band of Brothers, par exemple, relate
le parcours d’'une compagnie (la Easy Company) de 'armée
américaine durant la Deuxiéme Guerre mondiale. Basée
sur des témoignages directs de soldats, cette mini-série
est trés documentée et donc relativement fidéle a la «réa-
lité historique ». Celle des Tudors, en revanche, met certes
en scéne des personnages de la royauté anglaise qui ont
existé et évoque des événements décrits dans des livres
d’histoire, mais elle prend de grandes libertés avec les faits
réels et se donne une licence artistique trés importante.
Cela dit, nous ne notons pas les séries en fonction de leur
fidélité a I'histoire. Je trouve plus pertinent de se demander
de quelle maniere elles changent notre imaginaire et notre
rapport au passé, comme cela a déja été fait pour le roman et
le cinéma historiques.

Que voulez-vous dire ?

S. F.: A cause de leur succes, les séries sont devenues de
nouveaux référents culturels et elles configurent notre rap-
port au passé. Par exemple, pour ceux qui étaient jeunes
dans les années 1960 (mais aussi ceux qui sont nés plus

tard), lorsqu’on parle de Jules César, il est difficile de ne pas

penser aux aventures d’Astérix et Obélix. De la méme
maniére, il est tout aussi difficile de parler du Moyen-Age
aujourd’hui sans que cela évoque les images de Kaamelott
ou encore plus sirement celles de Game of Thrones. Une série
comme Vikings, c’est tout de méme trois saisons entiéres,
39 épisodes et pres de 30 heures d’immersion totale dans
cette civilisation scandinave des VIII® et IXc siécles.
Des films historiques comme Ben Hur ou Gladiator, méme
s’ils font réver, ne durent quau maximum 2 heures et demie.
Le fait d’avoir le temps permet aux scénaristes de glisser
beaucoup plus de détails dans leur récit. Il est probable
que le visionnement de Vikings modele 'imaginaire que l'on
a de cette époque bien davantage que la lecture d’'un manuel
scolaire ou la visite d'un musée.

Est-il souhaitable, en exagérant un peu, que I'on pense
désormais automatiquement a I'acteur australien Travis
Fimmel (qui joue Ragnar Lothbrok, le personnage prin-
cipal de la série) lorsqu’on parle des Vikings? Ou au
comédien francais Franck Pitiot quand il est question de
Perceval ?

S.F.:Cen'est pas si grave. Ce n'est finalement pas si différent
des images que l'on acquiert via les manuels scolaires. Ce qui
compte, c’est que des millions de gens regardent ces séries.
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Les audiences sont des ordres de grandeur plus importantes
que n’importe quel ouvrage d’histoire que I'on pourra écrire
au cours de notre carriére. Je suis sir que de ces séries nai-
tront des vocations. Game of Thrones, méme si rien dans cette
histoire n'est vrai, produira des médiévistes. Tout comme
I’a fait en son temps le film Tvanohé.

T. B.: Les enseignants de I’école
secondaire l'ont bien compris et
utilisent parfois des extraits de
séries pour dynamiser leurs cours.
Dans un séminaire de premiére
année a I’'Université de Lausanne,
des étudiants m’'ont demandé ¢’ils
pouvaient citer Game of Thrones
pour expliquer le phénomeéne de
la batardise au Moyen-Age. Ils
avaient pris 'exemple de Jon Snow,
un des fils de Ned Stark, membre
d’une des maisons dominantes de
la série. Méme si ce cas est com-
plétement fictif, certains points
concernant les naissances illégi-
times ne sont pas si éloignés de la
réalité et 'expérience avait été une
réussite, car elle avait permis d’ouvrir le dialogue entre les
étudiants. De maniére générale, je suis étonnée de voir que
les jeunes se passionnent tant pour ces interminables luttes
de familles, ces alliances et contre-alliances et les stratégies
pour le moins tordues de certains protagonistes.

Manifestement, le grand public aime bien qu'on lui
raconte I'histoire de cette maniére. Ce mélange des
genres, science et fiction, n’est pourtant pas toujours du
goit des historiens...

S. F.: Nous avons abordé ces séries télévisées comme nous
laurions fait avec un roman historique. Nous ne perdons
pas de vue que le niveau d’exigence historique change avec
I'identité du producteur financier. Ces séries nous ren-
seignent d’ailleurs parfois plus sur notre époque que sur
celle qui est mise en scéne. La série The Knick, qui se déroule
dans un hopital de New York au début du siecle passé, est
trés progressiste et aborde de front les problemes de dis-
crimination des Noirs et des femmes. On sent bien que les
réalisateurs avaient les coudées franches. Isabel, une série
produite par la télévision espagnole sur Isabelle la Catholique
[non traitée dans la saison 1, ndlr], en dit long, au contraire,
sur le rapport qu'entretient 'Espagne avec sa propre histoire.

«JE SUIS SUR QUE

SI L'ON DEVAIT
PRODUIRE UNE

SERIE HISTORIQUE A
GRAND SPECTACLE
EN SUISSE, ELLE
PARLERAIT DE
GUILLAUME TELL,
PERSONNAGE QUI N’A
JAMAIS EXISTE »

Iy a notamment une scéne ou la reine
débat de l'expulsion des juifs du pays
avec un air contrit et triste. Dans
cet épisode, on présente les faits de
maniére 2 faire croire que ce sont les
conseillers qui ont convaincu la sou-
veraine espagnole que cette décision
terrible était nécessaire pour ramener
la paix dans le pays. Cette facon de
voir les choses véhicule un discours
aux fortes connotations nationalistes.
Du point de vue de I'historien, le défaut
des séries, en général, cest qulelles
reprennent souvent des époques
considérées comme fondatrices.
Je suis sar que si lon devait produire une série historique a
grand spectacle en Suisse, elle parlerait de Guillaume Tell,
personnage qui n'a jamais existé.

En dehors de votre cas, les séries sont-elles devenues des
objets d’étude a l'université ?

S.F.: De plus en plus, mais pas encore en Suisse romande.
Chez nous, les seuls a s’y intéresser pour 'instant sont les
spécialistes des médias et les sociologues. Dans le monde
francophone, il existe notamment le réseau franco-britan-
nique SERIES (Scholars Exchanging and Researching on
International Entertainment Series), hébergé par le CNRS
et dirigé par Barbara Villez, professeure a ’'Université de
Paris 8, qui est composé de chercheurs travaillant dans le
domaine des séries télévisées. Les Presses universitaires de
France ont, quant a elles, lancé une collection, la Série des
séries, qui compte déja plus de 20 titres. Dans le monde
anglo-saxon, le phénomeéne est plus avancé encore. On peut
citer le cas particulier de Game of Thrones qui a fait 'objet
d’un nombre incalculable de séminaires et de recherches
dans un grand nombre de disciplines. Nous aimerions
d’ailleurs bien programmer pour la saison 2 une conférence
sur cette série, qui remporte un succés populaire massif.
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QUETE DU GRAAL

LES CHEVALIERS
DE LA TABLE RONDE
REMETTENT LE COUVERT

LA SERIE TELEVISEE «KAAMELOTT» REMET LA LEGENDE
ARTHURIENNE AU GOUT DU JOUR. UNE OPERATION DANS
LA DROITE LIGNE DES NOMBREUX AUTEURS DU MOYEN-AGE
QUI ONT JETE LES BASES DE CETTE FAMEUSE GESTE

a légende d’Arthur et des chevaliers de la Table

ronde a connu de nombreuses réécritures au travers

des siécles. Celle due a Alexandre Astier, sous

la forme de la série télévisée Kaamelott, est une
des derniéres en date. Le réalisateur francais se distingue
cependant des nombreux auteurs précédents par sa fine
connaissance non seulement des événements et du contexte
historiques de I'époque concernée (les V¢ et VI¢ siécles), mais
aussi de toute la littérature qui a rela-
té, au fil des siécles, les aventures du
roi Arthur, de la reine Geniévre, du
mage Merlin ainsi que des chevaliers
Lancelot, Perceval et autre Karadoc.
Une maitrise du sujet qui se ressent
tout au long des 458 épisodes de la
série que Sarah Olivier, assistante-
doctorante au Département d’histoire
médiévale (Faculté des lettres), a com-
mentée lors d'une conférence publique
ayant attiré prés de 500 personnes.
«Kaamelott est davantage qu'une série
humoristique, analyse ’historienne
genevoise. C'est une série parodique.
Elle exploite une légende déja exis-
tante pour la détourner dans un registre
ludique. Alexandre Astier a su sentourer
d’historiens, de chercheurs et de critiques littéraires qui lui ont
permis d acquérir une solide culture sur ce theme. Cela lui permet
d’opérer ce détournement subtil et intelligent de la [égende qui est
une des raisons de son succes populaire. En ce sens, il s'inscrit dans
la méme tradition que ses prédécesseurs, les auteurs du Moyen-
Age qui se sont eux aussi emparés de la légende arthurienne pour
ladapter a leur goiit et & leur époque. »

DU POINT DE VUE
HISTORIQUE, LE
PERSONNAGE
D’ARTHUR, EN
TANT QUE ROI DES
PEUPLES FEDERES
DE BRETAGNE, N’A
PROBABLEMENT
JAMAIS EXISTE

Du point de vue historique, le personnage d’Arthur, en tant
que roi des peuples fédérés de Bretagne, n’a probablement
jamais existé. On peut au mieux citer certaines traces dans
des textes du haut Moyen-Age mentionnant un supposé chef
guerrier portant ce nom. Mais que la légende arthurienne ne
soit pas une source directe — elle n’apporte rien sur les faits
du passé — n’est pas si important en soi. Pour Sarah Olivier,
elle demeure une source indirecte, renseignant sur l'atmos-
pheére, les attentes culturelles,
la mentalité et I'imaginaire de
I’époque o ont vécu les auteurs
successifs.

Le premier des écrivains a avoir
posé les bases de la légende telle
quon la connait aujourd’hui est
I’évéque et historien anglo-nor-
mand Geoffroy de Monmouth
(1100-1155). Peu aprés, cest au
tour du poete francais Chrétien
de Troyes (1130-1191) de s’em-
parer des aventures d’Arthur puis
de Robert de Boron (fin du XII¢ -
début du XIII* siecle). Un peu plus
tardif, ’écrivain anglais Thomas
Malory (1405-1471) publie ce qui
est considéré comme le premier
roman arthurien moderne, une synthése des versions anté-
rieures intitulée Le Morte dArthur. Cette liste n'est pas
exhaustive, le nombre d’auteurs se comptant en dizaines.
«Un des points communs entre toutes ces versions, cest I'anachro-
nisme, souligne Sarah Olivier. L’ bistoire est censée se dérouler
au V° ou VI siecle, tandis que 'Empire romain seffondre sous
les coups de boutoir des barbares et que le christianisme chasse
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les dernieres poches de paganisme. Mais la réalité est celle des
premiers auteurs, cest-a-dire le XII siécle. Chrétien de Troyes
décrit par exemple des armures, expose le code de la chevalerie ou
évoque des comportements tels que l'amour courtois qui appar-
tiennent a son temps mais qui sont totalement en décalage avec
celui d Arthur. En dautres termes, deux Moyen-Age séparés de
7 siécles sont réunis dans un méme texte. »

Langage argotique Le créateur de Kaamelott étant sensible
au moindre détail, cette cohabitation de deux époques
médiévales trés distinctes est conservée dans la série. Et a
ce premier anachronisme, qui ménageait probablement déja
un effet comique au XII° siecle, il en ajoute un deuxiéme
en apportant des éléments contemporains, I'un d’eux étant
le langage argotique de ses personnages tout droit sorti du
XXI¢ siecle.

Les textes médiévaux, lus en public par des jongleurs,
existent d’ailleurs déja a des fins de divertissement. Le per-
sonnage de Perceval, auquel Chrétien de Troyes consacre
un roman entier, en est le meilleur exemple. Caché dans la
forét et laissé volontairement dans 'ignorance par sa mere
qui veut le préserver, il prend les premiers chevaliers qu’il
croise pour des anges. Perceval pose les questions les plus
naives sur chaque détail de leur accoutrement. I se révele
tout aussi benét pour les choses de 'amour. En méme temps,
ce grand naif est promis a un destin hors du commun. Clest
lui en effet qui parviendra, en compagnie de Galaad et de
Bohort, au plus prés du saint Graal, Uobjet ultime de la quéte
des chevaliers de la Table ronde.

«Dans Kaamelott, ce paradoxe entre naiveté et destin extraor-

dinaire est trés bien retranscrit, note Sarah Olivier. Perceval,
qui est sans doute le personnage le plus réussi de la série, fait
rive le spectateur par sa profonde bétise et son ignorance. D’un
autre coté, on entend la dame du lac dire de lui qu’il a un «gros
potentiel». Il est également le seul avec Arthur a pouvoir semparer
de I’épée magique Excalibur sans que son flamboiement ne
s'éteigne. Et cest enfin l'unique chevalier a étre invité en téte
a téte a la table d Arthur. Il existe entre les deux une relation
particuliere d'ordre filial, méme si cela donne lieu a quelques-unes
des scénes les plus droles de la série. »

Fin «officielle» de ’Empire Le contexte politique du V¢ et
VIe siecle est celui de la chute de Rome et de 'invasion des
peuples barbares. Les Bretons comptent parmi les premiers
peuples de 'Empire a étre «fédérés». Cela signifie que tout
en conservant leur identité et leurs coutumes, ils demeurent
soumis 4 la puissance romaine et doivent s'assurer de la sécu-
rité sur le territoire breton, pour le compte de Rome. A cette
époque, le dernier empereur, Romulus Augustule, est trés
jeune et manipulé par ses généraux. Sa déposition en 476
a l'age de 15 ans marque d’ailleurs la fin «officielle» de
I'Empire romain d’Occident bien que les choses ne se soient
pas passées aussi brutalement dans la réalité.

Dans Kaamelott, ces événements sont évoqués lors des ren-
contres épisodiques d’Arthur avec un centurion, Caius
Camillus. Dans certains dialogues, les Bretons se moquent
de I'age de 'empereur et le Romain a de la peine a admettre la
chute de son empire et exige encore le respect de la part d'un
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LE «GARDIEN

DU CULTE» SE
BAT CONTRE

UN INTERVALLE
DE DEUX NOTES
EN MUSIQUE QUI
LUI CASSE LES
«ESGOURDES »

peuple fédéré. En paralléle, les chevaliers de la table ronde
doivent faire face a toutes sortes de barbares, des Saxons, des
Huns, des Burgondes, des Pictes ou encore des Angles, dont
ils sont censés contrecarrer les tentatives d’invasion.

«Nous savons avec certitude que ni Attila, chef des Huns, ni
les Burgondes ne sont allés en Grande-Bretagne, précise
Sarah Olivier. Mais malgré cette liberté prise avec les faits
historiques, Alexandre Astier questionne avec pertinence le
rapport a l'altérité. Les contacts avec ces peuples nayant pas la
méme culture ni la méme langue devaient étre assex déroutants.
Le réalisateur joue aussi habilement avec lacception du terme

barbare qui, a I’époque, désignait simplement ce qui n’était pas
romain. Son sens actuel est nettement plus péjoratif. Bref, cette
époque était pour le moins troublée et la série le rend bien. »

Une foule d’autres themes sont abordés dans les épisodes
de Kaamelott, dont la christianisation de I'ile de Bretagne.
A ce sujet, on peut citer le pére Blaise. Dans un épisode assez
unique en son genre, le «gardien du culte» se bat contre un
intervalle de deux notes en musique, la quinte diminuée, qui
lui casse les «esgourdes». Considéré comme le Diabolus in
musica, cet accord, aussi appelé triton, est en effet interdit
par 'Eglise au cours du Moyen-Age.

Un autre personnage récurrent ayant trait a la religion est
celui du druide Merlin, remarquable par son incapacité
pathologique a préparer des potions ou jeter des sorts. Il se
trouve qu'au VE siécle, les druides ont déja disparu (encore
un anachronisme), mais cette figure mystique fait son grand
retour et exerce une importante fascination au XII* siécle.
C’est pourquoi Robert de Boron s’en empare pour camper
un Merlin ambigu dans la mesure ot il est druide, donc
représentant du paganisme, tout en étant impliqué dans la
quéte du Graal, qui deviendra par la suite un symbole trés
fort de la chrétienté.

CE BON ROI DAGOBERT

La spécialité de Sarah Olivier est
I'histoire médiévale. L'assistante-
doctorante au Département
d’histoire médiévale (Faculté des
lettres), qui a donné récemment
une conférence publique sur la
série télévisée Kaamelott, travaille
sur la mémoire de I'époque méro-
vingienne (Ve-VIIe siecle) telle qu'elle
a été réécrite a la fin du Moyen-Age.
Au début du XIVe siecle, la France
connait une grave crise de succes-
sion. C'est la fin de la dynastie des
Capétiens et le début de celle des
Valois. La place sur le tréne de

Philippe VI (1293-1350), le premier
de la nouvelle lignée de rois, est
remise en question par le roi
Edouard Il d’Angleterre ainsi que
par un certain nombre de barons
francais qui estiment que celui qui
n’est que le neveu de Philipe le
Bel n’y a pas droit.

«On voit apparaitre a la méme
époque un renouveau de I’histoire
mérovingienne et un intérét singu-
lier pour certaines grandes figures
de cette époque telles que Clovis
(vers 466-511), Dagobert (602-639)
ou encore certaines saintes reines

merovingiennes, explique Sarah
Olivier. Cette renaissance se fait

au détriment de Charlemagne qui
tenait jusque-la la vedette. J'essaie
de montrer de quelle maniéere la
France des XI\* et X\ siecles, et

sa royauté en manque de légitimité,
se saisit du passé mérovingien pour
en proposer des réécritures qui
répondent aux enjeux du présent.

I s’agit, pour la royauté tardive,
d’établir une continuité entre elle et
ses ancétres prestigieux. C’est ainsi
que — par exemple — Clovis devient
au XI\V# siecle le bénéficiaire de la

fleur de lys — principal symbole

de la royauteé francaise — qui lui

est offerte par un ange. »

A force de moult chansons de
gestes, miracles (de petites pieces
de théatre), textes hagiographiques
et autres miroirs aux princes,
certains grands personnages
mérovingiens reviennent sur

le devant de la scene. Le roi
Dagobert, par exemple, est souvent
présenté comme un souverain
idéal, pieux et guerrier, proposé

en modeéle a ses successeurs du
Moyen-Age tardif.
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TRAVIS FIMMEL INCARNE
RAGNAR LOTHBROK DANS
«VIKINGS »

LE PRENOM THOR
DATE DE BIEN AVANT LA
PERIODE CHRETIENNE.
ON LE RETROUVE SUR DES
PIERRES RUNIQUES ET,
JRTOUT, DANS LA TOPO-

LAGE. LES VIKINGS, TELS
QU’ILS APPARAISSENT
DANS LES SAGAS ECRITES
A PARTIR DU XIIE SIECLE,

' S'ADONNENT UN CERTAIN

TEMPS A DE TELLES ACTI-
VITES AVANT DE REDEVE-
NIR DES PAYSANS.



MYTHES ET IDEOLOGIE

LISLANDE SOUS
LE MARTEAU
DE THOR

LES MYTHES DU NORD ONT ETE MIS PAR ECRIT AU XIIE SIECLE. CES RECITS
RENSEIGNENT MOINS SUR LA RELIGION DES VIKINGS DU VIIE SIECLE, PERIODE
DURANT LAQUELLE SE DEROULE LA SERIE TELEVISEE DU MEME NOM, QUE

SUR LA GEOPOLITIQUE DE LA SCANDINAVIE AU MOMENT OU ILS ONT ETE REDIGES

Vikings
Intrigues et coups de

haches avec les guer-
riers du Nord

Création: Michael Hirst
Pays: Canada, Irlande
Chaine: History
Saisons: 4

Episodes: 39
Diffusion: 2013-2016

a série télévisée Vikings se veut tres proche de la réa-
lité. Commandée par la chaine américaine History,
bénéficiant des conseils de nombreux experts, elle
relate avec minutie la vie, les intrigues et les faits
d’armes de Ragnar Lothbrok et de ses guerriers venus du
froid vers la fin du VIII* siécle. La religion — ou la mytholo-
gie — tient une place trés importante dans la production. Un
choix qui permet de montrer que ce ne sont pas seulement les
hommes qui se battent mais aussi tout le panthéon scandi-
nave, mené par Odin et Thor, qui entre en collision frontale
avec le dieu unique du christianisme.
Le souci, aussi bien pour les scéna-
ristes de la série que pour les histo-
riens des religions d’ailleurs, c’est
quil n’y a pratiquement aucun moyen
de se faire une idée précise de l'uni-
vers mental des Vikings a I’époque
ou ils font irruption dans I’his-
toire occidentale avec le pillage en
793 du monastére de Lindisfarne
(dans le nord de '’Angleterre). Mis
a part quelques runes énigmatiques
sur des pierres et des chroniques
chrétiennes forcément polémiques
quand il est question de paganisme,
les plus anciennes sources écrites
décrivant la mythologie nordique
sont en effet beaucoup plus tardives.
Il s’agit pour la plupart d’entre
elles des textes datant du XIII° siecle, soit plus de
quatre cents ans apres les événements relatés par la série
télévisée. L'Islande, la Norvege, le Danemark et la Suede
ont alors adopté officiellement le christianisme depuis déja
deux siécles.
Le probléme se corse encore lorsquon sait que, malgré
les apparences, ces textes ne cherchent pas 4 transmettre
fidélement une tradition ancestrale. Leur objectif consiste
davantage a mettre en scéne, dans un cadre mythologique,
les tensions déchirant la société scandinave a I’époque ou
ils ont été écrits. Clest en tout cas I'idée défendue par
Nicolas Meylan, chargé de cours 4 I'Unité d’histoire et
d’anthropologie des religions (Faculté des lettres), spécialiste

LE SOUCI, C’EST QU’IL
N’Y A PRATIQUEMENT
AUCUN MOYEN

DE SE FAIRE UNE
IDEE DE L'UNIVERS
MENTAL DES VIKINGS
A EPOQUE OU ILS
FONT IRRUPTION
DANS L’HISTOIRE
OCCIDENTALE

des religions scandinaves, lors d’une intervention publique
qu’il a donnée cet automne dans le cadre du cycle de
conférences organisé par la Maison de Ihistoire et intitulé
The Historians, saison 1.

Le voyage de Thor Pour illustrer sa thése, le chercheur
genevois sest concentré sur une scéne de la série (épisode 3,
saison 3), celle ot un vagabond, qui se fait nommer Harbard,
sarréte dans la demeure de Ragnar Lothbrok alors absent
pour cause de conquéte du Wessex. Les femmes restées au
foyer oftrent le gite et le couvert au
visiteur qui, en contrepartie, leur
raconte une histoire qu’il prétend
avoir vécue lui-méme.

Selon ce récit, le vagabond, alors
qu’il traverse 1’Utgard (pays
d’au-dela des océans), croise le
chemin du roi des géants qui I'in-
vite dans son chateau. Pour étre
accepté, le voyageur doit cependant
faire la preuve d’'un talent hors du
commun. Comme il se vante de sa
capacité a boire beaucoup, on lui
tend une corne et on lui demande
de la vider en un ou deux traits.
Str de son fait, Harbard boit 2
grandes gorgées jusqu'a ce que le
souffle lui manque. Mais quand
il repose sa corne, le niveau du
liquide a & peine baissé. Un peu désargonné, il réclame alors
une deuxiéme chance sous la forme d’'un combat de lutte.
A sa grande surprise, on lui oppose la nourrice du roi qui
est alors trés dgée. Dés le début du combat, Harbard se rend
compte que la femme est incroyablement forte. Malgré tous
ses efforts, une clé de bras de l'aieule 'oblige 4 mettre un
genou a terre.

Lorsque le visiteur, humilié, s'appréte a quitter les lieux,
le roi des géants lui avoue avoir fait appel a des subterfuges
et a des illusions pour le berner. La corne, lui dit-il, est reliée
ala mer, il ne pouvait donc pas la vider. Mais il sera surpris,
poursuit le roi, lorsqu’il retournera prés de 'océan de voir
a quel point son niveau a baissé. La vieille nourrice, quant
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a elle, représente la vieillesse. Personne ne peut la vaincre.
Mais le roi a néanmoins été impressionné par la résistance
offerte par Harbard.

Ayant écouté le conte, une des femmes affirme alors ne pas
croire que le héros de ces aventures soit le vagabond mais
plutét le dieu Thor, le seul capable de vider les océans et
de résister a la vieillesse. En servant cette histoire, les
scénaristes de la série ont, semble-t-il, voulu rappeler au
téléspectateur attentif la délimitation des roles des deux
dieux principaux de la mythologie nordique: Thor, qui
symbolise la force et qui est le héros original de cet épisode,
et Odin, roublard et rusé qui apparait sous les traits du
vagabond-conteur. Harbard, qui signifie Barbe grise en vieux
norois, est en effet un des nombreux surnoms du maitre du
Walhalla, la demeure des dieux nordiques.

Défi impossible « Cest une vision un peu réductrice, estime
Nicolas Meylan. Certe histoire est un condensé et une simpli-
Sfication de I’épisode du voyage de Thor chez le géant Utgarda-
Loki tel quon peut le live dans différentes sources. Dans une des
versions, Thor nest pas seul mais accompagné du dieu Loki et de
deux enfants qui lui servent de serviteurs ou d’esclave. Par ailleurs,
les aventures commencent bien avant l'arrivée au chiteau. Les
épreuves sont également plus nombreuses dont un défi impossible
a relever consistant a manger une auge remplie de viande plus
rapidement qu'un certain Logi (qui se révéle étre le feu sauvage),
une course de vitesse contre Hugi (imbattable puisqu’il sagit
en réalité de lesprit du roi des géants) ou encore la tentative
infructueuse de soulever un chat sous les traits duquel se cache en
Jait le serpent de Midgard. »

La source en question n'est autre que la fameuse Edda
rédigée par le poéte et historiographe islandais Snorri
Sturluson (1179-1241). C’est dans ce méme recueil que
Michael Hirst, le scénariste de Vikings, a puisé pour recons-
tituer la religion scandinave des personnages de sa série et en
particulier histoire simplifiée du voyage de Thor. Le choix
n'est pas illogique. Il s'agit de I'un des récits les plus anciens
et les plus complets qui existent sur la mythologie nordique
dans son ensemble. De nombreux historiens des religions
estiment qu’il est basé sur des sources orales et écrites
plus anciennes, aujourd’hui disparues, et quil transmet
fidélement une tradition scandinave ancestrale. Certains
spécialistes cherchent d’ailleurs toujours a démeéler dans
le contenu de '’Edda ce qui est «authentique» de ce que
Snorri Sturluson a lui-méme apporté.

Pour Nicolas Meylan, toutefois, une telle approche est vaine.
Selon lui, la mythologie nest rien d’autre qu'une idéologie
politique mise sous forme narrative. Il faut, par conséquent,
lire le voyage de Thor en tenant compte du contexte politique
et social de la Scandinavie du vivant de Snorri Sturluson.
Depuis sa colonisation au IX® si¢cle par les Norvégiens
(entre autres), I'Islande, dépourvue de pouvoir exécutif, est
indépendante. Les habitants sont libres — leur statut a méme
fait réver un millénaire plus tard I’économiste américain
Milton Friedman — bien que leur société soit basée sur une
économie de subsistance. Toutefois, au début du XIII¢siécle,
la Norvege cherche 4 étendre son influence vers l'extérieur.

Ayant terminé le processus de centralisation et calmé les
derniéres tentatives de rébellion interne, le roi Hikon IV
(1204-1263) s’intéresse tout particulierement 2 I'Islande.
Clest le début de 'impérialisme norvégien. Aprés quelques
décennies de troubles, I'ile volcanique finit par perdre son
indépendance et est rattachée, en 1262, 4 la couronne.

Patrie des poétes «Sachant cela, de nombreux éléments du
voyage de Thor, dans sa version originale du moins, prennent
tout leur sens, estime Nicolas Meylan. I/ est difficile de ne pas
reconnaitre, caché sous les traits de Thor, le roi de Norvége qui
possede alors le monopole de la violence dans I Atlantique Nord.
Quant a Utgarda-Loki, le roi des géants, il symbolise I'Islande
qui, a cette époque, jouit pour sa part du monopole de la parole.
Lile est en effet la patrie des poetes et des historiographes de la
Norvége. Et la poésie, pour
les anciens scandinaves,
représente la capacité de
persuasion et d’wgani—
sation de la mémoire. La
force de cette parole quasi
perfarmaz‘iwe se retrouve
dans le pouvoir illusion-
niste que déploie Utgarda-
Loki pour tromper Thor. »
Du coup, 'intention de
Snorri Sturluson apparait
sous un éclairage nou-
veau. Le poete islandais
est chrétien, cela ne fait VI O LE N c E
aucun doute. Il n'est pas »
interdit d’imaginer qu’il
ressente une certaine
nostalgie pour la religion
de ses ancétres. Mais ce
n'est clairement pas un
ethnographe et son but,
avec 'Edda, nest pas de
rappeler les croyances du passé. Avec ces outils particuliers
et prestigieux que sont les mythes nordiques, qu’il n’hésite
pas a modeler a sa guise, le poéte pose un regard et un com-
mentaire sur sa société et son époque.

Une époque d’autant plus dure pour Snorri Sturluson qu’il
assiste en méme temps a la perte de vitesse d’un ordre ancien
caractérisé notamment par une oligarchie dont il fait partie.
Ayant bénéficié d’une solide formation littéraire et conclu
un mariage trés profitable, il est 4 25 ans I’'homme le plus
puissant d’Islande lorsqu’il décide d’aller en Norvége.
I1 espére y devenir scalde pour le nouveau roi, cest-a-dire
propagandiste officiel de la couronne, comme tant de
poctes islandais avant lui. Le probléme, c’est que ce roi est
diftérent. Elevé par 'Eglise et non dans 'ancienne tradition,
exposé a la littérature continentale et non locale, il ne com-
prend plus les vieilles traditions. Le courant ne passe pas.
La fortune de Snorri Sturluson décline alors lentement.
Il retournera en Islande et se fera méme assassiner sur ordre

du roi de Norvege en 1241.

« DIFFICILE DE NE
PAS RECONNAITRE,
SOUS LES TRAITS
DE THOR, LE ROI
DE NORVEGE QUI
POSSEDE ALORS LE
MONOPOLE DE LA

NICOLAS MEYLAN, CHARGE DE COURS A LUNITE
D’HISTOIRE ET D’ANTHROPOLOGIE DES RELIGIONS
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TYRANNIE DU SEXE

HENRI VI

A CORPS PERDUS

LA BEAUTE DU ROI ANGLAIS EST AU CENTRE DE LA SERIE TELEVISEE
«THE TUDORS ». CELLE-CI FAIT DE LA SEXUALITE DU MONARQUE UNE GRILLE
DE LECTURE DE ’HISTOIRE. UN CHOIX QUI N’EST PAS DU GOUT DE TOUS

The Tudors

Sexe et violence a la
cour d’Angleterre

Création: Michael Hirst
Pays: Canada, Irlande,
Royaume-Uni

Chaine: Showtime
Saisons: 4

Episodes: 38
Diffusion: 2007-2010

vant de devenir un tyran boufh 4 la fin de sa vie,
Henri VIII, souverain d’Angleterre de 1509 a
1547, est considéré comme le plus beau roi de la
chrétienté. En signant le scénario et la réalisa-
tion de la série télévisée The Tudors, Michael Hirst a choisi
d'utiliser cette beauté physique, abondamment commentée
dans I'historiographie, comme clé de lecture en la transpo-
sant dans ’époque actuelle et avec des criteres esthétiques
ultra-contemporains. Cela donne un Henri VIII assez éloi-
gné de la représentation historique traditionnelle du roi
Tudor. Incarné par I'acteur irlandais Jonathan Rhys Meyers,
le roi est sexualisé en diable, le corps épilé et sculptural, sans
cesse exhibé lors de scénes voluptueuses avec l'une de ses six
femmes successives ou de ses innom-
brables maitresses. Si on y ajoute les
nombreuses libertés prises avec la
vérité factuelle, cest peu dire que la
série a choqué les tenants d’'un certain
conservatisme historique (lire encadré
en page 38).
Se limiter 2 déméler le vrai du faux
dans The Tudors, c’est passer a coté du
projet de la série télévisée, estiment
toutefois Nicolas Fornerod et Daniela
Solfaroli Camillocci, tous deux cher-
cheurs a I'Institut d’histoire de la
Réformation. Si le projet reléve avant

BEAUCOUP

tout de la fiction historique, sa facture
est suffisamment riche pour étre por-
teuse d’interrogations sur la pratique
de I’histoire.

Chaine tendance «Lomniprésence du sexe et du sang fait
partie du cabier des charges de la série, admet Nicolas Fornerod,
qui est aussi chargé d’enseignement au Département d’his-
toire générale (Faculté des lettres). The Tudors a en effet été
initialement diffusée sur Showtime, une chaine cablée new-
yorkaise connue pour avoir produit, entre autres, des séries
telles que The L-World (qui décrit la vie de femmes lesbiennes,
bisexuelles et transgenres), Queer as folk (qui suit cing amis
homosexuels et leur entourage), Queer duck (un dessin animé sur

INSPIRATEUR DU
PERSONNAGE DE
BARBE BLEUE, LE
MONARQUE SE
DEBARRASSE DE
SES FEMMES ET LES
REMPLACE SANS

DE SCRUPULES

un canard homosexuel), Maters of Sex (lire en page 39) ou encore
Californication (Zes tribulations sexuelles et amoureuses d’un
romancier new-yorkais en Californie).» En d’autres termes,
le public visé a l'origine n’a pas forcément pour passion
I'histoire de la Couronne anglaise.

Cela dit, méme si le sexe sert, au moins durant les deux
premiéres saisons, 4 appdter une portion assez spécifique
du public nord-américain, il permet aussi au scénariste
britannique de porter un regard pertinent sur ce personnage
pour le moins original qu'est Henri VIII, notamment quant
a son rapport 4 l'union matrimoniale. Clest un fait: la vie
sexuelle du souverain anglais, né en 1491 n'est pas de tout
repos. Il contracte pas moins de six mariages. Inspirateur
suspecté du personnage de Barbe
bleue, le monarque se débarrasse
de ses femmes et les remplace
en apparence sans beaucoup de
scrupules. Deux sont répudiées,
deux condamnées a mort pour
adultére et exécutées, une meurt
en couches. Seule la derniére survit
a son mari aprés avoir tout de
méme failli y passer aussi.

Les historiens se sont penchés sur
cette suite de ruptures matrimo-
niales violentes. Parmi les expli-
cations avancées (dysfonction
sexuelle, influence religieuse...) se
trouvent le plus souvent la raison
d’Etat et I'impératif de produire
un héritier méle. La dynastie des Tudors ne s’installe en effet
au pouvoir qu'avec le pére du roi, Henri VII, a 'issue de la
guerre des Deux-Roses (1455-1485) et sur la base d’une légi-
timité fragile. Il faut absolument assurer une descendance
masculine — qui tarde & venir — pour ancrer définitivement la
famille sur le tréne. Quitte 4 changer de femme lorsque cela
ne fonctionne pas.

«Comme il sagit d’une fiction, la série télévisée posséde cet avantage
de pouvoir se mettre dans la téte des personnages, explique
Daniela Solfaroli Camillocci. The Tudors permet ainsi de
prolonger la réflexion sur un terrain oi les historiens ne peuvent
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LA SERIE MET EN

SCENE

DE REMPLACEMENT
DE LA PUISSANCE
SEXUELLE, QUI
BAISSE, PAR UN
AUTORITARISME,
QUI DURCIT

pas aller. Par ailleurs, Michael Hirst utilise surtout les perfor-
mances sexuelles pour mettre en scene le vieillissement du roi. Les
outrages du temps naffectent pas le corps, toujours aussi sublime
et qui passe subitement de la trentaine a la cinquantaine lors des
ultimes épisodes de la derniére saison. Dans la série, le vieil-
lissement se comprend en réalité a travers la multiplication des
pannes et des échecs sexuels, du voyeurisme, etc. D'une position
dominatrice, Henri VIII glisse progressivement vers une mas-
culinité de plus en plus angoissée. Laccent placé sur le sexe et les
relations de genre permet aussi d'explorer des territoires intéres-
sants pour les historiens: la question des espaces d action politique
des hommes et des femmes dans le systéme clos de la cour, les limites
du consentement individuel au pouvoir, etc. »

Dorian Gray Les saisons
suivent d’ailleurs le déclin
sexuel du roi en devenant
plus sombres et en pre-

UNE SORTE

nant un tour plus réflexif.
L'éclairage se tamise,
la colére du roi, percep-
tible dés les premiers
épisodes, se déchaine. Le
souverain devient despo-
tique et glisse vers une
forme de tyrannie. La
série met en scéne une
sorte de remplacement
de la puissance sexuelle,
qui baisse, par un autori-
tarisme, qui durcit.
Dans le dernier épisode,
le roi, qui a pris un méchant coup de vieux, marche avec
une canne a la suite d'un accident de joute. On le voit en
compagnie de son peintre officiel, Hans Holbein, alors qu’il
examine un portrait le représentant tel qu’il est finalement:
gris et empaté. Henri VIII se fache, hurlant au mensonge.
«Lallusion au Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde est
évidente, note Nicolas Fornerod. Le roi se voit vieilli, une
image qu’il ne désire pas voir et qui ne correspond pas du tout a
la propagande de la couronne. Mais ce qu’il contemple, en réalité,
cest son portrait moral, ravagé par la tyrannie. »

Dans ce méme épisode, le monarque voit des revenantes
le hanter, comme le Richard IIT de William Shakespeare,
auquel le Henri VIII boiteux et bossu de la série finit par

JONATHAN RHYS
MEYERS ET
NATALIE DORMER
JOUENT HENRIVIIIET
ANNE BOLEYN DANS
«THE TUDORS »

ressembler. « Cette évocation du poéte de Stratford-upon-Avon,
confirmée par le titre francais de I’épisode (Etre et ne plus étre),
est ironique, précise Nicolas Fornerod. L'image détestable de
Richard III qui perdure jusqu’a aujourd’hui a été forgée par
la propagande des Tudor pour dénigrer le dernier représentant
de la dynastie précédente, mort justement lors de la guerre des
Deux-Roses. Shakespeare, en créant son monstre de cruauté,
reproduit en fait un mythe émanant des Tudor. »

Thomas Hobbes Les références culturelles distillées par
Michael Hirst et son équipe se retrouvent aussi sur 'embal-
lage de la série. L'image du coffret de la saison 3 montre le
roi assis sur un trone fait de corps humains nus (voir image
de couverture). A premiére vue, le rapport entre cette com-
position et le Henri VIII historique est inexistant. Mais en
cherchant plus loin, il est possible d’y voir, comme le pro-
posent Daniela Solfaroli Camillocci et Nicolas Fornerod, un
rappel du frontispice du Léviathan écrit en 1651 par Thomas
Hobbes (1588-1679). Dans cet ouvrage majeur, le philo-
sophe anglais, considérant que '<homme est un loup pour
I’homme », affirme que le seul moyen pour parvenir 4 la paix
civile est de soumettre les peuples a une autorité absolue qui
unisse en une seule personne les pouvoirs ecclésiastique et
politique. L’illustration de cette position philosophique est
visible sur la premiére page de I'ouvrage de Hobbes avec un
personnage, symbolisant le pouvoir absolu, qui se tient les
bras en croix avec dans une main une crosse épiscopale et
dans I'autre une épée. Autre particularité: son corps est for-
mé d’une multitude d’autres corps humains, comme le tréne
d’Henri VIII montré sur le coftret est composé de corps nus.
Si cette référence n'emporte pas immédiatement la convic-
tion, le coftret de la saison 4 est 4 méme de dissiper les
derniers doutes. Le roi y est cette fois-ci représenté, les bras
en croix, tenant dans une main une épée et dans l'autre
une croix. Ce dernier objet a manifestement été préféré
ala crosse d’évéque originale qui est un attribut assez désuet
et dont la signification risque d’échapper a une grande par-
tie du public.



STARKEY AND HIRST

La sortie de la série télévisée The
Tudors a provoqué une nuée de
critiques sur I'lle d’Albion. La plus
cinglante est venue du Britannique
David Starkey, historien reconnu
dans les milieux académiques,
spécialiste de I'époque des Tudors
et présentateur de programmes a
la BBC.

Lui-méme auteur d’un documentaire
sur Henri VIl (The Mind of a Tyrant),
d’une facture trés classique et
faisant appel a des acteurs pour
jouer certaines scénes, David
Starkey s’est emporté contre ce
soap opera venu d’outre-Atlantique.
S’exprimant dans plusieurs médias,

il ajugé qu’une telle ignorance des
faits releve d’'une «maniere arrogante
de produire de I'histoire». The Tudors
serait ainsi une série «gratuitement
fausse» et I'histoire aurait été «muti-
|ée pour plaire au public américain ».
La cible de cette colere, le scénariste
et créateur de la série Michael Hirst,
n’en est d’ailleurs pas a son coup
d’essai en ce qui concerne les
Tudors. Avant de se lancer dans la
série, il a en effet écrit le scénario
des films de I'Indien Shekar Kapur
consacré a la «reine vierge», la fille
d’Henri VIII (Elizabeth en 1998 et
Elizabeth: I'age d’or en 2007). Ces
deux longs-métrages ont également

dd essuyer les feux de la critique
historique en son temps. Michael
Hirst a néanmoins répondu a son
principal détracteur et le critiquant a
son tour par voie de presse.

Cette prise de bec, qui a duré
plusieurs mois, ne fait que prolonger
un vieux débat opposant depuis
longtemps les historiens aux fictions
historiques. Michael Hirst et David
Starkey participent en effet 'un
comme l'autre a la vulgarisation de
I'histoire. lls peuvent tous les deux
se vanter d’'obtenir en Grande-
Bretagne un succes considérable,
puisqu’ils ont rassemblé chacun des
millions de téléspectateurs — dont

une grande partie est probablement
constituée des mémes personnes.
Mais leurs méthodes divergent.
David Starkey privilégie une
approche rigoureuse et s'attache
aux faits pour fournir des expli-
cations. Michael Hirst a préféré la
fiction et la liberté qui 'accompagne.
Il se propose de s'interroger sur les
passions des acteurs historiques,
en représentant un aspect du passé
qu’une bonne partie des historiens
affirment, a linstar de Starkey, ne
pouvoir reproduire : «l'intériorisation »
des événements historiques par les
protagonistes du drame de I'histoire
eux-mémes.

39
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CERTAINS PAIMENT CHAUD

LA LIBIDO
ENTRE AU LABO

«MASTERS OF SEX» RELATE LA TRAJECTOIRE DU COUPLE DE
CHERCHEURS QUI A POSE LES FONDEMENTS DE LA SEXOLOGIE
MODERNE EN CHERCHANT A DECRIRE LA PHYSIOLOGIE DE ’ORGASME.
RETOUR SUR UNE AVENTURE SCIENTIFIQUE HORS DU COMMUN

MICHAEL SHEEN ET
LIZZY CAPLAN
INCARNENT LES DEUX
PERSONNAGES
PRINCIPAUX DE LA SERIE
«MASTERS OF SEX>».

Masters of Sex
Histoire du couple
qui a inventé la sexo-
logie clinique

eux deux, ils ont révolutionné la science de la

sexualité. Lui, c’est William Howell Masters

(1915-2001), éminent gynécologue établi dans

la région de Saint-Louis (Missouri). Elle,
cest Virginia Eshelman Johnson (1925-2013), jeune meére
de famille divorcée, successivement employée comme
chanteuse de country, journaliste et secrétaire médicale.
Ensemble, ils se sont efforcés durant preés d’'un demi-siecle
de percer le mysteére du plaisir sexuel, proposant une théorie
et des méthodes thérapeutiques reprises jusqu’a aujourd’hui
dans le monde entier. Clest leur his-

a la Hopper restituant & merveille le coté tres photogénique
de ’Amérique de la fin des années 1950.

Sur le fond, malgré 'introduction de personnages purement
fictifs et d’inévitables intrigues plus ou moins romanesques
destinées a nourrir le scénario au cours des quatre saisons
déja réalisées, l'intrigue générale reste globalement fidele
a ce que l'on sait des faits. Elle a surtout 'immense mérite
de permettre au téléspectateur de s’immerger de maniére
tout a fait crédible dans ce qui a constitué l'une des plus
audacieuses aventures scientifiques du XX siecle.

«Jusq’a la fin du XIX® siecle, les

toire que raconte Masters of Sex, série
décortiquée par Delphine Gardey et
Laura Piccand, respectivement pro-
fesseure et assistante au sein de 1'Ins-
titut des études genre, dans le cadre
du quatriéme rendez-vous du cycle
The Historians.

«En général, face a une série qui se situe
dans un cadre bistorique, ce qui inté-
resse surtout le public, cest de savoir dans
quelle mesure tel personnage ou tel acces-
soire correspond effectivement a une réa-
lité, explique Delphine Gardey. Dans
le cas présent, la question ne se pose fou-
tefois pas vraiment. D'abord, parce que
Dépoque considérée est assez proche et
donc bien documentée. Ensuite, parce

«IL Y A UNE
DIMENSION
EMANCIPATRICE
QUI ANNONCE

LA REVOLUTION
SEXUELLE DES
ANNEES 1970 DANS
LES TRAVAUX

DE MASTERS ET
JOHNSON »

troubles sexuels sont associés a la cri-
minalité ou & la perversion, explique
Delphine Gardey. Aprés la révolu-
tion psychanalytique, on commence
a considérer la sexualité comme un
phénoméne normal de la condition
humaine. Avec Masters et Johnson,
le sujet devient un véritable objet
de laboratoire qu’il s'agit d’observer,
de décrire et de quantifier selon les
canons de la science behavioriste de
lépoque. »

La chose est naturellement plus
facile a dire qu’a faire. Non seu-
lement parce que dans ’Amérique
encore trés puritaine des années
1950, la démarche a un fort par-

Création: Michelle
Ashford

Chaine: Showtime
Pays: Etats-Unis
Saisons: 4
Episodes: 46
Diffusion: depuis

le 29 septembre 2013

que le programme diffusé par la chaine Showtime s’inspire pour
Uessentiel de la biographie de Virginia Johnson réalisée par I’écri-
vain Thomas Maier. William Masters n'ayant jamais donné son
point de vue, nous n'avons donc qu'une vision partielle des faits. »
La série n'est pas pour autant dénuée d’attraits. Outre un
casting aux petits oignons (Lizzy Caplan étincelante dans
le role de Virginia Johnson), Masters of Sex est également
une incontestable réussite sur le plan formel, les éclairages

fum de scandale, mais surtout parce que, dans ce domaine,
tout est a faire.

Avec l'aide de Virginia Johnson, quil engage au départ
comme simple secrétaire et avec qui il finira par se marier en
1971, 'honorable gynécologue qu'est alors William Masters
commence par mettre au point la méthode, les protocoles et
Poutillage dont il a besoin pour créer un dispositif expéri-
mental totalement inédit pour I’époque. Reste a trouver des
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cobayes préts a se masturber ou a pratiquer 'acte amoureux
sous les yeux du couple de chercheurs. Ce seront d’abord des
prostituées, puis des couples de volontaires formés pour la
circonstance qui vont se succéder par centaines.

Malgré les réticences de I’hopital qui l'emploie et les attaques
venues d’une partie du corps médical, le duo s'obstine,
remettant inlassablement le travail sur I'ouvrage et partici-
pant eux-mémes au protocole expérimental jusqu’a obtenir
l'enregistrement de pres de 10 000 orgasmes.

«Cest un aspect qui est fondamental pour Masters et Johnson,
commente Delphine Gardey. Etre irréprochables sur le plan
expérimental est en effet une condition essentielle pour rendre
leurs travaux acceptables, non seulement aupres de la commu-
nauté scientifique, mais aussi du grand public. Cette volonté
d’objectivation de I'orgasme, en décrivant sa physiologie par des
dispositifs denregistrement électromécaniques et des profocoles
scientifiques en tous points conformes aux meilleures pratiques de
laboratoires de I’époque est d’ailleurs trés bien restituée par les
concepteurs de la série. »

La stratégie s’avere d’ailleurs payante, 'ouvrage fonda-
teur du couple, Human Sexual Response and Human Sexual
Inadequacy, publié en 1966, devenant trés vite un «best-
seller» tandis que ses auteurs deviennent des célébrités natio-
nales. Il est vrai que les résultats obtenus apportent une foule
d’innovations et de concepts appelés a faire école aux quatre
coins de la planéte. Il en va ainsi de la description faite des
quatre phases constituant le «cycle sexuel» (excitation, pla-
teau, orgasme, résolution), de la démonstration que la femme
est plus apte que 'homme 2 avoir divers orgasmes pendant
P'acte, de la preuve que la taille du sexe masculin n’est pas
déterminante pour le plaisir féminin ou encore du modele
thérapeutique proposé par les deux chercheurs qui implique
la prise en charge des couples de patients par un couple
de praticiens, chacun traitant le représentant de son sexe.
«Meéme 5’1l y a des éléments assez baroques dans le dispositif
expérimental mis en place par Masters et Johnson, il y a une

dimension égalitaire dans leurs travaux, qui annonce d’une
certaine maniére la révolution sexuelle des années 1970, souligne
Delphine Gardey. En affirmant que la sexualité est une activité
normale et bénéfique sur le plan physiologique qui n'a dautre
finalité que le plaisir, y compris pour les femmes, les deux cher-
cheurs provoquent une rupture fondamentale avec le modele
traditionnel associant l'acte amoureux a la procréation et au
mariage. »

Parallélement au récit des événements ayant conduit a ce
formidable coup de pied dans la fourmiliere, Masters of Sex
souléve également un certain nombre de questions liées aux
problématiques de genre qui n'ont pas échappé a Delphine
Gardey et a Laura Piccand.

A Tlorigine, les deux personnages principaux occupent
ainsi des roles tout a fait traditionnels du point de vue de
la division sexuelle du travail scientifique. A lui, lautorité
scientifique et la conduite de I'expérimentation. A elle, le
contact avec les patients et les aspects plus sociaux du travail
scientifique. Peu a peu, cependant, cette trés forte asymétrie
va s'estomper. Loin de chercher a sattribuer tout le mérite
du travail, William Masters donne & Virginia Johnson,
qui devient son assistante puis sa femme, la possibilité de
participer pleinement a la définition et aux orientations du
programme de recherche. Devenue son égale, elle accede au
statut d’auteure dés la publication de leur premier ouvrage et
apparait systématiquement a ses cotés lors des nombreuses
interventions du couple dans les médias.

«Ce qui est assez saisissant dans le comportement de ces deux
chercheurs, souligne Delphine Gardey, cest que tout en se met-
tant en scéne comme un couple somme toute assez traditionnel
afin, sans doute, de rassurer ['opinion et de rendre leur message
plus recevable, ils w'ont cessé de déplacer les roles qui leur étaient
attribués par la société et par I’époque. »

LA SCIENCE FACE AU (DE)PLAISIR FEMININ

Hasard du calendrier, au moment
ou la chaine Showtime diffusait
les premiers épisodes de la série
Masters of Sex (lire-ci dessus),
al'lautomne 2013, Delphine
Gardey, directrice de I'Institut des
études genre de 'UNIGE, profitait
d’un subside du Fonds Maurice
Chalumeau pour lancer un projet de
recherche visant a rendre compte
de I'histoire et de l'actualité de la
prise en charge des troubles du
désir et de la sexualité féminine.
«Les travaux de Masters et

Johnson ont contribué a faire du
droit au plaisir une réalité pour de
nombreuses femmes, explique la
chercheuse. L'objectif de ce projet
est de voir ce qui s'est passeé depuis
en analysant non seulement 'évo-
lution du savoir médical mais aussi
celle des normes définissant ce qui
releve du normal et ce qui reléeve du
pathologique dans ce domaine. »
QOutre les apports de nouvelles
disciplines (sociologie et neuros-
ciences notamment), 'apparition
de nouveaux concepts comme

celui de trouble du désir sexuel
hypoactif (qui renvoie a I'ancienne
«frigidité » féminine) ou I'évolution
de la «pharmacopée du désir
défaillant », 'équipe conduite par
Delphine Gardey ambitionne de
mettre en lumiére le sens que les
femmes elles-mémes donnent a
leur sexualité «problématique », les
conduites qu’elles adoptent pour y
remédier ainsi que les ressources
dont elles disposent.

Les résultats de I'étude ont

d’ores et déja fait I'objet de deux

publications* et un ouvrage intitulé
Les sciences du désir. Le désir
féminin de la psychanalyse aux
neurosciences, réalisé sous la
direction de Delphine Gardey et
de Marilene Vuille, est a paraitre
aux éditions du Bord de 'Eau a
automne 2017.

* «Cet obscur sujet du désir. Médicaliser

les troubles de la sexualité féminine en
Occident», par Delphine Gardey et Lulia
Hasdeu (2015), in « Travail, Genre et Sociétés »,
n°34, pp. 73-92.

«Le désir sexuel des femmes,nu DSM a la nou-
velle médecine sexuelle», par Vuille Marilene,
«Genre, Sexualité & Société» 12, 17 p.



SOMBRE SCALPEL

LES COW-BOYS
EN BLOUSE BLANCHE

« THE KNICK » RACONTE 'HISTOIRE DE LA CHIRURGIE DU DEBUT
DU XXE SIECLE COMME CELLE D’UNE CONQUETE DE NOUVEAUX
TERRITOIRES MEDICAUX RENDUE POSSIBLE GRACE A 'ENTREE DE
LASEPSIE ET DE ANESTHESIE DANS LE BLOC OPERATOIRE

The Knick

Un chirurgien bril-
lant et cocainomane
sublime son art en

1900.

Création: Jack Amiel
et Michael Begler
Direction: Steven
Soderbergh

Chaine: Cinemax
Saisons: 2
Episodes: 20
Diffusion depuis 2014

a premiére scéne de la série télévisée The Knick
montre l'opération d’une femme enceinte de huit
mois dont il faut retirer en urgence le feetus. Devant
une assemblée de médecins au regard sévere sur-
plombant le bloc opératoire, les chirurgiens s’activent sous la
lumiere vive de lampes a gaz. Ils expérimentent une nouvelle
technique qui devrait, assurent-ils, sauver la meére et I'enfant.
On est en 1900. Il n’y a ni bip ni écran. Seuls les ordres des
médecins proférés 2 mi-voix couvrent le bruit de lassis-
tant actionnant la poire qui sert a insuffler un gaz anesthé-
siant dans les poumons de la patiente et celui de la pompe
a manivelle permettant de récupérer
dans des bocaux le sang coulant a
flots de la plaie. Il faut faire vite, mais
lopération se complique. La patiente
meurt. Le bébé aussi. Et le chirur-
gien en chef, une fois retiré dans son
bureau, se suicide. Comme straté-
gie visant 2 capter un maximum de  SE SUICIDE
téléspectateurs, on a vu plus gai.
Alexandre Wenger et Philip
Rieder,
fesseur associé et collaborateur
scientifique a I'Institut Ethique Histoire Humanités
(Faculté de médecine), n'ont pourtant pas détourné

respectivement pro-

la téte. Au contraire. Dans le cadre du cycle de conférences
The Historians, saison 1, les deux historiens de la méde-
cine ont donné un cours public en décembre sur cette série
dirigée par Steven Soderbergh qui raconte les succes et
les échecs de John Thackery, chirurgien a la clinique new-
yorkaise Knickebocker au tournant du siécle passé et présenté
a Pécran comme un véritable pionnier de son art.

«Les cinéastes assument leur entrée en matiére pour le moins radi-
cale méme si elle leur fait probablement perdre la moitié de leurs
spectateurs en dix minutes, admet Alexandre Wenger. La suite
est a l'avenant. Filmée en lumiére naturelle, la série est sombre.
Le personnage principal est un chirurgien accro a la cocaine, les
Pplaies que lui et son équipe doivent soigner sont spectaculaires, les
méthodes visant & se procurer des corps a des fins d'expérimenta-
tion sont souvent illégales et parfois révulsantes. Les cadrages sont
originaux et la musique, violemment anachronique, fait la part

LA PATIENTE MEURT.
LE BEBE AUSSI. ET LE
CHIRURGIEN EN CHEF,
UNE FOIS RETIRE
DANS SON BUREAU,

belle & une techno intériorisée treés planante signée Cliff Martinez.
Bref, cest un chef~d'eeuvre. »

The Knick appartient au registre des séries médicales, un
genre trés classique comportant déja des dizaines de titres
tels que Urgences, Grey’s Anatomy, Dr House, Nip/Tuck, etc.
Elle présente néanmoins loriginalité de se dérouler a un
moment clé de I'histoire de la médecine. Dans les décennies
entourant 1900, on voit en effet apparaitre dans l'arsenal des
chirurgiens 'asepsie (désinfection) et 'anesthésie (endormis-
sement). En d’autres termes, on passe d’'une époque ou les
opérations doivent se réaliser trés vite par des chirurgiens
dotés d’une véritable virtuosité a une
autre ol l'on peut porter davantage
d’attention aux détails et a la quali-
té du travail. Cette avancée déter-
minante ouvre un espace et libere de
Pénergie permettant le développe-
ment de nouvelles techniques pour
guérir les maladies.

«Cette émulation est trés bien
retransmise par les scénaristes mal-
gré, ou grice aux nombreux ana-
chronismes, constate Philip Rieder.
En effet, pour les besoins de la narration, la série concentre en
deux saisons pas moins de 40 ans d’histoire de la médecine. Les
expérimentations, les avancées et les événements qui sont rap-
portés s'étalent en réalité entre 1880 et 1920. A cause des mémes
contraintes, la plupart des découvertes médicales sont ramenées a
New York et incarnées par un seul chirurgien — John Thackery —
alors que la réalité, telle que les historiens ont I’habitude de la
raconter, est évidemment beaucoup plus complexe. Entre autres,
a cette époque, les pays a la pointe de la chirurgie sont la France et
[Allemagne et non les Etats-Unis. New York est en retard et les
étudiants américains font le voyage en Europe pour se former aux
dernieres techniques. Les roles ne s'inversent quavec l'avenement
de la Deuxiéme Guerre mondiale. »

Blouses et bottes de cuir blanches Quoi qu’il en soit, cette
distorsion chronologique et spatiale permet a la série de pré-
senter cette époque comme celle d’'une conquéte de la méde-
cine menée tambour battant. Les chirurgiens de I’hépital
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« il

CLIVE OWEN JOUE

LE CHIRURGIEN NEW-
YORKAIS JOHN THACKERY
DANS «THE KNICK »

Knickerbocker — un établissement qui a réellement existé a
Harlem avant de fermer ses portes en 1979 — apparaissent
comme des cow-boys en blouse et bottes de cuir blanches,
dégainant leur bistouri plus rapidement que leur ombre et
défrichant les vastes plaines inexplorées de leur discipline.
Toutes les interventions sont spectaculaires. Ce n'est d’ail-
leurs pas par hasard que la premiere d’entre elles touche a
la gynécologie-obstétrique: cette spécialité médicale, liée a
la perpétuation de la vie, est en effet surreprésentée dans le
cinéma du XX siecle. On voit aussi des visages déformés par
la syphilis, des sceurs siamoises qu’il faut séparer, des corps
couverts de morsures de rats, des Noirs séveérement passés a
tabac lors des émeutes raciales de 1900, etc. On n’hésite pas
a expérimenter. Les succes font la gloire du Knickerbocker
Hospital. Les échecs portent des coups durs au moral mais
sont malgré tout porteurs d’enseignements. La deuxi¢me
saison se termine avec John Thackery sadministrant une
anesthésie locale et sopérant lui-méme.

«On a pensé que cette scéne était une pure invention, note
Alexandre Wenger. En fait, une telle expérience a vraiment
existé. »

Le héros correspond a de nombreux archétypes de la figure
du médecin au cinéma. Il est séduisant, brillant, ambitieux,
torturé et, surtout, drogué. Le principal modeéle qui a servi
a planter le personnage, le chirurgien américain William
Halsted (1852-1922), n'est pas si loin de ce profil. Cette figure
charismatique qui a cofondé le Johns Hopkins Hospital a
Baltimore est connue 2 la fois pour son role de pionnier de
lasepsie et de 'anesthésie et pour avoir mis au point plusieurs
procédés opératoires. Et comme beaucoup de médecins de
cette époque, William Halsted est lui aussi cocainomane.
I1 lest devenu au départ en testant sur lui-méme un produit
destiné aux patients, comme beaucoup de ses collegues — les
overdoses n’étaient pas rares dans la profession. Tout comme
John Thackery dans la série, il tente d’ailleurs de se sevrer.

The Knick n'occulte aucun aspect de la vie d’'un hopital des
alentours de 1900. Soucis financiers constants, investisse-
ment excessif dans des appareillages modernes (dont un ins-
trument de radiographie dont ils ne savent pas trop quoi
faire au début) et des incursions réguliéres dans l'illégalité.
Pour sentrainer et expérimenter de nouvelles techniques, les
chirurgiens ont en effet sans cesse besoin de nouveaux corps.
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La peste qui fait rage 4 New York — probablement apportée
par des immigrants malades ayant pu corrompre les respon-
sables sanitaires d’Ellis Island afin de ne pas étre renvoyés
en Europe — est l'occasion de s'en procurer de maniére illicite.
Et quand la pénurie est trop sévére, les chirurgiens se
tournent vers les cochons.

Reconstitution splendide «Malgré les anachronismes, la
reconstitution historique est souvent splendide, estime Philip
Rieder. Le bloc opératoire et les chambres des patients sont trés
bien rendus. Des détails comme les instruments ou les gestes des
médecins sont eux aussi particulierement soignés. Ce dernier
point constitue un exercice tres intéressant pour nous, historiens,
qui travaillons beaucoup sur les textes mais peu sur la gestuelle du
passé. Cette derniére tombe souvent dans I'oubli en méme temps
que les instruments chirurgicaux qui sont sans cesse perfection-
nés, les nouveaux poussant les anciens a la désuétude. La série a
le mérite de les faire revivre. »

Pour réaliser cette prouesse, les scénaristes de Zhe Knick ont
fait le choix délibéré de ne pas faire appel a des historiens
de la médecine mais directement a des médecins. Une des

LLE MEDECIN

EN SON MIROIR

Le rapport entre cinéma et
médecine, c’est un peu la spécialité
d’Alexandre Wenger, professeur
associé a I'lnstitut Ethique Histoire
Humanités (Faculté de médecine). Il
s’agit en effet d'un de ses champs
de recherche de prédilection. Il
donne chaque année un cours sur
la question en focalisant son atten-
tion sur la maniére dont le médecin
est représenté dans le cinéma

du XXe siecle. Lidée consiste a
repérer les archétypes de la figure

travail personnel sur un film ou,
depuis peu, sur un épisode d’'une
série médicale dont la qualité a
nettement augmenté ces dernieres
années. 'année passée, un groupe
de trois étudiants a ainsi choisi
d’étudier un épisode de la saison 2
de The Knick dans laquelle on voit le
chirurgien John Thackery tester une
nouvelle thérapie contre la syphilis
consistant a inoculer le parasite de
la malaria dans I'espoir que la fievre
ainsi provoquée soigne le patient.

médicale et a comprendre dans
quelle mesure ces derniers peuvent
influencer la conception du public
envers ce professionnel de la santé.
Les étudiants réalisent ensuite un

principales sources est d’ailleurs une importante collection
de cartes postales médicales datant du début du XX siecle
appartenant 2 un ophtalmologue, Stanley Burns (les Burns’
Archives).

«Lhistoire de la médecine racontée par The Knick ressemble a
celle relayée par les médecins eux-mémes, cest-a-dire a un récit
qui fonctionne par identification i de grands hommes tutélaires,
estime Alexandre Wenger. La série, concentrée sur le progres
technologique et sur la biographie d’un seul personnage, construit
un récit linéaire. Une démarche que les historiens décrient depuis
des décennies, car elle sous-entend que I’ histoire part de I'obscuri-
té complete et arrive finalement a la pleine lumiére. Quoi qu’il en
soit, la médecine racontée a travers ses héros produit un imaginaire
de substitution qui sera toujours plus puissant que n’importe quel
livre écrit par un universitaire et soutenu par le meilleur arsenal
théorique qui soif. »



