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04 ACTUS

RECHERCHE
10 DROIT
LE CORPS DE MON 
BOURREAU
Une enquête inédite sur la destinée 
post-mortem des criminels de masse 
montre que leur disparition n’est 
jamais un événement anodin. 

14 DROIT
LA LAW CLINIC 
DERRIÈRE LES 
BARREAUX
Le droit des personnes en détention 
provisoire à la prison de Champ- 
Dollon est au centre de la 3e édtion  
de la Law Clinic de l’UNIGE. 

16 THÉOLOGIE
SARAH GRIMKÉ, 
PIONNIÈRE DE 
L’ÉGALITÉ
En s’appuyant sur la Bible, cette fille 
de planteur de coton a été l’une des 
premières à militer pour une égalité 
complète entre hommes et femmes.

19 HISTOIRE DE L’ART
REYNOLDS, PEINTRE 
EN TOUTES LETTRES
Grand portraitiste et premier pré-
sident de la Royal Academy, Joshua 
Reynolds a légué à la postérité plus 
de 2000 manuscrits.

22 FINANCES
TROP DE RISQUES  
TUE LE RISQUE
Une étude suggère que les traders 
travaillant sur des titres boursiers très 
volatils ont tendance à sous-estimer 
les risques liés à un produit financier 
dont la valeur varie normalement.

26 LES HISTORIENS  
S’ATTAQUENT AUX SÉRIES TV
Les séries télévisées historiques 
connaissent un succès populaire 
considérable. Des chercheurs se 
penchent sur le phénomène.

31 L’ÉTERNELLE SAGA  
DE LA LÉGENDE DU GRAAL
La série télévisée Kaamelott remet la 
légende arthurienne au goût du jour. 
Une opération dans la droite ligne 
des nombreux auteurs du Moyen-
Age qui ont jeté les bases de cette 
fameuse geste.

34 L’IDÉOLOGIE  
SOUS LE MANTEAU DU MYTHE
Les mythes du Nord ont été écrits au 
XIIIe siècle. Ils renseignent moins sur 
la religion scandinave du VIIIe siècle, 
telle qu’elle est montrée dans la série 
Vikings, que sur la géopolitique de 
l’époque à laquelle ils ont été rédigés.

37 « THE TUDORS » SEXUALISE 
LE CORPS DU ROI
La beauté du roi Henri VIII est au 
centre de la série télévisée de The 
Tudors. Celle-ci fait de la sexualité 
du monarque une grille de lecture de 
l’histoire. Un choix qui n’est pas du 
goût de tous. 

40 LA LIBIDO ENTRE AU LABO
Masters of Sex relate la trajectoire du 
couple de chercheurs qui a posé les 
fondements de la sexologie moderne 
en cherchant à décrire la physiologie 
de l’orgasme. 

43 LES COW-BOYS  
EN BLOUSE BLANCHE
The Knick raconte l’histoire de la 
chirurgie du début du XXe siècle 
comme celle d’une conquête de 
nouveaux territoires médicaux rendue 
possible grâce à l’entrée de l’asepsie 
et de l’anesthésie dans le bloc 
opératoire.
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46 L’INVITÉ 
LES ÂGES SOMBRES  
DE L’UNIVERS
Invité par la Fondation Yves et Inez 
Oltramare, l’astronome et écrivain 
vietnamien Trinh Xuan Thuan était 
de passage à Genève alors que son 
dernier ouvrage, la Plénitude du vide, 
vient de paraître. Rencontre.

50 EXTRA-MUROS 
GENÈVE, LA CHINE  
ET LE DURABLE 
Former les générations futures aux 
enjeux du développement durable, 
c’est l’objectif de la « Summer 
school » organisée cet été dans le 
cadre du partenariat conclu entre 
l’UNIGE et l’Université chinoise de 
Tsinghua.

54 TÊTE CHERCHEUSE 
L’HISTOIRE EN 
LUMIÈRES
Eminent spécialiste de Rousseau, 
des Lumières et de la Révolution 
française, Bronislaw Baczko est 
décédé le 29 août dernier à l’âge de 
92 ans. Hommage.

58 À LIRE 
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ACTUS

UNE THÈSE  
EN MATHÉMATIQUES   
PRIMÉE
Vladimir Kazeev, post-doctorant 
à la Section de mathématiques, 
a reçu la « ETH Medal » pour 
sa thèse de doctorat, intitulée 
« Quantized tensor-structured 
finite elements for second-order 
elliptic PDEs in two dimensions ».

SWISSDECODE DISTINGUÉ 
PAR UN ACCÉLÉRATEUR 
DE START-UP
SwissDeCode, une spin-off  
de l’UNIGE, a été distinguée  
par le MassChallenge suisse. 
L’entreprise, qui a mis au point  
une technologie pour contrôler  
la qualité des produits de 
consommation, s’est vu décerner 
50  000 francs par le principal 
accélérateur de start-up  
au monde.

ERIC HUYSECOM ÉLU 
À LA TÊTE DE LA SAFA
Le professeur Eric Huysecom 
(Unité d’anthropologie) a été élu 
à la présidence de la Society of 
Africanist Archaeologists (SAFA), 
une instance fondée en 1990 à 
l’Université de Floride.

ALINE HELG REMPORTE 
UN PRIX AUPRÈS DES  
LECTEURS DE « L’HEBDO »
L’ouvrage Plus jamais esclaves ! 
d’Aline Helg, professeure au 
Département d’histoire générale 
(Faculté des lettres), a remporté 
le Prix de l’essai des lecteurs de 
L’Hebdo 2016.

LE PRIX VONTOBEL 
RÉCOMPENSE   
SASCHA ZUBER
Sascha Zuber, doctorant au 
Laboratoire de vieillissement 
cognitif, a été récompensé  
par le prix Vontobel. Doté  
de 10 000 francs, celui-ci 
distingue des recherches  
sur le vieillissement.

GÉOLOGIE MARINE

DE L’ADN DANS LES SÉDIMENTS 
RÉVÈLE LES TSUNAMIS DU PASSÉ
L’ADN d’organismes marins piégé depuis des 
millénaires dans des dépôts sédimentaires ter-
restres représente un outil prometteur pour 
l’identification et l’étude de tsunamis du passé. 
Telle est la conclusion à laquelle sont arrivés Jan 
Pawlowski, professeur associé au Département 
de génétique et évolution (Faculté des sciences), 
et ses collègues japonais et polonais dans une 
étude parue le 28 août dans la revue Marine 
Geology. Les auteurs ont analysé des carottes de 
sédiments extraites d’une zone humide côtière 
de l ’île d’Hokkaido au nord du Japon. Ils y 
ont découvert du matériel génétique préservé  
dans des dépôts successifs d’une série de raz de 
marée connus et dont le plus ancien date d’il y  
a environ 2000 ans.
Il s’agit d’ADN appartenant à différentes espèces 
de foraminifère, des unicellulaires marins 
munis, pour la plupart d’entre eux, d’un sque-
lette externe, appelé test. La forme de cette 
« coquille » varie beaucoup d’une espèce à l’autre, 
ce qui facilite en général leur identification.  
Dans l ’étude d’Hokkaido, aucun test n’a  
été retrouvé dans les sédiments, seulement du 
matériel génétique mélangé à du sable riche en 
silicate, ce qui a permis sa préservation.
Cette trouvaille est importante dans la mesure 
où il existe peu de documentation historique 
sur les tsunamis de grande ampleur permet-
tant d’établir une évaluation fiable des risques 
qui leur sont associés. Les deux derniers évé-
nements sont là pour le rappeler, celui du 

26 décembre 2004 dans l’océan Indien et celui 
du 11 mars 2011 au large du Japon, qui ont  
hissé les tsunamis au rang de catastrophe natu-
relle causant le plus de victimes et de dégâts 
matériels et économiques.
Les archives géologiques fournissent certes  
un certain nombre de renseignements sur les 
raz de marée plus anciens tels que l’extension 
minimale, la profondeur et la vitesse de pro-
gression des inondations d’eau de mer qui leur 
sont associés.
Le problème, c’est que l’identification de ces 
dépôts est souvent difficile, voire impossible, 
notamment parce qu’ils se confondent avec les 
sédiments normaux de la région ou parce qu’ils 
sont rapidement dégradés.
L’étude parue dans Marine Geology apporte 
la preuve de principe que l ’analyse de  
l ’ADN d’organismes marins piégé dans les 
sédiments représente une technique capable 
de contourner ces obstacles.

PHARMACIE

TROUVER LES BONNES 
COMBINAISONS DE MÉDICAMENTS 
Dans un article paru le 14 janvier dans la revue 
Nature Protocols, Patrycja Nowak-Sliwinska,  
professeure assistante à la Section de pharmacie 
(Faculté des sciences) et ses collègues décrivent 
un protocole facilitant la découverte de com-
binaisons synergiques de médicaments pour le 
traitement de diverses maladies, y compris les 
cancers et les maladies infectieuses.
Selon les auteurs, la combinaison synergique  
de médicaments permet d’administrer des  
doses de produit plus faibles – ce qui réduit les 

effets secondaires et les risques d’apparition  
de résistance – tout en étant plus efficace que  
les médicaments pris de manière isolée.
Pour faire face au nombre énorme de combi-
naisons possibles, les chercheurs ont dévelop-
pé une méthode alliant des tests expérimentaux  
et l’utilisation d’algorithmes permettant d’éco-
nomiser des mois d’efforts en laboratoire.  
La durée d’un processus complet d’optimisation 
est estimée à environ quatre semaines.
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BIOLOGIE MOLÉCULAIRE

SUIVRE L’ACTIVITÉ DE 3000 GÈNES 
EN MÊME TEMPS, C’EST POSSIBLE
Une équipe de biologistes genevois a mis au 
point une technique permettant d’identifier 
tous les facteurs de transcription impliqués dans 
n’importe quel processus cellulaire et en réponse 
à n’importe quel signal biologique. Ce résultat a 
été publié dans la revue Genes & Development du 
15 août. Les applications sont innombrables, que 
ce soit dans le domaine médical ou dans celui de 
la biologie fondamentale.
Toutes les cellules du corps produisent des  
protéines en réponse à des signaux qu’elles  
perçoivent de l’extérieur. Les cellules bêta du 
pancréas fabriquent par exemple de l’insuline 
juste après le repas pour capter le sucre dans  
le sang, tout comme les globules blancs se 
mettent à sécréter des anticorps lorsqu’un 
microbe indésirable envahit l’organisme.
Le signal extérieur capté par la cellule active 
est plus précisément une cascade biochimique 
à l’issue de laquelle un facteur de transcription 
finit par se lier à des séquences d’ADN spéci-
fiques dans une région appelée « promoteur » 
et située en amont du gène visé. Ce dernier  
se réveille alors et met en route la machine à 
synthétiser la protéine souhaitée.
« Il existe plus de 1000 facteurs de transcrip-
tion humains qui régulent l ’essentiel des processus 
cellulaires, explique Ueli Schibler, professeur 
honoraire au Département de biologie molécu-
laire (Faculté des sciences). Pouvoir identifier en 
parallèle tous ceux impliqués dans diverses fonctions 
permettrait de gagner beaucoup de temps dans de 
nombreux projets de recherche. »

A cette fin, le biologiste et son groupe ont mis 
au point une technique de criblage basée sur une 
librairie de quelque 3000 promoteurs suivis d’un 
marqueur de luminescence et de « codes-barres 
génétiques ». La totalité de ces promoteurs 
est introduite dans des cellules humaines en 
culture qui sont ensuite stimulées par un signal.  
Les gènes de la librairie qui sont ainsi activés 
produisent de l’ARN messager que l’on peut 
identifier grâce aux codes-barres auxquels ils 
sont associés. L’analyse permet de retrouver les 
promoteurs puis, à l’aide d’une base de données 
existante, les facteurs de transcription qui se 
lient à ces séquences.
Cette méthode, baptisée Barcoded Synthetic 
Tandem Repeat Promoter (BC-STAR-PROM) 
screening, s’appuie sur une technique mise au 
point par le groupe en 2013 déjà mais qui ne 
fonctionnait alors qu’avec un promoteur à la 
fois. Elle a été optimisée afin de pouvoir suivre 
simultanément l’activité de quelque 3000 d’entre 
eux au cours d’une seule expérience. 
La technologie peut être appliquée à n’importe 
quel projet de recherche visant à explorer l’effet 
cellulaire d’un signal biologique ou d’une subs-
tance chimique. Elle permet par exemple 
d’identifier les facteurs de transcriptions activés 
– ou inhibés – par un médicament, une infection 
ou un traitement. Les chercheurs genevois ont 
déjà utilisé leur technique pour identifier les fac-
teurs de transcription stimulés par la vinblastine, 
un médicament employé en chimiothérapie pour 
traiter différents types de tumeurs.

HORLOGE BIOLOGIQUE

DU RÔLE DE LA TEMPÉRATURE 
DANS L’HORLOGE BIOLOGIQUE 
Chacune de nos cellules possède une horloge 
moléculaire constituée d’un ensemble de « gènes 
horlogers ». Au cours de la journée, l’expression 
de ces gènes varie et cette fluctuation influence 
de nombreuses fonctions biologiques dont la 
température du corps. Cette dernière agit à 
son tour sur la production quotidienne d’une 
protéine, appelée CIRBP, qui, bouclant ainsi 
la boucle, renforce l’activation de certains gènes 
horlogers. Dans un article paru le 15 septembre 
dans la revue Genes & Development, une équipe 

du Département de biologie moléculaire 
(Faculté des sciences), en collaboration avec 
des chercheurs de l’Ecole polytechnique fédé-
rale de Lausanne, montre comment, dans cette 
boucle complexe, la cellule parvient à produire 
la bonne quantité de protéine CIRBP au cours 
de la journée. Cette protéine joue par ailleurs un 
rôle essentiel dans le développement de certains 
cancers puisqu’elle a la capacité d’accélérer ou de 
ralentir la prolifération de cellules malignes. 

LE DÉTECTEUR POLAR  
A ÉTÉ MIS SUR ORBITE  
PAR LA CHINE

Le détecteur d’astroparticules 
POLAR a été lancé avec succès 
le 15 septembre depuis Jiuquan 
en Chine et est actuellement 
installé sur le laboratoire spatial 
chinois « Tiangong 2 ». POLAR 
est issu d’une collaboration de 
dix ans entre des chercheurs 
du Département de physique 
nucléaire et corpusculaire  
(Faculté des sciences), de l’Institut 
Paul Scherrer, de l’Institut of 
High Energy Physics de Beijing 
et du Narodowe Centrum Bada 
Jadrowych de Pologne. Son 
objectif consiste à mesurer durant 
deux ans la polarisation des 
photons émis par les sursauts 
gamma. Ces derniers sont des 
explosions puissantes et rapides 
générant une lumière très intense. 
Survenant environ une fois par  
jour dans des galaxies lointaines, 
elles ne durent que quelques 
secondes. Les scientifiques soup-
çonnent qu’il s’agit d’explosions 
d’étoiles hypermassives mais  
ce n’est encore qu’une hypothèse.  
La mesure de la polarisation  
des photons permettra d’obtenir 
des indices sur le processus de 
leur production et donc d’identifier 
la source de ces sursauts.
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NEUROSCIENCES

VUE, TOUCHER ET OUÏE À PARTIR 
DES MÊMES GÈNES

Dans le cerveau d’un nouveau-né, le traitement 
de la vision, du toucher et de l’ouïe n’est pas 
encore totalement au point. A ce moment,  
les gènes exprimés dans les neurones destinés 
à prendre en charge chacun de ces sens sont 
en effet identiques. C’est un peu comme des 
kits, connectés aux organes récepteurs (yeux, 
peau, tympans...), qui commencent à se diffé-
rencier dès que les premiers stimuli extérieurs  
parviennent au cerveau. C’est ce que montre une 
étude menée par l’équipe de Denis Jabaudon, 
professeur au Département des neurosciences 
fondamentales (Faculté de médecine), et parue 
dans la revue Nature du 6 octobre.
Les chercheurs sont partis du constat que les 
circuits neuronaux de la vue, du toucher et 
de l’ouïe, lorsqu’ils sont en place, suivent un  
chemin identique. Celui-ci commence par  
l’excitation d’un récepteur sensible à la lumière 
ou à une pression mécanique. L’activation est 
alors directement transmise vers des « noyaux 
d’ordre inférieur » situés dans le thalamus, 
une partie du cerveau qui est en quelque sorte 

le standard de réception et de distribution des  
stimuli liés à la perception du monde extérieur.
Le signal effectue ensuite un curieux va-et-
vient : il monte une première fois dans le cortex, 
siège de la perception consciente, avant de 
redescendre vers le thalamus (dans des « noyaux 
d’ordre supérieur », cette fois-ci) puis de remon-
ter une seconde fois dans le cortex (là aussi dans 
une aire distincte et voisine de la première).
Les chercheurs genevois ont étudié très précisé-
ment l’expression génétique et les câblages neu-
ronaux du cerveau de souris jeunes de 3 jours, 
un âge où les neurones du thalamus, après une 
période de croissance, atteignent le cortex.
Il en ressort qu’au cours du développement, les 
circuits neuronaux tactiles, visuels et auditifs 
possèdent initialement une structure d’expres-
sion génétique commune. Celle-ci est, dans un 
second temps, modulée par les stimuli prove-
nant des organes de perception situés dans les 
yeux, les oreilles et la peau. Ce processus ne 
prend que quelques jours chez la souris et proba-
blement de nombreux mois chez l’être humain.
Ces résultats expliquent comment ces voies 
peuvent se compenser mutuellement, par 
exemple lorsque le toucher ou l’ouïe se déve-
loppent au-delà de la normale chez les aveugles 
de naissance. Ils permettent aussi d’expli-
quer comment des interférences sensorielles,  
y compris les synesthésies (associations de deux 
ou plusieurs sens, comme la perception de  
couleurs lorsqu’on entend un son) et les hal-
lucinations, se produisent chez les personnes 
atteintes de troubles neuro-développementaux 
tels que l’autisme ou la schizophrénie.

MÉDECINE

PLUS DE TROUBLES PSYCHIQUES 
QUE PRÉVU CHEZ LES AÎNÉS
Une personne âgée sur deux a souffert de 
troubles psychiques au cours de sa vie et une sur 
trois au cours de la dernière année. Près d’une 
sur quatre est touchée en ce moment par une de 
ces affections, les plus fréquentes étant l’anxié-
té, les troubles de l’humeur et ceux liés à l’abus 
de substances. Cette prévalence est significati-
vement plus élevée que ce que les études anté-
rieures ont montré jusqu’à présent. Telle est 
la conclusion d’une vaste étude européenne 
(MentDis_ICF65+) publiée dans The British 

Journal of Psychiatry du mois de septembre 2016 
et à laquelle a participé Alessandra Canuto, 
privat-docent au Département de psychia-
trie (Faculté de médecine). Conduite dans six 
pays, dont la Suisse, et auprès de 3142 hommes  
et femmes âgés de 65 à 84 ans, l’enquête est 
basée sur un questionnaire spécialement mis 
au point. Celui-ci utilise notamment des 
phrases simples afin de s’adapter aux capacités 
cognitives des personnes âgées qui souffrent en 
particulier de problèmes d’attention.

D
R

DEUX PROFESSEURS 
AU CONSEIL DE LA  
RECHERCHE DU FNS
Ruth Durrer, professeure au 
Département de physique 
théorique, et Alberto Morpurgo, 
professeur au Département de 
physique de la matière quantique 
(Faculté des sciences), ont été  
élus au Conseil de la recherche  
du Fonds national pour la recherche 
scientifique au sein de la Division 
« mathématiques, sciences 
naturelles et de l’ingénieur ».

ERASMUS+ EST  
PROLONGÉ JUSQU’À  
FIN 2017
Le Conseil fédéral a annoncé 
qu’il prolongeait jusqu’à fin 2017 
la solution transitoire pour la 
participation de la Suisse au 
programme européen de mobilité 
« Erasmus + ». Les étudiants, les 
personnes en formation et les 
professionnels suisses de tous  
les niveaux de formation conti-
nueront de profiter des activités 
de mobilité européenne, tandis 
que les institutions suisses de 
formation pourront participer à 
des projets de coopération avec 
leurs partenaires européens. 
http ://unige.ch/-/erasmus-plus

PRIX DE L’INNOVATION  
À TROIS CHERCHEURS  
DES SCIENCES  
PHARMACEUTIQUES
Chercheurs à la Section des 
sciences pharmaceutiques (Faculté 
des sciences), Pierre Maudens, 
Eric Allémann et Olivier Jordan ont 
obtenu le 20 octobre dernier le Prix 
2016 de l’Innovation offert par la 
Fondation privée des Hôpitaux  
universitaires de Genève (HUG). 
Cette distinction récompense leur 
projet « HA-nano », du nom d’un 
dérivé de l’acide hyaluronique 
formant spontanément des 
nanoparticules susceptibles de 
traiter l’arthrose et d’être utilisé pour 
des applications dermatologiques.
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GÉNÉTIQUE

DES CHERCHEURS ONT DÉCODÉ  
LE GÉNOME D’UN RAVAGEUR DE FEUILLUS,  
LE CAPRICORNE ASIATIQUE

Une équipe de généticiens a réalisé le séquen-
çage complet du génome du coléoptère 
Anoplophora glabripennis, aussi connu sous les 
appellations de longicorne ou capricorne asia-
tique. Cette avancée ouvre la voie à une meil-
leure compréhension de la biologie de cette 
espèce d’insecte invasive venue d’Asie et qui 
s’attaque depuis plusieurs années aux érables, 
bouleaux, saules, ormes et peupliers d’Europe 

et d’Amérique du Nord. Publiée le 11 novembre 
dans la revue Genome Biology, cette étude a 
impliqué des chercheurs de 30 institutions à 
travers le monde parmi lesquels Panagiotis 
Ioannidis et Robert Waterhouse, tous deux 
chercheurs au Département de médecine géné-
tique et développement (Faculté de médecine) 
et à l’Institut suisse de bioinformatique.
Le capricorne asiatique a probablement été 
importé dans les années 1990 sous forme de 
larves cachées à l’intérieur de caisses de trans-
port en bois.
La femelle adulte se fraie en effet un chemin à 
travers l’écorce des arbres pour pondre ses œufs 
dans un petit trou. Dès l’éclosion, la larve dis-
pose ainsi autour d’elle de tout ce qu’il faut pour 
se nourrir. En croissant, elle fore de nouveaux 
tunnels qui pénètrent profondément dans le 
cœur des arbres. Au cours d’un cycle de vie, elle 
peut consommer jusqu’à 1000 cm3 de bois.
Une fois adultes, les coléoptères produisent 
en général la génération suivante dans l’arbre 
où ils sont nés. Les infestations trop massives 
finissent toutefois par tuer ce dernier, obligeant 
le parasite à se disperser sur d’autres hôtes.
Aujourd’hui, de nouvelles lois imposent aux 

matériaux de transport en bois provenant de 
Chine d’être traités de manière à tuer les larves 
d’Anoplophora glabripennis. Ces mesures, alliées 
à des inspections régulières des arbres et à une 
sensibilisation croissante de la population ont 
contribué à limiter les nouvelles invasions et la 
diffusion du parasite, notamment en Suisse.
Mais le mal est fait et le longicorne asiatique 
est inscrit par l’Office fédéral de l’environne-
ment sur la liste des plus de 100 espèces inva-
sives présentant une menace dans le pays, au 
même titre que le moustique tigre, la pyrale du 
buis ou la coccinelle asiatique. L’Institut fédéral 
de recherches sur la forêt, la neige et le paysage 
le considère, quant à lui, comme le ravageur le 
plus dangereux s’attaquant aux feuillus.
Entre autres choses, le séquençage et l’anno-
tation du génome du coléoptère ont permis 
d’identifier le jeu entier de gènes permettant 
à cet insecte de se nourrir du bois des arbres. 
Le développement de ce répertoire génétique 
doit beaucoup à la duplication de nombreuses 
séquences (et à l’acquisition par ces copies de 
fonctions différentes) mais aussi à l’acquisition 
de nouveaux gènes provenant de champignons 
ou de bactéries.

7

S.
 A

M
O

U
D

RU
Z



8 

BIOLOGIE

LE TALON D’ACHILLE DE LA 
RÉSISTANCE AUX ANTIBIOTIQUES 
La bactérie Pseudomonas aeruginosa a mau-
vaise réputation. Elle est responsable d’in-
fections mortelles et du développement de 
résistances aux antibiotiques de dernier recours. 
Dans un article paru le 3 octobre dans la revue 
Genes, Karl Perron, chargé d’enseignement  
au Département de botanique et biologie  
végétale (Faculté des sciences), et ses collègues 
présentent toutefois ce qu’ils estiment être le 
talon d’Achille du redoutable pathogène.
Pseudomonas aeruginosa est une bactérie ubiqui-
taire que l’on trouve aussi bien dans la terre que 
dans l’eau. Opportuniste, ce microorganisme est 
capable de coloniser et de survivre à l’intérieur 
de l’être humain. Profitant d’un affaiblissement 
de son hôte, il peut même devenir pathogène. 
Les infections qu’il provoque sont difficiles 
et parfois impossibles à traiter en raison de sa 
résistance à de nombreux types d’antibiotiques.
Les chercheurs savent que des concentra-
tions élevées de certains métaux tels que le 
zinc peuvent induire chez ces bactéries une 

telle résistance, en particulier aux antibiotiques  
de dernier recours de la famille des carbapé-
nèmes, tout en provoquant une hausse de leur 
virulence. Il se trouve que le zinc est parfois  
présent en quantités anormales dans les sécré-
tions pulmonaires de patients atteints de muco-
viscidose et dans certaines sondes urinaires.
Les carbapénèmes pénètrent dans les bactéries 
en passant à travers une porine particulière, une 
sorte de canal servant normalement à impor-
ter des nutriments. Le zinc a pour effet d’in-
duire une répression de la production de cette 
porine. Dans l ’article de Genes, l ’équipe de 
Karl Perron montre que le principal acteur de 
cette répression est la protéine bactérienne Host  
factor q (Hfq).
En étudiant une bactérie mutante modifiée de 
telle façon qu’elle n’exprime pas Hfq, les scien-
tifiques ont découvert qu’elle ne réagit plus au 
zinc et à d’autres métaux, devenant par consé-
quent incapable de développer une résistance 
aux carbapénèmes.

SCIENCES DE LA TERRE

IL Y A 4 MILLIARDS D’ANNÉES, LES PREMIERS 
CONTINENTS SE SONT FORMÉS COMME L’ISLANDE 

Une étude publiée le 19 septembre dans la revue 
Nature Geoscience a permis de donner un âge  
précis à la plus ancienne roche continentale 
connue sur Terre. Un échantillon prélevé sur 
des gneiss du nord-ouest du Canada a en effet 
été daté à 4,02 milliards d’années avant notre 
ère, c’est-à-dire vers la fin du premier éon géolo-
gique appelé l’Hadéen (une période qui couvre 
celle allant de 4,6 à 4 milliards d’années avant 
notre ère). A cette époque, la planète était 
alors entièrement couverte d’un vaste océan. 
Il n’existe alors que de la croûte océanique.  

La croûte continentale, plus légère 
et d’une composition chimique 
très différente, commence à peine 
à apparaître. Tout l’enjeu consiste  
à savoir à quoi elle ressemblait.
« Des roches continentales aussi 
anciennes sont extrêmement rares 
aujourd ’ hui, explique Joshua 
Davies, post-doctorant dans 
l’équipe d’Urs Schaltegger, profes-
seur au Département des sciences 
de la terre (Faculté des sciences), 
et coauteur de l’article. On connaît 
donc mal leur composition qui est 

pourtant une donnée essentielle pour comprendre 
comment les tout premiers continents ont évolué. »
L’un des affleurements connus sont les gneiss 
d’Acasta dans les Territoires du nord-ouest  
au Canada, qui représentent le morceau de 
croûte continentale le plus ancien que l ’on 
connaisse.
Les chercheurs ont analysé des cristaux de 
zircon contenus dans des échantillons pré-
levés sur place. Ces cristaux sont aussi vieux  
que la roche. Ils croissent progressivement 
lors du refroidissement du magma et leur 

composition fournit des renseignements sur ce 
processus et sur les conditions qui l’ont entouré.
Il en ressort d’abord que ces gneiss sont effec-
tivement vieux de 4,02 milliards d’années.  
Les auteurs apportent ainsi la preuve qu’il 
s’agit bien de la plus ancienne roche continen-
tale connue. Ensuite, l’analyse de la composi-
tion isotopique des cristaux de zircon ainsi que 
celle de la roche dans son ensemble ont montré 
que cette unité géologique n’a pas subi de dérive  
ni d’interaction avec une éventuelle plaque 
continentale plus ancienne encore.
« Cela signifie que le morceau de croûte continentale 
que nous avons étudié est apparu dans un contexte 
dans lequel la tectonique des plaques n’existait 
pas encore, précise Joshua Davies. Nos résultats 
montrent qu’ il a été formé par cristallisation 
fractionnée à partir d ’un magma basaltique.  
En d’autres termes, ce gneiss est né de la fusion de  
la croûte océanique sous l ’effet probable d ’une 
remontée de magma. C’est le même phénomène 
qui a été à l ’œuvre pour la formation de l ’Islande. 
La majorité de la croûte continentale qui existe 
aujourd’hui sur Terre est issue d ’un processus de 
production très différent, basé notamment sur le 
phénomène de la subduction. »

NOUVEAU CENTRE DE 
COMPÉTENCES EN  
ÉTUDES EUROPÉENNES
L’Université de Genève a inauguré, 
le vendredi 21 octobre, un « Centre 
de compétences Dusan Sidjanski 
en études européennes ». Logée 
au sein du Global Studies Institute, 
la structure, nommée en l’honneur 
d’un ancien professeur, sera 
dédiée à l’enseignement et à la 
recherche en études européennes.

UNE THÈSE SUR LE TRAI-
TEMENT DE L’EAU EN 
MALAISIE PRIMÉE
Fatehah Mohd Omar, doctorante 
de l’Institut des sciences de l’envi-
ronnement ayant soutenu sa thèse 
en 2015, obtient le prix « L’Oréal 
Unesco for Woman in Science 
2016 ». Ses travaux portent sur 
la question de l’optimisation des 
processus de traitement de l’eau 
en Malaisie. Cette distinction est 
assortie d’une bourse.
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« Qui es-tu ? » demande d’une voix endormie 
et traînante la chenille fumeuse de narguilé à 
l’héroïne d’Alice au pays des merveilles. « Qui es-tu 
toi-même ? » interrogent à leur tour les 114 scien-
tifiques signataires d’un article paru le 12 août 
dans le journal Insect Biochemistry and Molecular 
Biology. Et les auteurs, parmi lesquels compte 
Robert Waterhouse, chercheur au Département 
de médecine génétique et développement 
(Faculté de médecine), de fournir une réponse 
avec la publication du génome complet de 
Manduca sexta, une chenille qui a peut-être 
inspiré Lewis Caroll lors de l’écriture de son 
roman et dont la forme adulte est un papillon 
connu sous le nom de sphinx du tabac.

Ravage dans les cultures Cet insecte vit en 
Amérique où sa larve fait des ravages dans 
les cultures de tabac, de pommes de terre, de 
tomates et de poivrons. L’appétit insatiable de 
la chenille se retrouve d’ailleurs dans son nom, 
Manduca signifiant glouton en latin. Une carac-
téristique qui explique aussi comment elle peut 
atteindre une taille de 10 centimètres et un 
poids de 10 grammes. 
Les mensurations exceptionnelles de ce lépi-
doptère facilitent sa dissection et la reconnais-
sance de ses organes, ce qui en fait un excellent 
modèle de laboratoire. Facile à élever, l’insecte 

est ainsi utilisé depuis une quarantaine d’années 
pour des expériences biochimiques et 
physiologiques.
Jusqu’à présent, ces études en laboratoire ont 
permis d’effectuer des avancées notables dans 
de nombreux domaines tels le développement 
animal et la métamorphose des insectes, les 
fonctions du système immunitaire et leur rôle 
dans les interactions avec les agents pathogènes 
ou les parasites, la chimie mise en œuvre dans 
la lutte entre les insectes nuisibles et les plantes 
sur lesquels ils se nourrissent, etc.
Le séquençage et l’annotation du génome entier 
du sphinx du tabac permettent désormais aux 
chercheurs d’identifier les composants géné-
tiques qui se trouvent à la base des processus 
biologiques qu’ils étudient depuis des années. 
Rien que dans le domaine du système immu-
nitaire, les chercheurs ont ainsi mis en évidence 
600 nouveaux gènes impliqués dans les phéno-
mènes de défense contre certains pathogènes.
En tout, Manduca sexta compte 15 451 gènes. 
Il n’est pas le premier lépidoptère (un ordre qui 
compte tout de même plus de 150 000 espèces) 
à voir son génome séquencé. Avant lui, le ver  
à soie (Bombyx mori), les papillons Danaus 
plexippus, Heliconius melpomene, Melitaea cinxia, 
Papilio glaucus, Plutella xylostella et Spodoptera 
frugiperda sont également passés par là. 

« Une des curiosités du génome de ces animaux  
est que l ’ordre des gènes est préservé entre les diffé-
rentes espèces de papillons, ce qui n’est pas du tout 
le cas chez les autres insectes, commente Robert 
Waterhouse. Cette particularité est peut-être  
due aux propriétés structurelles spéciales des  
chromosomes de ces lépidoptères. »

Feuilles de mûre Le sphinx du tabac appar-
tient à la même super famille que le ver à soie 
(les Bombycoidea), ce qui aurait pu constituer 
un obstacle à la mobilisation de tant d’efforts 
pour le décryptage de son génome. Mais la  
biologie des deux espèces diffère radicalement.  
Le second est en effet un insecte domestiqué se 
nourrissant exclusivement de feuilles de mûres 
tandis que le premier est un animal sauvage se 
repaissant de plusieurs espèces de solanacées.
Ce régime alimentaire a d’ailleurs poussé 
Manduca sexta à trouver des solutions physio-
logiques pour tolérer des substances chimiques 
toxiques dont la nicotine.
Autre particularité : le sphinx du tabac représente 
une cible de choix pour la guêpe parasitoïde 
Cotesia congregata qui pond ses œufs dans la 
larve, ce qui entraîne sa mort. Un phénomène 
qui est utilisé comme lutte biologique pour 
contrôler ce ravageur et préserver les cultures.

CAMPUS N°127  ACTUS

GÉNÉTIQUE

L'UNIVERSITÉ DE GENÈVE 
PARTICIPE AU DÉCRYPTAGE DU 
GÉNOME DU SPHINX DU TABAC
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10 CAMPUS N°127  RECHERCHE  DROIT

LA MORT D’OUSSAMA 
BEN LADEN VUE PAR 
LA PRESSE FRANÇAISE, 
PARIS, 3 MAI 2011.

Q
ue faire du corps de son bourreau ? 
Après la mort d’un tyran, le juge-
ment d’un criminel de masse ou 
la « neutralisation » d’un terroriste, 

comment éviter que ceux-ci ne se transforment 
en martyr ou que leur sépulture ne devienne un 
objet de culte ? Face à ces questions, les démocra-
ties s’avèrent incapables de formuler une réponse 
garantissant à la fois justice et réparation. C’est 
ce que montre l’ouvrage consacré au traitement 
post mortem de quelques-uns des principaux 
bourreaux (au sens anglais de per-
petrator) du XXe et du XXIe siècle 
et dirigé par Sévane Garibian, pro-
fesseure boursière du Fonds natio-
nal suisse la recherche scientifique   
au Département de droit pénal 
(Faculté de droit). Un ouvrage col-
lectif réunissant une douzaine de 
contributions venues du droit mais 
aussi de l’histoire, de l’anthropolo-
gie, de la sociologie, de la psycho-
logie ou de la littérature qui déflore 
un sujet encore largement inexplo-
ré et qui est publié simultanément 
en français (aux Editions Pétra) et 
en espagnol (chez l’éditeur argen-
tin Miño y Dávila).
« L’ idée de ce livre s’est concrétisée 
alors que j’ étais membre d’un projet 
européen intitulé « Corpses of 
Mass Violence and Genocide » dont le thème 
est la postérité des violences de masse et des géno-
cides contemporains, explique Sévane Garibian. 
Elle consiste à proposer un renversement de perspec-
tive en nous intéressant non pas à la mémoire des 
victimes, comme le font de plus en plus de travaux 
aujourd’hui, mais au sort réservé aux dépouilles de 

leurs bourreaux. Un sujet tabou, qui n’a pratique-
ment pas été étudié par les sciences sociales et juri-
diques, alors même qu’il touche à des problématiques 
fondamentales comme la construction du récit natio-
nal, la fondation de la mémoire collective, la réussite 
ou l ’ échec d ’une transition politique ou la ques-
tion du traitement juridique du passé. En d’autres 
termes, la fin du bourreau n’est jamais anodine. Elle 
véhicule toujours des enjeux majeurs sur le plan du 
droit, de la politique, de l ’idéologie ou de la culture. »
Le premier cas de figure analysé par les auteurs 

est celui qui voit le bourreau s’éteindre de 
mort naturelle. Une issue qu’ont notamment 
connue Pol Pot, Bokassa, Idi Amin Dada, 
Franco, Pinochet, Milosevic ou encore Videla  
(retrouvé mort sur les toilettes de sa prison).
Cette sortie de scène « en douceur », qui survient 
le plus souvent à un âge avancé (80 ans pour 

LE DÉCÈS D’UN 
TYRAN, D’UN CRIMINEL 
DE MASSE OU D’UN 
AGENT DU TERRORISME 
INTERNATIONAL N’EST 
JAMAIS ANODIN. UNE 
ENQUÊTE COLLECTIVE 
TENTE D’EN CERNER 
LES IMPLICATIONS EN 
ANALYSANT LA DESTINÉE 
POST MORTEM DE 
QUELQUES-UNS DES 
PRINCIPAUX BOURREAUX 
DU XXE ET DU XXIE SIÈCLE

CRIMES DE MASSE

QUAND LES BOURREAUX 
TROMPENT LA MORT

« CE LIVRE PROPOSE 
UN RENVERSEMENT 
DE PERSPECTIVE EN 
S’INTÉRESSANT NON 
PAS À LA MÉMOIRE 
DES VICTIMES MAIS AU 
SORT RÉSERVÉ AUX 
DÉPOUILLES DE LEURS 
BOURREAUX »



Amin Dada, 83 pour Franco, 91 pour Pinochet) 
est la plus choquante pour les victimes et les 
opposants. D’une part, parce que la vulnérabi-
lité liée au vieillissement tend à créer une cer-
taine forme d’empathie envers le bourreau et, de 
l’autre, parce qu’elle laisse un goût d’inachevé.
« Le sentiment qui prédomine dans de telles  
circonstances est que la mort offre une échappatoire 
au génocidaire ou au criminel de masse, confirme 
Sévane Garibian. Et cette forme d’impunité est 
encore renforcée lorsque le décès est suspect – ce qui 
donne l’impression que le bourreau a choisi sa mort – 
ou lorsque celui-ci interrompt et éteint une procédure 
 judiciaire. »
A cet égard, la trajectoire de Slobodan 
Milosevic est emblématique. Président de 
la Serbie de 1989 à 1997, puis président de la 
République fédérale de Yougoslavie de 1997 à 
2000, l ’homme politique comparaît en 2002 
devant le Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie de La Haye où il doit répondre de 
crimes contre l’humanité, d’infractions graves 
aux Conventions de Genève et de violations des 
lois ou coutumes de guerre.

Le 11 mars 2006, après cinq ans de procédures 
controversées, Milosevic est retrouvé mort dans 
sa cellule de La Haye. Officiellement, la cause 
du décès est un infarctus du myocarde. Mais 
très vite les rumeurs circulent : on évoque tantôt 
un empoisonnement, tantôt un suicide déguisé. 
Et le doute est encore renforcé par le fait que le 
corps du premier président à avoir été inculpé 
dans l’exercice de ses fonctions pour crimes de 
masse n’est à aucun moment exposé publique-
ment avant son transfert vers Belgrade – où se 
tient un hommage réunissant plus de 50 000 
partisans et de nombreuses personnalités poli-
tiques et culturelles occidentales –, puis son 
inhumation dans sa ville natale de Požarevac.
« La contribution de Florence Hartmann (qui 
a été porte-parole du procureur du Tribunal 
pénal international pour l ’Ex-Yougoslavie, 
puis du Tribunal pénal international pour le 
Rwanda avant d’être inculpée à son tour pour 
avoir divulgué des informations confiden-
tielles, ndlr) montre que cette « mort-délivrance » 
entraîne bien plus que l ’extinction pénale, complète 
Sévane Garibian. Elle permet en quelque sorte une 

réécriture de l ’Histoire en alimentant le déni de celui 
qui s’est toujours présenté comme un martyr de la 
justice et des grandes puissances occidentales, défiant 
ses juges et leur légitimité. »
Le cas de Pol Pot n’est pas très différent. Arrêté et 
condamné à la prison à perpétuité par ses propres 
troupes, le leader du Kampuchéa démocratique – 
régime responsable de la mort de 1,7 million de 
personnes, soit 20 % de la population totale du 
Cambodge de l’époque – décède le 15 avril 1998 
alors qu’il se trouve en résidence surveillée. Là 
encore, la cause officielle du décès est une crise 
cardiaque. Cependant, l’absence d’autopsie, la 
rapidité avec laquelle la crémation est organisée, 
sur un lit de pneus, et le peu de témoins qui ont 
pu y assister donnent lieu à des controverses 
quant à la nature exacte du décès et à l’identité 
réelle du défunt. Résultat : son cénotaphe, situé 
aux abords d’un immense casino, est aujourd’hui 
devenu, selon l’anthropologue Yvonne Guillou, 
une attraction touristique faisant l ’objet de  
pratiques funéraires ne ressemblant à aucune 
autre au Cambodge et sur laquelle l’ombre du 
génocidaire continue de planer.
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Bien que plus rare, la mise à mort par voie  
judiciaire est, elle aussi, problématique. La  
procédure, qui a conduit à la pendaison des prin-
cipaux dignitaires nazis ayant survécu au conflit 
au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale 
ou à celle du dirigeant irakien Saddam Hussein, 
a en effet un objectif ambigu. Cherchant à 
résoudre la quadrature du cercle, elle vise ain-
si à la fois à offrir à l’opinion le spectacle d’une 
sorte d’expiation publique tout en évitant que 
les sépultures des victimes ne deviennent des 
lieux de culte. Un double objectif globalement 
atteint dans le cas des dignitaires du IIIe Reich 
– les dépouilles des condamnés ayant été inci-
nérées avant d’être dispersées – mais pas com-
plètement rempli pour ce qui est du « Boucher 
de Bagdad ». Le sanctuaire où il repose 
aujourd’hui, après avoir été enterré devant des 
centaines de fidèles, a fait l’objet d’une fréquen-
tation soutenue au moins jusqu’en 2009, date de 
l’interdiction gouvernementale d’organiser des 
visites collectives sur le site.
« Dans le cas présent, qui implique une mise en scène 
de la mise à mort, il y a un risque de confusion entre 
ce que l ’on peut raisonnablement espérer de la justice 
et les attentes des victimes en termes de vengeance 
ou de réparation, commente Sévane Garibian.  

D’où un sentiment de frustration. Par ailleurs,  
il s’agit le plus souvent d’une justice de vainqueur 
basée sur un droit d ’exception qui peut, comme 
le montre l ’exemple de Nuremberg, déroger aux 
normes habituelles en étant, par exemple, appliqué 
de manière rétroactive. »
Dernière catégorie prise en compte par les 
auteurs, l ’exécution extrajudiciaire apparaît 
comme une mesure qui s’avère le plus souvent 
contre-productive. D’abord parce que la vio-
lence qu’elle implique heurte de front des valeurs 

qui constituent le fondement de nos 
démocraties. Comme le demande 
Elodie Tranchez, spécialiste en droit 
international à la Webster University 
de Genève dans sa contribution, « dans 
une société internationale marquée par la 
protection des droits de l ’homme (notam-
ment le droit à la vie), par la neutralité 
du droit international ainsi que par les 
immunités dues aux chefs d’Etat, le droit 
à la vie, l ’un des droits de l ’ homme les 
mieux établis, ne protège-t-il pas jusqu’au 
plus impitoyable des tyrans ? »
Ensuite et surtout, parce que la 
méthode atteint rarement l ’objectif 
poursuivi. Loin d’assurer la dispari-

tion du bourreau – au sens littéral du terme – 
sa mise à mort violente en fait, au contraire, 
presque systématiquement un martyr aux yeux 
de ses partisans.
C’est manifeste pour un personnage comme 
Talaat Pacha, 280e grand vizir de l ’Empire  
ottoman et principal responsable du génocide 
arménien. Abattu par un survivant en pleine 
rue le 15 mars 1921 après avoir été condamné  
in abstentia à Constantinople et s’être réfugié 
à Berlin, le chef d’Etat déchu a été inhumé en 

« LE DROIT À LA VIE, 
L’UN DES DROITS DE 
L’HOMME LES MIEUX 
ÉTABLIS, NE PROTÈGE-
T-IL PAS JUSQU’AU PLUS 
IMPITOYABLE  
DES TYRANS ? »

MAUSOLÉE CONTENANT 
LES RESTES DU GÉNÉRAL 
FRANCO À SAN LORENZO 
DE EL ESCORIAL (ESPAGNE). 
UN MONUMENT CONÇU  
PAR LE CAUDILLO LUI-MÊME 
POUR HONORER LES COM-
BATTANTS NATIONALISTES 
MORTS DURANT LA GUERRE 
CIVILE ESPAGNOLE. DES 
RESTES DE RÉPUBLICAINS 
S’Y TROUVENT ÉGALEMENT, 
DÉPLACÉS LÀ SANS  
LE CONSENTEMENT DE 
LEURS FAMILLES.
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LE DROIT À LA VÉRITÉ FACE À L’IMPUNITÉ
Les bonnes nouvelles s’enchaînent 
pour Sévane Garibian. Outre la 
publication de l’ouvrage qu’elle a 
dirigé sur la destinée post mortem 
des criminels de masse et autres 
agents du terrorisme international 
(lire ci-dessus), la chercheuse a en 
effet rejoint en mars 2016 le corps 
professoral de la Faculté de droit. 
Elle pilote par ailleurs depuis la 
même date un projet de recherche 
qui vise à interroger les limites du 
droit à la vérité dans des contextes 
d’impunité a priori irrémédiable et 
intitulé Right to Truth, Truth(s) trough 

Rights : Mass Crimes Impunity  
and Transitional Justice.
« L’idée est de partir de cas où des 
crimes de masse ont été perpétrés 
et où la justice pénale est inac-
cessible, soit parce que tous les 
responsables sont morts, soit parce 
que l’on est face à une situation 
de déni, soit parce qu’il existe des 
lois d’amnistie qui protègent les 
bourreaux, précise Sévane Garibian.  
Il s’agira ensuite d’examiner les 
différentes possibilités d’action 
offertes par ce qu’on appelle la 
justice transitionnelle comme la mise 

en place de politiques mémorielles, 
de commissions d’enquête ou de 
nouvelles procédures de réparation. 
Et, plus globalement, de travailler  
sur ce que génère l’impunité. »
Financée pour quatre ans par  
le Fonds national de la recherche 
scientifique, cette recherche 
interdisciplinaire ambitionne  
de renouveler la conception de  
la justice face à la violence extrême 
et, plus généralement, la réflexion 
sur les rapports entre le droit,  
l’histoire et la science dans le 
traitement des crimes de masse.

Elle est basée sur l’analyse du 
traitement de trois types de traces 
– le témoignage, l’archive, le corps 
mort – jouant un rôle décisif dans 
la matérialisation du droit à la vérité 
hors du champ pénal.
Au-delà de son utilité scientifique, 
ce projet permettra également de 
produire une importante base de 
données qui sera à la disposition 
de la communauté des acteurs 
politiques, juridiques et de terrain.

VM

www.right-truth-impunity.ch, @RTTRimpunity
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grande pompe dans la capitale allemande, puis 
transféré à Istanbul, sur décision d’Hitler, en 
1943. Il repose aujourd’hui dans un mausolée 
construit à la mémoire du « héros de la patrie » 
sur la Colline du Monument de la Liberté,  
en plein cœur de la capitale turque.
« Fait relativement rare, la patrimonialisation est 
ici pleinement assumée par l ’Etat, note Sévane 
Garibian. Elle se nourrit d’un déni institutionna-
lisé par rapport au passé génocidaire de la Turquie.  
Il en va d ’ailleurs de même en Espagne, où les 
restes de Franco sont conservés à l ’ intérieur d’une 
immense basilique construite par des prisonniers 
républicains et situés dans la « Valle de los Caidos » 
(La vallée de ceux qui sont tombés). »
Comme il l’avait lui-même prédit, le personnage 
façonné par Mussolini a également survécu à 
son enveloppe physique. Sauf qu’ici, c’est surtout 
le récit rocambolesque des vicissitudes subies 
par sa dépouille qui ont contribué à alimenter 
le mythe et à assurer une certaine pérennité à 
ses idées politiques. Capturé puis fusillé par des 
partisans en avril 1945 dans des circonstances 
qui restent obscures, le « Duce » est ensuite livré 
à la foule et pendu par les pieds sur une place  
de Milan avant d’être inhumé dans une tombe 
anonyme. Volée par des admirateurs, retrouvée 
dans une malle, cachée par les autorités,  
sa dépouille est finalement ensevelie dans sa 
ville natale lors d’une cérémonie publique. 
Et l’histoire ne s’arrête pas là puisqu’en 2005 
sa famille demande le transfert de ses restes à 
Rome, relançant une nouvelle fois le débat sur  
le traitement de son héritage politique.
Enfin, que dire des opérations menées pour 
neutraliser l ’ instigateur des attentats du 

11  septembre 2001, Oussama Ben Laden ? 
L’ancien ennemi public n° 1 planétaire a été  
exécuté hors écran lors d’un raid des forces  
spéciales américaines dans la périphérie de 
la ville d’Abbottabad au Pakistan à l ’issue 
d’une chasse à l’homme largement médiatisée.  
Pour prévenir tout culte du mort, sa dépouille, 
identifiée par des tests ADN, est ensuite immer-
gée dans le plus grand secret quelque part en 
mer d’Oman. Son fantôme n’a pourtant pas  
tardé à ressurgir sur la toile nourrissant les 
rumeurs les plus abracadabrantes. Selon la plus 
en vogue, l’ancien chef d’Al-Qaida coulerait 
ainsi des jours heureux en sirotant des cocktails 
du côté des Bahamas ou de Miami. Le tout aux 
frais de la CIA.
« De fait, la mort du tyran, quels que soient ses  
circonstances et son contexte n’efface rien, conclut 
Sévane Garibian. Ultime tribune, elle alimente 
sa légende. Même « disparus », ses restes vivent sous 
une forme politique, juridique ou immatérielle. 
Cette vie outre-tombe du bourreau a une ampleur 
et un sens qui fluctuent selon les configurations  
dans lesquelles la fin survient, et selon l ’effectivité 
des transformations qu’elle engendre. Mais elle 
n’achève pas le « temps incalculable de [son] éternité », 
pour reprendre une formule de l ’ écrivain Gabriel 
Garcia Marquez. »

Vincent Monnet

« La mort du bourreau. Réflexions interdisciplinaires sur le 
cadavre des criminels de masse », par Sévane Garibian (dir.),  
Ed. Pétra, 295 p.

Bio express 

Nom  : Sévane Garibian 
Formation : Licence en 
droit (UNIGE), doctorat en 
cotutelle (Paris X-UNIGE), 
« visiting scholar » à l’Uni-
versité de Buenos Aires, 
puis à l’Université Pompeu 
Fabra (Barcelone.) 

Parcours : Boursière 
Doc.Mobility du FNS, 
première lauréate d’une 
bourse d’étude doctorale 
de l’International Institute 
for Genocide and Human 
Rights Studies (Toronto). 
Boursière Postdoc.Mobility 
du FNS, première lauréate 
de la Faculté de droit de 
l’UNIGE au concours 
« Boursières d’excellence ».  
Membre du programme 
de recherche européen 
« Corpses of Mass Violence 
and Genocide ». Lauréate 
du concours « Professeurs 
boursiers » du FNS », pro-
fesseure FNS à la Faculté 
de droit de l’UNIGE.
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« Les droits des 
personnes en 
détention provi-
soire à Champ-
Dollon »
par Maya Hertig Ran-
dall, Olivia Le Fort  
et Djemila Carron, 

Université de Genève, 
Faculté de droit, 110 p.

A
près les personnes roms en situation 
précaire et les femmes sans statut 
légal, la troisième édition de la 
Law Clinic de la Faculté de droit 

était consacrée au droit des personnes se trou-
vant en détention provisoire au sein de la prison 
genevoise de Champ-Dollon. Comme lors des 
années précédentes, les résultats de l’exercice 
ont été regroupés dans une brochure. Publiée 
en octobre dernier, celle-ci passe en revue tous 
les aspects d’un séjour derrière les barreaux, 
de l’arrivée à la prison à la demande de liberté 
provisoire en passant par le quotidien carcéral, 
les questions liées aux enfants, les procédures 
en cas de mauvais traitements ou encore l’iso-
lement cellulaire. Un projet piloté par la pro-
fesseure Maya Hertig Randall, Olivia Lefort 
et Djemila Carron, toutes trois rattachées au 
Département de droit public. Présentation.
« Aujourd’hui, encore plus que par le passé, on ne 
peut plus enseigner le droit en demandant aux  
étudiants d’apprendre par cœur des règles juridiques, 
explique Maya Hertig Randall. Nos étudiants 
doivent également être capables de trouver les infor-
mations dont ils ont besoin et de les interpréter  
correctement en utilisant une méthode de raisonne-
ment solide. Et c’est précisément ce que nous cherchons 
à faire dans le cadre de la Law Clinic. »
Importé des Etats-Unis, le concept a été adapté 
à Genève par Olivia Le Fort et Djemila Carron. 
Il vise à confronter des étudiants de niveau 
master – une quinzaine par édition – à la réalité 
du terrain tout en mettant leurs compétences au 
service de la collectivité et en développant une 
approche critique de la discipline. 

Sélectionnés sur dossier, les participants suivent 
un séminaire animé par de nombreux interve-
nants extérieurs issus d’organisations interna-
tionales ou non gouvernementales, du terrain 
ou de diverses institutions. A cela s’ajoutent 
des ateliers destinés à développer les capacités 
orales et écrites. Les recherches et la rédaction 
des avis de droit sont ensuite effectuées en  
petits groupes sous la supervision étroite des 
responsables du projet. 
« Notre objectif est d ’offrir à des personnes qui se 
trouvent dans une situation de vulnérabilité une 
information juridique qui soit à la fois fiable et 
accessible, explique Djemila Carron. Les étu-
diants en droit sont généralement peu préparés  
à ce genre d’exercice qui leur fait porter une grande 
responsabilité puisqu en fin de compte ce sont  
leurs travaux qui vont être diffusés au public. 
D’où l ’ importance d’un encadrement extrêmement 
rigoureux. »
C’est d’autant plus vrai cette année, étant  
donné le sujet choisi. Souffrant depuis plusieurs 
années de problèmes récurrents de surpopu-
lation carcérale, la prison de Champ-Dollon 
abrite régulièrement plus de 700 détenus pour 
une capacité de 387 personnes. L’institution  
a par ailleurs connu une émeute en 2014  
(26 détenus et huit gardiens blessés), tandis que, 
selon une étude publiée dans l ’International 
Journal of Prisoner Health et signée par huit 
auteurs dont le professeur Hans Wolff (respon-
sable du Service de médecine et de psychiatrie 
pénitentiaires aux Hôpitaux universitaires de 
Genève), les tentatives de suicide et les gestes 
d’automutilation y seraient en augmentation.

LE DROIT DES PERSONNES EN DÉTENTION PROVISOIRE DANS  
LA PRISON DE CHAMP-DOLLON EST AU CENTRE DE LA TROISIÈME 
ÉDITION DE LA « LAW CLINIC » DE L’UNIGE. SES RÉSULTATS VIENNENT 
D’ÊTRE PUBLIÉS SOUS LA FORME D’UN GUIDE PRATIQUE

INNOVATION PÉDAGOGIQUE

LA « LAW CLINIC »  
SE GLISSE DERRIÈRE  
LES BARREAUX

PRISON DE  
CHAMP-DOLLON,  
AVRIL 2006



« Nous ne sommes pas là pour plaire 
ou déplaire, précise Maya Hertig 
Randall. Notre mission est d’énoncer 
le droit tel qu’il est défini non seule-
ment par le droit interne suisse mais 
aussi par la jurisprudence interna-
tionale. Et dans le cas présent, il ne 
faut pas oublier que les personnes qui 
se retrouvent en détention provi-
soire à Champ-Dollon sont des indi-
vidus qui n’ont pas encore été jugés  
et qui sont donc présumés innocents.  
Il est d ’autant plus légitime de les 
informer sur leurs droits et leurs 
devoirs que le fait de se retrouver  
soudainement privés de leur liberté 
provoque chez la plupart des gens un véritable état 
de choc. » Consciente de ces enjeux, la direction 
de la prison a d’ailleurs très bien accueilli  
le projet autorisant plusieurs visites sur le site 
et acceptant de répondre aux nombreuses  
questions des étudiants. 
Le produit de ces quelques mois de recherche – 
soit quelque 400 pages au total – a été vulgarisé 

et condensé dans une brochure se présentant 
sous la forme d’un guide pratique. Ecrit à la 
première personne dans un style se voulant clair 
et concis, il dresse un inventaire détaillé des 
droits, mais aussi des devoirs du détenu. Outre 
des informations sur la vie quotidienne en pri-
son (taille minimale des cellules, alimentation, 
hygiène, pratiques religieuses, travail, etc.), on 

y trouve des renseignements sur les assurances 
sociales, les relations avec les proches – et en 
particulier les enfants –, les activités récréatives 
ou encore la procédure à suivre en cas de mauvais 
traitements. Les besoins spécifiques des femmes 
et des personnes de nationalité étrangères 
sont, quant à eux, traités dans des sections  
indépendantes. Tiré à 2000 exemplaires, le 
document sera mis à la disposition de tout  
détenu qui en fera la demande. Il sera également 
diffusé par le biais des milieux associatifs et des 
avocats, qui suivent le projet avec enthousiasme 
depuis ses débuts.
A ce propos, les auteures rappellent dans leur 
introduction que, « au vu de la complexité du 
thème, cette brochure ne prétend pas à l ’exhaus-
tivité. Elle privilégie l ’accessibilité et la concision 
et devrait donc être lue en bonne intelligence. Par 
ailleurs, elle ne saurait en aucun cas remplacer le 
travail d ’un avocat qu’ il reste fortement recom-
mandé de consulter avant toute démarche ou acte 
de procédure. »

Vincent Monnet

www.unige.ch/droit/lawclinic.html

« NOTRE OBJECTIF 
EST D’OFFRIR À DES 
PERSONNES QUI SE 
TROUVENT DANS 
UNE SITUATION DE 
VULNÉRABILITÉ UNE 
INFORMATION À LA FOIS 
FIABLE ET ACCESSIBLE »
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«J e ne réclame aucune faveur pour 
les personnes de mon sexe. Tout ce 
que je demande à nos frères, c’est 
qu’ ils veuillent bien retirer leurs 

pieds de notre nuque et nous permettre de nous 
tenir debout sur cette terre que Dieu nous a desti-
née à occuper. » Permettre aux femmes de relever 
la tête, de s’investir dans la vie sociale, poli-
tique et intellectuelle au même titre que les 
hommes : voilà ce dont rêvait Sarah Grimké 
dans la première moitié du XIXe siècle. Fille 
d’un planteur esclavagiste de Caroline du 
Sud, cette pionnière du féminisme américain 
redécouverte dans son pays au lendemain de  
la Deuxième Guerre mondiale reste aujourd’hui 
encore largement méconnue en Europe. Une 
lacune que vise à combler le dernier ouvrage 
de Michel Grandjean, professeur d ’his-
toire du christianisme à la Faculté de théo-
logie, qui offre une traduction du principal 
ouvrage de cette pasionaria d’outre-Atlantique. 
Composé d’une quinzaine de 
lettres écrites entre l’été et l ’au-
tomne 1837, ce texte constitue, 
selon l ’historienne américaine 
Gerda Lerner, première bio-
graphe de Sarah Grimké, « le pre-
mier argument cohérent qu’une 
personne américaine ait jamais rédi-
gé en faveur de l ’ émancipation des 
femmes ».
« Je suis tombé sur les écrits de Sarah 
Grimké un peu par hasard en faisant 
des recherches sur les rapports entre 
femmes et christianisme, explique 
Michel Grandjean. Je n’en ai pas 
saisi immédiatement l ’ intérêt. En 
me plongeant avec plus d’attention dans ces textes, 
je me suis cependant rapidement convaincu de la 
nécessité d’en offrir une traduction en français. »
Le hasard faisant bien les choses, une chercheuse 
de l’Université de Bologne s’est attelée au même 
moment à une traduction italienne. Ce qui a 
permis aux deux universitaires de partager leurs 
découvertes réciproques et d’unir leurs forces 
pour résoudre certains points délicats.

« Une des difficultés de l ’exercice tient aux différences 
qui existent entre l ’anglais et le français sur le plan 
du genre, poursuit le professeur. En anglais, 
beaucoup de formules sont en effet spontanément 
inclusives. Le terme « reader », par exemple, renvoie 
aussi bien à un lecteur qu’à une lectrice. Quand 
Sarah Grimké mentionne « every reader of the 
Scripture », la première idée qui vient à l ’esprit d’un 
lecteur francophone est de traduire ces termes par 
« tous les lecteurs des Ecritures », ce qui est correct 
sur le plan formel. Sauf que dans le cas présent, 
Sarah Grimké milite pour l ’ égalité des droits entre 
les hommes et les femmes, ce que ne restitue pas cette 
formulation. Face à ce type de situation, je me suis 
donc efforcé de privilégier des propositions plus 
larges, comme « toute personne qui lit l ’Ecriture ». 
Un choix qui permet de conserver le sens proba-
blement voulu par l ’auteure. C’est d ’autant plus 
important à mes yeux que Sarah Grimké est elle-
même très attentive à ce point lorsqu’elle utilise des 
textes en grec ou en latin. »

Dans la Bible officielle du roi Jacques Ier, qui 
paraît en 1611, le mot grec « diakonos », qui 
devient diacre en français, est traduit par « pas-
teur » (minister) lorsqu’il s’agit d’un homme et 
par « servante » (servant) lorsqu’il se réfère à une 
femme. Comme le souligne Sarah Grimké, il 
s’agit pourtant du même mot. Conclusion : il n’y 
a aucune raison pour que la fonction pastorale 
soit un apanage masculin.

EN 1837, UNE FILLE DE 
PLANTEUR DE CAROLINE 
DU SUD PUBLIE UNE 
QUINZAINE DE LETTRES 
QUI MILITENT POUR 
L’ÉGALITÉ DES DROITS 
ENTRE L’HOMME ET LA 
FEMME AU NOM D’UNE 
LECTURE ORIGINALE DES 
TEXTES BIBLIQUES

PASIONARIA

SARAH GRIMKÉ, PIONNIÈRE 
OUBLIÉE DE L’ÉGALITÉ

« LE PREMIER 
ARGUMENT COHÉRENT 
QU’UNE PERSONNE 
AMÉRICAINE AIT JAMAIS 
RÉDIGÉ EN FAVEUR DE 
L’ÉMANCIPATION DES 
FEMMES »
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Ce bon sens, Sarah Grimké ne l’a pas reçu en 
héritage. Il s’est forgé de lui-même au contact 
d’une société presque entièrement organisée 
autour de la domination de l’homme blanc sur 
l’homme noir.
Fille d’un grand propriétaire terrien qui occupe 
également la fonction de juge dans la petite ville 
de Charleston (Caroline du Sud), Sarah Grimké 
naît en 1792 sur une plantation de coton 
employant des centaines d’esclaves. Très vite, 
la jeune fille s’offusque du traitement réservé à 
cette population. Bravant la loi et l’interdit de 
ses parents, elle apprend, en cachette, la lecture 
à sa servante personnelle, une jeune fille noire 
de son âge. Elle ne s’arrêtera pas là. Quittant 
le giron familial alors qu’elle n’est pas encore 
mariée, cette brillante autodidacte qui est par-
venue à acquérir des rudiments d’histoire, 
de langues anciennes et de sciences naturelles 
auprès de son frère aîné Thomas, s’engage dans 
le mouvement abolitionniste après la mort de 
son père en 1819.
Etablie d’abord à Philadelphie, elle se rap-
proche des quakers. Constituant le fer de lance 
de la lutte contre l’esclavage, ces derniers ont 
également l’avantage d’offrir aux femmes une 
place qui leur est refusée partout ailleurs. En 
août 1836, Sarah est cependant sèchement 
réduite au silence par un ancien alors qu’elle 
prend la parole lors d’une réunion de prière. 
Qu’à cela ne tienne, en 1836, Sarah Grimké 
rejoint sa sœur Angelina, de treize ans sa 
cadette, dans les rangs de l ’American Anti-
Slavery Society où les femmes sont admises 
même si elles ne peuvent ni prendre part aux 
votes ni occuper des fonctions de direction. 
L’année suivante, les deux sœurs réalisent un 
premier coup d’éclat en publiant l’une un Appel 
aux chrétiennes du sud, l ’autre une Epître au  
clergé des Etats du Sud, dans lesquels elles 
militent pour une abolition immédiate et com-
plète de l’esclavage. Dans les Etats du Sud, ces 
brochures font scandale. En Caroline du Sud, 
elles sont brûlées publiquement et les deux 
sœurs sont menacées d’être incarcérées en cas 
de retour sur le territoire.
Ce qui ne les empêche pas de se lancer dans un 
nouveau chantier en contribuant activement à la 
rédaction de American Slavery As It Is : Testimony 
of a Thousand Witnesses. Signé par le mari d’An-
gelina, Theodore Dwight Weld, ce livre publié 
en 1839 est un succès immédiat. Vendu à plus 
de 100 000 exemplaires en moins d’une année, 

il inspirera notamment Harriet Beecher Stowe 
pour son roman à succès La Case de l ’oncle Tom.
Au moment où l’ouvrage de Weld sort de presse, 
Sarah Grimké a trouvé le temps d’ajouter 
une nouvelle corde à son arc de militante. De 
la défense des Noirs, elle est passée à celle des 
femmes, sans doute poussée par les critiques 
qu’elle essuie de la part de ses pairs masculins 
lorsqu’elle ose prendre la parole publiquement.

Entre juillet et octobre 1837, alors qu’elle donne 
une série de conférences pour la suppression de 
l ’esclavage dans le nord des Etats-Unis, elle 
rédige 15 lettres qu’elle destine à une figure 
du mouvement abolitionniste, Mary S. Parker. 
Regroupées sous forme de livre en 1838 après 
avoir été publiées par des revues, ces missives 
réclament l’égalité de droits entre l’homme et 
la femme au nom d’une lecture libre et éclairée 
des textes bibliques.
« Ce qui est très audacieux pour l ’ époque, c’est que 
Sarah Grimké s’ interroge sur la nature réelle du 
plan de Dieu, explique Michel Grandjean. Grâce 
à une lecture très fine des Ecritures, elle s’efforce 
ainsi de distinguer le contenu des textes des conditions 
dans lesquelles ils ont été produits, n’hésitant pas, 
dans certains cas, à affirmer que même les apôtres 
ont pu se tromper. Un postulat qui s’ inscrit tout à 
fait dans la ligne des lectures critiques telles qu’on les 
enseigne aujourd’hui. »
Pour étayer son propos, Sarah Grimké puise 
par ailleurs dans l’histoire un certain nombre de 
cas qui montrent que, dans l’absolu, les femmes 
peuvent se montrer tout aussi intelligentes, 
courageuses ou érudites que les hommes. Une 
forme de preuve par l ’exemple qui la pousse 

à dénoncer l ’idée selon laquelle les 
femmes auraient des dispositions 
moins élevées dans certains domaines.
Avec près d’un siècle et demi d’avance, 
Sarah Grimké fait également œuvre 
de pionnière en opérant une distinc-
tion précoce entre le sexe biologique et 
le genre.
Sans nier les spécificités biologiques 
de la femme (qui seule est capable 
d’enfanter) ou la supériorité physique 
de l’homme, elle montre ainsi que le 
genre est une construction sociale qui 

attribue aux hommes certaines responsabilités 
supérieures à celles des femmes.
Selon elle, si Dieu a donné les mêmes droits 
à l ’homme et à la femme, toutes les diffé-
rences que l’on peut constater dans les sociétés 
humaines sont précisément dues à l’arbitraire 
humain. Ce n’est donc que par convention que 
certaines fonctions sont réservées aux hommes 
et que les femmes sont confinées aux tâches 
domestiques. Et Sarah Grimké de conclure 
que si cet état de fait ne reflète pas un ordre 
immuable, il peut donc être modifié.
Franchissant un pas supplémentaire, sa sœur 
Angelina ira même plus loin en écrivant, un 
jour d’octobre 1837, que la femme a exacte-
ment le même droit que l’homme de s’asseoir 
sur le trône d’Angleterre (ce qui est alors le cas 
depuis quelques mois, avec le couronnement de 
la reine Victoria) ou dans le fauteuil présidentiel 
des Etats-Unis. Un rêve qui, près de 180 ans 
plus tard, n’est toujours pas devenu réalité.

Vincent Monnet

Sarah M. Grimké. Lettres sur l’égalité des sexes (1838),  
introduction, traduction et notes par Michel Grandjean (trad.), 
Labor et Fides, 278 p.

TOUTES LES 
DIFFÉRENCES QUE 
L’ON PEUT CONSTATER 
DANS LES SOCIÉTÉS 
HUMAINES SONT 
PRÉCISÉMENT DUES À 
L’ARBITRAIRE HUMAIN
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GRAND PORTRAITISTE 
ET PREMIER PRÉSIDENT 
DE LA ROYAL ACADEMY, 
JOSHUA REYNOLDS A 
LÉGUÉ À LA POSTÉRITÉ 
PLUS DE 2000 
MANUSCRITS. JAN BLANC 
LES PRÉSENTE POUR  
LA PREMIÈRE FOIS DANS 
LEUR INTÉGRALITÉ  

GRAND STYLE

JOSHUA REYNOLDS,  
UN PEINTRE  
EN TOUTES LETTRES

I
l aura fallu à Jan Blanc une dizaine d’années 
et plus de 1000 pages pour venir à bout de 
la tâche. C’est chose faite aujourd’hui avec 
la publication par le professeur d’histoire de 

l’art (Faculté des lettres) d’un ouvrage en deux 
tomes qui présente pour la première fois l’inté-
gralité des textes connus de Sir Joshua Reynolds 
(1723-1793), fameux portraitiste britannique qui 
fut également le premier président de la Royal 
Academy. Ce monumental corpus est accom-
pagné non seulement d’un vaste appareil de 
notes, de divers index, d’éléments d’information 
concernant la carrière du peintre, ses œuvres et 
les débats les entourant mais aussi d’un diction-
naire regroupant les principales notions et per-
sonnages cités par Reynolds ainsi que d’une 
centaine de reproductions d’œuvres. L’ensemble 
permet à Jan Blanc de proposer une révision 
complète des théories et des pratiques artistiques 
de cet homme dont la pensée compte, selon lui, 
parmi les « plus audacieuses et les plus ouvertes de 
son temps ». Entretien.

Campus : Joshua Reynolds est un personnage 
peu connu du grand public francophone.  
Qui était-il ?
Jan Blanc : Né dans le Devon au sein d’une 
famille relativement aisée – son père était pro-
fesseur de grammaire –, Joshua Reynolds occupe 
une place centrale dans l’histoire de l’art anglais. 
Et ce, au moins pour trois raisons.

Lesquelles ?
C’est d’abord un peintre remarquable. Doté 
d’une technique hors pair, il a réalisé un certain 
nombre de tableaux qui ont fortement renou-
velé l’art du portrait au XVIIIe siècle. De plus, 
il disposait d’un réseau social et professionnel 
extrêmement développé. Il fréquentait à la fois 
des artistes – parmi lesquels Johann Heinrich 

Füssli ou Angelica Kauffmann –, mais aussi 
de grands savants, d’importants critiques ou 
encore des écrivains comme Fanny Burney,  
la romancière préférée de Jane Austen. Par  
son métier, Reynolds disposait par ailleurs 
de nombreuses relations au sein de la noblesse  
britannique et il avait également ses entrées à  
la cour du roi George III. Il avait des liens en 
Italie, en France et aux Pays-Bas où il a séjourné 
à plusieurs reprises.

Et la troisième raison ?
Reynolds a joué un rôle central dans l’activité de  
la Royal Academy, institution fondée en décembre 
1768 et dont il a été le premier président,  
probablement à la demande du roi lui-même. 

Malgré ces importants soutiens, Reynolds n’a 
pas que des amis…
Je ne dirais pas qu’il a des ennemis, mais il cultive 
une culture du débat qui est parfois une culture 
du combat. Il lui arrive assez fréquemment de 
s’opposer à certains de ses collègues, au roi, dont 
il méprise le goût, ou au clergé à qui il reproche 
de ne pas assez soutenir la peinture d’histoire. 
Mais ses oppositions sont toujours motivées par 
des positions théoriques.

Il n’est pas très tendre avec le Genevois Jean-
Etienne Liotard, qui jouit pourtant à l’époque 
d’une belle renommée à Londres…
Liotard a en effet beaucoup de succès au moment 
où Reynolds commence à faire carrière. Il est 
donc une sorte de concurrent face auquel il est 
important de se positionner. Par ailleurs, les deux 
hommes défendent une pratique radicalement 
différente du portrait. Liotard, c’est la minutie, 
c’est le peintre de la précision, de la netteté, des 
petits formats. Pour Reynolds, au contraire, un 
portrait doit d’abord se fonder sur ce qu’il appelle 
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« AUTOPORTRAIT »  
DE JOSHUA REYNOLDS, 
VERS 1748, HUILE  
SUR TOILE, 63.5 × 74.3 CM, 
NATIONAL PORTRAIT 
GALLERY.
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« la forme générale » et ne pas se perdre dans les 
détails. Il doit donner une certaine idée de la per-
sonne ou du sujet qui est représenté et pour cela 
il faut sélectionner les éléments essentiels. Un 
tableau est fait pour frapper le regard mais aussi 
pour frapper les passions et l’imagination. Pour 
lui, Liotard est l’exemple même du peintre qui se 
contente de copier la nature et non pas de produire 
un discours sur cette nature. 

Quel bilan peut-on tirer de l’activité de 
Reynolds à la tête de la Royal Academy ?
Entre 1768 et 1790, Reynolds a prononcé 15 dis-
cours à l’occasion de la cérémonie de remise des 
diplômes. Ces textes dans lesquels il propose un 
programme théorique et pédagogique destiné aux 
jeunes peintres et aux jeunes sculpteurs britan-
niques ont eu une grande influence. Pour l’anec-
dote, ils ont été distribués aux soldats britanniques 
dans les tranchées lors de la Première Guerre 
mondiale parce que le gouvernement les jugeait 
représentatifs de la culture nationale. Par ailleurs, 
Reynolds a contribué à la formation d’un grand 
nombre de peintres qui ont joué un rôle important 
entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle 
comme William Turner, par exemple. Enfin, il a 
mis sur pied l’organisation annuelle de grandes 
expositions, tradition qui existe toujours.

Pourquoi traduire ses textes aujourd’hui ?
Les textes de Reynolds sont souvent cités dans 
les études consacrées à la peinture hollandaise 
du XVIIe siècle, qui est mon objet principal de 
recherche. En m’y intéressant de plus près, je me 
suis aperçu qu’une partie seulement de ces écrits 
avaient été publiés, les plus récents datant du 
début du XXe siècle. Ces deux volumes sont donc 
composés pour un tiers de textes totalement iné-
dits et pour deux tiers de textes qui n’avaient 
jamais été publiés en français. Cette édition n’est 
pour autant pas totalement exhaustive. D’abord 
parce qu’il y a sans doute encore des textes que 
je n’ai pas trouvés et ensuite parce que j’ai écarté 
certains d’entre eux qui n’avaient pas grand  
intérêt sur le plan du contenu comme les notes ou 
les carnets de comptes.

En quoi votre ouvrage permet-il de reconsi-
dérer l’image du personnage ?
On a souvent défendu l’idée d’un Reynolds qui 
est un peintre soi-disant « néo-classique » ayant 
produit une pensée dogmatique. Je crois que 
l’édition de ce livre permet de renoncer à ces 
deux idées. 

Pourquoi ?
D’une part, la notion de « néo-classicisme » n’a 
pas de sens, à mon avis, dans la mesure où les 
artistes du XVIIIe siècle, et singulièrement 
Reynolds, ont entretenu des rapports tellement 
différents à l’antique et aux maîtres anciens 
qu’il est impossible, sauf de façon superficielle 
et téléologique, de définir ce que serait le « néo-
clacissisme ». D’autre part, Reynolds ne peut pas 
être considéré comme une sorte de dictateur des 
arts pour la simple et bonne raison que sa pensée 
est constamment en mouvement. A la manière 
d’un Diderot, par exemple, c’est quelqu’un qui 
refuse l’esprit de système.

Pouvez-vous préciser ?
Dans les premières années de son magistère au 
sein de la Royal Academy, Reynolds s’adresse 
à de tout jeunes artistes sur un ton qui paraît 

effectivement assez dogmatique. Mais 
son propos va ensuite rapidement 
se complexifier et se nuancer. Après 
avoir défendu l’idée que le « grand 
style » – qui repose sur une idéalisa-
tion de la réalité – représente le sum-
mum de l’art, il va progressivement  
se remettre en question pour déve-
lopper une approche plus ouverte et 
plus adaptée à la réalité des différentes  
pratiques artistiques de son époque. 
Avec le temps, sa démarche se rap-
proche ainsi de plus en plus de celle 
d’un historien de l’art.

C’est-à-dire ?
Le rôle de l’historien de l’art n’est pas 
de porter des jugements sur les œuvres 
ou leur qualité mais de proposer des 

manières de les comprendre. Or, pour y parvenir, 
il faut être capable de comprendre les règles sur 
lesquelles ces œuvres sont fondées. Et c’est exacte-
ment ce que fait Reynolds. Même s’il a une théo-
rie personnelle, il fait souvent fi de ses convictions 
pour essayer d’entrer dans la logique d’artistes qui 
ne sont pas dans la même ligne qui lui.

Reynolds est également un grand amateur  
de Shakespeare. Qu’est-ce qui le séduit chez 
le dramaturge ?
Outre son immense culture visuelle, Reynolds 
compte en effet parmi les plus grands spécia-
listes de Shakespeare au XVIIIe siècle. Il est telle-
ment savant sur le sujet que le grand éditeur qu’est 
Samuel Johnson le cite dans ses notes. Ce qui le 
fascine tout particulièrement chez cet écrivain, en 
dehors de son don pour créer des types sans être 
des stéréotypes, c’est sa faculté à séduire le public 
en transgressant les règles de l’art dramatique,  
à bousculer les habitudes pour créer quelque chose 
de neuf. 

Propos recueillis par Vincent Monnet

« Les Ecrits de Sir Joshua Reynolds », par Jan Blanc,  
Turnhout, Brepolis, 2 vol., 1113 p. 

« REYNOLDS NE PEUT 
PAS ÊTRE CONSIDÉRÉ 
COMME UNE SORTE 
DE DICTATEUR DES 
ARTS POUR LA SIMPLE 
ET BONNE RAISON 
QUE SA PENSÉE EST 
CONSTAMMENT EN 
MOUVEMENT »

CAMPUS N°127  RECHERCHE  HISTOIRE DE L’ART
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U
n individu qui regarde tomber une 
chute d’eau et qui détourne après un 
moment son regard sur les rochers 
qui la bordent a un instant l ’illu-

sion que ces derniers se déplacent vers le haut.  
Un trader qui suit l’évolution d’un marché très 
volatil avant de se mettre à travailler sur un 
cours plus stable a, quant à lui, l ’impression 
que les risques liés à ce dernier sont nettement  
plus bas que leur niveau réel. Le premier cas est  
une illusion visuelle classique provoquée par 
contrecoup. Le second est également une  
distorsion persistante de la réalité mais, au lieu 
d’être optique, elle est liée au système cognitif.
Ces deux phénomènes sont-ils comparables ? Et 
le second est-il seulement réel ? Un article paru 
dans la revue Current Biology du 6 juin rapporte 
des expériences dont les résultats militent en 
faveur d’un « oui » à ces deux questions. Réalisé 
par Tony Berrada, professeur associé à l’Insti-
tut universitaire en finance (Faculté d’écono-
mie et de management), et des collègues des 
universités de Sydney et de New South West 
Wales en Australie, le travail suggère en tout 
cas que la perception du risque chez les indivi-
dus est somme toute relative et peut être biaisée,  
exactement comme l’est la vision de celui qui 
admire assez longtemps une cascade. Il met ain-
si à mal certains présupposés des modèles éco-
nomiques actuels qui considèrent notamment 
que les individus sont des êtres ayant une per-
ception « parfaite » des risques. En extrapo-
lant davantage, ces résultats pourraient même 
contribuer à expliquer l’aveuglement de certains 
traders face aux aléas liés à leurs activités.

« Les illusions visuelles dynamiques sont des phéno-
mènes connus, explique Tony Berrada. Il en existe 
de toutes sortes. A chaque fois, il en résulte une défor-
mation temporaire de la vision qui s’opère dans le 
sens inverse du phénomène que l’on a fixé du regard. 
Un tel effet compensatoire – aftereffect en anglais 
ou contrecoup en français – survient sans cesse dans 
les situations les plus banales. Après avoir vu passer 
durant un certain temps des voitures à haute vitesse, 
les véhicules roulant normalement semblent avancer 
lentement. Quand on voit un grand nombre d’objets 
et ensuite un nombre normal, cette dernière quantité  
apparaît singulièrement faible. Et ainsi de suite. Il 
s’agit simplement de la persistance temporelle, une 
sorte d’effet secondaire, d’un phénomène naturel qui 
permet au cerveau de s’adapter à certaines situations 
et, par exemple, de mieux percevoir des objets en 
mouvement. »

UNE ÉTUDE SUGGÈRE 
QUE LES TRADERS 
TRAVAILLANT SUR DES 
TITRES BOURSIERS 
TRÈS VOLATILS 
ONT PAR LA SUITE 
TENDANCE À SOUS-
ESTIMER LES RISQUES 
LIÉS À UN PRODUIT 
FINANCIER DONT 
LA VALEUR VARIE 
NORMALEMENT

BIAIS COGNITIF

TROP DE RISQUES  
TUE LE RISQUE



Action fictive Dans le cadre de leur recherche, 
les auteurs de l’article de Current Biology ont 
cherché à montrer que ce genre de persistance 
n’est pas cantonné au domaine visuel et qu’un 
phénomène similaire survient aussi dans des 
démarches cognitives, en l ’occurrence dans 
des activités telles que celles d’opérateurs de 
marché,le domaine de recherche habituel de 
Tony Berrada.
Pour y parvenir, les chercheurs ont imaginé une 
expérience dans laquelle des volontaires ont dû 
suivre sur un écran l’évolution assez rapide de 
la valeur d’une action fictive. Concrètement, 
il s’agit d’un curseur qui monte et qui descend 
selon les soubresauts du marché, dessinant ainsi 
une courbe qui défile vers la gauche.
Dans un premier temps, chaque participant 
observe durant une vingtaine de secondes un petit 

film montrant, au hasard, soit une variabilité 
très grande et très rapide (synonyme de risques  
élevés), soit une courbe très plate, subissant 
très peu de changements (synonyme de risques 
faibles). Dans un deuxième temps, on leur montre 

une autre vidéo dans lequel le curseur 
subit des variations « normales ». 
Les volontaires doivent alors qualifier 
la variabilité de cette courbe dite neutre 
en lui donnant une note.
Le résultat de cette première expé-
rience, menée sur 56 étudiants effec-
tuant tous une quinzaine d’essais, 
est sans appel. Dans 99 % des cas, les 
courbes neutres sont évaluées comme 
plus risquées après le visionnement 
d’un cours calme et moins risquées à  
la suite d’une courbe très agitée.

« Comme les courbes neutres se ressemblent toutes 
dans leur distribution, la logique voudrait qu’elles 
reçoivent toujours la même note, commente Tony 
Berrada. Pourtant, la différence d’appréciation est 
très significative et elle apparaît chez tout le monde. 

LORS DES PRISES  
DE RISQUES 
MAXIMALES, C’EST  
UNE ZONE TRÈS 
PRÉCISE DU CERVEAU, 
L’INSULA, QUI S’ACTIVE
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L’être humain n’est pas une machine et son évaluation 
est fortement influencée par les stimuli auxquels il a 
été soumis juste avant. »

Biais visuel exclu Les chercheurs ont alors 
légèrement modifié la manipulation afin de 
s’assurer que tout biais visuel puisse totalement 
être exclu. Dans une deuxième expérience, les 
courbes dynamiques sont ainsi remplacées par 
des dessins de seaux remplis de boules dont le 
nombre varie de manière plus ou moins impor-
tante dans le temps. Et dans une troisième, un 
mélange des deux premières, les participants 
passent la phase d’adaptation avec les seaux 
remplis de boules tandis que la phase d’évalua-
tion est effectuée avec les courbes dynamiques. 
Quelle que soit la configuration, les résultats 
montrent sans ambiguïté une distorsion dans 
l’évaluation du risque.
« Nous sommes finalement arrivés à la conviction 
qu’il ne s’agit pas d’un effet visuel mais bel et bien 
cognitif, analyse Tony Berrada. Dans la première 

phase de l ’expérience, le participant ressent une 
forme d’incertitude qui est codifiée dans son cortex. 
Dans la phase suivante, on mesure le contrecoup 
de cette incertitude au moment de l ’ évaluation du 
risque dans une situation qui est, du point de vue 
visuel, totalement indépendante de la première. »

Selon les auteurs, l’impact principal de 
ce travail concerne les fondements des 
modèles économiques d’usage courant. 
Ces derniers sont largement exploités, 
notamment par des décideurs comme 
les autorités ou les banques centrales. 
Certains d’entre eux fonctionnent bien 
et s’avèrent utiles. D’autres pas du tout.
Les modèles économiques sont en 
général basés sur des individus idéa-
lisés agissant dans des situations 
d’échanges commerciaux marqués 
par un certain degré d’incertitude. 
Chacun de ces acteurs fictifs peut choi-
sir d’acheter, d’investir, de construire, 
etc., en fonction des gains possibles et 

des risques associés. Le souci, c’est que ces simu-
lations considèrent l’individu comme un Homo 
economicus, c’est-à-dire une créature parfaite qui 
évalue correctement le risque en toutes circons-
tances. Ces acteurs numériques se distinguent 
entre eux par des préférences différentes qui leur 

« NOS RÉSULTATS 
PEUVENT PARTICIPER 
À LA RÉFLEXION 
SUR LES RAISONS 
POUR LESQUELLES 
CERTAINS MODÈLES NE 
FONCTIONNENT PAS OU 
IMPARFAITEMENT »
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sont artificiellement attribuées, les uns aimant 
plutôt le risque, les autres plutôt la sécurité.
« Notre travail montre que cette donnée de départ 
n’est pas exacte, commente Tony Berrada. Nos 
résultats ne bouleverseront pas l ’ensemble de la 
branche. Mais ils peuvent en tout cas participer à 
la réflexion sur les raisons pour lesquelles certains 
modèles ne fonctionnent pas ou imparfaitement.  
A mon avis, il faudrait donc tenter d ’ intégrer 
cette distorsion de la perception des risques dans les  
simulations économiques pour qu’elles reflètent 
davantage la réalité. »

Erreurs de traders Le chercheur genevois s’est 
déjà attelé à la tâche. Son travail se concentre en 
l’occurrence sur des modèles mimant des situa-
tions dans lesquelles des traders sont contraints 
d’évaluer les risques en permanence et com-
mettent des erreurs, contribuant entre autres à 
ce que les économistes appellent des excès de 
volatilité (ou excès de la variation du prix des 
produits financiers).
En parallèle de l’approche théorique de Tony 
Berrada, Elise Paysan-LeNestour, professeure 
à l ’Australian Business School à Sydney et  
première auteure du papier paru dans Current 
Biology, mène une étude empirique sur le terrain 
visant à mesurer les contrecoups d’une volati
lité excessive dans un vrai marché à options,  
soit des titres qui permettent d’acheter ou de 
vendre dans le futur d’autres titres dont le prix 
est fixé à l ’avance. La caractéristique de ces  
produits dérivés est que sa valeur croît très 
rapidement en fonction de l’incertitude liée 
au titre sous-jacent. A l ’origine, ces outils 
sont des contrats d’assurance puisqu’ils fonc-
tionnent sur le même principe (un risque élevé 
génère une prime élevée et inversement).  

Ils sont aujourd’hui aussi des objets de spécula-
tion et sont sujets à de grandes fluctuations.
La chercheuse australienne et son équipe sont 
parvenus à sélectionner des événements réels 
au cours desquels des phases de haute incerti-
tude sont suivies par des périodes plus calmes 
et ont analysé le comportement des opérateurs 
de marché. Les résultats, non encore publiés, 
confirment ceux de l’article de Current Biology, 
à savoir qu’une période de haute insécurité  
provoque une sous-estimation des risques dans 
la phase calme qui suit.
« Il n’est pas sûr, toutefois, que l ’on puisse comparer 
aussi facilement les deux situations, nuance Tony 
Berrada. Nos mesures ont été effectuées sur des laps 
de temps de moins d’une minute tandis que celles de 
mes collègues australiens s’ étalent sur une journée 
entière. »
Les bases neurologiques de la gestion du risque 
ont déjà fait l’objet d’investigation. Dans un 
article paru le 12 mars 2008 dans le Journal of 
Neuroscience, Kerstin Preuschoff, aujourd’hui 
professeure-associée à l’Institut universitaire 
en finance (Faculté d’économie et de manage-
ment), a en effet étudié, grâce à des expériences 
basées sur l’imagerie par résonance magnétique 
fonctionnelle, le cerveau de volontaires jouant 
à un jeu impliquant des cartes et des mises 
d’argent. Elle a découvert que lors des prises 
de risques maximales, c’est une zone très pré-
cise du cerveau, l’insula, qui s’active. Une région 
qui pourrait bien être concernée également par 
le phénomène du contrecoup.

Anton Vos
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Fonds  
d’impulsion 
conjoint
La recherche décrite  
ci-contre est la première à 
avoir bénéficié, en 2013, 
d’un soutien financier 
du Fonds d’impulsion 
pour des projets conjoints 
créé dans le cadre de la 
politique des partena-
riats stratégiques de 
l’UNIGE.

En 2011, l’UNIGE met en 
place une politique de  
partenariats stratégiques 
afin d’intégrer le jeu d’al-
liances entre les grandes 
universités du monde et  
de concentrer ses efforts 
en matière de collaboration 
internationale.

Le premier partenaire 
stratégique est l’Université 
de Sydney. Aujourd’hui, le 
réseau compte également 
l’Université de Prince-
ton, Yonsei (Séoul), Keio 
(Tokyo), Renmin (Pékin), 
hébraïque de Jérusalem, 
libre de Bruxelles et de 
Montréal.

Le partenariat prévoit entre 
autres un Fonds de soutien 
conjoint. Les projets de 
recherche sélectionnés 
reçoivent ainsi une aide 
des deux partenaires.

En tout, 56 projets sont  
ou ont été soutenus depuis 
2013.
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QUAND  
L’HISTOIRE
CRÈVE LE PETIT ÉCRAN

FLASH-BACK

LES SÉRIES TÉLÉVISÉES HISTORIQUES 
CONNAISSENT UN SUCCÈS POPULAIRE 
CONSIDÉRABLE. DES CHERCHEURS DE L’UNIVERSITÉ 
SE PENCHENT SUR LE PHÉNOMÈNE

D
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QUAND  
L’HISTOIRE
CRÈVE LE PETIT ÉCRAN

SCÈNE TIRÉE DE « GAME 
OF THRONES ». INSPIRÉE 
DES ROMANS ÉCRITS PAR 
GEORGE R. R. MARTIN, 
CETTE SÉRIE SE DÉROULE 
DANS UN MOYEN-ÂGE 
IMAGINAIRE.
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PHOTO DE FAMILLE  
AUTOUR DU PAPE 
RODRIGO BORGIA  
(1431-1503), JOUÉ  
PAR JEREMY IRONS  
DANS LA SÉRIE  
« THE BORGIAS ».

L
es séries télévisées comme Game of Thrones, Band 
of Brothers, Vikings, The Tudors, The Borgias, c’est 
avant tout du grand spectacle. Mais c’est aussi de  
l’histoire. Ou, du moins, un traitement de l’histoire 

qui, vu le succès planétaire de la plupart de ces productions 
et la fascination qu’elles provoquent auprès du public, est 
susceptible d’influencer notre regard sur le passé. Les cher-
cheurs de la Maison de l’histoire l’ont bien compris et se sont 
lancés dans une entreprise audacieuse consistant à organiser 
un cycle de conférences publiques sur ces séries télévisées 
historiques. Rassemblées sous le titre de The Historians,  
saison 1, cinq d’entre elles ont été présentées cet automne et 
analysées par des experts des époques ou des thèmes traités : 
Kaamelott, Vikings, The Tudors, Masters of Sex ou encore  
The Knick. Deux des organisateurs, Sébastien Farré et Thalia 
Brero, respectivement directeur exécutif et maître-assistante 
à la Maison de l’histoire, plantent le décor.

Campus : Comment vous est venue l’idée d’organiser un 
cycle de conférences publiques autour des séries télévisées 
historiques ?
Thalia Brero : L’idée est venue de Jan Blanc, professeur au 
Département d’histoire de l’art et de musicologie et doyen 
de la Faculté des lettres, au cours d’une des réunions du 
Comité scientifique de la Maison de l’histoire. Delphine 
Gardey, professeure en études genre, a renchéri en proposant 
un titre : The Historians, saison 1. Le concept a plu immédia-
tement. Tout le monde, même les historiens, aime regarder 
les séries. Celles où l’histoire joue un grand rôle telles que 
Vikings, The Tudors, Kaamelott ou encore Game of Thrones ont 
l’avantage d’amener notre discipline au cœur des conversa-
tions de tout un chacun. Créer ce cycle de conférences est 
d’autant plus légitime que l’objectif de la Maison de l’his-
toire consiste non seulement à amener les historiens à instau-
rer un dialogue avec le grand public mais aussi à intensifier 
la communication entre les universitaires eux-mêmes, qui 
ont parfois tendance à se cantonner à leur spécialité. Quel 
meilleur thème que les séries télévisées pour y parvenir ? De 
tous les événements que nous avons organisés jusqu’à présent 
(conférences, cours publics, cafés de l’histoire, séminaires, 
festivals, etc.), c’est l’un de ceux qui rencontrent le plus de 
succès. Offrir une expertise académique sur un phénomène 
de société aussi populaire que les séries télévisées, c’est aussi 
le moyen d’illustrer les compétences des historiens de l’Uni-
versité de Genève et de donner un aperçu de leur travail.

Il n’est pas si fréquent que des chercheurs universitaires se 
penchent sur un produit de la culture de masse…

Sébastien Farré : C’est vrai mais, depuis les années 2000, le 
statut culturel des séries a changé. Les scénarios se basent 
désormais sur des expertises beaucoup plus rigoureuses. Ils 
deviennent plus complexes et prennent plus d’épaisseur, ce 
qui est une des raisons de leur succès. En tant qu’historiens, 
nous aurions eu plus de peine à mettre sur pied un tel cycle 
de conférences il y a 30 ans, lorsque les séries dominantes 
étaient Madame est servie, Dallas, Santa Barbara ou encore 
Shérif fais-moi peur. Ces programmes étaient eux aussi très 
populaires mais visaient 
surtout le pur divertis-
sement. Avec les pro-
ductions actuelles, nous 
pouvons élaborer un 
discours plus étoffé sur 
une matière suff isam-
ment fournie. Et le filon 
n’est pas près de s’épui-
ser puisque les séries his-
toriques se comptent 
désormais en dizaines.

N’y a-t-il pas eu des 
réticences parmi vos 
collègues ?
S. F. : Certains d’entre 
eux ont considéré ce pro-
jet avec scepticisme, esti-
mant, c’est leur droit, que 
les séries ne représentent pas un sujet sérieux. Ce débat est 
difficile à dépasser. Pour moi, qui travaille sur la période 
contemporaine, il est évident que les médias de masse et leur 
contenu font partie intégrante de l’histoire et qu’ils méritent 
leur place à l’université. Quoi qu’il en soit, il faut un certain 
courage pour se lancer dans une conférence publique por-
tant sur une série télévisée. C’est une chose d’en discu-
ter au café, c’en est une autre que d’élaborer un discours de 
niveau universitaire devant un public parfois assez nombreux  
[500 personnes à la première conférence de Sarah Olivier  
sur Kaamelott, ndlr] et en grande partie averti. Nous avons 
réussi à convaincre assez de conférenciers pour la saison 1. 
Nous espérons maintenant qu’il y aura une saison 2.

Les conférenciers sont-ils des spécialistes des séries qu’ils 
commentent ?
S. F. : Ils ne sont pas spécialistes des séries mais des époques 
ou des questions qui y sont traitées. Leur objectif consiste à 
aborder le sujet selon leur regard de médiéviste, d’historien 

IL FAUT UN CERTAIN 
COURAGE POUR SE LANCER 
DANS UNE CONFÉRENCE 
PORTANT SUR UNE SÉRIE 
TÉLÉVISÉE. C’EST UNE 
CHOSE D’EN DISCUTER 
AU CAFÉ, C’EN EST UNE 
AUTRE QUE D’ÉLABORER 
UN DISCOURS DE NIVEAU 
UNIVERSITAIRE
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des religions, de spécialiste des études genre, d’historien de 
la médecine, etc.

Y a-t-il un fond de vérité dans les séries historiques ?
T. B. : Il y a de tout. Band of Brothers, par exemple, relate 
le parcours d’une compagnie (la Easy Company) de l’armée 
américaine durant la Deuxième Guerre mondiale. Basée 
sur des témoignages directs de soldats, cette mini-série 
est très documentée et donc relativement fidèle à la « réa-
lité historique ». Celle des Tudors, en revanche, met certes  
en scène des personnages de la royauté anglaise qui ont  
existé et évoque des événements décrits dans des livres  
d’histoire, mais elle prend de grandes libertés avec les faits 
réels et se donne une licence artistique très importante.  
Cela dit, nous ne notons pas les séries en fonction de leur 
fidélité à l’histoire. Je trouve plus pertinent de se demander 
de quelle manière elles changent notre imaginaire et notre 
rapport au passé, comme cela a déjà été fait pour le roman et 
le cinéma historiques.

Que voulez-vous dire ?
S. F. : A cause de leur succès, les séries sont devenues de 
nouveaux référents culturels et elles configurent notre rap-
port au passé. Par exemple, pour ceux qui étaient jeunes 
dans les années 1960 (mais aussi ceux qui sont nés plus 

tard), lorsqu’on parle de Jules César, il est difficile de ne pas  
penser aux aventures d’Astérix et Obélix. De la même 
manière, il est tout aussi difficile de parler du Moyen-Age 
aujourd’hui sans que cela évoque les images de Kaamelott 
ou encore plus sûrement celles de Game of Thrones. Une série 
comme Vikings, c’est tout de même trois saisons entières,  
39 épisodes et près de 30 heures d’immersion totale dans 
cette civilisation scandinave des VIIIe et IXe siècles.  
Des films historiques comme Ben Hur ou Gladiator, même 
s’ils font rêver, ne durent qu’au maximum 2 heures et demie. 
Le fait d’avoir le temps permet aux scénaristes de glisser 
beaucoup plus de détails dans leur récit. Il est probable  
que le visionnement de Vikings modèle l’imaginaire que l’on 
a de cette époque bien davantage que la lecture d’un manuel 
scolaire ou la visite d’un musée.

Est-il souhaitable, en exagérant un peu, que l’on pense 
désormais automatiquement à l’acteur australien Travis 
Fimmel (qui joue Ragnar Lothbrok, le personnage prin-
cipal de la série) lorsqu’on parle des Vikings ? Ou au 
comédien français Franck Pitiot quand il est question de 
Perceval ?
S. F. : Ce n’est pas si grave. Ce n’est finalement pas si différent 
des images que l’on acquiert via les manuels scolaires. Ce qui 
compte, c’est que des millions de gens regardent ces séries. 
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Les audiences sont des ordres de grandeur plus importantes 
que n’importe quel ouvrage d’histoire que l’on pourra écrire 
au cours de notre carrière. Je suis sûr que de ces séries naî-
tront des vocations. Game of Thrones, même si rien dans cette 
histoire n’est vrai, produira des médiévistes. Tout comme  
l’a fait en son temps le film Ivanohé.

T. B. : Les enseignants de l’école 
secondaire l ’ont bien compris et 
utilisent parfois des extraits de 
séries pour dynamiser leurs cours. 
Dans un séminaire de première 
année à l’Université de Lausanne, 
des étudiants m’ont demandé s’ils 
pouvaient citer Game of Thrones 
pour expliquer le phénomène de 
la bâtardise au Moyen-Age. Ils 
avaient pris l’exemple de Jon Snow, 
un des fils de Ned Stark, membre 
d’une des maisons dominantes de 
la série. Même si ce cas est com-
plètement fictif, certains points 
concernant les naissances illégi-
times ne sont pas si éloignés de la 
réalité et l’expérience avait été une 
réussite, car elle avait permis d’ouvrir le dialogue entre les 
étudiants. De manière générale, je suis étonnée de voir que 
les jeunes se passionnent tant pour ces interminables luttes 
de familles, ces alliances et contre-alliances et les stratégies 
pour le moins tordues de certains protagonistes.

Manifestement, le grand public aime bien qu’on lui 
raconte l’histoire de cette manière. Ce mélange des 
genres, science et fiction, n’est pourtant pas toujours du 
goût des historiens…
S. F. : Nous avons abordé ces séries télévisées comme nous 
l’aurions fait avec un roman historique. Nous ne perdons 
pas de vue que le niveau d’exigence historique change avec 
l ’identité du producteur financier. Ces séries nous ren-
seignent d’ailleurs parfois plus sur notre époque que sur 
celle qui est mise en scène. La série The Knick, qui se déroule 
dans un hôpital de New York au début du siècle passé, est 
très progressiste et aborde de front les problèmes de dis-
crimination des Noirs et des femmes. On sent bien que les 
réalisateurs avaient les coudées franches. Isabel, une série 
produite par la télévision espagnole sur Isabelle la Catholique  
[non traitée dans la saison 1, ndlr], en dit long, au contraire, 
sur le rapport qu’entretient l’Espagne avec sa propre histoire.  

Il y a notamment une scène où la reine 
débat de l’expulsion des juifs du pays 
avec un air contrit et triste. Dans 
cet épisode, on présente les faits de 
manière à faire croire que ce sont les 
conseillers qui ont convaincu la sou-
veraine espagnole que cette décision 
terrible était nécessaire pour ramener 
la paix dans le pays. Cette façon de 
voir les choses véhicule un discours 
aux fortes connotations nationalistes. 
Du point de vue de l’historien, le défaut 
des séries, en général, c’est qu’elles 
reprennent souvent des époques 
considérées comme fondatrices. 

Je suis sûr que si l’on devait produire une série historique à 
grand spectacle en Suisse, elle parlerait de Guillaume Tell, 
personnage qui n’a jamais existé.

En dehors de votre cas, les séries sont-elles devenues des 
objets d’étude à l’université ?
S. F. : De plus en plus, mais pas encore en Suisse romande. 
Chez nous, les seuls à s’y intéresser pour l’instant sont les 
spécialistes des médias et les sociologues. Dans le monde 
francophone, il existe notamment le réseau franco-britan-
nique SERIES (Scholars Exchanging and Researching on 
International Entertainment Series), hébergé par le CNRS  
et dirigé par Barbara Villez, professeure à l’Université de 
Paris 8, qui est composé de chercheurs travaillant dans le 
domaine des séries télévisées. Les Presses universitaires de 
France ont, quant à elles, lancé une collection, la Série des 
séries, qui compte déjà plus de 20 titres. Dans le monde 
anglo-saxon, le phénomène est plus avancé encore. On peut 
citer le cas particulier de Game of Thrones qui a fait l’objet 
d’un nombre incalculable de séminaires et de recherches 
dans un grand nombre de disciplines. Nous aimerions  
d’ailleurs bien programmer pour la saison 2 une conférence 
sur cette série, qui remporte un succès populaire massif.

« JE SUIS SÛR QUE 
SI L’ON DEVAIT 
PRODUIRE UNE 
SÉRIE HISTORIQUE À 
GRAND SPECTACLE 
EN SUISSE, ELLE 
PARLERAIT DE 
GUILLAUME TELL, 
PERSONNAGE QUI N’A 
JAMAIS EXISTÉ »



QUÊTE DU GRAAL

LES CHEVALIERS  
DE LA TABLE RONDE 
REMETTENT LE COUVERT
LA SÉRIE TÉLÉVISÉE « KAAMELOTT » REMET LA LÉGENDE 
ARTHURIENNE AU GOÛT DU JOUR. UNE OPÉRATION DANS  
LA DROITE LIGNE DES NOMBREUX AUTEURS DU MOYEN-ÂGE  
QUI ONT JETÉ LES BASES DE CETTE FAMEUSE GESTE

L
a légende d’Arthur et des chevaliers de la Table 
ronde a connu de nombreuses réécritures au travers 
des siècles. Celle due à Alexandre Astier, sous 
la forme de la série télévisée Kaamelott, est une 

des dernières en date. Le réalisateur français se distingue 
cependant des nombreux auteurs précédents par sa fine 
connaissance non seulement des événements et du contexte 
historiques de l’époque concernée (les Ve et VIe siècles), mais 
aussi de toute la littérature qui a rela-
té, au fil des siècles, les aventures du 
roi Arthur, de la reine Genièvre, du 
mage Merlin ainsi que des chevaliers 
Lancelot, Perceval et autre Karadoc. 
Une maîtrise du sujet qui se ressent 
tout au long des 458 épisodes de la 
série que Sarah Olivier, assistante-
doctorante au Département d’histoire 
médiévale (Faculté des lettres), a com-
mentée lors d’une conférence publique 
ayant attiré près de 500 personnes.
« Kaamelott est davantage qu’une série 
humoristique, analyse l ’historienne 
genevoise. C’est une série parodique. 
Elle exploite une légende déjà exis-
tante pour la détourner dans un registre 
ludique. Alexandre Astier a su s’entourer 
d ’historiens, de chercheurs et de critiques littéraires qui lui ont 
permis d’acquérir une solide culture sur ce thème. Cela lui permet 
d’opérer ce détournement subtil et intelligent de la légende qui est 
une des raisons de son succès populaire. En ce sens, il s’ inscrit dans 
la même tradition que ses prédécesseurs, les auteurs du Moyen-
Age qui se sont eux aussi emparés de la légende arthurienne pour 
l ’adapter à leur goût et à leur époque. »

Du point de vue historique, le personnage d’Arthur, en tant 
que roi des peuples fédérés de Bretagne, n’a probablement 
jamais existé. On peut au mieux citer certaines traces dans 
des textes du haut Moyen-Age mentionnant un supposé chef 
guerrier portant ce nom. Mais que la légende arthurienne ne 
soit pas une source directe – elle n’apporte rien sur les faits 
du passé – n’est pas si important en soi. Pour Sarah Olivier, 
elle demeure une source indirecte, renseignant sur l’atmos-

phère, les attentes culturelles, 
la mentalité et l ’ imaginaire de 
l ’époque où ont vécu les auteurs 
successifs.
Le premier des écrivains à avoir 
posé les bases de la légende telle 
qu’on la connaît aujourd’hui est 
l ’évêque et historien anglo-nor-
mand Geoffroy de Monmouth 
(1100-1155). Peu après, c’est au 
tour du poète français Chrétien 
de Troyes (1130-1191) de s’em-
parer des aventures d’Arthur puis 
de Robert de Boron (fin du XIIe - 
début du XIIIe siècle). Un peu plus 
tardif, l ’écrivain anglais Thomas 
Malory (1405-1471) publie ce qui 
est considéré comme le premier 

roman arthurien moderne, une synthèse des versions anté-
rieures intitulée Le Morte d ’Arthur. Cette liste n’est pas 
exhaustive, le nombre d’auteurs se comptant en dizaines.
« Un des points communs entre toutes ces versions, c’est l ’anachro-
nisme, souligne Sarah Olivier. L’histoire est censée se dérouler 
au Ve ou VIe siècle, tandis que l ’Empire romain s’effondre sous 
les coups de boutoir des barbares et que le christianisme chasse 

DU POINT DE VUE 
HISTORIQUE, LE 
PERSONNAGE 
D’ARTHUR, EN 
TANT QUE ROI DES 
PEUPLES FÉDÉRÉS 
DE BRETAGNE, N’A 
PROBABLEMENT 
JAMAIS EXISTÉ
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les dernières poches de paganisme. Mais la réalité est celle des  
premiers auteurs, c’est-à-dire le XIIe siècle. Chrétien de Troyes 
décrit par exemple des armures, expose le code de la chevalerie ou 
évoque des comportements tels que l ’amour courtois qui appar-
tiennent à son temps mais qui sont totalement en décalage avec 
celui d’Arthur. En d’autres termes, deux Moyen-Age séparés de  
7 siècles sont réunis dans un même texte. »

Langage argotique Le créateur de Kaamelott étant sensible 
au moindre détail, cette cohabitation de deux époques 
médiévales très distinctes est conservée dans la série. Et à 
ce premier anachronisme, qui ménageait probablement déjà 
un effet comique au XIIe siècle, il en ajoute un deuxième 
en apportant des éléments contemporains, l’un d’eux étant 
le langage argotique de ses personnages tout droit sorti du 
XXIe siècle.
Les textes médiévaux, lus en public par des jongleurs, 
existent d’ailleurs déjà à des fins de divertissement. Le per-
sonnage de Perceval, auquel Chrétien de Troyes consacre 
un roman entier, en est le meilleur exemple. Caché dans la 
forêt et laissé volontairement dans l’ignorance par sa mère 
qui veut le préserver, il prend les premiers chevaliers qu’il 
croise pour des anges. Perceval pose les questions les plus 
naïves sur chaque détail de leur accoutrement. Il se révèle 
tout aussi benêt pour les choses de l’amour. En même temps, 
ce grand naïf est promis à un destin hors du commun. C’est 
lui en effet qui parviendra, en compagnie de Galaad et de 
Bohort, au plus près du saint Graal, l’objet ultime de la quête 
des chevaliers de la Table ronde.

« Dans Kaamelott, ce paradoxe entre naïveté et destin extraor-
dinaire est très bien retranscrit, note Sarah Olivier. Perceval, 
qui est sans doute le personnage le plus réussi de la série, fait  
rire le spectateur par sa profonde bêtise et son ignorance. D’un 
autre côté, on entend la dame du lac dire de lui qu’il a un « gros 
potentiel ». Il est également le seul avec Arthur à pouvoir s’emparer 
de l ’ épée magique Excalibur sans que son flamboiement ne 
s’ éteigne. Et c’est enfin l ’unique chevalier à être invité en tête  
à tête à la table d ’Arthur. Il existe entre les deux une relation  
particulière d’ordre filial, même si cela donne lieu à quelques-unes 
des scènes les plus drôles de la série. »

Fin « officielle » de l’Empire Le contexte politique du Ve et 
VIe siècle est celui de la chute de Rome et de l’invasion des 
peuples barbares. Les Bretons comptent parmi les premiers 
peuples de l’Empire à être « fédérés ». Cela signifie que tout 
en conservant leur identité et leurs coutumes, ils demeurent 
soumis à la puissance romaine et doivent s’assurer de la sécu-
rité sur le territoire breton, pour le compte de Rome. A cette 
époque, le dernier empereur, Romulus Augustule, est très 
jeune et manipulé par ses généraux. Sa déposition en 476  
à l ’âge de 15 ans marque d’ailleurs la fin « officielle » de 
l’Empire romain d’Occident bien que les choses ne se soient 
pas passées aussi brutalement dans la réalité.
Dans Kaamelott, ces événements sont évoqués lors des ren-
contres épisodiques d’Arthur avec un centurion, Caïus 
Camillus. Dans certains dialogues, les Bretons se moquent 
de l’âge de l’empereur et le Romain a de la peine à admettre la 
chute de son empire et exige encore le respect de la part d’un 
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peuple fédéré. En parallèle, les chevaliers de la table ronde 
doivent faire face à toutes sortes de barbares, des Saxons, des 
Huns, des Burgondes, des Pictes ou encore des Angles, dont 
ils sont censés contrecarrer les tentatives d’invasion.
« Nous savons avec certitude que ni Attila, chef des Huns, ni  
les Burgondes ne sont allés en Grande-Bretagne, précise  
Sarah Olivier. Mais malgré cette liberté prise avec les faits  
historiques, Alexandre Astier questionne avec pertinence le  
rapport à l ’altérité. Les contacts avec ces peuples n’ayant pas la 
même culture ni la même langue devaient être assez déroutants. 
Le réalisateur joue aussi habilement avec l ’acception du terme 
barbare qui, à l ’ époque, désignait simplement ce qui n’était pas 
romain. Son sens actuel est nettement plus péjoratif. Bref, cette 
époque était pour le moins troublée et la série le rend bien. »
Une foule d’autres thèmes sont abordés dans les épisodes 
de Kaamelott, dont la christianisation de l’île de Bretagne.  
A ce sujet, on peut citer le père Blaise. Dans un épisode assez 
unique en son genre, le « gardien du culte » se bat contre un 
intervalle de deux notes en musique, la quinte diminuée, qui 
lui casse les « esgourdes ». Considéré comme le Diabolus in 
musica, cet accord, aussi appelé triton, est en effet interdit 
par l’Eglise au cours du Moyen-Age.

Un autre personnage récurrent ayant trait à la religion est 
celui du druide Merlin, remarquable par son incapacité 
pathologique à préparer des potions ou jeter des sorts. Il se 
trouve qu’au Ve siècle, les druides ont déjà disparu (encore 
un anachronisme), mais cette figure mystique fait son grand 
retour et exerce une importante fascination au XIIe siècle. 
C’est pourquoi Robert de Boron s’en empare pour camper 
un Merlin ambigu dans la mesure où il est druide, donc 
représentant du paganisme, tout en étant impliqué dans la 
quête du Graal, qui deviendra par la suite un symbole très 
fort de la chrétienté.

CE BON ROI DAGOBERT
La spécialité de Sarah Olivier est 
l’histoire médiévale. L’assistante-
doctorante au Département 
d’histoire médiévale (Faculté des 
lettres), qui a donné récemment 
une conférence publique sur la 
série télévisée Kaamelott, travaille 
sur la mémoire de l’époque méro-
vingienne (Ve-VIIIe siècle) telle qu’elle 
a été réécrite à la fin du Moyen-Age.
Au début du XIVe siècle, la France 
connaît une grave crise de succes-
sion. C’est la fin de la dynastie des 
Capétiens et le début de celle des 
Valois. La place sur le trône de 

Philippe VI (1293-1350), le premier 
de la nouvelle lignée de rois, est 
remise en question par le roi 
Edouard III d’Angleterre ainsi que 
par un certain nombre de barons 
français qui estiment que celui qui 
n’est que le neveu de Philipe le  
Bel n’y a pas droit.
« On voit apparaître à la même 
époque un renouveau de l’histoire 
mérovingienne et un intérêt singu-
lier pour certaines grandes figures 
de cette époque telles que Clovis 
(vers 466-511), Dagobert (602-639) 
ou encore certaines saintes reines 

mérovingiennes, explique Sarah 
Olivier. Cette renaissance se fait 
au détriment de Charlemagne qui 
tenait jusque-là la vedette. J’essaie 
de montrer de quelle manière la 
France des XIVe et XVe siècles, et  
sa royauté en manque de légitimité, 
se saisit du passé mérovingien pour 
en proposer des réécritures qui 
répondent aux enjeux du présent. 
Il s’agit, pour la royauté tardive, 
d’établir une continuité entre elle et 
ses ancêtres prestigieux. C’est ainsi 
que – par exemple – Clovis devient 
au XIVe siècle le bénéficiaire de la 

fleur de lys – principal symbole  
de la royauté française – qui lui  
est offerte par un ange. »
A force de moult chansons de 
gestes, miracles (de petites pièces 
de théâtre), textes hagiographiques 
et autres miroirs aux princes, 
certains grands personnages 
mérovingiens reviennent sur 
le devant de la scène. Le roi 
Dagobert, par exemple, est souvent 
présenté comme un souverain 
idéal, pieux et guerrier, proposé 
en modèle à ses successeurs du 
Moyen-Age tardif.

LE « GARDIEN  
DU CULTE » SE  
BAT CONTRE  
UN INTERVALLE  
DE DEUX NOTES  
EN MUSIQUE QUI  
LUI CASSE LES 
« ESGOURDES »

DE GAUCHE À DROITE : 
PERCEVAL,  
CHEVALIER DU PAYS DE 
GALLES (FRANCK PITIOT), 
LANCELOT,  
CHEVALIER DU LAC 
(THOMAS COUSSEAU),  
ARTHUR PENDRAGON, 
ROI DE BRETAGNE 
(ALEXANDRE ASTIER), 
LÉODAGAN,  
ROI DE CARMÉLIDE 
(LIONNEL ASTIER),  
BOHORT,  
CHEVALIER DE GAUNES 
(NICOLAS GABION).
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TRAVIS FIMMEL INCARNE 
RAGNAR LOTHBROK DANS 
« VIKINGS »

LE PRÉNOM THOR 
DATE DE BIEN AVANT LA 
PÉRIODE CHRÉTIENNE.  
ON LE RETROUVE SUR DES 
PIERRES RUNIQUES ET, 
SURTOUT, DANS LA TOPO-
NYMIE À TRAVERS TOUTE 
LA SCANDINAVIE.

LE VOYAGE DE THOR  
APPARAÎT AUTOUR 
DE 1200 DANS DEUX 
SOURCES ÉCRITES. LA 
PREMIÈRE NAÎT SOUS LA 
PLUME DU DANOIS SAXO 
GRAMMATICUS, QUI ÉCRIT 
EN LATIN. LA SECONDE 
EST L’« EDDA » ÉCRITE 
PAR L’ISLANDAIS SNORRI 
STURLUSON.

L’« EDDA » EST UN TRAITÉ 
DE POÉTIQUE. L’OUVRAGE 
EXPOSE LES MYTHES 
NORDIQUES CAR CEUX-CI 
SONT ESSENTIELS À LA 
COMPRÉHENSION DE LA 
POÉSIE PARTICULIÈRE  
UTILISÉE PAR LES 
SCALDES SCANDINAVES.

LE TEXTE DE SNORRI 
STURLUSON N’EST 
CONNU QUE PAR DES 
COPIES PLUS TARDIVES. 
IL EN EXISTE QUATRE 
VARIANTES.

LE TERME VIKING EST 
PÉJORATIF. IL SIGNIFIE 
PIRATE. IL APPARAÎT EN 
RÉALITÉ DAVANTAGE 
POUR QUALIFIER UNE 
ACTIVITÉ, QUI PEUT ALLER 
DU COMMERCE AU PIL-
LAGE. LES VIKINGS, TELS 
QU’ILS APPARAISSENT 
DANS LES SAGAS ÉCRITES 
À PARTIR DU XIIIE SIÈCLE, 
S’ADONNENT UN CERTAIN 
TEMPS À DE TELLES ACTI-
VITÉS AVANT DE REDEVE-
NIR DES PAYSANS.

D
R
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MYTHES ET IDÉOLOGIE

L’ISLANDE SOUS  
LE MARTEAU  
DE THOR
LES MYTHES DU NORD ONT ÉTÉ MIS PAR ÉCRIT AU XIIIE SIÈCLE. CES RÉCITS 
RENSEIGNENT MOINS SUR LA RELIGION DES VIKINGS DU VIIIE SIÈCLE, PÉRIODE 
DURANT LAQUELLE SE DÉROULE LA SÉRIE TÉLÉVISÉE DU MÊME NOM, QUE  
SUR LA GÉOPOLITIQUE DE LA SCANDINAVIE AU MOMENT OÙ ILS ONT ÉTÉ RÉDIGÉS

L
a série télévisée Vikings se veut très proche de la réa-
lité. Commandée par la chaîne américaine History, 
bénéficiant des conseils de nombreux experts, elle 
relate avec minutie la vie, les intrigues et les faits 

d’armes de Ragnar Lothbrok et de ses guerriers venus du 
froid vers la fin du VIIIe siècle. La religion – ou la mytholo-
gie – tient une place très importante dans la production. Un 
choix qui permet de montrer que ce ne sont pas seulement les 
hommes qui se battent mais aussi tout le panthéon scandi-
nave, mené par Odin et Thor, qui entre en collision frontale 
avec le dieu unique du christianisme.
Le souci, aussi bien pour les scéna-
ristes de la série que pour les histo-
riens des religions d’ailleurs, c’est 
qu’il n’y a pratiquement aucun moyen 
de se faire une idée précise de l’uni-
vers mental des Vikings à l ’époque 
où ils font irruption dans l ’his-
toire occidentale avec le pillage en 
793 du monastère de Lindisfarne 
(dans le nord de l ’Angleterre). Mis 
à part quelques runes énigmatiques 
sur des pierres et des chroniques 
chrétiennes forcément polémiques 
quand il est question de paganisme, 
les plus anciennes sources écrites 
décrivant la mythologie nordique 
sont en effet beaucoup plus tardives. 
Il s’agit pour la plupart d ’entre 
elles des textes datant du XIIIe siècle, soit plus de 
quatre cents ans après les événements relatés par la série  
télévisée. L’Islande, la Norvège, le Danemark et la Suède 
ont alors adopté officiellement le christianisme depuis déjà 
deux siècles.
Le problème se corse encore lorsqu’on sait que, malgré  
les apparences, ces textes ne cherchent pas à transmettre 
fidèlement une tradition ancestrale. Leur objectif consiste 
davantage à mettre en scène, dans un cadre mythologique, 
les tensions déchirant la société scandinave à l’époque où  
ils ont été écrits. C’est en tout cas l ’idée défendue par  
Nicolas Meylan, chargé de cours à l ’Unité d’histoire et  
d’anthropologie des religions (Faculté des lettres), spécialiste 

des religions scandinaves, lors d’une intervention publique 
qu’il a donnée cet automne dans le cadre du cycle de  
conférences organisé par la Maison de l’histoire et intitulé 
The Historians, saison 1.

Le voyage de Thor Pour illustrer sa thèse, le chercheur 
genevois s’est concentré sur une scène de la série (épisode 3, 
saison 3), celle où un vagabond, qui se fait nommer Harbard, 
s’arrête dans la demeure de Ragnar Lothbrok alors absent 
pour cause de conquête du Wessex. Les femmes restées au 

foyer offrent le gîte et le couvert au 
visiteur qui, en contrepartie, leur 
raconte une histoire qu’il prétend 
avoir vécue lui-même.
Selon ce récit, le vagabond, alors 
qu’ il traverse l ’Utgard (pays  
d’au-delà des océans), croise le 
chemin du roi des géants qui l’in-
vite dans son château. Pour être  
accepté, le voyageur doit cependant 
faire la preuve d’un talent hors du 
commun. Comme il se vante de sa 
capacité à boire beaucoup, on lui 
tend une corne et on lui demande 
de la vider en un ou deux traits.  
Sûr de son fait, Harbard boit à 
grandes gorgées jusqu’à ce que le 
souffle lui manque. Mais quand 
il repose sa corne, le niveau du 

liquide a à peine baissé. Un peu désarçonné, il réclame alors 
une deuxième chance sous la forme d’un combat de lutte.  
A sa grande surprise, on lui oppose la nourrice du roi qui 
est alors très âgée. Dès le début du combat, Harbard se rend 
compte que la femme est incroyablement forte. Malgré tous 
ses efforts, une clé de bras de l’aïeule l’oblige à mettre un 
genou à terre.
Lorsque le visiteur, humilié, s’apprête à quitter les lieux,  
le roi des géants lui avoue avoir fait appel à des subterfuges 
et à des illusions pour le berner. La corne, lui dit-il, est reliée 
à la mer, il ne pouvait donc pas la vider. Mais il sera surpris, 
poursuit le roi, lorsqu’il retournera près de l’océan de voir 
à quel point son niveau a baissé. La vieille nourrice, quant 

LE SOUCI, C’EST QU’IL 
N’Y A PRATIQUEMENT 
AUCUN MOYEN 
DE SE FAIRE UNE 
IDÉE DE L’UNIVERS 
MENTAL DES VIKINGS 
À L’ÉPOQUE OÙ ILS 
FONT IRRUPTION 
DANS L’HISTOIRE 
OCCIDENTALE

Vikings 
Intrigues et coups de 
haches avec les guer-
riers du Nord

Création : Michael Hirst
Pays : Canada, Irlande
Chaîne : History
Saisons : 4
Episodes : 39
Diffusion : 2013-2016



à elle, représente la vieillesse. Personne ne peut la vaincre. 
Mais le roi a néanmoins été impressionné par la résistance 
offerte par Harbard.
Ayant écouté le conte, une des femmes affirme alors ne pas 
croire que le héros de ces aventures soit le vagabond mais 
plutôt le dieu Thor, le seul capable de vider les océans et  
de résister à la vieillesse. En servant cette histoire, les  
scénaristes de la série ont, semble-t-il, voulu rappeler au 
téléspectateur attentif la délimitation des rôles des deux 
dieux principaux de la mythologie nordique : Thor, qui  
symbolise la force et qui est le héros original de cet épisode, 
et Odin, roublard et rusé qui apparaît sous les traits du  
vagabond-conteur. Harbard, qui signifie Barbe grise en vieux 
norois, est en effet un des nombreux surnoms du maître du 
Walhalla, la demeure des dieux nordiques.

Défi impossible « C’est une vision un peu réductrice, estime 
Nicolas Meylan. Cette histoire est un condensé et une simpli-
fication de l ’ épisode du voyage de Thor chez le géant Utgarda-
Loki tel qu’on peut le lire dans différentes sources. Dans une des  
versions, Thor n’est pas seul mais accompagné du dieu Loki et de 
deux enfants qui lui servent de serviteurs ou d’esclave. Par ailleurs, 
les aventures commencent bien avant l ’arrivée au château. Les 
épreuves sont également plus nombreuses dont un défi impossible 
à relever consistant à manger une auge remplie de viande plus 
rapidement qu’un certain Logi (qui se révèle être le feu sauvage), 
une course de vitesse contre Hugi (imbattable puisqu’ il s’agit  
en réalité de l ’esprit du roi des géants) ou encore la tentative 
infructueuse de soulever un chat sous les traits duquel se cache en 
fait le serpent de Midgard. »
La source en question n’est autre que la fameuse Edda  
rédigée par le poète et historiographe islandais Snorri 
Sturluson (1179-1241). C’est dans ce même recueil que 
Michael Hirst, le scénariste de Vikings, a puisé pour recons-
tituer la religion scandinave des personnages de sa série et en 
particulier l’histoire simplifiée du voyage de Thor. Le choix 
n’est pas illogique. Il s’agit de l’un des récits les plus anciens 
et les plus complets qui existent sur la mythologie nordique 
dans son ensemble. De nombreux historiens des religions 
estiment qu’il est basé sur des sources orales et écrites 
plus anciennes, aujourd’hui disparues, et qu’il transmet  
fidèlement une tradition scandinave ancestrale. Certains 
spécialistes cherchent d’ailleurs toujours à démêler dans  
le contenu de l’Edda ce qui est « authentique » de ce que 
Snorri Sturluson a lui-même apporté.
Pour Nicolas Meylan, toutefois, une telle approche est vaine. 
Selon lui, la mythologie n’est rien d’autre qu’une idéologie 
politique mise sous forme narrative. Il faut, par conséquent, 
lire le voyage de Thor en tenant compte du contexte politique 
et social de la Scandinavie du vivant de Snorri Sturluson.
Depuis sa colonisation au IXe siècle par les Norvégiens 
(entre autres), l’Islande, dépourvue de pouvoir exécutif, est 
indépendante. Les habitants sont libres – leur statut a même 
fait rêver un millénaire plus tard l’économiste américain 
Milton Friedman – bien que leur société soit basée sur une 
économie de subsistance. Toutefois, au début du XIIIe siècle, 
la Norvège cherche à étendre son influence vers l’extérieur. 

Ayant terminé le processus de centralisation et calmé les 
dernières tentatives de rébellion interne, le roi Håkon IV 
(1204-1263) s’intéresse tout particulièrement à l’Islande. 
C’est le début de l’impérialisme norvégien. Après quelques 
décennies de troubles, l’île volcanique finit par perdre son 
indépendance et est rattachée, en 1262, à la couronne.

Patrie des poètes « Sachant cela, de nombreux éléments du 
voyage de Thor, dans sa version originale du moins, prennent 
tout leur sens, estime Nicolas Meylan. Il est difficile de ne pas 
reconnaître, caché sous les traits de Thor, le roi de Norvège qui 
possède alors le monopole de la violence dans l ’Atlantique Nord. 
Quant à Utgarda-Loki, le roi des géants, il symbolise l ’Islande 
qui, à cette époque, jouit pour sa part du monopole de la parole. 
L’île est en effet la patrie des poètes et des historiographes de la 
Norvège. Et la poésie, pour 
les anciens scandinaves, 
représente la capacité de 
persuasion et d ’organi-
sation de la mémoire. La 
force de cette parole quasi 
performative se retrouve 
dans le pouvoir illusion-
niste que déploie Utgarda-
Loki pour tromper Thor. »
Du coup, l ’intention de 
Snorri Sturluson apparaît 
sous un éclairage nou-
veau. Le poète islandais 
est chrétien, cela ne fait 
aucun doute. Il n’est pas 
interdit d’imaginer qu’il 
ressente une certaine 
nostalgie pour la religion 
de ses ancêtres. Mais ce  
n’est clairement pas un 
ethnographe et son but, 
avec l’Edda, n’est pas de 
rappeler les croyances du passé. Avec ces outils particuliers 
et prestigieux que sont les mythes nordiques, qu’il n’hésite 
pas à modeler à sa guise, le poète pose un regard et un com-
mentaire sur sa société et son époque.
Une époque d’autant plus dure pour Snorri Sturluson qu’il 
assiste en même temps à la perte de vitesse d’un ordre ancien 
caractérisé notamment par une oligarchie dont il fait partie. 
Ayant bénéficié d’une solide formation littéraire et conclu  
un mariage très profitable, il est à 25 ans l’homme le plus 
puissant d’Islande lorsqu’il décide d’aller en Norvège.  
Il espère y devenir scalde pour le nouveau roi, c’est-à-dire 
propagandiste officiel de la couronne, comme tant de 
poètes islandais avant lui. Le problème, c’est que ce roi est  
différent. Elevé par l’Eglise et non dans l’ancienne tradition,  
exposé à la littérature continentale et non locale, il ne com-
prend plus les vieilles traditions. Le courant ne passe pas. 
La fortune de Snorri Sturluson décline alors lentement.  
Il retournera en Islande et se fera même assassiner sur ordre 
du roi de Norvège en 1241.
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« DIFFICILE DE NE 
PAS RECONNAÎTRE, 
SOUS LES TRAITS 
DE THOR, LE ROI 
DE NORVÈGE QUI 
POSSÈDE ALORS LE 
MONOPOLE DE LA 
VIOLENCE »
NICOLAS MEYLAN, CHARGÉ DE COURS À L’UNITÉ 

D’HISTOIRE ET D’ANTHROPOLOGIE DES RELIGIONS



A
vant de devenir un tyran bouffi à la fin de sa vie, 
Henri VIII, souverain d’Angleterre de 1509 à 
1547, est considéré comme le plus beau roi de la 
chrétienté. En signant le scénario et la réalisa-

tion de la série télévisée The Tudors, Michael Hirst a choisi 
d’utiliser cette beauté physique, abondamment commentée 
dans l’historiographie, comme clé de lecture en la transpo-
sant dans l’époque actuelle et avec des critères esthétiques 
ultra-contemporains. Cela donne un Henri VIII assez éloi-
gné de la représentation historique traditionnelle du roi 
Tudor. Incarné par l’acteur irlandais Jonathan Rhys Meyers, 
le roi est sexualisé en diable, le corps épilé et sculptural, sans 
cesse exhibé lors de scènes voluptueuses avec l’une de ses six 
femmes successives ou de ses innom-
brables maîtresses. Si on y ajoute les 
nombreuses libertés prises avec la 
vérité factuelle, c’est peu dire que la 
série a choqué les tenants d’un certain 
conservatisme historique (lire encadré 
en page 38).
Se limiter à démêler le vrai du faux 
dans The Tudors, c’est passer à côté du 
projet de la série télévisée, estiment 
toutefois Nicolas Fornerod et Daniela 
Solfaroli Camillocci, tous deux cher-
cheurs à l ’Institut d’histoire de la 
Réformation. Si le projet relève avant 
tout de la fiction historique, sa facture 
est suffisamment riche pour être por-
teuse d’interrogations sur la pratique 
de l’histoire.

Chaîne tendance « L’omniprésence du sexe et du sang fait  
partie du cahier des charges de la série, admet Nicolas Fornerod, 
qui est aussi chargé d’enseignement au Département d’his-
toire générale (Faculté des lettres). The Tudors a en effet été 
initialement diffusée sur Showtime, une chaîne câblée new- 
yorkaise connue pour avoir produit, entre autres, des séries 
telles que The L-World (qui décrit la vie de femmes lesbiennes, 
bisexuelles et transgenres), Queer as folk (qui suit cinq amis 
homosexuels et leur entourage), Queer duck (un dessin animé sur 

un canard homosexuel), Maters of Sex (lire en page 39) ou encore 
Californication (les tribulations sexuelles et amoureuses d ’un 
romancier new-yorkais en Californie). » En d’autres termes,  
le public visé à l ’origine n’a pas forcément pour passion  
l’histoire de la Couronne anglaise.
Cela dit, même si le sexe sert, au moins durant les deux  
premières saisons, à appâter une portion assez spécifique 
du public nord-américain, il permet aussi au scénariste  
britannique de porter un regard pertinent sur ce personnage 
pour le moins original qu’est Henri VIII, notamment quant 
à son rapport à l’union matrimoniale. C’est un fait : la vie 
sexuelle du souverain anglais, né en 1491 n’est pas de tout 
repos. Il contracte pas moins de six mariages. Inspirateur 

suspecté du personnage de Barbe 
bleue, le monarque se débarrasse 
de ses femmes et les remplace  
en apparence sans beaucoup de 
scrupules. Deux sont répudiées, 
deux condamnées à mort pour 
adultère et exécutées, une meurt 
en couches. Seule la dernière survit  
à son mari après avoir tout de 
même failli y passer aussi.
Les historiens se sont penchés sur 
cette suite de ruptures matrimo-
niales violentes. Parmi les expli-
cations avancées (dysfonction 
sexuelle, influence religieuse…) se 
trouvent le plus souvent la raison 
d’Etat et l ’impératif de produire 

un héritier mâle. La dynastie des Tudors ne s’installe en effet 
au pouvoir qu’avec le père du roi, Henri VII, à l’issue de la 
guerre des Deux-Roses (1455-1485) et sur la base d’une légi-
timité fragile. Il faut absolument assurer une descendance 
masculine – qui tarde à venir – pour ancrer définitivement la 
famille sur le trône. Quitte à changer de femme lorsque cela 
ne fonctionne pas.
« Comme il s’agit d’une fiction, la série télévisée possède cet avantage 
de pouvoir se mettre dans la tête des personnages, explique 
Daniela Solfaroli Camillocci. The Tudors permet ainsi de 
prolonger la réflexion sur un terrain où les historiens ne peuvent 

INSPIRATEUR DU 
PERSONNAGE DE 
BARBE BLEUE, LE 
MONARQUE SE 
DÉBARRASSE DE 
SES FEMMES ET LES 
REMPLACE SANS 
BEAUCOUP  
DE SCRUPULES
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TYRANNIE DU SEXE

HENRI VIII  
À CORPS PERDUS

The Tudors 
Sexe et violence à la 
cour d’Angleterre

Création : Michael Hirst 
Pays : Canada, Irlande, 
Royaume-Uni 
Chaîne : Showtime 
Saisons : 4 
Episodes : 38 
Diffusion : 2007-2010

LA BEAUTÉ DU ROI ANGLAIS EST AU CENTRE DE LA SÉRIE TÉLÉVISÉE  
« THE TUDORS ». CELLE-CI FAIT DE LA SEXUALITÉ DU MONARQUE UNE GRILLE  
DE LECTURE DE L’HISTOIRE. UN CHOIX QUI N’EST PAS DU GOÛT DE TOUS
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pas aller. Par ailleurs, Michael Hirst utilise surtout les perfor-
mances sexuelles pour mettre en scène le vieillissement du roi. Les 
outrages du temps n’affectent pas le corps, toujours aussi sublime 
et qui passe subitement de la trentaine à la cinquantaine lors des 
ultimes épisodes de la dernière saison. Dans la série, le vieil-
lissement se comprend en réalité à travers la multiplication des 
pannes et des échecs sexuels, du voyeurisme, etc. D’une position 
dominatrice, Henri VIII glisse progressivement vers une mas-
culinité de plus en plus angoissée. L’accent placé sur le sexe et les 
relations de genre permet aussi d’explorer des territoires intéres-
sants pour les historiens : la question des espaces d’action politique 
des hommes et des femmes dans le système clos de la cour, les limites 
du consentement individuel au pouvoir, etc. »

Dorian Gray Les saisons 
suivent d’ailleurs le déclin 
sexuel du roi en devenant 
plus sombres et en pre-
nant un tour plus réflexif. 
L’éclairage se tamise,  
la colère du roi, percep-
tible dès les premiers 
épisodes, se déchaîne. Le 
souverain devient despo-
tique et glisse vers une 
forme de tyrannie. La 
série met en scène une 
sorte de remplacement 
de la puissance sexuelle, 
qui baisse, par un autori-
tarisme, qui durcit.
Dans le dernier épisode, 

le roi, qui a pris un méchant coup de vieux, marche avec 
une canne à la suite d’un accident de joute. On le voit en 
compagnie de son peintre officiel, Hans Holbein, alors qu’il 
examine un portrait le représentant tel qu’il est finalement :  
gris et empâté. Henri VIII se fâche, hurlant au mensonge.
« L’allusion au Portrait de Dorian Gray d ’Oscar Wilde est  
évidente, note Nicolas Fornerod. Le roi se voit vieilli, une 
image qu’il ne désire pas voir et qui ne correspond pas du tout à 
la propagande de la couronne. Mais ce qu’il contemple, en réalité, 
c’est son portrait moral, ravagé par la tyrannie. »
Dans ce même épisode, le monarque voit des revenantes 
le hanter, comme le Richard III de William Shakespeare, 
auquel le Henri VIII boiteux et bossu de la série finit par 

ressembler. « Cette évocation du poète de Stratford-upon-Avon, 
confirmée par le titre français de l ’ épisode (Etre et ne plus être), 
est ironique, précise Nicolas Fornerod. L’image détestable de 
Richard III qui perdure jusqu’à aujourd’hui a été forgée par  
la propagande des Tudor pour dénigrer le dernier représentant 
de la dynastie précédente, mort justement lors de la guerre des 
Deux-Roses. Shakespeare, en créant son monstre de cruauté, 
reproduit en fait un mythe émanant des Tudor. »

Thomas Hobbes Les références culturelles distillées par 
Michael Hirst et son équipe se retrouvent aussi sur l’embal-
lage de la série. L’image du coffret de la saison 3 montre le 
roi assis sur un trône fait de corps humains nus (voir image 
de couverture). A première vue, le rapport entre cette com-
position et le Henri VIII historique est inexistant. Mais en 
cherchant plus loin, il est possible d’y voir, comme le pro-
posent Daniela Solfaroli Camillocci et Nicolas Fornerod, un 
rappel du frontispice du Léviathan écrit en 1651 par Thomas 
Hobbes (1588-1679). Dans cet ouvrage majeur, le philo-
sophe anglais, considérant que l’« homme est un loup pour 
l’homme », affirme que le seul moyen pour parvenir à la paix 
civile est de soumettre les peuples à une autorité absolue qui 
unisse en une seule personne les pouvoirs ecclésiastique et 
politique. L’illustration de cette position philosophique est 
visible sur la première page de l’ouvrage de Hobbes avec un 
personnage, symbolisant le pouvoir absolu, qui se tient les 
bras en croix avec dans une main une crosse épiscopale et 
dans l’autre une épée. Autre particularité : son corps est for-
mé d’une multitude d’autres corps humains, comme le trône 
d’Henri VIII montré sur le coffret est composé de corps nus.
Si cette référence n’emporte pas immédiatement la convic-
tion, le coffret de la saison 4 est à même de dissiper les  
derniers doutes. Le roi y est cette fois-ci représenté, les bras 
en croix, tenant dans une main une épée et dans l’autre 
une croix. Ce dernier objet a manifestement été préféré  
à la crosse d’évêque originale qui est un attribut assez désuet 
et dont la signification risque d’échapper à une grande par-
tie du public.

LA SÉRIE MET EN 
SCÈNE UNE SORTE 
DE REMPLACEMENT 
DE LA PUISSANCE 
SEXUELLE, QUI 
BAISSE, PAR UN 
AUTORITARISME,  
QUI DURCIT

JONATHAN RHYS 
MEYERS ET  
NATALIE DORMER 
JOUENT HENRI VIII ET 
ANNE BOLEYN DANS  
« THE TUDORS »



STARKEY AND HIRST
La sortie de la série télévisée The 
Tudors a provoqué une nuée de 
critiques sur l’île d’Albion. La plus 
cinglante est venue du Britannique 
David Starkey, historien reconnu 
dans les milieux académiques, 
spécialiste de l’époque des Tudors 
et présentateur de programmes à 
la BBC.
Lui-même auteur d’un documentaire 
sur Henri VIII (The Mind of a Tyrant), 
d’une facture très classique et 
faisant appel à des acteurs pour 
jouer certaines scènes, David 
Starkey s’est emporté contre ce 
soap opera venu d’outre-Atlantique. 
S’exprimant dans plusieurs médias, 

il a jugé qu’une telle ignorance des 
faits relève d’une « manière arrogante 
de produire de l’histoire ». The Tudors 
serait ainsi une série « gratuitement 
fausse » et l’histoire aurait été « muti-
lée pour plaire au public américain ».
La cible de cette colère, le scénariste 
et créateur de la série Michael Hirst, 
n’en est d’ailleurs pas à son coup 
d’essai en ce qui concerne les 
Tudors. Avant de se lancer dans la 
série, il a en effet écrit le scénario 
des films de l’Indien Shekar Kapur 
consacré à la « reine vierge », la fille 
d’Henri VIII (Elizabeth en 1998 et 
Elizabeth : l’âge d’or en 2007). Ces 
deux longs-métrages ont également 

dû essuyer les feux de la critique 
historique en son temps. Michael 
Hirst a néanmoins répondu à son 
principal détracteur et le critiquant à 
son tour par voie de presse.
Cette prise de bec, qui a duré 
plusieurs mois, ne fait que prolonger 
un vieux débat opposant depuis 
longtemps les historiens aux fictions 
historiques. Michael Hirst et David 
Starkey participent en effet l’un 
comme l’autre à la vulgarisation de 
l’histoire. Ils peuvent tous les deux 
se vanter d’obtenir en Grande-
Bretagne un succès considérable, 
puisqu’ils ont rassemblé chacun des 
millions de téléspectateurs – dont 

une grande partie est probablement 
constituée des mêmes personnes. 
Mais leurs méthodes divergent. 
David Starkey privilégie une 
approche rigoureuse et s’attache 
aux faits pour fournir des expli-
cations. Michael Hirst a préféré la 
fiction et la liberté qui l’accompagne. 
Il se propose de s’interroger sur les 
passions des acteurs historiques, 
en représentant un aspect du passé 
qu’une bonne partie des historiens 
affirment, à l’instar de Starkey, ne 
pouvoir reproduire : « l’intériorisation » 
des événements historiques par les 
protagonistes du drame de l’histoire 
eux-mêmes.
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MICHAEL SHEEN ET 
LIZZY CAPLAN  
INCARNENT LES DEUX 
PERSONNAGES  
PRINCIPAUX DE LA SÉRIE 
« MASTERS OF SEX ».

A 
eux deux, ils ont révolutionné la science de la 
sexualité. Lui, c’est William Howell Masters 
(1915-2001), éminent gynécologue établi dans 
la région de Saint-Louis (Missouri). Elle, 

c’est Virginia Eshelman Johnson (1925-2013), jeune mère 
de famille divorcée, successivement employée comme 
chanteuse de country, journaliste et secrétaire médicale. 
Ensemble, ils se sont efforcés durant près d’un demi-siècle 
de percer le mystère du plaisir sexuel, proposant une théorie 
et des méthodes thérapeutiques reprises jusqu’à aujourd’hui 
dans le monde entier. C’est leur his-
toire que raconte Masters of Sex, série 
décortiquée par Delphine Gardey et 
Laura Piccand, respectivement pro-
fesseure et assistante au sein de l’Ins-
titut des études genre, dans le cadre 
du quatrième rendez-vous du cycle 
The Historians.
« En général, face à une série qui se situe 
dans un cadre historique, ce qui inté-
resse surtout le public, c’est de savoir dans 
quelle mesure tel personnage ou tel acces-
soire correspond effectivement à une réa-
lité, explique Delphine Gardey. Dans 
le cas présent, la question ne se pose tou-
tefois pas vraiment. D’abord, parce que 
l ’ époque considérée est assez proche et 
donc bien documentée. Ensuite, parce 
que le programme diffusé par la chaîne Showtime s’ inspire pour  
l ’essentiel de la biographie de Virginia Johnson réalisée par l ’ écri-
vain Thomas Maier. William Masters n’ayant jamais donné son 
point de vue, nous n’avons donc qu’une vision partielle des faits. »
La série n’est pas pour autant dénuée d’attraits. Outre un 
casting aux petits oignons (Lizzy Caplan étincelante dans 
le rôle de Virginia Johnson), Masters of Sex est également 
une incontestable réussite sur le plan formel, les éclairages 

à la Hopper restituant à merveille le côté très photogénique  
de l’Amérique de la fin des années 1950.
Sur le fond, malgré l’introduction de personnages purement 
fictifs et d’inévitables intrigues plus ou moins romanesques 
destinées à nourrir le scénario au cours des quatre saisons 
déjà réalisées, l’intrigue générale reste globalement fidèle  
à ce que l’on sait des faits. Elle a surtout l’immense mérite  
de permettre au téléspectateur de s’immerger de manière 
tout à fait crédible dans ce qui a constitué l’une des plus 
audacieuses aventures scientifiques du XXe siècle.

« Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les 
troubles sexuels sont associés à la cri-
minalité ou à la perversion, explique 
Delphine Gardey. Après la révolu-
tion psychanalytique, on commence 
à considérer la sexualité comme un 
phénomène normal de la condition 
humaine. Avec Masters et Johnson, 
le sujet devient un véritable objet 
de laboratoire qu’il s’agit d ’observer, 
de décrire et de quantifier selon les 
canons de la science behavioriste de 
l ’ époque. »
La chose est naturellement plus 
facile à dire qu’à faire. Non seu-
lement parce que dans l’Amérique 
encore très puritaine des années 
1950, la démarche a un fort par-

fum de scandale, mais surtout parce que, dans ce domaine, 
tout est à faire.
Avec l ’aide de Virginia Johnson, qu’il engage au départ 
comme simple secrétaire et avec qui il finira par se marier en 
1971, l’honorable gynécologue qu’est alors William Masters 
commence par mettre au point la méthode, les protocoles et 
l’outillage dont il a besoin pour créer un dispositif expéri-
mental totalement inédit pour l’époque. Reste à trouver des 

« MASTERS OF SEX » RELATE LA TRAJECTOIRE DU COUPLE DE 
CHERCHEURS QUI A POSÉ LES FONDEMENTS DE LA SEXOLOGIE 
MODERNE EN CHERCHANT À DÉCRIRE LA PHYSIOLOGIE DE L’ORGASME. 
RETOUR SUR UNE AVENTURE SCIENTIFIQUE HORS DU COMMUN

CERTAINS L’AIMENT CHAUD

LA LIBIDO  
ENTRE AU LABO

Masters of Sex 
Histoire du couple 
qui a inventé la sexo-
logie clinique

Création : Michelle 
Ashford 
Chaîne : Showtime 
Pays : Etats-Unis 
Saisons : 4 
Episodes : 46 
Diffusion : depuis  
le 29 septembre 2013

« IL Y A UNE 
DIMENSION 
ÉMANCIPATRICE 
QUI ANNONCE 
LA RÉVOLUTION 
SEXUELLE DES 
ANNÉES 1970 DANS 
LES TRAVAUX 
DE MASTERS ET 
JOHNSON »
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cobayes prêts à se masturber ou à pratiquer l’acte amoureux 
sous les yeux du couple de chercheurs. Ce seront d’abord des 
prostituées, puis des couples de volontaires formés pour la 
circonstance qui vont se succéder par centaines.
Malgré les réticences de l’hôpital qui l’emploie et les attaques 
venues d’une partie du corps médical, le duo s’obstine, 
remettant inlassablement le travail sur l’ouvrage et partici-
pant eux-mêmes au protocole expérimental jusqu’à obtenir 
l’enregistrement de près de 10 000 orgasmes.
« C’est un aspect qui est fondamental pour Masters et Johnson, 
commente Delphine Gardey. Etre irréprochables sur le plan 
expérimental est en effet une condition essentielle pour rendre 
leurs travaux acceptables, non seulement auprès de la commu-
nauté scientifique, mais aussi du grand public. Cette volonté 
d’objectivation de l ’orgasme, en décrivant sa physiologie par des 
dispositifs d ’enregistrement électromécaniques et des protocoles 
scientifiques en tous points conformes aux meilleures pratiques de 
laboratoires de l ’ époque est d ’ailleurs très bien restituée par les 
concepteurs de la série. »
La stratégie s’avère d’ailleurs payante, l ’ouvrage fonda-
teur du couple, Human Sexual Response and Human Sexual 
Inadequacy, publié en 1966, devenant très vite un « best- 
seller » tandis que ses auteurs deviennent des célébrités natio-
nales. Il est vrai que les résultats obtenus apportent une foule 
d’innovations et de concepts appelés à faire école aux quatre 
coins de la planète. Il en va ainsi de la description faite des 
quatre phases constituant le « cycle sexuel » (excitation, pla-
teau, orgasme, résolution), de la démonstration que la femme 
est plus apte que l’homme à avoir divers orgasmes pendant 
l’acte, de la preuve que la taille du sexe masculin n’est pas 
déterminante pour le plaisir féminin ou encore du modèle 
thérapeutique proposé par les deux chercheurs qui implique 
la prise en charge des couples de patients par un couple  
de praticiens, chacun traitant le représentant de son sexe.
« Même s’ il y a des éléments assez baroques dans le dispositif 
expérimental mis en place par Masters et Johnson, il y a une 

dimension égalitaire dans leurs travaux, qui annonce d ’une  
certaine manière la révolution sexuelle des années 1970, souligne 
Delphine Gardey. En affirmant que la sexualité est une activité 
normale et bénéfique sur le plan physiologique qui n’a d ’autre 
finalité que le plaisir, y compris pour les femmes, les deux cher-
cheurs provoquent une rupture fondamentale avec le modèle 
traditionnel associant l ’acte amoureux à la procréation et au 
mariage. »
Parallèlement au récit des événements ayant conduit à ce 
formidable coup de pied dans la fourmilière, Masters of Sex 
soulève également un certain nombre de questions liées aux 
problématiques de genre qui n’ont pas échappé à Delphine 
Gardey et à Laura Piccand.
A l ’origine, les deux personnages principaux occupent  
ainsi des rôles tout à fait traditionnels du point de vue de 
la division sexuelle du travail scientifique. A lui, l’autorité 
scientifique et la conduite de l’expérimentation. A elle, le 
contact avec les patients et les aspects plus sociaux du travail 
scientifique. Peu à peu, cependant, cette très forte asymétrie 
va s’estomper. Loin de chercher à s’attribuer tout le mérite 
du travail, William Masters donne à Virginia Johnson,  
qui devient son assistante puis sa femme, la possibilité de 
participer pleinement à la définition et aux orientations du 
programme de recherche. Devenue son égale, elle accède au 
statut d’auteure dès la publication de leur premier ouvrage et 
apparaît systématiquement à ses côtés lors des nombreuses 
interventions du couple dans les médias.
« Ce qui est assez saisissant dans le comportement de ces deux 
chercheurs, souligne Delphine Gardey, c’est que tout en se met-
tant en scène comme un couple somme toute assez traditionnel 
afin, sans doute, de rassurer l ’opinion et de rendre leur message 
plus recevable, ils n’ont cessé de déplacer les rôles qui leur étaient 
attribués par la société et par l ’ époque. »

LA SCIENCE FACE AU (DÉ)PLAISIR FÉMININ
Hasard du calendrier, au moment 
où la chaîne Showtime diffusait 
les premiers épisodes de la série 
Masters of Sex (lire-ci dessus), 
à l’automne 2013, Delphine 
Gardey, directrice de l’Institut des 
études genre de l’UNIGE, profitait 
d’un subside du Fonds Maurice 
Chalumeau pour lancer un projet de 
recherche visant à rendre compte 
de l’histoire et de l’actualité de la 
prise en charge des troubles du 
désir et de la sexualité féminine.
« Les travaux de Masters et 

Johnson ont contribué à faire du 
droit au plaisir une réalité pour de 
nombreuses femmes, explique la 
chercheuse. L’objectif de ce projet 
est de voir ce qui s’est passé depuis 
en analysant non seulement l’évo-
lution du savoir médical mais aussi 
celle des normes définissant ce qui 
relève du normal et ce qui relève du 
pathologique dans ce domaine. »
Outre les apports de nouvelles 
disciplines (sociologie et neuros-
ciences notamment), l’apparition 
de nouveaux concepts comme 

celui de trouble du désir sexuel 
hypoactif (qui renvoie à l’ancienne 
« frigidité » féminine) ou l’évolution 
de la « pharmacopée du désir 
défaillant », l’équipe conduite par 
Delphine Gardey ambitionne de 
mettre en lumière le sens que les 
femmes elles-mêmes donnent à 
leur sexualité « problématique », les 
conduites qu’elles adoptent pour y 
remédier ainsi que les ressources 
dont elles disposent. 
Les résultats de l’étude ont 
d’ores et déjà fait l’objet de deux 

publications* et un ouvrage intitulé 
Les sciences du désir. Le désir 
féminin de la psychanalyse aux 
neurosciences, réalisé sous la 
direction de Delphine Gardey et 
de Marilène Vuille, est à paraître 
aux éditions du Bord de l’Eau à 
l’automne 2017.

* « Cet obscur sujet du désir. Médicaliser 
les troubles de la sexualité féminine en 
Occident »,  par Delphine Gardey et Lulia 
Hasdeu (2015), in « Travail, Genre et Sociétés », 
n°34, pp. 73-92.

« Le désir sexuel des femmes,nu DSM à la nou-
velle médecine sexuelle », par Vuille Marilène, 
« Genre, Sexualité & Société » 12, 17 p.



SOMBRE SCALPEL

LES COW-BOYS  
EN BLOUSE BLANCHE
« THE KNICK » RACONTE L’HISTOIRE DE LA CHIRURGIE DU DÉBUT 
DU XXE SIÈCLE COMME CELLE D’UNE CONQUÊTE DE NOUVEAUX 
TERRITOIRES MÉDICAUX RENDUE POSSIBLE GRÂCE À L’ENTRÉE DE 
L’ASEPSIE ET DE L’ANESTHÉSIE DANS LE BLOC OPÉRATOIRE

L
a première scène de la série télévisée The Knick 
montre l’opération d’une femme enceinte de huit 
mois dont il faut retirer en urgence le fœtus. Devant 
une assemblée de médecins au regard sévère sur-

plombant le bloc opératoire, les chirurgiens s’activent sous la 
lumière vive de lampes à gaz. Ils expérimentent une nouvelle 
technique qui devrait, assurent-ils, sauver la mère et l’enfant. 
On est en 1900. Il n’y a ni bip ni écran. Seuls les ordres des 
médecins proférés à mi-voix couvrent le bruit de l’assis-
tant actionnant la poire qui sert à insuffler un gaz anesthé-
siant dans les poumons de la patiente et celui de la pompe 
à manivelle permettant de récupérer  
dans des bocaux le sang coulant à 
flots de la plaie. Il faut faire vite, mais 
l’opération se complique. La patiente 
meurt. Le bébé aussi. Et le chirur-
gien en chef, une fois retiré dans son 
bureau, se suicide. Comme straté-
gie visant à capter un maximum de 
téléspectateurs, on a vu plus gai.
Alexandre Wenger et Philip 
Rieder, respectivement pro-
fesseur associé et collaborateur 
scientif ique à l ’Institut Ethique Histoire Humanités 
(Faculté de médecine), n’ont pourtant pas détourné 
la tête. Au contraire. Dans le cadre du cycle de conférences 
The Historians, saison 1, les deux historiens de la méde-
cine ont donné un cours public en décembre sur cette série 
dirigée par Steven Soderbergh qui raconte les succès et  
les échecs de John Thackery, chirurgien à la clinique new-
yorkaise Knickebocker au tournant du siècle passé et présenté  
à l’écran comme un véritable pionnier de son art. 
« Les cinéastes assument leur entrée en matière pour le moins radi-
cale même si elle leur fait probablement perdre la moitié de leurs 
spectateurs en dix minutes, admet Alexandre Wenger. La suite 
est à l ’avenant. Filmée en lumière naturelle, la série est sombre. 
Le personnage principal est un chirurgien accro à la cocaïne, les 
plaies que lui et son équipe doivent soigner sont spectaculaires, les 
méthodes visant à se procurer des corps à des fins d’expérimenta-
tion sont souvent illégales et parfois révulsantes. Les cadrages sont 
originaux et la musique, violemment anachronique, fait la part 

belle à une techno intériorisée très planante signée Cliff Martinez. 
Bref, c’est un chef-d’œuvre. »
The Knick appartient au registre des séries médicales, un 
genre très classique comportant déjà des dizaines de titres 
tels que Urgences, Grey’s Anatomy, Dr House, Nip/Tuck, etc. 
Elle présente néanmoins l’originalité de se dérouler à un 
moment clé de l’histoire de la médecine. Dans les décennies 
entourant 1900, on voit en effet apparaître dans l’arsenal des 
chirurgiens l’asepsie (désinfection) et l’anesthésie (endormis-
sement). En d’autres termes, on passe d’une époque où les 
opérations doivent se réaliser très vite par des chirurgiens 

dotés d’une véritable virtuosité à une 
autre où l’on peut porter davantage 
d’attention aux détails et à la quali-
té du travail. Cette avancée déter-
minante ouvre un espace et libère de 
l’énergie permettant le développe-
ment de nouvelles techniques pour 
guérir les maladies.
« Cette émulation est très bien 
retransmise par les scénaristes mal-
gré, ou grâce aux nombreux ana-
chronismes, constate Philip Rieder. 

En effet, pour les besoins de la narration, la série concentre en 
deux saisons pas moins de 40 ans d’histoire de la médecine. Les 
expérimentations, les avancées et les événements qui sont rap-
portés s’étalent en réalité entre 1880 et 1920. A cause des mêmes 
contraintes, la plupart des découvertes médicales sont ramenées à 
New York et incarnées par un seul chirurgien – John Thackery – 
alors que la réalité, telle que les historiens ont l ’habitude de la 
raconter, est évidemment beaucoup plus complexe. Entre autres, 
à cette époque, les pays à la pointe de la chirurgie sont la France et 
l ’Allemagne et non les Etats-Unis. New York est en retard et les 
étudiants américains font le voyage en Europe pour se former aux 
dernières techniques. Les rôles ne s’inversent qu’avec l ’avènement 
de la Deuxième Guerre mondiale. »

Blouses et bottes de cuir blanches Quoi qu’il en soit, cette 
distorsion chronologique et spatiale permet à la série de pré-
senter cette époque comme celle d’une conquête de la méde-
cine menée tambour battant. Les chirurgiens de l’hôpital 

LA PATIENTE MEURT. 
LE BÉBÉ AUSSI. ET LE 
CHIRURGIEN EN CHEF, 
UNE FOIS RETIRÉ 
DANS SON BUREAU,  
SE SUICIDE
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The Knick 
Un chirurgien bril-
lant et cocaïnomane 
sublime son art en 
1900.

Création : Jack Amiel 
et Michael Begler 
Direction : Steven 
Soderbergh 
Chaîne : Cinemax 
Saisons : 2 
Episodes : 20 
Diffusion depuis 2014



CLIVE OWEN JOUE  
LE CHIRURGIEN NEW-
YORKAIS JOHN THACKERY 
DANS « THE KNICK »

Knickerbocker – un établissement qui a réellement existé à 
Harlem avant de fermer ses portes en 1979 – apparaissent 
comme des cow-boys en blouse et bottes de cuir blanches, 
dégainant leur bistouri plus rapidement que leur ombre et 
défrichant les vastes plaines inexplorées de leur discipline. 
Toutes les interventions sont spectaculaires. Ce n’est d’ail-
leurs pas par hasard que la première d’entre elles touche à 
la gynécologie-obstétrique : cette spécialité médicale, liée à 
la perpétuation de la vie, est en effet surreprésentée dans le 
cinéma du XXe siècle. On voit aussi des visages déformés par 
la syphilis, des sœurs siamoises qu’il faut séparer, des corps 
couverts de morsures de rats, des Noirs sévèrement passés à 
tabac lors des émeutes raciales de 1900, etc. On n’hésite pas 
à expérimenter. Les succès font la gloire du Knickerbocker 
Hospital. Les échecs portent des coups durs au moral mais 
sont malgré tout porteurs d’enseignements. La deuxième  
saison se termine avec John Thackery s’administrant une 
anesthésie locale et s’opérant lui-même.
« On a pensé que cette scène était une pure invention, note 
Alexandre Wenger. En fait, une telle expérience a vraiment 
existé. »

Le héros correspond à de nombreux archétypes de la figure 
du médecin au cinéma. Il est séduisant, brillant, ambitieux, 
torturé et, surtout, drogué. Le principal modèle qui a servi 
à planter le personnage, le chirurgien américain William 
Halsted (1852-1922), n’est pas si loin de ce profil. Cette figure 
charismatique qui a cofondé le Johns Hopkins Hospital à 
Baltimore est connue à la fois pour son rôle de pionnier de 
l’asepsie et de l’anesthésie et pour avoir mis au point plusieurs 
procédés opératoires. Et comme beaucoup de médecins de 
cette époque, William Halsted est lui aussi cocaïnomane. 
Il l’est devenu au départ en testant sur lui-même un produit 
destiné aux patients, comme beaucoup de ses collègues – les 
overdoses n’étaient pas rares dans la profession. Tout comme 
John Thackery dans la série, il tente d’ailleurs de se sevrer.
The Knick n’occulte aucun aspect de la vie d’un hôpital des 
alentours de 1900. Soucis financiers constants, investisse-
ment excessif dans des appareillages modernes (dont un ins-
trument de radiographie dont ils ne savent pas trop quoi 
faire au début) et des incursions régulières dans l’illégalité. 
Pour s’entraîner et expérimenter de nouvelles techniques, les 
chirurgiens ont en effet sans cesse besoin de nouveaux corps. 
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La peste qui fait rage à New York – probablement apportée 
par des immigrants malades ayant pu corrompre les respon-
sables sanitaires d’Ellis Island afin de ne pas être renvoyés  
en Europe – est l’occasion de s’en procurer de manière illicite. 
Et quand la pénurie est trop sévère, les chirurgiens se 
tournent vers les cochons.

Reconstitution splendide « Malgré les anachronismes, la 
reconstitution historique est souvent splendide, estime Philip 
Rieder. Le bloc opératoire et les chambres des patients sont très 
bien rendus. Des détails comme les instruments ou les gestes des 
médecins sont eux aussi particulièrement soignés. Ce dernier 
point constitue un exercice très intéressant pour nous, historiens, 
qui travaillons beaucoup sur les textes mais peu sur la gestuelle du 
passé. Cette dernière tombe souvent dans l ’oubli en même temps 
que les instruments chirurgicaux qui sont sans cesse perfection-
nés, les nouveaux poussant les anciens à la désuétude. La série a  
le mérite de les faire revivre. »
Pour réaliser cette prouesse, les scénaristes de The Knick ont 
fait le choix délibéré de ne pas faire appel à des historiens 
de la médecine mais directement à des médecins. Une des 

principales sources est d’ailleurs une importante collection 
de cartes postales médicales datant du début du XXe siècle 
appartenant à un ophtalmologue, Stanley Burns (les Burns’ 
Archives).
« L’histoire de la médecine racontée par The Knick ressemble à 
celle relayée par les médecins eux-mêmes, c’est-à-dire à un récit 
qui fonctionne par l ’identification à de grands hommes tutélaires, 
estime Alexandre Wenger. La série, concentrée sur le progrès 
technologique et sur la biographie d’un seul personnage, construit 
un récit linéaire. Une démarche que les historiens décrient depuis 
des décennies, car elle sous-entend que l ’histoire part de l ’obscuri-
té complète et arrive finalement à la pleine lumière. Quoi qu’il en 
soit, la médecine racontée à travers ses héros produit un imaginaire 
de substitution qui sera toujours plus puissant que n’importe quel 
livre écrit par un universitaire et soutenu par le meilleur arsenal 
théorique qui soit. »

LE MÉDECIN  
EN SON MIROIR
Le rapport entre cinéma et 
médecine, c’est un peu la spécialité 
d’Alexandre Wenger, professeur 
associé à l’Institut Ethique Histoire 
Humanités (Faculté de médecine). Il 
s’agit en effet d’un de ses champs 
de recherche de prédilection. Il 
donne chaque année un cours sur 
la question en focalisant son atten-
tion sur la manière dont le médecin 
est représenté dans le cinéma 
du XXe siècle. L’idée consiste à 
repérer les archétypes de la figure 
médicale et à comprendre dans 
quelle mesure ces derniers peuvent 
influencer la conception du public 
envers ce professionnel de la santé. 
Les étudiants réalisent ensuite un 

travail personnel sur un film ou, 
depuis peu, sur un épisode d’une 
série médicale dont la qualité a 
nettement augmenté ces dernières 
années. L’année passée, un groupe 
de trois étudiants a ainsi choisi 
d’étudier un épisode de la saison 2 
de The Knick dans laquelle on voit le 
chirurgien John Thackery tester une 
nouvelle thérapie contre la syphilis 
consistant à inoculer le parasite de 
la malaria dans l’espoir que la fièvre 
ainsi provoquée soigne le patient.
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INVITÉ PAR LA FONDATION YVES ET INEZ OLTRAMARE, L’ASTRONOME ET ÉCRIVAIN 
VIETNAMIEN TRINH XUAN THUAN ÉTAIT DE PASSAGE À GENÈVE ALORS QUE SON DERNIER 
OUVRAGE, LA « PLÉNITUDE DU VIDE », VIENT DE PARAÎTRE. RENCONTRE

LES « PETITS POIS VERTS » 
ONT SORTI L’UNIVERS  
DES « ÂGES SOMBRES »

Campus : Votre dernier livre est consacré  
au vide. Y a-t-il beaucoup de choses à dire sur 
l’absence totale de matière ?
Trinh Xuan Thuan : Mon livre traite de l’histoire 
du vide en physique. Et c’est une longue histoire.  
Plusieurs philosophes grecs, des atomistes tels 
Leucippe (vers 500 av. J.-C.) et Démocrite 
(vers 460-370 av. J.-C.) ainsi que des stoïciens, 
défendent déjà l’idée d’un espace vide, sans lequel 
les atomes ne pourraient, selon eux, 
se mouvoir. Aristote (vers 428-348), 
en revanche, affirme que la nature 
a horreur du vide. Pour lui, l’espace 
contient toujours quelque chose, 
qu’il s’agisse de terre, d’eau, d’air, 
de feu ou d’éther. Cette dernière 
est une substance mystérieuse rem-
plissant l’univers et dans laquelle 
évoluent les planètes et les étoiles. 
La voix d’Aristote étant beaucoup 
plus influente que celle des autres, 
sa pensée s’impose et domine les 
débats durant deux millénaires. 
Dans mon ouvrage, je raconte com-
ment il a fallu attendre le XVIIe 
siècle et des savants tels que Galilée 
(1564-1642), Evangelista Torricelli 
(1608-1647) ou encore Blaise Pascal (1623-1662) 
pour voir la doctrine aristotélicienne être sérieu-
sement remise en question.

Que disent ces auteurs ?
Ils mettent au point des expériences – celles-ci 
constituant le fondement de la méthode scien-
tifique – qui contredisent l’affirmation selon 
laquelle la nature a horreur du vide. Utilisant 
des colonnes de mercure dans des tubes de 
verre dressés à l’envers dans des jattes remplies 

elles aussi de mercure, Torricelli et Pascal par-
viennent à créer du vide. C’est à la même époque 
qu’a lieu l’expérience dite des « hémisphères de 
Magdebourg », réalisée par Otto von Guericke 
(1602-1686). En créant du vide dans l’espace 
délimité par deux demi-sphères de bronze, l’in-
génieur allemand les fait tenir ensemble par la 
seule force de la pression atmosphérique. Cette 
dernière est si élevée que la puissance conjuguée 

de deux attelages de huit chevaux, chacun tirant 
une demi-sphère dans des directions opposées, 
n’arrive pas à les séparer.

La notion d’éther est-elle alors abandonnée ?
Non. Le physicien anglais Isaac Newton  
(1643-1727) fait de nouveau appel à l’éther car 
il a besoin d’un repère absolu pour décrire les 
mouvements des objets à travers l’espace et d’un 
médium pour transmettre sa fameuse force de la 
gravité qui attire les masses entre elles. Plus tard, 

lorsque Michael Faraday (1791-1867) et James 
Maxwell (1831-1879) réalisent la synthèse de 
l’électricité et du magnétisme (l’électromagné-
tisme), ils pensent toujours que les ondes se pro-
pagent dans un milieu rempli d’éther. Albert 
Michelson (1852-1931) et Edward Morley 
(1838-1923) sont les premiers à tenter de mesu-
rer la présence de l’éther. Selon eux, étant don-
né que la Terre est plongée dans cette substance 
et qu’elle est en mouvement par rapport à elle, on 
devrait détecter une sorte de « vent d’éther » qui 
se manifesterait par des variations de la vitesse de 
la lumière dépendant de la direction du mouve-
ment de la Terre. Ils mettent au point une expé-
rience (l ’interféromètre Michelson-Morley) 
destinée à vérifier l’hypothèse mais ne détectent 
aucun signe de la présence d’un « vent d’éther ».

Est-ce le coup de grâce pour l’éther ?
Il sera en réalité porté par Albert Einstein (1879-
1955). Lorsqu’il développe sa théorie de la relati-
vité restreinte en 1905, il se débarrasse de l’éther 
et postule à la place une vitesse de la lumière 
constante, indépendant du mouvement de l’ob-
servateur. Le succès de sa théorie fera le reste.

Le vide est-il enfin vraiment vide ?
Oui et non. L’Univers est très vide mais contient 
malgré tout une foule de choses, dont des 
galaxies, des étoiles, des planètes, des nuages de 
gaz intergalactiques, etc. La matière ordinaire, 
composée de protons, de neutrons, d’électrons 
et des autres particules connues, ne compte que 
pour 5 % du contenu total en masse et en éner-
gie de l’Univers. Il faut lui ajouter d’abord la 
« matière noire exotique » (27 % du contenu de 
l’Univers) dont on sait qu’elle existe puisqu’elle 
exerce une force d’attraction sur la matière 

« POUR ARISTOTE, 
L’ESPACE CONTIENT 
TOUJOURS QUELQUE 
CHOSE, QU’IL S’AGISSE 
DE TERRE, D’EAU, D’AIR, 
DE FEU OU D’ÉTHER »



ordinaire (les étoiles et les galaxies, par exemple) 
à très grande échelle mais dont on ignore tota-
lement la nature. Et le reste (68 % du contenu de 
l’Univers) est encore plus mystérieux puisqu’il 
s’agirait d’une énergie sombre qui, à une échelle 
encore plus considérable, exercerait une force de 
répulsion responsable de l’accélération de l’ex-
pansion de l’Univers. En tenant compte de tout 
cela, l’espace contient en moyenne l’équivalent 
de cinq atomes d’hydrogène par mètre cube. 
Ce vide intersidéral est des dizaines de millions 
de fois plus poussé que le meilleur vide que l’on 
puisse obtenir en laboratoire. Mais ce n’est pas 
tout. Si l’on se tourne vers l’infiniment petit, la 
mécanique quantique affirme que le vide n’est 
en réalité jamais parfaitement vide mais peuplé 
de paires de particules virtuelles apparaissant et 
disparaissant aussitôt. Lorsque l’énergie à dis-
position est suffisante, ces particules virtuelles 
peuvent devenir réelles. Des paires de parti-
cules-antiparticules peuvent ainsi surgir et s’an-
nihiler en créant du rayonnement. Cela peut se 
produire notamment aux abords des trous noirs. 
Le physicien britannique Stephen Hawking 
s’est basé sur ce phénomène pour prédire l’éva-
poration des trous noirs.

Quelle est selon vous l’avancée majeure en 
astronomie accomplie au cours de votre 
carrière ?
Il y en a beaucoup. Le Télescope spatial Hubble 
a révolutionné notre vision de l’Univers. La 
découverte des premières planètes extrasolaires, 
ici à Genève, représente aussi un important bou-
leversement. En cosmologie, cependant, il me 
semble que la découverte la plus importante est 
celle, en 1998, de l’accélération de l’expansion 
de l’univers. En d’autres termes, ce dernier ne se 
contractera jamais en un Big crunch symétrique 
au Big bang originel mais grandira et se refroi-
dira à l’infini. C’est précisément cette observa-
tion qui implique que la fameuse énergie sombre 
existe, exerçant une force répulsive et représen-
tant près de 70 % du contenu de l’Univers. Du 
coup, cela pose aussi l’un des plus grands défis de 
l’astronomie, à savoir découvrir la nature de cette 
énergie sombre ainsi que celle de la matière noire 
exotique. Lorsqu’on comprendra ces deux phé-
nomènes, on pourra aussi résoudre le problème 
de la formation des galaxies. Tout est lié.

Vos recherches se concentrent sur des galaxies 
naines compactes et sur un événement qui 

s’est déroulé dans la jeunesse de l’Univers : 
la réionisation. Vous avez d’ailleurs cosigné 
avec Daniel Schaerer et Anne Verhamme, 
respectivement professeur associé et maître-
assistante au Département d’astronomie de 
l’UNIGE, un article sur ce sujet paru dans 
la revue « Nature » du 14 janvier. De quoi 
s’agit-il ?
La réionisation de l ’Univers représente un 
important problème en cosmologie. Pour le 
comprendre, il faut remonter le temps jusqu’à 
quelques centaines de milliers d’années après 
le Big Bang, survenu il y a 13,8 milliards d’an-
nées. Durant cette période de la vie de l’Uni-
vers, la température est tellement élevée que les 
électrons ne peuvent pas se lier aux noyaux ato-
miques. En d’autres termes, l’Univers est alors 
totalement ionisé. Cependant, en grandissant et 
en se diluant, l’espace se refroidit progressive-
ment. Et en l’an 380 000 après le Big Bang, la 
température passe sous les 3000 °K, soit presque 
celle qui règne à la surface du Soleil. A partir 
de là, les premiers atomes, comme l’hydrogène 
(un proton et un électron) et l’hélium (deux pro-
tons, deux neutrons et deux électrons), peuvent 
se former.

J0925+1403, UNE GALAXIE 
« GREEN PEA », OU « POIS 
VERT », VUE PAR LE TÉLES-
COPE SPATIAL HUBBLE.

SON DIAMÈTRE EST 
D’ENVIRON 6000 ANNÉES- 
LUMIÈRE. ELLE EST 20 
FOIS PLUS PETITE QUE LA 
VOIE LACTÉE.

L’EXPANSION DE L’UNI-
VERS ET LA VITESSE 
D’ÉLOIGNEMENT DE LA 
GALAXIE LA FAIT APPA-
RAÎTRE EN VERT PLUTÔT 
QU’EN BLEU, SA VRAIE 
COULEUR.

ELLE EST COMPOSÉE 
D’ÉTOILES GÉANTES 
ÉMETTANT UN INTENSE 
RAYONNEMENT ULTRA-
VIOLET
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Que se passe-t-il alors ?
Les atomes se recombinent et le rayonnement 
peut se propager librement. C’est de cet instant 
que date le fond diffus cosmologique que l’on 
observe encore aujourd’hui sous la forme d’ondes 
radio et qui nous provient de toutes les direc-
tions. On entre alors dans ce que l’on appelle les 
Ages sombres (Dark Ages). Les étoiles n’existent 
pas encore, les galaxies non plus, c’est le noir 
complet. Au cours des centaines de millions 
d’années qui suivent, les nuages neutres com-
posés d’hydrogène et d’hélium vont petit à petit 
s’agglomérer sous l’effet de la gravité, attirer de 
plus en plus de matière jusqu’à 
atteindre une masse critique  
au-delà de laquelle la gravi-
té prend le dessus et la matière 
s’effondre. La densité augmente, 
la température également et dès 
que celle-ci dépasse une quin-
zaine de millions de degrés, 
les réactions nucléaires s’en-
clenchent. Les étoiles s’allument 
et les premières galaxies aussi.

Qui a brillé en premier, les 
étoiles ou les galaxies ?
On ne sait pas encore. Quoi 
qu’il en soit, au cours du premier 
milliard d’années apparaissent 
des étoiles massives qui émettent 
un rayonnement ultraviolet très intense qui a 
pour effet de réioniser les nuages d’hydrogène 
et d’hélium intergalactiques. L’objectif de mes 
recherches, c’est justement d’étudier les pro-
priétés de ces premières étoiles et galaxies res-
ponsables de la réionisation de l’Univers, et 
comprendre comment le rayonnement ultraviolet 
de ces étoiles massives s’est échappé des galaxies.

Comment vous y prenez-vous ?
En réalité, il n’est pas possible, à l’aide de la 
technologie actuelle, d’observer directement 
ces sources primitives. Avec le télescope spatial 
Hubble, on peut détecter des objets très lointains 
et donc remonter dans le temps jusqu’à plus d’un 
milliard d’années après le Big Bang. Ce n’est 
pas assez reculé dans le temps. Ce sera la tâche 
de son successeur, le James Webb Space téles-
cope (6,5 mètres de diamètre au lieu de 2,4 pour 
Hubble) dont le lancement est prévu pour 2018.

Comment faites-vous en attendant ?
Nous faisons le pari que les sources ultraviolettes 
responsables de la réionisation sont des galaxies 
naines (environ 100 fois moins massives que la 
nôtre), bleues (car remplies d’étoiles massives) et 
compactes. Comme il est impossible d’observer 
celles qui sont nées seulement quelques centaines 
de millions d’années après le Big Bang, car elles 
sont trop lointaines et donc trop peu lumineuses, 
nous en étudions des plus récentes, plus proches 
et donc plus brillantes mais qui ressemblent 
beaucoup à ces galaxies naines primitives. Avec 
Daniel Schaerer, Anne Verhamme et d’autres 

collègues, nous en avons analysé cinq situées  
à environ 3 ou 4 milliards d’années-lumière.  
A cause de cette distance, elles nous apparaissent 
en vert, c’est pourquoi on les appelle des « pois 
verts » (green peas). Le défi a consisté à mesu-
rer leur spectre ultraviolet pour vérifier si elles 
émettent assez de rayonnement pour ioniser  
l’hydrogène et l’hélium de l’Univers. Et c’est bien 
le cas, pour les cinq galaxies. Nous allons essayer 
de poursuivre nos recherches avec Hubble, dont 
le temps d’observation est compté, mais notre 
souhait est bien sûr de détecter des sosies de 
ces galaxies naines, beaucoup plus lointaines et  
primitives, avec le James Webb telescope.  
On aimerait prouver que ce sont bien ces petits 
pois verts qui ont réionisé l’Univers il y a environ 
13 milliards d’années-lumière.

Propos recueillis par Anton Vos

Références : « La Plénitude du vide », par Trinh Xuan Thuan, Albin 
Michel, 2016, 341 P.

Bio express
20 août 1948 naissance  
à Hanoï, au Vietnam.

1966 Baccalauréat en 
mathématiques élémen-
taires au lycée français 
Jean-Jacques Rousseau.  
Il quitte le Vietnam et passe 
une année à l’Ecole poly-
technique de Lausanne.

1970 Bachelor en physique 
au California Institute of 
Technology (Caltech)

1974 Thèse en astrophy-
sique à l’Université de 
Princeton sous la direction 
de Lyman Spitzer, père du 
télescope spatial Hubble.

1976 Professeur d’astro-
physique à l’Université de 
Virginie à Charlottesville

1988 Publication de son 
premier livre, La Mélodie 
secrète, panorama de la 
cosmologie moderne et de 
ses implications philoso-
phiques.

2000 Parution de L’Infini 
dans la paume de la main, 
dialogue avec le moine 
bouddhiste Matthieu Ri-
card sur les convergences 
et les divergences de la 
science et du bouddhisme 
dans leurs descriptions 
du réel.

2016 Parution de son der-
nier ouvrage, La plénitude 
du vide, qui raconte l’his-
toire de la notion physique 
du vide.

« L’OBJECTIF DE 
MES RECHERCHES, 
C’EST D’ÉTUDIER 
LES PROPRIÉTÉS 
DES PREMIÈRES 
ÉTOILES ET GALAXIES 
RESPONSABLES DE 
LA RÉIONISATION DE 
L’UNIVERS »



FORMER LES 
GÉNÉRATIONS 
FUTURES AUX ENJEUX 
DU DÉVELOPPEMENT 
DURABLE, C’EST 
L’OBJECTIF DE LA 
« SUMMER SCHOOL » 
ORGANISÉE CET ÉTÉ 
DANS LE CADRE DU 
PARTENARIAT CONCLU 
ENTRE L’UNIGE ET 
L’UNIVERSITÉ CHINOISE 
DE TSINGHUA 

«L
e but de l ’ éducation intellec-
tuelle n’est pas de savoir répé-
ter ou conserver des vérités 
toutes faites. C’est d ’apprendre 

à conquérir par soi-même le vrai, au risque d ’y 
mettre le temps et de passer par tous les détours que 
suppose une activité réelle », écrivait le psycho-
logue Jean Piaget au début des années 1970 
dans Où va l ’ éducation ? S’attaquer à des pro-
blèmes concrets, explorer de nouvelles pistes, 
privilégier les réalisations pratiques au savoir 
théorique, c’est précisément l ’ambition de la 
Summer School organisée dans le cadre du  
nouveau partenariat liant l’UNIGE et l’Univer-
sité chinoise de Tsinghua (lire en page 52). Une 
formation dont la première édition s’est tenue 
cet été, permettant à la quarantaine d’étu-
diants qui y ont participé de se mettre, quelques 
semaines durant, dans la peau de véritables 
entrepreneurs sociaux.
« L’ensemble de cette collaboration avec l ’Univer-
sité de Tsinghua, qui est la meilleure université 
polytechnique de Chine, vise à développer des ensei-
gnements innovants utilisant le potentiel des nou-
velles technologies et du crowdsourcing dans le cadre 
de la mise en œuvre des Objectifs du développement 
durable (ODD) fixés pour les quinze prochaines 

années par les Nations unies, explique François 
Grey, professeur au Centre universitaire d’in-
formatique de l’UNIGE et responsable du volet 
genevois du projet. Le tout en partant non pas 
de concepts abstraits, mais de problèmes auxquels 
les organisations internationales sont confrontées 
au quotidien. Sorte de ballon d’essai, la formation 
mise sur pied cet été a permis de démontrer que la 
démarche avait un potentiel certain. »
Le projet a pris forme en janvier dernier au 
Forum de Davos, lors d’une réunion informelle 
entre le recteur de l’Université de Genève et 
son homologue de Tsinghua. Pour en affiner 
les contours, François Grey et son équipe se 
sont d’abord tournés vers les principales orga-
nisations internationales basées à Genève, telles 
que le CICR, l’OMS, l’UNEP, UNITAR ou le 
CERN, afin de proposer leurs services en vue 
de réaliser des projets concrets. Un tour de table 
qui s’est avéré fructueux.
« L’accueil a été très positif, confirme François 
Grey. D’une part, parce que ces organisations 
attendent beaucoup du crowdsourcing pour mobi-
liser le grand public, et en particulier les jeunes. De 
l ’autre, parce que même si elles peuvent attirer des 
stagiaires venus des meilleures universités, elles ne 
disposent pas de petites équipes pluridisciplinaires 

GENÈVE ET LA CHINE, UNE 
ALLIANCE QUI S’INSCRIT 
DANS LE DURABLE
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Situation 
L’Université de Tsinghua 
se situe à l’est de Pékin. 
Elle dispose d’une an-
tenne à Shenzen, ancien 
village de pêcheurs 
devenu la « Sillicon 
Valley » chinoise.

Fondation : 1911

Nombre  
d’enseignants : 7800

Nombre  
d’étudiants : 30 000

capables d’ imaginer, de tester et de produire rapi-
dement des solutions bon marché en réponse à un 
problème précis. Et c’est justement ce que nous  
proposions de leur offrir au travers de la Summer 
School. »
Au final, cette phase de consultation a permis 
de dégager six projets réunissant les conditions 
requises, à savoir un lien avec les ODD, et un 
coût de production peu élevé : la création d’un 
appareil détectant la présence d’arsenic dans 
l’eau, la mise au point d’une application contri-
buant à mieux modéliser les risques de passage 
de virus entre les animaux et l’être humain, le 
développement d’un système d’aide au déplace-
ment destiné aux aveugles, la fabrication d’un 
microscope à résolution nanométrique « low 
cost » pour analyser la pollution atmosphérique, 
l’écriture d’un jeu en réalité augmentée desti-
né a faire connaître les ODD au grand public et  
la conception d’un logiciel optimisant le moni-
toring environnemental (lire en page 53).
Pour relever ces différents défis, une quarantaine 
d’étudiants, venus pour moitié d’Europe et pour 
moitié de Chine, ont ensuite été sélectionnés sur 
dossier. 
« Les étudiants relativement avancés dans leur 
cursus privilégient souvent des formations poin-
tues conduisant à une spécialisation accrue, note 
François Grey. Or, nous recherchions à peu près 
l ’ inverse, c’est-à-dire des gens capables de travail-
ler de manière interdisciplinaire sur un sujet qu’ils 
n’avaient pas forcément choisi. Ce qui a été déter-
minant pour nous, c’est donc la variété des profils 
et l ’enthousiasme montré pour le développement 
durable au sens large du terme. »
Les équipes une fois constituées, tout ce petit 
monde s’est retrouvé durant une semaine dans 
le quartier de Sécheron, sous les verrières du 
Campus Biotech. Le temps de permettre aux 

étudiants de se familiariser avec la réalité des 
organisations internationales (au travers de 
visites notamment) et de leur présenter les prin-
cipaux enjeux liés à la problématique du déve-
loppement durable.
Assistés par des mentors issus des organisa-
tions concernées, les participants ont consacré 
les quatre semaines suivantes au développement 
d’une étude de projet afin de valider sa faisabilité 

et d’en fixer les contours de manière plus précise.
Leurs dossiers bouclés, ils se sont ensuite 
envolés vers la Chine pour un séjour de deux 
semaines. La première s’est déroulée à Pékin, 
sur le vaste campus de l’Université de Tsinghua, 
qui accueille chaque année près de 30 000 étu-
diants, soit deux fois plus que celui de Genève. 
Dans cet écrin verdoyant, où ont été formés de 
nombreux dirigeants chinois – dont les deux 
derniers présidents du pays – les participants de 
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« CE QUI A ÉTÉ 
DÉTERMINANT POUR 
NOUS, C’EST LA 
VARIÉTÉ DES PROFILS 
ET L’ENTHOUSIASME 
MONTRÉ POUR LE 
DÉVELOPPEMENT 
DURABLE AU SENS 
LARGE DU TERME »
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UN PARTENARIAT MULTIFORME
Première réalisation issue du 
partenariat conclu cet hiver 
entre l’UNIGE et l’Université de 
Tsinghua, la Summer School 
organisée cet été entre Genève, 
Pékin et Shenzhen (lire ci-dessus) 
ne devrait pas rester une réussite 
isolée. D’abord parce que, grâce 
au soutien d’une fondation, le 
programme est aujourd’hui assuré 
d’une certaine pérennité. Ensuite 
parce que d’autres projets sont  
sur les rails.
Dès la rentrée 2017, un master 
visant à former les générations 
futures à la mise en œuvre des 
Objectifs du développement 

durable devrait ainsi voir le jour 
dans le cadre de ce rapproche-
ment helvético-chinois. Placée 
sous la responsabilité du profes-
seur Bernard Debarbieux (Faculté 
des sciences de la société) pour 
son volet genevois, cette formation 
s’inspirera largement du modèle 
éprouvé lors de la Summer School, 
laissant une large place à l’appren-
tissage pratique en parallèle aux 
cours et aux séminaires portant sur 
le savoir de base.
 Un programme de formation 
continue devrait également voir le 
jour afin de fournir tous les outils 
nécessaires à la mise en œuvre 

de politiques de développement 
durable dans une ville, une région, 
une entreprise ou une organisation.
Un certain nombre de bourses 
seront par ailleurs attribuées 
chaque année pour favoriser la 
mobilité des chercheurs entre la 
Chine et la Suisse.
Enfin, un programme « accélé-
rateur » facilitant la création de 
start-up ou l’approfondissement 
des idées qui le méritent sera mis 
sur pied afin de soutenir les projets 
les plus prometteurs développés 
par les étudiants en master ou les 
participants aux écoles d’été. 
« Le problème qui se pose souvent 

avec ce type de projets menés  
par des jeunes, c’est que tout 
s’arrête une fois le cours ou 
le séminaire terminé, explique 
François Grey, professeur au 
Centre universitaire d’informatique 
de l’UNIGE et responsable du 
partenariat avec l’Université de 
Tsinghua. Pour éviter cette forme 
de gaspillage intellectuel et ne 
pas perdre l’opportunité de faire 
fructifier les bonnes idées, il faut 
donc pouvoir fournir rapidement 
un soutien financier ponctuel 
permettant de poursuivre le travail 
pendant trois ou six mois lorsque 
c’est nécessaire. »

la Summer School ont notamment pu bénéficier 
des infrastructures du « Lifelong Learning Lab ».
Créé en 2015 avec le soutien de la Fondation 
Lego, ce laboratoire d’un genre nouveau, dont 
François Grey est codirecteur, a pour vocation 
de soutenir les efforts réalisés par la Chine afin 
de réformer son système éducatif en développant 
des méthodes d’enseignement basées sur l’ap-
prentissage pratique et collaboratif.
Chaque équipe a pu y étudier les différentes 
options possibles en termes de technologies 
« low cost » ou de logiciel « open source ». Les 
projets qui le nécessitaient y ont également été 
soumis à un groupe de lycéens et de collégiens 
chinois afin de vérifier que les applications de 
crowdsourcing sur lesquelles ils reposaient 
étaient bel et bien accessibles à ce public.
Le programme s’est achevé à 2000 kilo-
mètres plus au sud, dans cette « Silicon Valley 
chinoise » que constitue la ville de Shenzhen. 
Proche de Hong Kong, cet ancien village de 
pêcheurs qui compte désormais 10 millions 

d’habitants profite depuis le début des années 
1980 d’une croissance spectaculaire liée à son 
statut de zone économique spéciale. 
Attirant des milliers d’investisseurs étran-
gers et abritant des antennes de diverses ins-
titutions chinoises telles l’Université de Pékin 
ou l’Université Tsinghua, la région se profile 
comme un acteur incontournable sur le marché 
de l’électronique. 
« C’est l ’endroit vers lequel se tournent aujourd’hui 
toutes les start-up de monde qui travaillent avec des 
composants électroniques, résume François Grey. 
On y trouve non seulement un immense choix de 
matériel peu cher et de nombreuses solutions en 
« open source », mais également des structures qui 
se sont spécialisées dans le prototypage comme le 
Shenzhen Open Innovation Lab où nous avons été 
hébergés. »
Comme tous les « laboratoires de fabrication » 
(« FabLab » en anglais), celui de Shenzhen est 
un espace collaboratif dans lequel différents 
outils – et notamment des machines-outils 
pilotées par ordinateur – sont mis à la disposi-
tion des entrepreneurs, designers, artistes, bri-
coleurs et autres étudiants pour leur permettre 
de passer rapidement de la conception à la réa-
lisation d’un projet concret.
Au programme : travail en équipe le matin, 
puis visites d’entreprises, usines et autres 

laboratoires l ’après-midi afin que les partici-
pants à la Summer School puissent prendre 
la mesure de l’écosystème technologique local 
avant de présenter le résultat final de leur tra-
vail à un panel composé d’experts en design, en 
développement et en manufacture.

Relever le défi « Au final, le bilan de l ’expérience 
est très positif, conclut François Grey. D’abord 
parce que toutes nos équipes sont parvenues à rele-
ver le défi qui leur était proposé, à savoir passer du 
stade de concept à celui de prototype en moins de deux 
mois, ce qui n’est pas la moindre des performances. 
Ensuite, parce que tous les partenaires impliqués y 
ont trouvé leur compte. Les Nations unies et les orga-
nisations internationales disposent désormais d’un 
certain nombre de solutions pouvant être reprises à 
moindre coût, voire gratuitement, pour faire face aux 
problèmes posés. Du côté chinois, cette collaboration a 
permis une meilleure compréhension des enjeux du 
développement durable à l ’ échelle planétaire ain-
si que du « système onusien ». Pour l’Université, c’est 
un excellent moyen de mettre en valeur ce qui peut 
être accompli par des étudiants motivés et, surtout, 
d’augmenter son expertise dans le domaine en plein 
essor que constitue la science participative. » 

Vincent Monnet
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SIX IDÉES FUTÉES 
POUR DES  
LENDEMAINS  
QUI DURENT

LE MICROSCOPE ATOMIQUE  
« LOW COST »
Très nocives, les microparticules dues à la pollution 
présentes dans l’air ambiant sont difficiles à étudier 
individuellement car trop petites pour être perçues 
avec un microscope optique ordinaire. Pour y 
remédier, les participants de la Summer School  
ont conçu un microscope à force atomique beaucoup 
moins cher que les modèles existants. Conçu à 
partir d’une cellule de lecture de DVD et d’une 
imprimante 3D, l’« Open AFM » devrait permettre 
de cartographier la pollution de l’air dans différentes 
villes chinoises et de sensibiliser les jeunes à cette 
problématique. L’appareil est destiné aux écoliers 
chinois. Son utilisation dans les écoles sera testée 
prochainement par le Lifelong Learning Lab  
de Tsinghua.

MIEUX SURVEILLER L’ÉTAT  
DE LA PLANÈTE
Chargé d’évaluer l’environnement planétaire,  
le Programme des Nations unies pour 
l’environnement (PNUE) traque notamment  
les exploitations illégales comme les mines sauvages 
à l’aide d’images satellites. La qualité de celles-ci 
n’étant pas toujours égale, il est parfois difficile  
de savoir ce qui se passe exactement dans certaines 
régions. Le logiciel conçu dans le cadre de la 
Summer School permet de comparer rapidement  
les différentes sources d’images disponibles et  
de sélectionner la meilleure pour créer une carte  
qui soit la plus détaillée possible. Adopté par le 
PNUE, le logiciel est en cours d’adaptation au 
système de l’agence onusienne.

À LA CHASSE AUX MONSTRES
Les Nations unies ont pour ambition d’informer  
2 milliards de personnes sur les enjeux du déve-
loppement durable d’ici à 2017. Un effort auquel 
vise à contribuer « SDG Hunter ». Inspiré par le 
très populaire « Pokémon Go », ce jeu destiné aux 
smartphones met en scène des monstres en réalité 
augmentée liés à des sources de pollution qu’il 
s’agit de débusquer. A chaque fois qu’un problème 
est signalé, le joueur gagne des points. Il en reçoit 
davantage s’il contribue à résoudre le problème.  
Le jeu sera lancé cet automne sur le site de l’aéroport 
de Genève dans une version « bêta » en vue de sen-
sibiliser les voyageurs à l’implication de la Genève 
internationale dans le domaine du développement 
durable.

UNE CEINTURE POUR GUIDER  

LES AVEUGLES
Dans les villes des pays en voie de développement, 
les obstacles sont partout pour les aveugles qui 
n’utilisent généralement pas de canne pour se 
guider. Equipée de différents senseurs et d’un 
système de géolocalisation, la ceinture mise au point 
dans le cadre du projet « Blind Navigation » permet 
aux non-voyants de trouver l’itinéraire le plus adapté 
et de se déplacer sans risques en étant guidé par  
des vibrations indiquant la direction à suivre.  
La ceinture est également capable de détecter 
tout objet se trouvant inopinément sur le trajet. 
Lancé lors du Open Geneva Hackathon organisé 
ce printemps au Campus Biotech, le projet, 
aujourd’hui soutenu par la Fondation suisse 
ProVisu, a connu un important développement 
technologique dans le cadre de l’école d’été.

UNE APPLICATION POUR  
OPTIMISER LA VEILLE SANITAIRE
Application pour « smartphone » destinée aux 
villes chinoises, « Smarket » permet de comparer 
les produits et les prix pratiqués sur les marchés 
de rue ainsi que d’y retrouver son chemin. Mais 
sa principale utilité est ailleurs. Grâce aux 
contributions des utilisateurs, « Smarket » vise en 
effet avant tout à identifier les sites sur lesquels les 
animaux sont en contact direct avec l’homme. Des 
informations essentielles en vue de modéliser les 
risques de passage d’un virus chez l’homme sur la 
base de données réelles. Proposé par des chercheurs 
de l’Institut de santé globale de l’UNIGE, le projet 
a débouché sur un prototype fonctionnel. Il est 
aujourd’hui poursuivi dans le cadre d’un travail  
de master.

LE DÉTECTEUR D’ARSENIC
L’eau de nombreuses nappes phréatiques dans le 
monde est aujourd’hui impropre à la consommation 
pour cause de présence d’arsenic. Inodore et 
incolore, ce poison sournois est cependant difficile 
à détecter. Se présentant sous la forme d’un boîtier 
à peine plus grand qu’un paquet de cigarettes 
dans lequel on place un échantillon d’eau, le 
détecteur mis au point dans le cadre de la Summer 
School a été inspiré par une étude de faisabilité 
préexistante. Il contient une combinaison d’agents 
réactifs capables de révéler une présence, même 
minime d’arsenic. Sur simple pression d’un bouton, 
l’appareil indique ainsi le degré de pollution du 
site concerné. Equipé d’un système de capteurs 
optique afin d’éviter toute erreur d’interprétation, 
le dispositif est peu onéreux et peut être utilisé 
dans n’importe quel contexte sans connaissance 
particulière. Développé à la demande du UNHCR 
et du CICR, le prototype produit à Shenzhen à 
l’aide d’une imprimante 3D a tout de suite suscité 
l’intérêt d’un groupe industriel chinois.

Détecteur 
électronique

Récipients 
pour réactifs 
chimiques

Base  
jetable

Récipient  
pour l’échantillon 
d’eau

Entrée pour 
l’échantillon

Bande  
de papier
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BRONISLAW BACZKO 
OU L’HISTOIRE 
EN LUMIÈRES
ÉMINENT SPÉCIALISTE 
DE ROUSSEAU, DES 
LUMIÈRES ET DE 
LA RÉVOLUTION 
FRANÇAISE, 
BRONISLAW BACZKO 
EST DÉCÉDÉ LE  
29 AOÛT DERNIER 
À L’ÂGE DE 92 ANS. 
AUTEUR D’UNE ŒUVRE 
CONSIDÉRABLE, IL 
LAISSE DERRIÈRE LUI 
DES GÉNÉRATIONS 
D’ÉTUDIANTS À 
QUI IL AVAIT SU 
TRANSMETTRE LE 
GOÛT DU SAVOIR. 
HOMMAGE

S
ilhouette fragile et regard malicieux, 
Bronislaw Baczko semblait avoir 
domestiqué le temps. Jusqu’à ses 
derniers instants, il avait conser-

vé une vivacité d’esprit et une énergie sur 
laquelle le grand âge ne semblait pas avoir de 
prise. Dans son appartement haut perché du 
Lignon, après avoir partagé le thé et les biscuits 
en guise de bienvenue, il suffisait de l’aiguiller 
sur Rousseau, les Lumières ou la Révolution 
française pour le voir plonger avec une véloci-
té surprenante sous une pile d’ouvrages afin d’y 
dénicher l’argument recherché. Il 
n’y avait plus ensuite qu’à écouter. 
Lauréat du prix Balzan en 2011 et 
professeur d’histoire à la Faculté 
des lettres entre 1974 et 1989, le 
grand historien d’origine polo-
naise est décédé le 29 août à l’âge 
de 92 ans.

Humaniste éclairé « Dans notre 
monde déboussolé et violenté, Baczko 
nous aide à penser l ’espoir démo-
cratique comme une utopie contem-
poraine née du siècle de Rousseau, 
résume son élève et ami Michel 
Porret, professeur au Département 
d’histoire générale (Faculté des 
lettres). Ses travaux énoncent notre 
dette envers les Lumières, qui ont érigé les droits  
de l ’ homme en valeur rectrice de la moderni-
té sociale et politique. Pensant la naissance de la 
démocratie, l ’œuvre de Baczko s’ inspire de cet idéal 
démocratique du savoir qu’il aura incarné comme 
un humaniste d’aujourd’hui. »

Né en 1924 dans une modeste famille juive de 
Varsovie, le futur historien qui aime Dumas et 
Balzac autant que le cinéma américain ou les 
aventures de l’Indien Winnetou, grandit sous 
l’ombre menaçante du nazisme. 

Fuite à l’Est Il a tout juste 15 ans lorsque les 
armées d’Hitler envahissent son pays. L’année 
suivante, sa ville natale est transformée en pri-
son mortifère. Comme la plupart des cen-
taines de milliers de Juifs qui y sont entassés,  
ses parents n’en réchapperont pas. 

Lui s’extirpe du piège en fuyant vers l’Est en 
compagnie de son frère aîné. Et, après deux 
années passées dans un kolkhoze soviétique, 
c’est dans l’uniforme d’officier communiste qu’il 
fait son retour dans la capitale polonaise. Il y ren-
contre à la fois celle qui deviendra sa femme et 

« DANS NOTRE MONDE 
DÉBOUSSOLÉ ET 
VIOLENTÉ, BACZKO 
NOUS AIDE À PENSER 
L’ESPOIR DÉMOCRATIQUE 
COMME UNE UTOPIE 
CONTEMPORAINE NÉE DU 
SIÈCLE DE ROUSSEAU »
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l’œuvre de Rousseau, dont il récupère quelques 
volumes dans une charrette de livres pillés aux 
nazis. « Je n’avais alors ni maison ni argent, mais  
je me suis dit que je ne pouvais pas laisser ces 
ouvrages-là, expliquait-il en 2011. Alors je les ai 
achetés pour quelques sous. Je n’y ai pas vraiment 
prêté attention pendant quelque temps, puis j’ai com-
mencé à m’intéresser à ce qu’il y avait dedans. »

Marxiste désenchanté Après une thèse consa-
crée à la Société démocratique polonaise, qu’il 
défend avec succès en 1953, Bronislaw Baczko 
fait ses premiers pas en tant qu’académicien 
en enseignant la philosophie à l’Université de 
Varsovie.
Marxiste rapidement désenchanté par les erre-
ments du régime (antisémitisme officiel en 
URSS, procès politiques, complot des blouses 
blanches, chute de Béria, répression de l’in-
surrection ouvrière de Poznan par l ’armée 
polonaise), il tourne le dos à l’orthodoxie com-
muniste en s’engageant avec quelques collègues 
dans un séminaire libre et ouvert qui fonctionne 
sans directeur ni programme tout en orientant 
de plus en plus ses recherches sur le « Citoyen 
de Genève ». 

Les deux séjours qu’il effectue à Paris (grâce au 
soutien de l’Unesco, puis de la Fondation Ford), 
lors desquels il côtoie des personnalités de la 
trempe d’Edgar Morin, de Claude Lévi-Strauss 
ou de François Furet, ne font que confirmer le 
virage qui se concrétise en 1964 par la publication 
d’une monographie intitulée « Rousseau. Solitude 
et Communauté » et appelée à devenir un classique.
Nommé professeur deux ans plus tard, 
Bronislaw Baczko n’aura pourtant guère le loi-
sir de se reposer sur ses lauriers. Au lendemain 
de la guerre des Six-Jours (juin 1967), une vio-
lente campagne à forte coloration antisémite 
débouche en effet sur la remise au pas de l’uni-
versité polonaise. Comme beaucoup de ses amis 
Baczko est discrédité par le pouvoir avant de se 
voir privé du droit d’enseigner et de publier.

Le refuge genevois Cela ne suffira pourtant pas 
à le réduire au silence. Invité par son collègue 
français Jean Ehrard, il s’installe, suivi par  
sa famille, à la Faculté des lettres de l ’Uni-
versité de Clermont-Ferrand où il est nommé  
professeur associé (1969-1973). 
C’est un autre grand historien, Jean-Claude 
Favez, alors doyen de la Faculté des lettres  

de l’UNIGE, qui sera le principal artisan de  
sa nomination à Genève, où il pose ses valises 
en 1974.
Professeur ordinaire au Département d’histoire 
générale, il prend en charge à la fois l’histoire 
des mentalités et l ’histoire de l ’histoire. Un 
double dicastère qui va lui permettre de donner 
la pleine mesure de son talent.
En témoignent tout d’abord d’innombrables 
articles et contributions médiatiques ainsi 
qu’une série d’ouvrages dans lesquels il explore 
avec brio l’imaginaire politique lié à l’héritage 
des Lumières, ses paradoxes, ses continuités 
et ses ruptures : Lumières de l ’Utopie (1978), 
Une éducation pour la démocratie (1982), 
Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs  
collectifs (1984), Comment sortir de la Terreur. 
Thermidor et la révolution (1989) ou encore Job, 
mon ami. Promesse du bonheur et fatalité du mal 
(1997). Une solide bibliographie à laquelle on 
peut encore ajouter une participation active 
au vaste chantier des lieux de mémoire ouvert  
par Pierre Nora ainsi qu’au fameux 
Dictionnaire critique de la Révolution française 
dirigé conjointement par François Furet et 
Mona Ozouf.
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Convaincre, transmettre, éveiller En atteste 
également le succès de ses cours. Professeur 
d’histoire reconverti au journalisme, Philippe-
Jean Catinchi en résumait récemment l’atmos-
phère dans les colonnes du quotidien Le Monde : 
« Sa générosité et son incroyable charisme, son auto-
rité sereine et magnétique le rendent captivant et 
font de ses cours et de ses séminaires des rendez-vous 
où les places sont chères. Sans doute, autant que les 
qualités du chercheur, celles de l ’homme expliquent 
cet engouement rare. Dépourvu de toute arrogance 
intellectuelle, Baczko sait s’adapter à tous les publics 
pour convaincre, transmettre, éveiller. »
Même son de cloche chez celui qui a été son 
assistant et son doctorant, Michel Porret : 
« Charisme, disponibilité, humanité à fleur de peau, 
générosité intellectuelle, œil curieux de tout, pipe au 
vent : l ’ immense pédagogue attire des foules d’étu-
diants qui se pressent dans ses enseignements. Qui 
en redemandent encore et toujours. Apprenant à 
penser et construire les objets du savoir que dispense 
Baczko avec une modestie proverbiale teintée d’hu-
mour, ils acquièrent cette autonomie intellectuelle 
que visent avant tout ses cours et ses séminaires. »

Liberté et fraternité Peu avare de ses efforts, 
Bronislaw Baczko participe également dès 
son arrivée à Genève aux travaux de la Société 
Jean-Jacques Rousseau, avant de fonder, avec 
ses collègues de la Faculté des lettres Alain 
Grosrichard et Jean Starobinski, le Groupe 
d’étude du XVIIIe siècle. Un atelier pluridis-
ciplinaire qui n’est pas sans rappeler l ’expé-
rience tentée à Varsovie une vingtaine d’années 
plus tôt, soit un séminaire libre et fraternel où  
s’exposent les chantiers en cours sur le siècle des 

Lumières, si possible au travers du prisme du 
monde contemporain. 
Eprouvé par le décès prématuré de sa femme 
puis de sa fille, il ne cesse pourtant de travailler. 
Lauréat du prix Balzan en 2011, il trouvera 
ainsi encore l’énergie de faire fructifier cette 
prestigieuse récompense en bouclant, avec ses 
collègues Michel Porret et François Rosset, un 
monumental Dictionnaire critique de l ’utopie au 
temps des Lumières (lire Campus 126) avant de 
s’éteindre à son tour au milieu de ses livres et 
de ses papiers. Un héritage qui n’est pas près de 
tomber dans l’oubli, comme le montre la sortie, 
quelques jours seulement après sa disparition, 
d’une nouvelle édition d’un article publié en 
1967 en polonais et intitulé La responsabilité 
morale de l ’historien.

Vincent Monnet

Bronislaw Baczko, « La responsabilité morale de l’historien »,  
Michel Porret (ed.), Publications de la Sorbonne, septembre 
2016, coll. Tirée à part. 

Lire également l’entretien avec Bronislaw Baczko consacré à 
Rousseau paru dans Campus n°106

« JE N’AVAIS ALORS NI 
MAISON NI ARGENT, 
MAIS JE ME SUIS DIT 
QUE JE NE POUVAIS 
PAS LAISSER CES 
OUVRAGES-LÀ. ALORS JE 
LES AI ACHETÉS POUR 
QUELQUES SOUS »

« JEAN-JACQUES  
ROUSSEAU (1712-1778) 
QUITTE GENÈVE  
EN 1728 », PAR JULES 
COURVOISIER, 1912. 

Bio express
1924  :  
Naissance le 13 juin à 
Varsovie au sein d’une 
modeste famille juive

1956  :  
Premier séjour à Paris

1959  :  
Second séjour à Paris

1966 :  
Professeur d’histoire  
de la philosophie à 
l’Université de Varsovie.

1969 :  
Professeur associé  
à l’Université de  
Clermont-Ferrand.

1974 :  
Professeur ordinaire  
à l’UNIGE

1987 :  
Décès de son épouse

1989 :  
Départ à la retraite

1990 :  
Prix Biguet de l’Académie 
française

1996 :  
Décès de sa fille

2009 :  
Prix de la Ville  
de Genève

2011 :  
Prix Balzan

2016  :  
Décès le 29 août  
à Genève



58 

À LIRE
LA CRITIQUE EN SON SOMMET
Pour des générations d’étudiants en lettres, son nom est associé à l’étude du siècle des Lumières ou 
à celle de la mélancolie, ses deux sujets de prédilection. On ne saurait pour autant enfermer l’œuvre 
de Jean Starobinski, né à Genève en 1920, entre ces deux bornes. Limpide, précise et savante, sa 
plume a en effet vagabondé bien au-delà, partout où se nichait la beauté du monde. C’est sur ce 
chemin que cette anthologie de plus de 1300 pages entraîne le lecteur. Guidé par les éclairages 
bienveillants de quelques-uns de ses héritiers au sein de la Faculté des lettres (Martin Rueff, Michel 

Jeanneret, Laurent Jenny, Julien Zanetta) et de son fils, le musicologue 
Georges Starobinski, il y découvrira une centaine d’essais relativement 
méconnus écrits entre 1946 et 2010 et choisis parmi les quelque 800 
entrées que compte la bibliographie du chef de file de « l’école de Genève ».
Consacrée à la poésie, la première partie – sobrement intitulée « Lire » 
- permet de croiser les figures d’auteurs tels que Ronsard, Baudelaire, 
Mallarmé, Lautréamont, Char, Kafka, Breton, Jouve, Jaccottet ou 
encore Bonnefoy. Dans la seconde, « Regarder », celui que Martin Rueff 
considère comme « le plus grand critique littéraire de langue française 
du XXe siècle » plonge son regard dans les toiles de Goya, Van Gogh, 
Pissarro, Balthus, Füsslli ou Michaux. Dans la dernière – « Ecouter » 
–, ce pianiste averti, nourri dès l’enfance aux rendez-vous dominicaux 
de l ’Orchestre de la Suisse romande, propose un compagnonnage 
avec Monteverdi, Mozart, Mahler, Stravinski et Ansermet. Prenant  
en compte l’œuvre « dans sa totalité vivante, telle qu’on peut en faire 
l ’expérience à l ’opéra », 
comme l ’écrit son f ils 
Georges, il y décrypte 
livrets et didascalies, 

mais aussi les relations entre le verbe et le son, le 
rythme de l’action et le temps musical.
Introduit par une biographie très complète et 
richement illustrée qui s’étend sur près de 200 pages, 
l’ensemble, tenu par un art pleinement maîtrisé du 
contraste et du ricochet, dresse le portrait en creux 
d’un esthète à la curiosité inextinguible. Un esprit 
libre qui, au milieu des tourments qui ont agité le 
XXe siècle, se sera efforcé de démontrer, avec une 
constance rare, que par sa capacité à attester de la 
« décence » humaine, l’art constitue sans nul doute 
le plus puissant des remparts contre les puissances 
de la destruction. VM

« JEAN STAROBINSKI. LA BEAUTÉ DU 
MONDE. LA LITTÉRATURE ET LES ARTS »,  
PAR MARTIN RUEFF (ÉD), GALLIMARD, 1344 P.

L’EUROPE ET LA PAIX
En octobre 2012, l ’Union européenne se voyait décerner un prix 
Nobel pour « sa contribution à la promotion de la paix, à la réconci-
liation, à la démocratie et aux droits de l’homme ». Sans cesse mis 
en avant depuis la Déclaration Schuman de 1950, le lien entre la 
construction européenne et la paix n’a cependant jamais fait l’objet 
d’une étude scientifique critique. Une lacune que René Schwok, 
professeur associé au Département de science politique et relations 
internationales et directeur du Global Studies Institute se propose de 
combler en mettant en regard les positions défendues par les partisans 
de l ’intégration continentale – pour qui la paix est dans l ’ADN  
de l’Union – et celles qui sont exprimées par 
les eurosceptiques – qui mettent en avant 
des motivations davantage liées à un désir 
de profit qu’à des considérations politiques. 
Deux lectures que René Schwok renvoie dos 
à dos en montrant que la contribution à la 
paix de l’Union européenne n’est ni nulle ni 
incontestable, mais qu’elle se situe dans les 
nuances. Et l’auteur de conclure que même 
si l ’UE ne pourra jamais empêcher des 
dérives extrémistes, elle peut en limiter les 
dommages en s’appuyant sur les règles et les 
institutions que les Etats membres se sont 
eux-mêmes imposés. VM

 « LA CONSTRUCTION EUROPÉENNE 
CONTRIBUE-T-ELLE À LA PAIX ? » PAR 
RENÉ SCHWOK, PPUR, 133 P.
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LE JAPON, L’OCCIDENT  
ET LA MODERNITÉ
Fort de sa puissance économique et militaire, l’Occident a longtemps regardé de haut le monde extra-européen, 
considérant l’histoire de ces sociétés comme autant de blocs figés et monolithiques. Une posture contre laquelle 
Pierre-François Souyri, professeur à la Faculté des lettres et directeur de la Maison de l’histoire, s’inscrit en 

faux en prenant exemple sur le passé du pays du Soleil-Levant pour remettre en cause 
l’exemplarité de l’expérience occidentale. Car s’il est indéniable que le processus de 
modernisation du Japon s’est en partie construit sur des concepts et des idées venus 
d’Europe ou des Etats-Unis, il est également le fruit d’une logique propre à la société 
nippone. Ainsi, dans les années 1880, la lutte pour la liberté des droits du peuple   
s’inspire davantage de la littérature classique chinoise que par les textes de Rousseau. 
De la même manière, le mouvement contre la destruction de la nature par le système 
industriel, qui devance de plusieurs décennies la montée en puissance de l’écologie en 
Occident, puise également ses inspirations dans une cosmologie typiquement asiatique 
fondée sur l’harmonie entre l’homme et l’Univers. C’est également vrai du féminisme, 
dont l’émergence vers 1910 est marquée par de nombreuses références au shinto, ou 
d’un socialisme largement nourri de confucianisme. Autant d’arguments qui montrent, 
comme le soutien Pierre-François Souyri, que la modernité à la mode occidentale n’est 
sans doute rien d’autre que l’aspect particulier d’un phénomène mondial. VM

« MODERNE SANS ÊTRE OCCIDENTAL. AUX ORIGINES DU JAPON  
D’AUJOURD’HUI », PAR PIERRE-FRANÇOIS SOUYRI, GALLIMARD, 490 P.

TÖPFFER EN INTÉGRAL
La série inaugurée en 2002 
s’achève avec la publication 
de ce dernier tome de la cor-
respondance de Rodolphe 
Töpffer. Un outil indispen-
sable pour qui s’intéresse 
à ce pionnier de la bande 
dessinée qui fut également 
professeur de rhétorique à 
l’Académie de Genève.
« RODOLPHE TÖPFFER. 

CORRESPONDANCE  

COMPLÈTE » PAR J. DROIN,  
D. BUYSSENS ET  
J.-D. CANDAUX (ÉD), VOL 
VIII, DROZ, 542 P. 

MYSTIQUE
Mariel Mazzocco, cher-
cheuse à la Faculté de théo-
logie, livre la première édi-
tion critique du dernier écrit 
du prêtre Jean-Jacques 
Olier (1608-1657), fondateur 
du Saint-Sulpice. Elle révèle 
aussi une « seconde partie » 
inédite : De la conformité à 
l’extérieur des mystères.
JEAN-JACQUES OLIER. 

« INTRODUCTION À LA VIE 

ET AUX VERTUS CHRÉ-

TIENNES », PAR MARIEL 
MAZZOCCO, ED. HONORÉ 
CHAMPION

LE JOUR D’APRÈS
A l’issue de l’épopée napo-
léonienne, la Suisse se voit 
contrainte de reprendre son  
destin en main. En analy-
sant les décisions prises 
par la Diète le 12 septembre 
1814, Irène Herrmann, 
professeure associée à la 
Faculté des lettres, montre 
que la reconstruction d’une 
Confédération indépen-
dante s’est faite à tâtons. 
« 12 SEPTEMBRE 1814.  

LA RESTAURATION »,  

PAR IRÈNE HERRMANN, 

PPUR, 131 P.

VOYAGE DANS LE PÉNAL
Amitié, statut de l’étranger, 
secret bancaire, droit d’au-
teur et pornographie dure…. 
Porté par un ton léger et 
parfois décalé, cet ouvrage 
signé par Yvan Jeanneret, 
professeur à la Faculté de 
droit, propose un voyage 
en 15 étapes à travers le 
monde pénal helvétique.
« GENÈVE-NEUCHÂTEL  

ET RETOUR »,  

PAR YVAN JEANNERET,  

ÉD. SCHULTESS, 146 P. 
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