
Q
uelle place existe-t-il pour le bonheur au 
sein d’une religion qui a chassé ses premiers 
enfants du paradis, condamnant leurs descen-
dants à errer dans une « vallée de larmes » et 

qui a vu le propre fils de Dieu mourir dans d’horribles souf-
frances, cloué sur une croix romaine au milieu des collines 
de Jérusalem  ? Éléments de réponse avec Michel Grandjean, 
professeur à la Faculté de théologie.

Campus : Adam et Ève ayant été chassés du paradis, 
on a souvent l’impression que, pour un chrétien, la vie 
terrestre est une longue suite de souffrances, de persé-
cutions et de malheurs. Est-ce à dire que le bonheur est 
réservé à l’au-delà  ?
Michel Grandjean : Cette façon de voir les choses n’est pas 
totalement fausse mais c’est une conception assez mani-
chéenne et trop schématique de la tradition chrétienne. Se 
limiter à cela serait donc erroné. Tous les grands courants 
de pensée, qu’ils soient philosophiques ou religieux, se sont 
posé la question du bonheur. Et tous ont dû faire face au 
même problème : Où placer le curseur temps  ? Est-ce que je 
veux le bonheur tout de suite, pour la vie ou pour l’éternité   ?

Qu’est-ce que le bonheur pour un chrétien  ?
On trouve dans la tradition biblique plusieurs visions de ce 
qu’est le bonheur. La première et la plus évidente est celle 
qui consiste à mener une vie droite, dans le respect des 
Dix commandements. 

N’est-ce pas paradoxal puisqu’il s’agit avant tout d’une 
suite d’interdits et de restrictions  ?
Je ne le pense pas. Dans le Deutéronome, livre qui contient 
le récit des derniers discours de Moïse, il est dit : « Garde ces 
lois et les commandements que je te donne aujourd’hui pour ton 
bonheur et pour celui de tes enfants. » Puis plus loin : « Afin que 
tes jours se prolongent, obéis à ces commandements. » De même, 
dans l’Évangile de Jean, on met dans la bouche de Jésus la 
recommandation suivante : « Gardez les commandements pour 
que votre joie soit parfaite. » Et il n’est pas ici question de l’au-
delà mais bien de la vie terrestre. Car, in fine, ce que visent en 
premier lieu ces interdits, c’est bel et bien de permettre à cha-
cun de régler son comportement et de contrôler ses pulsions 
primaires de manière à trouver la place qui lui revient dans 
la société et de vivre ainsi dans un monde plus harmonieux. 

Ce bonheur ne se conçoit donc pas seul mais en interac-
tion avec autrui  ?
Selon cette optique, toutes les personnes avec qui je suis en 
contact font en effet partie de mon identité. Je crois que la 
tradition biblique est parfaitement consciente du fait que si 
je n’ai pas l’autre en face de moi, je suis moi-même amoin-
dri. Comme le chantait Jacques Brel, « celui des deux qui reste 
se retrouve en enfer » (Les Vieux, 1963, ndlr). 

Existe-t-il une hiérarchie entre les Commandements  ?
Lorsqu’on interroge le Christ sur ce sujet, il répond que ce 
qui importe avant tout, c’est, d’une part, d’honorer Dieu et, 
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d’autre part, d’aimer son prochain comme soi-même. Sans 
que les évangélistes en aient forcément eu conscience, cela 
rejoint certaines intuitions de Platon qui dit que la personne 
qui est bienveillante et juste est généralement plus heureuse 
que les individus méchants et malhonnêtes. 

Quelle place occupe la fameuse « charité chrétienne » 
dans ce positionnement  ?
Dans la tradition chrétienne, l’attention aux pauvres appa-
raît toujours fondamentale. Ce qu’on appelle hôtel-Dieu ou 
maison-Dieu au Moyen Âge, ce n’est d’ailleurs pas l’église 
mais l’hôpital ou l’hospice pour les pauvres. Dans son Traité 
de la liberté chrétienne, écrit il y a 500 ans tout juste, Luther 
développe cette idée en expliquant que si le chrétien est 
maître de la création, il est également le serviteur de tous. 
Pour être un bon chrétien, il faut donc, selon lui, devenir un 
« Christ pour l ’autre ». De son côté, le philosophe chrétien 
Boèce, expliquait il y a près de 1500 ans dans son testa-
ment rédigé dans la prison où il attend son exécution que le 
bonheur ne saurait résider dans la possession de biens maté-
riels, ajoutant que « l ’argent ne prend de valeur que lorsqu’il 
passe dans d’autres mains et qu’il cesse d’être possédé par l ’ef-
fet de la générosité ». C’est aussi ce qu’affirment déjà les Actes 
des apôtres lorsqu’ils proclament qu’il y a « plus de joie à don-
ner qu’à recevoir ». Mais au-delà de ces préceptes qui visent à 
conduire au bonheur ici et maintenant, on trouve aussi dans 
la Bible de nombreux éléments pour guider le fidèle face aux 
inévitables souffrances de l’existence. 

Pouvez-vous préciser  ?
Prenons par exemple le livre de Job. Ce récit relate l’histoire 
d’un homme qui est aussi heureux qu’on peut l’être dans un 
conte oriental. Il est à la tête d’une famille nombreuse qui le 
respecte et qui l’apprécie, il possède de grands troupeaux, 
des domaines, de l’argent et il est en parfaite santé. Mais 
voilà que, pour éprouver sa foi, Dieu autorise Satan à le pri-
ver de tout ce qu’il possède. Job se retrouve soudainement 
sans rien. Mais il continue cependant à aimer Dieu, ce qui, 
pour lui, est source d’une joie profonde. Thomas d’Aquin 
ne dit rien d’autre lorsqu’il dit que le bonheur parfait, c’est 
la contemplation de l’essence de Dieu. La béatitude céleste 
est un concept qui ne nous parle sans doute plus beaucoup 
aujourd’hui mais dont les gens qui se réclament du chris-
tianisme ont fait l’expérience génération après génération. 

Cela veut-il dire qu’il revient à chacun de trouver le  
bonheur en soi  ?
D’un point de vue chrétien, le vrai bonheur dépend en effet 
de ce que chacun éprouve dans son cœur, de sa capacité à être 
en paix avec lui-même. Cela ne signifie pas qu’il faut être 
fataliste ou passif mais que l’on doit être capable d’accepter 
l’adversité sans se plaindre des inévitables contrariétés. La 
vraie joie ne réside pas dans le temps qu’il fait, dans l’état de 

mon compte en banque ou dans le prestige social dont je dis-
pose mais dans ma faculté à accepter le monde tel qu’il est et 
non pas tel que je souhaiterais qu’il soit. C’est quelque chose 
que François d’Assise avait parfaitement compris. 

C’est-à-dire…
Aux alentours de 1220, un membre de l’ordre que François a 
fondé lui demande ce qu’est la vraie joie. Le saint homme lui 
répond par une parabole assez saisissante. Imagine, dit-il, 
que nous recevions toutes les richesses d’Orient et d’Occi-
dent. Ce ne serait pas la vraie joie. Imagine, poursuit-il, que 
le roi de France et l’empereur rejoignent nos rangs. Ce ne 
serait pas la vraie joie. Imagine maintenant que je revienne 
de voyage glacé par le froid et écorché par le trajet, que je 
frappe à la porte de notre couvent et que l’on me réponde de 
m’en aller parce qu’on n’a plus besoin de moi. Et bien si à ce 
moment précis, je n’éprouve aucune rancune contre celui qui 
m’a rejeté, quand bien même j’aurais de bonnes raisons de lui 
en vouloir, alors je serais dans la vraie joie. 

Le protestantisme a souvent été associé à une certaine 
austérité. Les adeptes de la religion réformée seraient-ils 
moins aptes au bonheur que leurs cousins catholiques  ?
C’est la thèse que défendait Max Weber dans son livre 
célèbre, L’Éthique protestante et l ’esprit du capitalisme. Là 
encore, ce n’est pas totalement faux mais cela relève de la 
caricature. Je prendrais deux contre-exemples pour l’il-
lustrer. Le premier concerne Martin Luther. Considéré 
comme le père de la Réforme, il n’avait rien d’un homme 
austère. Il travaillait certes beaucoup mais en dehors de cela, 
c’était plutôt un bon vivant qui aimait la bonne chère et les 
rendez-vous entre amis à la taverne. 

Et le second ?
On accuse souvent la tradition calvinienne à Genève d’avoir 
joué les rabat-joie en interdisant les fêtes et les danses. Mais 
à la même époque, l’évêque de Genève, François de Sales, 
qui est logé à Annecy et qui est une très grande figure du 
catholicisme moderne, tient les mêmes propos que les pas-
teurs calvinistes : la danse, c’est quelque chose qui peut vous 
conduire en enfer. Et c’est en partie vrai dans la mesure où, 
au XVIe siècle, la danse, ce n’est pas un menuet dans un 
salon cossu, c’est une fête populaire ou l’on boit, ou il y a peu 
de lumière et ou les mains sont souvent baladeuses. Il n’est 
donc pas rare qu’une jeune fille s’y fasse violer. Plutôt que de 
brimer les foules, l’idée que partagent Calvin et François de 
Sales est donc de moraliser la société pour la rendre meil-
leure. De la même manière, Genève est alors une des seules 
villes d’Europe dans laquelle un mari violent ou un garçon 
harcelant une jeune fille ne jouit pas d’une totale impunité 
mais est tenu de rendre des comptes devant le Consistoire. 
Là encore, il s’agit de discipliner et de moraliser la collecti-
vité, donc d’assurer une certaine forme de bonheur social. 
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