
POURFENDEUR  
DE THÉORÈMES
NOMMÉ PROFESSEUR À 
29 ANS, HUGO DUMINIL-
COPIN EST CONSIDÉRÉ 
COMME L’UN DES 
MATHÉMATICIENS LES 
PLUS BRILLANTS DE SA 
GÉNÉRATION. UN MÉTIER 
POUR LEQUEL IL N’AVAIT 
JAMAIS RESSENTI DE 
PASSION AVANT D’Y PLONGER 
TOUT ENTIER. PORTRAIT D’UN 
SAVANT DE L’ABSTRACTION 
QUI A FAIT DE GENÈVE SON 
PORT D’ATTACHE

A
u départ, les maths n’étaient pas 
sa passion. Et pourtant, presque 
malgré lui, le voilà professeur à la 
Section de mathématiques (Faculté 

des sciences). Considéré comme un des plus 
brillants mathématiciens de sa génération, il a 
à son actif des accomplissements dignes d’une 
médaille Fields, qu’il a d’ailleurs encore une 
chance de remporter en 2022. Car la récom-
pense suprême de sa branche, octroyée tous les 
quatre ans, n’est décernée qu’à des chercheurs 
de moins de 40 ans. Et Hugo Duminil-Copin, 
puisque c’est de lui qu’il s’agit, n’en a que 35.
Barbe de trois jours et cheveux frisés en bataille, 
le chercheur n’a pas encore perdu son sourire 
de potache. Conscient de sa valeur en tant que 
mathématicien, il ne se prend pas au 
sérieux pour autant. Devant les for-
mules remplissant le tableau noir qui 
couvre un des murs de son bureau, 
il affirme sans ambages qu’il n’en 
comprend pas la moitié (elles ont été 
tracées par un collègue venu de Lyon). 
Au fond, confie-t-il, il n’a jamais été 
tellement à l’aise avec le formalisme 
du vocabulaire mathématique. Lui, ce 
qu’il préfère, c’est manipuler des des-
sins ou plutôt des graphes. Après avoir 
parcouru quelques-uns de ses articles, 
on se dit qu’il force un peu le trait.
On le croit plus facilement quand il 
évoque la beauté des maths, l ’élé-
gance qui en émane quand lui ou un-e collègue 
parvient à démontrer un théorème, surtout en 
y ajoutant le style. Une preuve offre la satisfac-
tion de résoudre définitivement un problème. 
Elle permet d’ajouter une brique supplémen-
taire à la construction déjà monumentale des 
mathématiques. Personne ne sait très bien 
pourquoi on la rehausse sans cesse ni où mène 
cet échafaudage indestructible de connais-
sances universelles qui ne repose pourtant que 
sur quelques axiomes. Mais les mathémati-
cien-nes s’y attellent sans relâche.

Les maths sont belles, constate Hugo Duminil-
Copin mais elles sont aussi exigeantes. Entre 
le moment où jaillit l’idée qui permettra de 
résoudre un problème et la publication de l’ar-
ticle contenant la preuve complète, il peut se 
passer des années. Une période durant laquelle 
le mathématicien navigue entre deux eaux. Il 
pense avoir résolu le problème mais la traduc-
tion de la solution en langage formel se heurte 
souvent à des ennuis techniques inattendus. 
C’est un peu comme si on découvrait l’empla-
cement exact du trésor sur une carte mais que 
la route pour y arriver devait franchir des mon-
tagnes, des fleuves, des forêts obscures et autres 
territoires menaçants.

Une enfance heureuse Depuis 2016, Hugo 
Duminil-Copin partage son temps entre 
Genève et Paris où il occupe un temps par-
tiel à l’Institut des hautes études scientifiques 
(IHES). « C’est un peu un retour aux sources, 
s’amuse-t-il. L’IHES est situé dans le sud de la 
région parisienne, à Bures-sur-Yvette. Et c’est là 
que j’ai grandi. »
Durant sa jeunesse, sa mère, danseuse avant 
de devenir institutrice, et son père, prof de 
sport, lui offrent une éducation classique et 
une existence heureuse. Parents attentifs, ils 

ENTRE LE MOMENT 
OÙ JAILLIT L’IDÉE 
QUI RÉSOUDRA LE 
PROBLÈME ET LA 
PUBLICATION DE LA 
PREUVE COMPLÈTE, IL 
PEUT SE PASSER DES 
ANNÉES.
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remarquent bien que leur fils aîné est doué. Ils 
en sont fiers mais pas au point de le pousser 
à exploiter au maximum ses talents scolaires 
ou à entrer en compétition avec ses camarades. 
Enseignants tous les deux, ils ont proba-
blement eu le loisir de remarquer les dégâts 
que peut provoquer ce genre d’éducation sur 
l’équilibre des enfants. Et puis le père avait 
lui-même sauté une classe dans sa jeunesse et 
l’avait vécu comme un traumatisme. Pas ques-
tion que son fils vive la même épreuve.
« C’était finalement un bon calcul de leur part, 
admet Hugo Duminil-Copin. J’ai toujours 
été bien intégré et je n’ai jamais souffert de ma 
position de premier de classe. Cela dit, j ’ étais 
peut-être bon à l ’école mais je n’avais pas non plus 
20/20 partout. J’avais tendance à faire sans cesse 
de petites fautes. »
S’identifiant plutôt à la tortue qu’au lièvre de 
la fable, il se félicite d’avoir donné du temps 
au temps dans sa jeunesse et d’en avoir pro-
fité pour exercer d’autres activités comme la 
musique et le sport. Ce parcours pas du tout 
déterminé à l’avance l’a sans doute aidé plus 
tard à accepter le fait que l’échec représente 
la majeure partie du quotidien d’un mathé-
maticien professionnel et qu’il faut parfois des 
années pour résoudre un problème.

Trois grandes claques Il n’en reste pas moins 
que le jeune Hugo n’est pas très stimulé à 
l’école. Au moment d’entrer au lycée il faut donc 
prendre une décision. Les parents décident 
d’inscrire leur rejeton à Louis-le-Grand, éta-
blissement prestigieux du 5e arrondissement. 
À peine arrivé, il y mange sa « première grande 
claque ». Il se retrouve en effet avec des élèves 
tous supérieurs à lui. Il est immédiatement en 
difficulté. Il n’a d’autre choix que de se mettre 
à travailler. Il s’y prend bien et remonte lente-
ment la pente. En fin d’année, il est même le 
meilleur de sa classe en math. En récompense, 
on l’envoie dans une classe spéciale qui ras-
semble tous les surdoués parmi les surdoués. Et 

là, il recueille sa « deuxième grande claque ». Il est 
avant-dernier de la classe au premier contrôle 
de math. Une fois de plus, il trime et finit pre-
mier à la fin de l’année.
« J’en retire le message assez logique que les 
mathématiques et la physique, j’y arrive facile-
ment quand je travaille suffisamment, conclut 
Hugo Duminil-Copin. Mais ces branches 
n’ étaient toujours pas ma passion. Je ne rêvais 
pas de suivre ces voies. »
Après deux années préparatoires à Louis-le-
Grand, il entre à l’École normale supérieure 
(ENS) de la rue d’Ulm à Paris. Ce qui lui vaut 
d’encaisser sa « troisième grande claque ». Ça 
devient une habitude. 
« Je me suis retrouvé au milieu de gens qui me 
semblaient être des monstres, se rappelle-t-il. Ils 

étaient tous ultra-forts. Mais de nouveau, en tra-
vaillant raisonnablement, j’ai remarqué que j’y 
arrivais, moi aussi. Cela dit, tout le monde était 
obligé de travailler, les génies comme les autres, 
durant l’année scolaire comme durant les vacances. 
Si on ralentissait un peu le rythme, il devenait 
vite impossible de rattraper son retard. Bref, après 
quelques années à ce tempo, je me suis retrouvé, 
presque par défaut, aux portes de la thèse. »

Déclic à Vancouver C’est un séjour de six 
mois à Vancouver, au Canada, effectué à l’oc-
casion de son travail de maîtrise universitaire, 
qui provoque le déclic nécessaire. Pour sa pre-
mière expérience à l’étranger, tout se déroule 
très bien. En fait, on ne s’occupe pas du tout de 
lui. Ayant du temps, il pond un article (Loi du 
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PERCOLATION, FERROMAGNÉTISME ET POLYMÈRES
Fidèle depuis des années à son 
champ de recherche, Hugo 
Duminil-Copin, professeur à la 
Section de mathématiques (Faculté 
des sciences) et membre du Pôle 
de recherche national SwissMAP, 
travaille dans plusieurs sous-
domaines de la physique 
mathématique. En gros, il tente de 
comprendre mathématiquement 
certains problèmes issus de la 
physique théorique. Parmi eux, on 
trouve la percolation, le ferroma-
gnétisme et les polymères. 
Explications succinctes.

Percolation L’idée consiste à 
comprendre ce qui se passe dans 
un matériau poreux comme la 
pierre ponce (ou le café, d’où le 

nom du champ de recherche). 
Quand de l’eau traverse une telle 
matière, quel chemin emprunte-t-
elle ? Est-elle bloquée, passe-t-elle 
tout droit ou suit-elle des voies 
tortueuses ? Le régime des voies 
tortueuses est d’ailleurs synonyme 
de ce qu’on appelle en physique 
théorique une transition de phase, 
celle qui sépare l’état « imper-
méable » de l’état « sans entraves ». 
Pour modéliser ce problème, les 
mathématiciens utilisent notam-
ment des « graphes aléatoires » qui 
simulent tous les chemins 
possibles et dont on peut étudier 
les propriétés de connectivité. 

Ferromagnétisme Certains 
aimants perdent toute propriété 

magnétique dès qu’ils sont 
chauffés au-delà d’une certaine 
température (dite de Curie). Et dès 
qu’ils se refroidissent en dessous 
de ce seuil, ils redeviennent des 
aimants. Comme dans le cas de la 
percolation, il s’agit là d’une 
transition de phase entre deux 
états, l’un aimanté et l’autre non, 
séparés par une température 
critique. Que se passe-t-il 
exactement à cette température ? 
Pour le savoir, les mathématiciens 
développent des modèles (dits 
d’Ising) dans lesquels le matériau 
est considéré comme un assem-
blage d’une multitude de petits 
aimants dont l’alignement varie en 
fonction de la température, 
c’est-à-dire de l’agitation. En 

posant un certain nombre 
d’hypothèses, les chercheurs 
peuvent traduire ce modèle en 
langage mathématique et en 
étudier les propriétés.

Les marches auto-évitantes Ce 
système a été introduit en 1948 par 
le chimiste Paul Flory (Prix Nobel de 
chimie en 1974) dans le but de 
modéliser le comportement des 
polymères (comme l’ADN) plongés 
dans un solvant. Le système est 
composé de marches, aussi 
appelées chemins, qui n’ont pas le 
droit de repasser par un endroit 
déjà visité. Ce problème combina-
toire est défini lui aussi par des 
graphes et aboutit à des questions 
de géométrie assez complexes. 



logarithme itéré pour la marche aléatoire sur 
l’amas de percolation infinie), qui s’avère d’un 
très haut niveau pour son âge.
Le directeur de son travail de maîtrise à l’ENS, 
Wendelin Werner, bien conscient de la valeur 
de son étudiant, lui conseille alors un directeur 
de thèse qu’il estime à sa hauteur : Stanislav 
Smirnov, professeur à l’Université de Genève 
et futur lauréat de la médaille Fields en 2010. 
« Il était déjà très clair qu’Hugo pouvait devenir un 
chercheur exceptionnel, note Wendelin Werner, 
actuellement professeur à l’École polytech-
nique fédérale de Zurich. L’un de mes rôles à 
l’ENS était de discuter avec les étudiants pour les 
aiguiller vers des sujets de recherche et des personnes 
pouvant encadrer leur thèse de doctorat qui étaient 
le mieux adaptés à leur caractère et à leur goût 
scientifique. Stanislav Smirnov faisait des choses 
fantastiques qui ouvraient sur tout un tas de ques-
tions. Il m’a semblé plus que naturel de les mettre en 
contact. Ça a effectivement bien fonctionné et Hugo 
n’a pas hésité à partir pour Genève. »
Hugo Duminil-Copin accepte la proposition. 
Il ne connaît pas du tout Stanislav Smirnov 
alors que c’est un grand nom de la discipline. 
« De façon générale, je n’ai pas été très curieux 
du monde mathématique avant de me retrouver 
en plein dedans, souligne-t-il. Pour tout dire, 
Wendelin Werner a lui-même reçu la médaille 

Fields en 2006, alors qu’il était mon professeur, et 
j’étais apparemment le dernier à l ’ignorer encore 
à la fin de l ’année. »

Genève, mon amour Le mathématicien en 
herbe fait donc ses bagages et débarque à 
Genève par un jour d’automne pluvieux. Le 
paysage lui paraît si lugubre et les rues si vides 
qu’au cours des six premiers mois, il songe plus 
d’une fois à retourner à Paris. Et puis, après un 
an, tout bascule. Il tombe amoureux de la ville 
du bout du lac. 
« Genève n’est pas du tout anxiogène, analyse-
t-il. Elle possède quelque chose de très rassurant. 
Le métier de mathématicien nous oblige à voya-

ger beaucoup. Et pouvoir compter sur ce port 
d’attache, tranquille, qui donne et demande exac-
tement ce qu’ il faut, c’ était exactement ce dont 
j’avais besoin. » 
Une fois lancé dans sa thèse, le doctorant jouit 
rapidement d’une totale indépendance. « J’ai 
été très impressionné par les idées perspicaces et le 
travail acharné de Hugo, se souvient Stanislav 
Smirnov. Je me rappelle lui avoir parlé d’une idée 
que je soupçonnais être trop difficile à mettre en 
œuvre. Je lui ai donc demandé de travailler sur 
différentes choses, en espérant faire le point sur 
cette question un an ou deux plus tard. En fait, 
après une semaine, il est revenu avec toutes les 
pièces manquantes. »

Durant ces années, il écrit une vingtaine d’ar-
ticles dont trois ou quatre de très haut niveau, 
largement ce qu’il faut pour obtenir un poste 
de professeur ordinaire. « Les problèmes ouverts 
en mathématiques sont connus de tous, précise-t-
il. Il y a des conjectures et des problèmes naturels 
que tous les mathématiciens essayent de résoudre. 
Et j ’y suis arrivé pour plusieurs d ’entre eux 
durant ma thèse. » 

Afflux de propositions Du coup, les choses 
s’emballent un peu. Dès la publication de sa 
thèse en 2011, les propositions d’autres ins-
titutions aff luent. L’Université de Genève 
décide d’agir pour le conserver. On lui promet 

un poste de professeur assis-
tant qui se concrétise en 2013. 
Et un an plus tard, il devient 
professeur ordinaire. Il n’a que 
29 ans et devient probablement 
le plus jeune chercheur à occu-
per un tel poste dans l’histoire de 
l’Université. 
Quelques années plus tard, il 
exprime cependant son désir de 
changer d’air. L’UNIGE parvient 
à le convaincre de conserver au 
moins un temps partiel à Genève, 
le reste étant occupé par son nou-
veau poste à l’IHES. « Que Hugo 
Duminil-Copin soit resté attaché 
à notre institution malgré toutes 
les sollicitations reçues, j ’y vois la 
preuve qu’il y trouve les conditions 
pour mener à bien ses recherches, se 

félicite Yves Flückiger, recteur de l’UNIGE. 
Il nourrit en retour l ’ écosystème intellectuel que 
représente notre université. »
Entre-temps, Genève est redevenue son 
port d’attache « préféré ». Il y bénéficie pour 
l’instant d’une dérogation le dispensant d’en-
seigner mais elle doit expirer dans quelques 
années. Une échéance qu’il attend avec impa-
tience. « Il est vrai que quand j’étais plus jeune, 
je ne savais pas que j’allais finir mathématicien, 
note-t-il. Mais une chose m’a toujours paru claire, 
c’était que j’avais envie de devenir enseignant. »

Anton Vos

 

* https ://archive-ouverte.unige.ch/unige :11913

EN 2014, IL DEVIENT 
PROFESSEUR 
ORDINAIRE. IL N’A QUE 
29 ANS ET DEVIENT 
PROBABLEMENT LE PLUS 
JEUNE CHERCHEUR À 
OCCUPER UN TEL POSTE 
DANS L’HISTOIRE DE 
L’UNIVERSITÉ.

Hugo  
Duminil-Copin 
Professeur à la Section 
de mathématiques 
(Faculté des sciences) et 
professeur à l’Institut 
des hautes études 
scientifiques (IHES) 

1985 : Naissance à 
Châtenay-Malabry, dans 
le département des 
Hauts-de-Seine.

2008 : Agrégation de 
mathématiques à l’École 
normale supérieure de 
Paris.

2011 : Thèse puis post-
doctorat à l’Université de 
Genève.

2013 : Professeur 
assistant à la Section de 
mathématiques.

2014 : Professeur 
ordinaire à la Section de 
mathématiques.
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