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« FLIPPER », LA SONDE 
NÉE DE L’ARMURE  
DU HOMARD
Les tensions physiques qui 
parcourent les membranes 
cellulaires jouent un rôle important 
dans de nombreux processus 
biologiques. Grâce à des travaux 
menés dans le cadre du Pôle 
de recherche national « Biologie 
chimique », les scientifiques 
disposent désormais d’une sonde 
moléculaire capable de les détecter. 

13 HUMANITÉS 
NUMÉRIQUES
POUR UNE  
NOUVELLE HISTOIRE 
DES AVANT-GARDES
Dans le dernier volet du triptyque 
qu’elle a consacré aux avant-gardes 
artistiques, Béatrice Joyeux-Prunel 
remet en cause un dogme bien 
établi : celui de la domination sans 
partage de New-York sur le marché 
mondial de l’art après 1945. 

16 LIBÉRER LA SEXUALITÉ  
DU CHAMP DE LA PATHOLOGIE
Juan Rigoli, professeur au 
Département de langue et de 
littérature françaises modernes, 
revient sur le long chemin qui 
a mené à la création du Centre 
Maurice Chalumeau en sciences  
des sexualités dont il préside le 
comité scientifique. 

26 LES SAVOIRS VARIABLES  
DU DÉSIR FÉMININ
Les connaissances sur la sexologie 
féminine ont beaucoup évolué au 
cours des 150 dernières années. 
Contradictions, approximations et 
fantasmes ont émaillé l’élaboration 
des savoirs dans ce domaine. 

30 QUI A PEUR  
DU CYBERSEXE ?
La consommation de sexe  
sur Internet est une activité très 
répandue. Selon Francesco  
Bianchi-Demicheli, elle ne présente 
aucun problème médical pour  
l’écrasante majorité de la population, 
tout en ouvrant de nouvelles 
perspectives sexuelles. 

33 SUS À L’IGNORANCE 
SEXUELLE
Le projet Sciences, sexes, identités 
développe des formations et des 
outils pédagogiques pour les profes-
sionnel-les de l’éducation et de la 
santé et pour le grand public afin de 
déconstruire les méconnaissances, 

mythes et tabous liés aux sexes, 
genres et sexualités. 

37 BONS COUPABLES  
ET MAUVAISES VICTIMES
Comment la justice genevoise 
traite-t-elle les affaires de viol et de 
violences sexuelles ? Qu’advient-il 
des auteurs et des victimes tout 
au long de la chaîne pénale ? Ces 
questions sont au centre d’une 
étude lancée en 2018. 

40 INTERSEXE : HISTOIRE 
D’UNE POPULATION INVISIBLE
Stigmatisée parce qu’elle 
transgresse les lois de la nature ou 
idéalisée parce qu’elle transcende 
le masculin et le féminin, la figure de 
l’hermaphrodite a traversé les âges 
en toute discrétion, mais en laissant 
de nombreuses traces. 

Illustration de couverture : Albin Christen  
(www.albin.ch)

DOSSIER : LA SEXUALITÉ  
À L’INFINI PLURIEL

RENDEZ-VOUS

44 EXTRA-MUROS
FOUILLES SOLIDAIRES 
À LILYBÉE 
Depuis 2017, une dizaine de jeunes 
migrants participent aux fouilles 
menées par l’Unité d’archéologie 
en Sicile. Une expérience innovante 
qui porte ses fruits tant sur le 
plan de l’intégration qu’en termes 
scientifiques. 

48 TÊTE CHERCHEUSE
NEIGE ET TRIPES
Macédonien d’origine, Mirko 
Trajkovski aime tout autant dévaler 
les pentes de poudreuse que 
travailler en laboratoire pour tenter 
de comprendre jusqu’à quel point 
les bactéries du tube digestif 
influencent la santé et le compor-
tement des humains.
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ACTUS
SCIENCES DE L’ENVIRONNEMENT

Le nano-argent irrite  
un des « poumons de la Terre » 
Les propriétés bactéricides des nanoparti-
cules d’argent, ou nano-argent, en font des 
éléments très prisés dans des secteurs tels que 
les filtres à eau, les peintures, les cosmétiques, 
les vêtements, les emballages alimentaires, les 
dispositifs médicaux ou encore les réfrigéra-
teurs. Toutefois, ces composés nanométriques 
finissent dispersés dans l’environnement, en 
particulier dans les cours d’eau, les lacs et les 
océans, avec des conséquences méconnues. 
Dans un article paru le 25 novembre dans 
la revue Scientific Reports, une équipe de 
recherche dirigée par Vera Slaveykova, profes-
seure au Département F.A. Forel des sciences 
de l’environnement et de l’eau (Faculté des 
sciences), comble en partie cette lacune. Elle 
montre en effet que le nano-argent, une fois 
absorbé par l’algue Poterioochromonas malha-
mensis, perturbe dans ce micro-organisme 
le métabolisme des acides aminés (les com-
posants des protéines), des nucléotides (dont 
font partie les constituants de base de l’ADN), 
des acides gras et des tricarboxyliques (qui 
entrent dans la formation des membranes 
des cellules). De plus, les scientifiques ont pu 
montrer que les perturbations métaboliques 
identifiées induisent des dysfonctionnements 

de type physiologique tels que la peroxydation 
des lipides menant à la perméabilisation des 
membranes, l’accroissement du stress oxydatif 
et la diminution de l’efficacité de la photosyn-
thèse, donc de la production d’oxygène.
Cela fait beaucoup d’atteintes pour cette algue 
de couleur brun doré qui domine certaines 
populations de phytoplancton, à savoir l’en-
semble des organismes végétaux vivant en 
suspension dans l’eau. Ces derniers consti-
tuent la base de la chaîne alimentaire marine 
et sont responsables de la production de la 
moitié de l’oxygène présent dans l’atmosphère.

SCIENCES DE L’ÉDUCATION

Un album 3D pour les enfants aveugles
Un article paru le 3 février dans la revue PLoS 
One, cosigné par Edouard Gentaz, profes-
seur à la Faculté de psychologie et des sciences 
de l’éducation, présente des mini-scénarios 
en 3D développés à l’intention des enfants 
aveugles. L’ouvrage est fabriqué de telle façon 
que ces derniers peuvent explorer les pages 
contenant des objets en volume avec leurs deux 
doigts comme s’il s’agissait de jambes. Ces 
gestuelles permettent de simuler des actions 
comme monter des escaliers, courir ou sauter 
sur un trampoline.
Les scientifiques ont montré que l’exploration 
à l’aide d’« illustrations engageant les simu-
lations » active les schémas sensori-moteurs 
associés à l ’objet représenté, facilitant son 
identification par les enfants aveugles comme 
par les enfants voyant-es. Des tests compara-
tifs ont également révélé que ce procédé est 

plus efficace que celui, classique, basé sur les 
illustrations texturées, produites à l’aide du 
dessin en relief, du thermoformage ou du gau-
frage. En effet, les auteurs rappellent que les 
enfants aveugles n’ont pas les mêmes codes de 
représentation visuelle que les autres enfants. 
Des traits entourant un cercle ne seront pas 
interprétés comme un soleil, par exemple, ni 
un rectangle avec des ronds comme un bus.

Image de l’absorption de nanoparticules d’argent  
par l’algue « Poterioochromonas malhamensis ».

DIDIER PITTET REÇOIT  
LA MÉDAILLE PASTEUR

La Société suédoise de médecine 
(SSM) a décerné la médaille 
Pasteur à Didier Pittet, professeur 
à la Faculté de médecine et chef 
du Service de prévention et de 
contrôle de l’infection aux Hôpitaux 
universitaires de Genève (HUG). 
Depuis 1900, cette distinction  
est décernée tous les dix ans à des 
scientifiques ayant apporté des 
contributions exceptionnelles dans 
le domaine de la bactériologie 
ou de l’hygiène, dans l’esprit 
et la tradition de Louis Pasteur. 
« Le professeur Didier Pittet est 
récompensé pour l’ensemble de 
ses réalisations dans le domaine 
de la recherche sur le contrôle des 
infections et pour son leadership 
dévoué dans la mise en œuvre 
de stratégies de prévention des 
infections multimodales à l’échelle 
mondiale », indique Tobias Alfvén, 
président de la SSM. Infectiologue 
et épidémiologiste, le médecin 
genevois est reconnu pour le déve-
loppement et la popularisation, en 
1995, du gel hydroalcoolique pour 
l’hygiène des mains, dont l’usage 
a probablement sauvé des millions 
de vies à travers le monde. Il dirige 
par ailleurs le Centre collaborateur 
de l’Organisation mondiale de la 
santé pour la sécurité des soins,  
et mène de nombreuses 
recherches sur le développement 
de stratégies novatrices d’amélio-
ration de l’hygiène des mains et de 
la sécurité des soins médicaux.
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Prototypes d’illustrations engageant des simulations 
d’actions. À gauche un toboggan, à droite un trampoline.
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https://doi.org/10.1038/s41598-020-77521-0%20
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0245472
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0245472


BIOLOGIE

Tous les primates du monde  
partagent la même vision 
Les primates, dont fait partie l’être humain, 
traitent l ’information visuelle à l ’aide de 
petites unités de calcul situées dans le cortex 
visuel de leur cerveau qui s’apparentent aux 
pixels d’une caméra digitale. Dans une étude 
publiée le 3 décembre dans la revue Current 
Biology, une équipe de scientifiques menée 
par Daniel Huber, professeur associé au 
Département des neurosciences fondamen-
tales (Faculté de médecine), a constaté que 
la taille de ces unités de traitement visuelles 
est identique chez tous les primates, indépen-
damment de leur taille corporelle qui peut 
pourtant varier d’un facteur 1000 d’une espèce 
à l’autre. Ils ont vérifié cette particularité en 
comparant un lémurien de Madagascar, le 
Microcebus murinus ou microcèbe mignon, le 
plus petit des primates connus pesant à peine 
60 grammes, à deux espèces de macaque (le 
japonais, Macaca fuscata, et le rhésus Macaca 
mulatta) affichant un poids de plus de 7 kg. 
Grâce à une technique d’imagerie optique, 
les biologistes ont découvert que les pixels 
du cortex visuel des lémuriens mesurent plus 
d’un demi-millimètre de diamètre et qu’ils 
sont du même ordre de grandeur que ceux des 
macaques et même des plus grands singes tels 
que l’être humain ou le gorille. Il s’avère éga-
lement que le nombre de neurones par pixel 
ainsi que leur organisation fonctionnelle sont 
quasiment les mêmes chez tous les primates. 
Le fait que cette unité soit si bien conser-
vée à travers tout l’ordre des primates – dont 
les espèces ont pourtant suivi des chemins 

évolutifs très différents depuis 55 millions 
d’années et sur les cinq continents – suggère 
qu’elle est probablement apparue très tôt et que 
les ancêtres communs avaient déjà des capaci-
tés visuelles similaires aux espèces actuelles.
Il ressort également de cette étude que cette 
partie du système visuel ne peut être com-
primée ou réduite. Il faut en effet un nombre 
minimal de neurones pour assurer sa fonc-
tionnalité optimale. Pour les minuscules 
espèces de primates ayant une excellente 
vision, cela implique que le système visuel 
doit être relativement grand, comparé à la 
taille de leur cerveau, pour accueillir un 
nombre suffisant d’unités de traitement des 
pixels. Et, de fait, plus d’un cinquième du 
cortex cérébral du microcèbe mignon est 
dédié au traitement visuel contre à peine 3% 
du cerveau humain.

« Microcebus murinus » ou microcèbe mignon, lémurien de Madagascar.
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SOPHIE DE SEIGNEUX 
DISTINGUÉE PAR 
L’ACADÉMIE SUISSE DES 
SCIENCES MÉDICALES

Sophie de Seigneux, professeure 
au Département de médecine de 
la Faculté de médecine et médecin 
adjointe agrégée au Service de 
néphrologie et hypertension des 
Hôpitaux universitaires de Genève 
(HUG), est lauréate 2020 du  
Prix Stern-Gattiker de l’Académie 
suisse des sciences médicales 
(ASSM). Ce prix récompense des 
femmes « rôles modèles » menant 
une brillante carrière en médecine 
académique. 

PHILIPP KRUEGER NOMMÉ 
À L’INSTITUT EUROPÉEN 
POUR LA GOUVERNANCE 
D’ENTREPRISE

Professeur à la Faculté 
d’économie et de management, 
Philipp Krueger a été nommé 
membre du réseau mondial de 
recherche de l’Institut européen 
pour la gouvernance d’entreprise, 
une association scientifique qui 
offre un forum de débats et de 
dialogues entre universitaires, 
législateurs et praticiens autour 
de la question de gouvernance 
d’entreprise. Les travaux de 
Philipp Krueger portent sur la 
finance durable et responsable, 
l’économie financière du 
changement climatique, la finance 
comportementale, la finance 
d’entreprise et la gouvernance 
d’entreprise.

MÉDECINE

L’insuline peut se conserver durant 
quatre semaines à température ambiante
Un flacon d’insuline, une fois ouvert, peut se 
conserver à des températures allant jusqu’à 
37 °C durant quatre semaines sans perdre de 
son efficacité. Ce résultat, publié le 3 février 
dans la revue PLoS One et issu d’une col-
laboration entre l ’équipe de Leonardo 
Scapozza, professeur à la Section des sciences 
pharmaceutiques (Faculté des sciences) et 
l ’organisation Médecins sans frontières 
(MSF), devrait permettre aux personnes dia-
bétiques de gérer leur maladie de manière 
plus autonome.

Le traitement du diabète consiste en plusieurs 
injections quotidiennes d’insuline adap-
tées à l’alimentation et l’activité physique du 
malade. Celui-ci doit donc disposer d’un stock 
de flacons de la précieuse hormone qui, selon 
le protocole pharmaceutique actuellement en 
vigueur, doit respecter la chaîne du froid de sa 
fabrication à son injection. Or, dans certaines 
régions du monde, notamment en Afrique 
subsaharienne, chaque foyer ne possède pas 
un réfrigérateur, forçant les diabétiques à se 
rendre quotidiennement à l’hôpital.
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https://doi.org/10.1016/j.cub.2020.11.027
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TROIS PROFESSEUR-ES DE 
LA FACULTÉ DE MÉDECINE 
NOMMÉ-ES À L’ASSM

L’Académie suisse des sciences 
médicales a nommé membres 
individuel-es trois professeur-es 
de la Faculté de médecine. Il s’agit 
d’Alexandra Calmy, professeure 
associée au Département de 
médecine et vice-doyenne de la 
Faculté chargée de la médecine 
internationale et humanitaire, 
d’Antoine Geissbuhler, professeur 
ordinaire au Département de 
radiologie et informatique médicale 
et vice-recteur de l’UNIGE, et de 
Klara Posfay Barbe, professeure 
ordinaire au Département 
de pédiatrie, gynécologie et 
obstétrique.

JEAN GRUENBERG 
LAURÉAT DU PRIX LELIO 
ORCI 2020

Professeur honoraire au 
Département de biochimie (Faculté 
des sciences), Jean Gruenberg 
a reçu le prix Lelio Orci 2020. 
Cette distinction lui est remise 
pour ses travaux sur la biologie 
des membranes cellulaires et 
ses découvertes des principes 
responsables de la biogenèse et 
de la dynamique des membranes 
endosomales. Ses travaux ont 
modifié la compréhension du 
transport endocytaire avec des 
implications de grande portée qui 
vont des aspects fondamentaux 
de la structure et de la fonction 
cellulaire au métabolisme du cho-
lestérol et aux infections virales.

ASTRONOMIE

Cheops découvre un système  
avec cinq planètes en harmonie

Le télescope spatial de fabrication suisse 
Cheops a détecté six planètes en orbite 
autour de l’étoile TOI-178, située à plus de 
200 années-lumière de la Terre. Présenté le 
14 décembre dans le Journal of Astronomy and 
Astrophysics, le nouveau système planétaire 
possède deux caractéristiques remarquables : 
cinq des six planètes ont des périodes orbitales 
dites en harmonie et toutes ont des densi-
tés très différentes les unes des autres. Selon 
les auteurs, dont fait partie Adrien Leleu, 
astrophysicien au Département d’astronomie 
(Faculté des sciences), cette découverte met au 
défi les théories actuelles de la formation et de 
l’évolution des systèmes planétaires.
De précédentes observations sur l ’étoile 
TOI-178 ne faisaient pourtant état que de 
trois planètes. Ces données n’étant toutefois 
pas concluantes, Adrien Leleu et ses collègues  
ont décidé de consacrer en tout douze jours 
d’observation avec Cheops pour en savoir 
plus. L’analyse a révélé dans un premier temps 
la présence de cinq planètes aux périodes 
orbitales d’environ 2, 3, 6, 10 et 20 jours. À 
la lumière de ces chiffres, les astronomes 

ont supposé que le système devait être en  
harmonie et que les cinq planètes se retrou-
vaient exactement dans la même configuration 
tous les 60  jours environ. Mais l ’équilibre 
de l’ensemble impliquait la présence d’une 
sixième planète dont la période orbitale devait 
se situer dans une très petite fourchette centrée 
sur environ 15 jours. Selon les modèles, si la 
période avait dépassé de dix minutes la valeur 
prévue, le système aurait été chaotique.
L’équipe de recherche a alors programmé une 
nouvelle observation avec Cheops, au moment 
exact où cette planète hypothétique devait 
passer devant son étoile. Mais juste avant cet 
instant, un débris spatial a menacé de heur-
ter le satellite Cheops et il a fallu lancer une 
manœuvre d’évitement. Toutes les observa-
tions ont été interrompues mais la manœuvre 
a été effectuée assez rapidement pour que le 
satellite puisse reprendre ses observations juste 
à temps. Et quelques jours plus tard, les don-
nées ont apporté la preuve de la présence de la 
sixième planète.
Grâce aux mesures de Cheops et d’autres 
observatoires, les scientifiques ont ensuite pu 
mesurer la taille des planètes (de 1,1 à 3 fois 
le rayon de la Terre) et estimer leur densité. 
Contre toute attente, de fortes différences sont 
apparues. Dans les quelques systèmes connus 
présentant une harmonie similaire dans les 
périodes orbitales, la densité des planètes dimi-
nue à mesure qu’elles s’éloignent de l’étoile. 
Dans le système TOI-178, une planète dense 
comme la Terre côtoie une planète à la densité 
deux fois moindre que celle de Neptune, suivie 
d’une autre très similaire à Neptune.

ES
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ASTRONOMIE

Les sept planètes de TRAPPIST-1  
ont été brassées dans la même cuve
Découvert en 2016 à une quarantaine 
d’années-lumière de la Terre, le système 
TRAPPIST-1 abrite le plus grand groupe de 
planètes de la taille de la Terre jamais détecté 
en dehors du système solaire. Une nouvelle 
étude à paraître dans le Planetary Science 
Journal et à laquelle a participé Martin 
Turbet, astrophysicien au Département d’as-
tronomie (Faculté des sciences), démontre que 
les sept planètes en question ont des densités 
remarquablement similaires. Cela pourrait 
signifier qu’elles contiennent toutes à peu près 

la même proportion de matériaux tels que le 
fer, l ’oxygène, le magnésium et le silicium. 
Comme elles sont environ 8 % moins denses 
que la Terre, leur composition doit être sen-
siblement différente. Selon les auteurs, il est 
improbable que ce soit une présence impor-
tante d’eau qui explique cet écart. Ce dernier 
proviendrait plutôt du fait que les planètes de 
TRAPPIST-1 ont une composition similaire 
à celle de la Terre mais avec un pourcentage de 
fer plus faible – environ 21 % par rapport aux 
32 % de la Terre.
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COSTANZA BONADONNA 
ÉLUE À L’AMERICAN 
GEOPHYSICAL UNION

Professeure au Département 
des sciences de la Terre et de 
l’environnement, Costanza 
Bonadonna a été élue présidente 
de la section « Volcanology,  
Geochemistry, and Petrology »  
de l’American Geophysical Union, 
la plus importante organisation  
en sciences de la Terre.

ANTOINE BAILLY NOMMÉ  
À L’ACADÉMIE DES 
SCIENCES DE LISBONNE 

Professeur honoraire de la Faculté 
des sciences de la société,  
Antoine Bailly a été élu à l’Acadé-
mie des sciences de Lisbonne. 
Cette distinction fait suite à ses 
collaborations avec l’Université 
de Lisbonne et le titre de docteur 
honoris causa que celle-ci lui  
a décerné en 2012.
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SCIENCES DE LA SOCIÉTÉ

Les applications de rencontre  
ne tuent pas l’amour

Quelles sont les intentions de celles et ceux 
qui ont rencontré leur partenaire sur des 
applications de rencontre ? Elles sont orien-
tées sur le long terme, révèle une étude parue 
le 30  décembre 2020 dans la revue PLoS 
One. Gina Potarca, chercheuse à l’Institut de 
démographie et socio-économie (Faculté des 
sciences de la société) et auteure du travail, 
précise que ces nouveaux modes de rencontre 
favorisent également le métissage socio-
éducatif et les relations à distance.
Offrant une abondance d’opportunités sans 
précédent, à moindre effort et sans interven-
tion de tiers, Internet est en passe de devenir 
le premier espace où se forment les couples en 
Suisse, faisant jeu égal avec le réseau d’amis. 
Les applications sur supports mobiles, en par-
ticulier, qui sont principalement fondées sur 
l’appréciation de photos à travers un système 
de revue par balayage, connaissent un déve-
loppement spectaculaire.

Afin d’aborder les intentions de formation 
d’une famille, la satisfaction relationnelle, le 
bien-être individuel et d’évaluer l’assortiment 
des couples, Gina Potarca a utilisé les données 
d’une enquête de l’Office fédéral de la sta-
tistique destinée aux familles et effectuée en 
2018. Son analyse porte sur 3235 personnes 
de plus de 18 ans, en couple et ayant rencon-
tré leur partenaire dans la dernière décennie.
Selon la chercheuse, les couples qui se sont 
formés grâce aux applications de rencontre 
sont plus motivés que les autres à l’idée de 
cohabiter. L’étude ne dit pas si leur inten-
tion finale est de rester ensemble sur le long 
ou le court terme. Comme le mariage reste 
très important en Suisse, une grande partie 
de ces couples voit probablement la cohabita-
tion comme une période probatoire avant le 
mariage. Une démarche pragmatique dans un 
pays où le taux de divorce avoisine les 40 %. 
Par ailleurs, les femmes se disent motivées par 
l’envie d’avoir des enfants, et cela, plus qu’avec 
tout autre moyen de rencontre.
L’étude montre aussi que, quels que soient 
les moyens de rencontre, les couples sont tout 
aussi heureux de leur vie et de la qualité de leur 
relation avec leur partenaire.
Finalement, les applications de rencontre 
encouragent le mélange des niveaux d’éduca-
tion, surtout entre les femmes diplômées et les 
hommes moins diplômés. Cette diversifica-
tion des profils socio-éducatifs des couples est 
sans doute due aux moyens de sélection axés 
principalement sur le visuel.
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SOPHIA ACHAB REJOINT 
L’INTERNATIONAL SOCIETY 
OF ADDICTION MEDICINE

Sophia Achab, chercheuse au 
Département de psychiatrie 
(Faculté de médecine), a été élue 
à l’unanimité vice-présidente du 
Comité exécutif de l’International 
Society of Addiction Medicine 
ISAM-NEXT (New Professionals, 
Exploration, Training & Education). 
Ce comité de l’ISAM a pour 
mission d’accroître les capacités 
éducatives et de formation dans 
le domaine de la médecine des 
addictions. L’ISAM est la société 
mondiale de référence dans ce 
champ d’études.

JEAN-CHRISTOPHE DELFIM 
ET MARTIN HOESLI 
REÇOIVENT LE PRIX NICK 
TYRRELL

Jean-Christophe Delfim et Martin 
Hoesli, respectivement docteur en 
finance et professeur à la Faculté 
d’économie et de management 
(GSEM) ont reçu le Nick Tyrrell 
Research Prize 2020 pour leur 
article « Real Estate in Mixed-Asset 
Portfolios for Various Investment 
Horizons ». Cette distinction 
récompense la meilleure recherche 
dans le domaine de la finance 
immobilière.

NEUROSCIENCES

Un dispositif implanté dans le cerveau 
permet de prédire les crises d’épilepsie

On ne peut prédire quand et où la foudre  
frappera. Mais les météorologues, se basant sur 
des mesures atmosphériques, émettent mal-
gré tout des avis de risques d’orage quelques 
heures, voire quelques jours à l’avance avec 
une fiabilité raisonnable. Dans un article paru 
dans le Lancet Neurology du mois de février, 
des neuroscientifiques genevois, bernois et 
américains présentent une méthode capable 
de faire de même mais avec les crises d’épi-
lepsie. Mise au point par Timothée Proix, 
chercheur au Département des neurosciences 
fondamentales (Faculté de médecine), et ses 
collègues, cette méthode tire parti d’un dis-
positif d’électroencéphalographie implanté de 
manière permanente dans le cerveau de cer-
tain-es patient-es. L’analyse de l’activité des 
neurones et la mise au point d’un modèle des 
signes avant-coureurs ont permis de prédire 
les crises dans deux tiers des cas plusieurs jours 
à l’avance. L’approche a été jugée assez fiable 
pour que des essais cliniques soient d’ores et 
déjà planifiés.
L’épilepsie touche 1 % de la population. Un 
cerveau épileptique peut passer brutalement 
d’un état physiologique à un état pathologique, 
caractérisé par une perturbation de l’activité 

neuronale pouvant provoquer, entre autres, des 
convulsions. Mis à part les crises elles-mêmes, 
c’est leur imprévisibilité qui handicape sévère-
ment les patient-es, cette menace permanente 
les obligeant à prendre des médicaments aux 
effets secondaires importants et leur interdi-
sant souvent des activités telles que la conduite 
et la pratique de certains sports. Cela fait plus 
de cinquante ans que les spécialistes mondiaux 
essayent de prédire ces « orages cérébraux » 
quelques minutes à l ’avance mais avec un  
succès limité jusqu’à présent.
Les scientifiques se sont basés sur des enregis-
trements sur une période d’au moins six mois 
pratiqués sur 175 patient-es entre 2004 et 2018. 
Ils se sont notamment intéressés aux décharges 
interictales, des décharges évanescentes appa-
raissant entre les crises sans pour autant les 
provoquer directement. L’analyse statistique 
des données a permis de mettre en évidence 
un phénomène dit d’« état pro-ictal », soit un 
état où la probabilité d’apparition d’une crise 
est élevée. Puis, à l’aide de modèles mathéma-
tiques, les scientifiques ont pu identifier chez 
une majorité de patient-es des « fronts » à haute 
probabilité de crise, permettant de prédire  
certaines attaques plusieurs jours à l’avance.
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À l’image des perturbations météorologiques, plusieurs échelles temporelles existent dans l’activité cérébrale épileptique. 
Elles peuvent être utilisées pour prédire l’arrivée d’une crise un à plusieurs jours à l’avance. 

MÉDECINE

La destruction des synapses entraîne  
la progression de la sclérose en plaques
La destruction des synapses de la matière grise 
cérébrale réduit l’activité des neurones dans le 
cortex cérébral et constitue un facteur majeur 
de la progression de la sclérose en plaques. Ce 
mécanisme est potentiellement réversible au 
travers de l’inhibition ciblée de certaines cel-
lules immunitaires. Ces résultats, qui offrent 
une approche intéressante pour de nouvelles 
thérapies, sont parus le 25  janvier dans la 
revue Nature Neuroscience et ont été obtenus 
par une équipe internationale dont fait partie 

Doron Merkler, professeur au Département 
de pathologie et d’immunologie (Faculté de 
médecine). La sclérose en plaques est une mala-
die du système nerveux central dans laquelle 
les cellules nerveuses sont endommagées et 
détruites par le système immunitaire. Au fil du 
temps, il arrive que les dommages se déplacent 
de la matière blanche cérébrale à la matière 
grise, c’est-à-dire vers le cortex cérébral, et 
déclenchent alors des symptômes contre  
lesquels il n’existe que peu de traitements.
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MÉDECINE

Une étude confirme le lien entre la maladie 
d’Alzheimer et le microbiote intestinal

I l existe une corrélation entre un désé-
quilibre du microbiote intestinal et le 
développement dans le cerveau humain 

des plaques amyloïdes associées aux troubles 
neurodégénératifs caractéristiques de la 
maladie d’Alzheimer. Confirmant ce que la 
communauté scientifique soupçonne depuis 
quelques années déjà, une équipe diri-
gée par Giovanni Frisoni, professeur au 
Département de réhabilitation et gériatrie 
(Faculté de médecine) et directeur du Centre 
de la mémoire des Hôpitaux universitaires de 
Genève, est en effet parvenue à établir un lien 
entre la composition de la colonie de bactéries 
et d’autres micro-organismes peuplant le tube 
digestif et cette maladie neurodégénérative 
incurable, touchant près d’un million de per-
sonnes en Europe, sans compter l’entourage 
des malades et la société tout entière. Selon 
l’article paru le 10 novembre dans le Journal 
of Alzheimer’s Disease, des protéines produites 
par certaines bactéries intestinales, identi-
fiées dans le sang des malades, pourraient 
en effet faire le lien entre les deux organes, 
somme toute assez éloignés, modifier l ’in-
teraction entre le système immunitaire et le 
système nerveux et déclencher la maladie.

Acides gras à chaîne courte Il existe plusieurs 
voies par lesquelles les bactéries intestinales 
peuvent influencer le fonctionnement du cer-
veau et favoriser la neurodégénérescence. Elles 
peuvent par exemple influencer la régulation 
du système immunitaire et, par conséquent, 
modifier l’interaction entre ce dernier et le 
système nerveux. Les lipopolysaccharides, 
des protéines situées sur la membrane des bac-
téries aux propriétés pro-inflammatoires, ont 
d’ailleurs été trouvées dans les plaques amy-
loïdes et autour des vaisseaux cérébraux des 
personnes atteintes de la maladie d’Alzhei-
mer. Les bactéries du microbiote intestinal 

produisent aussi des métabolites – et notam-
ment les acides gras à chaîne courte – qui, 
ayant des propriétés neuroprotectrices et anti-
inf lammatoires, affectent directement ou 
indirectement les fonctions cérébrales.
« Dans des travaux antérieurs, nous avions déjà 
montré que le profil du microbiote intestinal chez 
les patients atteints de la maladie d ’Alzheimer 
était altéré par rapport à celui de personnes saines, 
explique Giovanni Frisoni. Il présente en effet 
une diversité microbienne réduite avec, de plus, la 
surreprésentation de certaines bactéries et la forte 
diminution d’autres microbes. Nous avions aussi 
découvert une association entre un phénomène 
inflammatoire détecté dans le sang, certaines  
bactéries intestinales et la maladie d’Alzheimer. 
Cette fois-ci, nous montrons que certains produits 
bactériens du microbiote intestinal (en l ’occur-
rence certains acides gras à chaîne courte) sont 
corrélés à la quantité des plaques amyloïdes dans 
le cerveau et ce, par l ’ intermédiaire du système 
sanguin qui transporte certaines protéines des  
bactéries jusqu’au cerveau. »
Les scientifiques ont enrôlé dans leur étude 
une cohorte de 89 personnes de 65 à 85 ans, 
dont certaines souffraient de la maladie 
d’Alzheimer ou d’autres maladies neurodégé-
nératives causant des problèmes de mémoire 
similaires, et d’autres ne présentant aucun 
trouble de la mémoire. À l’aide de l’imagerie 
PET, ils ont mesuré le dépôt d’amyloïde puis 
quantifié la présence dans le sang de divers 
marqueurs d’inf lammation et de protéines 

produites par les bactéries intestinales, notam-
ment les lipopolysaccharides et acides gras à 
chaîne courte.

Cocktail bactérien C’est ainsi qu’ils ont 
découvert que des taux sanguins élevés de 
lipopolysaccharides et de certains acides gras 
à chaîne courte (l’acétate et le valérate) sont 
associés à d’importants dépôts amyloïdes 
dans le cerveau et à ces souches bactériennes 
particulières. À l’inverse, de hauts taux d’un 
autre acide gras à chaîne courte, le buty-
rate, sont associés à une pathologie amyloïde 
moins importante. Sans établir de lien de 
cause à effet, ces travaux apportent la preuve 
d’une association entre certaines protéines du 
microbiote intestinal et l’amylose cérébrale à 
travers un phénomène inflammatoire sanguin. 
Cette découverte ouvre la voie à des stratégies 
protectrices potentiellement très novatrices 
– au travers de l’administration d’un cock-
tail bactérien par exemple, ou de prébiotiques 
afin de nourrir les « bonnes » bactéries de notre 
intestin. Mais un tel traitement n’est pas pour 
demain car il faut encore identifier les souches 
bactériennes qui le composeraient et les 
auteurs rappellent qu’un tel remède neuropro-
tecteur ne pourrait être efficace qu’à un stade 
très précoce de la maladie, dans une optique 
de prévention plutôt que de thérapie. Or, le 
diagnostic précoce reste encore aujourd’hui 
l’un des principaux défis de la prise en charge 
des maladies neurodégénératives.

Une étude confirme une corrélation entre la composition du microbiote intestinal, la présence dans le sang de certaines 
molécules relâchées par les bactéries qui le composent et le développement dans le cerveau de plaques amyloïdes 
(représentées en jaune ci-dessus), elles-mêmes impliquées dans la maladie d’Alzheimer.
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DES SCIENTIFIQUES GENEVOIS 
ET ITALIENS APPORTENT  
LA PREUVE D’UNE CORRÉLATION 
ENTRE LE MICROBIOTE 
INTESTINAL ET L’APPARITION  
DE PLAQUES AMYLOÏDES DANS 
LE CERVEAU, ANNONCIATRICE 
DE LA MALADIE D’ALZHEIMER.
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C’ est le changement de cou-
leur du homard lorsqu’on 
le cuit qui a donné l ’idée à 
Stefan Matile. Ce passage du 

bleu ou brun-noir à un orange éclatant, bien 
connu des amateurs et amatrices de fruits 
de mer, est causé par une molécule conte-
nue dans la carapace du crustacé qui, sous 
l’effet de la chaleur, change de forme et, par 
conséquent, de teinte. Un principe que le pro-
fesseur au Département de chimie organique 
(Faculté des sciences) a exploité pour dévelop-
per, avec l’aide de ses collègues, de nouveaux 
outils à l’intention des biologistes : des sondes 
microscopiques capables de se fixer sur des 
membranes internes ou externes de cellules 
vivantes et de rendre visibles en temps réel 
les tensions physiques qui y règnent grâce à 
la lumière émise lors de leur déformation. 
Racontées dans un article paru le 13 octobre 
dans la revue Bulletin of the Chemical Society  
of Japan, la genèse et la conception de ces 
sondes, baptisées FLIPPER, sont en passe de 
devenir une véritable success story. Mis au point 
et testés depuis bientôt dix ans, commercialisés 
depuis 2018 seulement, ces outils minuscules 
ont d’ores et déjà ouvert un domaine d’investi-
gation inédit pour les biologistes.

Caroténoïdes Si la carapace du homard 
change de couleur, c’est dû au fait qu’elle 
contient de l ’astaxanthine. Cette molécule 
fait partie de la famille des caroténoïdes qui, 
comme le suggère leur nom, produisent en 
général une couleur orange. Le plus connu 
d’entre eux est le bêtacarotène, présent dans 
les carottes.
La transformation de l ’astaxanthine est 
étudiée depuis plus de 70  ans. Même si 
de nombreuses questions fondamentales 
demeurent ouvertes, les chimistes ont com-
pris que la couleur orange est émise lorsque 
la molécule occupe sa forme naturelle, qui 
est torsadée, et que sa polarisation (à savoir 
la différence de charge électrique régnant 
entre les deux extrémités de la molécule) 
est faible. 
Dans le cas du crustacé décapode encore 
vivant, l’astaxanthine est entourée d’une pro-
téine qui la contraint à occuper une forme 
plate (c’est-à-dire réduite à deux dimen-
sions) et à devenir très polarisée. La molécule 
absorbe et émet alors de la lumière dans 
d’autres longueurs d’onde et colore le homard 
en bleu ou brun-noir. 
En cuisant le homard, l’élévation de la tem-
pérature dénature la protéine, qui relâche 

LES TENSIONS PHYSIQUES 
QUI PARCOURENT LES 
MEMBRANES CELLULAIRES 
JOUENT UN RÔLE IMPORTANT 
DANS DE NOMBREUX 
PROCESSUS BIOLOGIQUES. 
GRÂCE À DES TRAVAUX MENÉS 
DANS LE CADRE DU PÔLE 
DE RECHERCHE NATIONAL 
« BIOLOGIE CHIMIQUE », LES 
SCIENTIFIQUES DISPOSENT 
DÉSORMAIS D’UNE SONDE 
MOLÉCULAIRE CAPABLE  
DE LES DÉTECTER.

Archive ouverte N° 143116

PROFONDES TENSIONS

« FLIPPER », LA  
SONDE NÉE DE L’ARMURE 
DU HOMARD

IS
TO

C
K

10 10 CAMPUS N° 144  RECHERCHE  CHIMIE BIOLOGIE

https://archive-ouverte.unige.ch/unige:143116
https://archive-ouverte.unige.ch/unige:143116
https://archive-ouverte.unige.ch/unige:143116


son emprise. Libérée, l ’astaxanthine peut 
reprendre sa forme naturelle et produire la 
couleur orange qui la caractérise. 
« La carapace des crustacés n’a pas l ’exclusivité 
des molécules, ou chromophores, appartenant aux 
caroténoïdes ou à leurs dérivés qui jouent avec les 
couleurs en se déformant, précise Stefan Matile. 
Dans les yeux des mammifères, par exemple, les 
cellules sensibles à la lumière contiennent des 
molécules similaires à une partie de l ’astaxan-
thine. Ces molécules sont toutes identiques entre 
elles à l ’exception de leur forme, qui est plus ou 
moins torsadée, et de leur polarisation, qui varie 
et permet d’absorber de la lumière à différentes 
longueurs d’onde. »

Quelque chose d’utile Cette histoire, somme 
toute assez ancienne, est revenue à l’esprit de 
Stefan Matile à l’époque de la création du 
Pôle de recherche national (PRN) « Biologie 
chimique », basé à l’Université de Genève et 
qui a officiellement démarré en 2010. Tentant 
d’identif ier des axes de recherche nova-
teurs, plusieurs biologistes insistent alors sur 
l’importance de pouvoir disposer de sondes 
fluorescentes capables de rendre visibles des 
forces physiques régnant sur et dans les cel-
lules. Ces forces, ou tensions, inf luencent 
certains processus biologiques, que ce soit dans 
la création de vésicules, les processus de divi-
sion cellulaire ou la transduction des signaux 
chimiques, mais il n’existait pas de technique 
pour les mesurer. 
« J’ai alors repensé à cette chimie fascinante des 
caroténoïdes et à ces molécules dont les transfor-
mations mécaniques peuvent se traduire par des 
changements optiques, se souvient Stefan Matile. 
Je me suis demandé s’il était possible de concevoir, 
sur cette base, de toutes petites sondes mécano-
fluorescentes. Selon moi, c’était une belle façon pour 
les chimistes d’apporter quelque chose d’utile aux 
biologistes. J’ai donc proposé mon idée au PRN, 
sans savoir si ça allait fonctionner, bien sûr. »
Et, bien sûr, personne n’y croit. Le panel 
d’évaluation des projets de recherche du PRN 

critique ce choix durant des années. Ça devient 
même un running gag, se rappelle le chimiste. 
L’idée paraît trop compliquée et irréaliste. On 
craint que l’effort de synthèse chimique néces-
saire pour mettre au point de telles sondes soit 
excessif. Même les pairs chargés de la relec-
ture des articles pour les meilleures revues en 
chimie se montrent très négatifs. Pour eux, ces 
recherches sont carrément inutiles. 
« Je ne peux pas leur donner tout à fait tort, 
cependant, estime Stefan Matile. La première 
molécule, ou mécanophore, que mon équipe a mise 
au point et présentée dans un article de 2012 de 
Angewandte Chemie, ne faisait pas rêver. 
Le composé était censé émettre, en se déformant 
sous l ’effet des forces membranaires, une lumière 
f luorescente détectable par des techniques de 
microscopie. Or, il se trouve que l’effet obtenu était 
très faible et la fluorescence quasi inexistante. » 
En fait, le chimiste sait déjà qu’il a choisi la 
mauvaise molécule pour ses premières expé-
riences. Il n’empêche qu’il est parvenu à 
apporter une preuve de principe. Les effets 
sont certes minimes mais ils existent. Pour le 
reste, il suffit de perfectionner le système. 
Il faut toutefois attendre 2015 pour que le pro-
blème soit résolu, du point de vue chimique du 
moins. Les scientifiques ont réussi à construire 
atome par atome un composé torsadé qui 
fonctionne sur le même principe que l’as-
taxanthine du homard. Une fois fixé dans la 
membrane cellulaire, il devient plan et pola-
risé. Contrairement à la première tentative, ce 
nouveau mécanophore est assez sensible pour 
réagir aux tensions en présence et émet assez 
de fluorescence en se déformant.

La molécule se présente essentiellement sous 
la forme de deux éléments plans ayant cha-
cun une surface assez grande pour assurer 
une sensitivité mécanique suffisante et reliés 
entre eux par une articulation. Une configu-
ration qui évoque, chez une postdoctorante 
de l’époque, Marta Dal Molin, l’image des 
palmes imposantes des plongeurs équipés de 
bouteilles (flippers en anglais). L’appellation 
est immédiatement adoptée et le nom offi-
ciel devient FLIPPER-TR (pour FLIPPER 
Tension Reporter).

Voir ou ne pas voir Les expériences sur des 
cellules démarrent en 2016 dans le laboratoire 
d’Aurélien Roux, professeur au Département 
de biochimie (Faculté des sciences). Mais 
l’interprétation des résultats est difficile. Le 
problème, c’est que, fondamentalement, on ne 
peut pas « voir » les forces physiques qui entrent 
en jeu dans des processus biologiques. On ne 
peut visualiser que leurs conséquences. Un peu 
comme la force de gravitation, qui est invisible 
mais dont on peut observer les effets, tels que 
la chute des objets. 
Dans le cas de la sonde FLIPPER, les mem-
branes cellulaires sont des environnements 
complexes, déformables, très peu homogènes, 
avec de vastes régions plus ou moins élastiques 
parsemées de domaines qui le sont beaucoup 
moins. Alors, de quoi exactement les signaux 
envoyés par les mécanophores sont-ils le reflet ?
En collaboration avec Andreas Zumbuehl, 
professeur à l ’Université de Fribourg et 
membre du PRN, et Éric Vauthey, professeur 
au Département de chimie physique (Faculté 

La carapace du homard 
contient une molécule 
qui change de couleur 
lorsqu’elle se déforme 
sous l’effet de la chaleur. 
Elle a servi d’inspiration 
pour créer une sonde 
moléculaire qui se fixe sur 
les membranes cellulaires 
et émet de la fluorescence 
quand elle est déformée par 
des tensions de surface. 
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des sciences), et grâce à beaucoup de modé-
lisation computationnelle, les scientifiques 
vérifient que les sondes non seulement ne 
perturbent pas l’ordre de la membrane en s’y 
accrochant mais, en plus, fournissent des résul-
tats utilisables et potentiellement novateurs. 
« Nous avons notamment constaté que la réor-
ganisation de membranes sous tension a comme 
conséquence d’aplatir et de polariser nos méca-
nophores, qui envoient un signal lumineux, 
explique Stefan Matile. Nous avons ensuite  
profité d’un symposium international, auquel tout 
le PRN devait assister, pour inviter les experts et 
les expertes du monde entier sur ces sujets et discu-
ter de nos premiers résultats. »
Robbie Loewith, professeur au Département 
de biologie moléculaire (Faculté des sciences), 
est le premier à utiliser les sondes FLIPPER 
comme outils de recherche. Il les utilise pour 
démontrer que ces réorganisations mem-
branaires sous tension peuvent avoir des 
conséquences sur des fonctions biologiques, 
notamment en matière de transduction des 
signaux chimiques. Deux articles sont publiés 
coup sur coup en 2018, l’un dans Nature Cell 
Biology, sur les conséquences biologiques, et 
l’autre dans Nature Chemistry, pour présenter 
la technique des FLIPPER-TR, capable, dans 
un premier temps, de mesurer la tension dans 
la membrane extérieure d’une cellule. L’article 
fait sensation et les auteurs reçoivent plus de 
50 e-mails provenant de laboratoires du monde 
entier, demandant de leur envoyer des sondes.
« Je n’avais jamais vu ça, s’étonne Stefan Matile. 
C’est la preuve que nous répondons à une demande 
réelle de nombreux scientifiques. »

Tensions internes Sur leur lancée, les biolo-
gistes et chimistes développent un nouveau 
modèle de sonde destiné à la mesure de la 
tension des membranes des organelles, en 
l ’occurrence les endosomes et lysosomes, 
situées à l’intérieur des cellules. Il a fait l’ob-
jet d’une publication par Aurélien Roux et 
Jean Gruenberg, professeur honoraire au 
Département de biochimie, dans Nature Cell 
Biology en août 2020. 
Un troisième modèle existe déjà, spécialement 
adapté à la membrane de la mitochondrie, un 
quatrième dédié au réticulum endoplasmique 

(publiés dans le Journal of the American 
Chemical Society en 2019) et même un cin-
quième, qui cible des protéines de fusion, 
publié dans la revue ACS Central Science.
Face à la demande, il faut organiser la com-
mercialisation des sondes. Les scientifiques 
font alors appel à Spirochrome, une start-up 
installée à Schaffhouse active dans la pro-
duction de molécules chimiques de très haute 
qualité. Étant donné la complexité du proces-
sus, les sondes FLIPPER sont pour l’instant 
encore produites à l’Université de Genève et 
Spirochrome les vend. Mais à terme, l’en-
treprise schaffhousoise devrait reprendre la 
synthèse des molécules.

L’équipe genevoise, quant à elle, poursuit ses 
travaux. Elle a déjà mis au point une technique 
permettant de libérer les sondes fichées dans les 
membranes pour qu’elles puissent poursuivre 
leur voyage dans la cellule. Un autre objec-
tif, visé avec l’aide d’Alexandre Fürstenberg, 
maître d’enseignement et de recherche aux 
Départements de chimie minérale et analy-
tique et de chimie physique, consiste à rendre 
compatibles les mécanophores FLIPPER 
avec les techniques de microscopie à super-
résolution, qui sont capables de distinguer des 
détails de l’ordre du nanomètre (un milliar-
dième de mètre). Mais une des conditions pour 
que cela puisse fonctionner impose que les 
sondes puissent clignoter. « Ce n’est pas impos-
sible », selon Stefan Matile.

« JE N’AVAIS JAMAIS VU 
ÇA. C’EST LA PREUVE 
QUE NOUS RÉPONDONS 
À UNE DEMANDE 
RÉELLE DE NOMBREUX 
SCIENTIFIQUES »
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Robert Rauschenberg, 
« Monogram », 1955-1959. 

DANS LE DERNIER VOLET  
DU TRIPTYQUE QU’ELLE  
A CONSACRÉ AUX AVANT-
GARDES ARTISTIQUES, 
BÉATRICE JOYEUX-PRUNEL 
REMET EN CAUSE UN DOGME 
BIEN ÉTABLI : CELUI DE LA 
DOMINATION SANS PARTAGE 
DE NEW YORK SUR LE 
MARCHÉ MONDIAL DE L’ART 
APRÈS 1945. EXPLICATIONS. 

ART CONTEMPORAIN

POUR UNE NOUVELLE  
HISTOIRE DES AVANT-GARDES

C’ est le dernier panneau d’une 
monumentale fresque scien-
tifique. Après deux volumes 
parus respectivement en 2016 

et en 2017, Béatrice Joyeux-Prunel, profes-
seure à la Faculté des lettres où elle est titulaire 
de la chaire en humanités numériques depuis 
2019 (lire Campus 139), clôt avec Naissance de 
l ’art contemporain le cycle qu’elle a consacré à 
l’histoire mondiale et sociale des avant-gardes 
artistiques de 1848 à 1970. 
Au fil d’une enquête extrêmement fouillée qui 
se concentre sur les conditions de production, 
la circulation et la réception des œuvres avant 
d’aborder leur critique formelle, cet ultime 
tome démonte de nombreuses idées reçues. 
À commencer par celle qui voudrait qu’après 
1945, New York ait acquis le statut de capitale 
mondiale des arts au détriment de Paris. Une 
thèse largement répandue que conteste Béatrice 
Joyeux-Prunel non seulement parce qu’elle offre 

une vue trop simpliste des événements mais 
aussi parce qu’elle occulte le fait que, durant 
la période considérée, de nombreux nouveaux 
acteurs – en Europe, comme en Amérique 
latine ou en Asie – ont activement contribué à 
nourrir les débats internationaux autour de ce 
que devait être la modernité artistique.
« Ce livre n’a pas pour objectif de faire aimer ce que 
l ’on voit dans les musées d’art moderne et contem-
porain, avertit d’entrée de jeu l’auteure. Il veut 
aider à comprendre ce qui y est exposé, comment 
cet art est arrivé dans ces musées, quelles ont été 
les trajectoires de ces créateurs et créatrices et pour-
quoi, dans la plupart des pays du monde, ce sont 
pratiquement les mêmes mouvements, les mêmes 
esthétiques, les mêmes types d ’œuvres, voire les 
mêmes noms qui sont exposés. » 

Les lumières de Paris À Paris, tout d’abord, 
les lumières ne se sont pas éteintes subitement 
avec la Libération. La patrie du fauvisme, du 

cubisme et du surréalisme compte bien retrou-
ver ses prérogatives sitôt la paix revenue. Pour y 
parvenir, le marché peut s’appuyer sur quelques 
valeurs sûres rattachées à l’École de Paris, 
comme Matisse, Kandinsky ou Picasso, dont 
l’aura est au plus haut, tant dans le camp com-
muniste que dans le monde capitaliste. « La 
référence à Picasso devient très vite mondiale, 
confirme Béatrice Joyeux-Prunel. Quels que 
soient les régimes, elle maintient le lien fragile entre 
innovation esthétique et engagement politique. »
Ces maîtres déjà aguerris ne sont cependant 
pas seuls. Derrière eux, pointe une jeune géné-
ration, qui, après avoir rongé son frein durant 
l’Occupation, souhaite se faire entendre et se 
faire voir. Il y a là l’inclassable Dubuffet, vieux 
parmi les jeunes, qui souffle un vent nouveau 
au sein de la Compagnie de l’art brut, et ins-
pire même au-delà de l’Atlantique les artistes 
peu convaincus par l’expressionnisme abstrait. 
Il y a aussi les Soulages, de Staël, Alechinsky, 
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Hantaï, Poliakoff et autres qui vont por-
ter haut les couleurs de l’abstraction lyrique 
sur le marché international, avant que le 
mouvement ne s’épuise, victime de son acadé-
misation. Entre-temps, ils auront eu la peau 
du surréalisme, de plus en plus empêtré dans 
les querelles intestines et victime du secta-
risme de son fondateur, André Breton.

L’art du rien Au-delà de Paris, surgit par 
ailleurs en Europe une nouvelle généra-
tion décidée à dépasser l’abstraction lyrique 
autant que le surréalisme. Cette nébuleuse, 
que l’auteure appelle la « génération Zéro », 
s’est donné pour credo de « dépasser la pro-
blématique de l’art » en privilégiant son effet 
plutôt que l ’œuvre elle-même. Il s’agit de 
montrer que l’on peut créer à partir de rien ou 
pas grand-chose (les monochromes de Klein), 
avec des rebuts (les compressions de César ou 
les machines de Tinguely) et en utilisant à 
peu près n’importe quelle méthode (les toiles 
à la carabine de Saint Phalle ou les tableaux 
au bec Bunsen de Piene). La recette fera date. 
Marchands et musées se précipitent sur la 
nouveauté. En Europe, mais aussi de l’autre 
côté de l’Atlantique, où Tinguely et Arman 
reçoivent un accueil enthousiaste avant que les 

positions ne se durcissent, concurrence oblige. 
Du côté de New York, en effet, les élites se sont 
convaincues de la centralité de leur avant-garde 
artistique, dont la tête de pont est constituée 
par l’expressionnisme abstrait. Ses anima-
teurs les plus en vue – Pollock pour ce qui est 
de l’« action painting » et Rothko, dans la veine 
dite du « color painting » – sont très vite dépeints 
par la critique locale comme de nouveaux héros 
incarnant les valeurs de l’Amérique victorieuse : 
travail, succès, action, indépendance et liberté. 
Reflets de la supériorité du pays, leurs œuvres, 
fruits d’une quête morale sans compromis, 
sont, dit-on volontiers, appelées à faire rayon-
ner la grandeur des États-Unis sur l’ensemble 
de la planète, faisant en cela écho à leur domi-
nation commerciale, financière et militaire. 
Sauf que, malgré leur succès auprès des classes 
supérieures et des milieux intellectuels libé-
raux états-uniens, lesdites œuvres circulent 
encore peu en dehors des frontières nord-
américaines et notamment en Europe, où  
les prétendus nouveaux maîtres du monde 
de l’art apparaissent aux yeux de nombreux 
membres de l’avant-garde tout au plus comme 
de « sympathiques petits frères ». 
Loin d’être dupes, les marchands new-yorkais 
restent d’ailleurs très attachés aux productions 

estampillées « École de Paris ». D’une part, 
parce que leur voisinage dans les expositions 
augmente le prestige des artistes locaux et, 
d’autre part, parce qu’elles restent très abor-
dables compte tenu de l’inflation chronique 
du franc. « Ces pratiques d’homologation par 
référence parisienne perdurent jusqu’au début des 
années 1960, confirme Béatrice Joyeux-Prunel. 
On l’a oublié parce que cela ne correspond pas au 
mythe de l’hégémonie new-yorkaise après 1945. »

L’heure des bricoleurs À côté de ces grandes 
figures héroïques largement médiatisées par 
une presse illustrée alors en plein développe-
ment, d’autres s’efforcent d’exister en bricolant 
leurs œuvres et en exposant en dehors de 
Manhattan. Regroupés sous la bannière du 
néodadaïsme, ces artistes expérimentent à 
tout-va, inventant au passage une formule pro-
mise à un bel avenir : celle du « happening ».
Avant que les cotes des expressionnistes abs-
traits canoniques ne rendent leurs œuvres 
inabordables, cette nouvelle génération n’in-
téresse cependant pas grand monde aux 
États-Unis. Le profil de ses membres – pro-
fesseurs d’université, étudiants, homosexuels, 
provinciaux – colle en effet mal avec le style 
de New York. Ces jeunes gens ont également 
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Exposition consacrée aux 
œuvres de l’artiste français 
Yves Klein à la galerie d’art 
Schirn à Francfort  
en septembre 2004.

le tort d’entretenir des relations tout à fait 
cordiales avec leurs homologues du Vieux-
Continent. L’un des rares à être parvenus à 
sortir de l’anonymat, Robert Rauschenberg 
connaît pourtant son heure de gloire en 1964 
lorsque la Biennale de Venise lui attribue son 
grand prix. 
Cette récompense consacre celui qui est 
peut-être le moins new-yorkais des peintres 
états-uniens, puisque Rauschenberg s’est 
formé d’abord à Paris, puis auprès d’un pro-
fesseur allemand, ancien du Bauhaus, en 
Caroline du Nord, qu’il a voyagé en Italie où 
il a entretenu un dialogue fécond avec Burri et 
Fontana, tout en étant très lié au réseau tran-
satlantique de Marcel Duchamp. 
Symbolique, le prix de la Biennale témoigne 
néanmoins d’une réalité cruelle pour les 
Européens : désormais, les voix qui comp-
teront dans l’écriture de l’histoire de l’art 
proviendront le plus souvent de l’autre côté de 
l’Atlantique. 

La vague pop Une tendance que l’avènement 
du pop art contribue à accentuer considérable-
ment. Avec ses créations en série, inspirées par 
la bande dessinée, le cinéma ou les objets du 
quotidien (la fameuse boîte de soupe à la tomate 
d’Andy Warhol), l’art moderne accède en effet 
à un autre public. Plus large, plus populaire et 
aussi beaucoup plus nombreux. Il faut dire que 
les moyens de promotion mis en œuvre pour 
faire connaître et apprécier ce courant, dès sa 
naissance en 1962, sont d’une efficacité redou-
table. Devenu une véritable machine à fabriquer 
des stars, le marché new-yorkais donne dès lors 
la pleine mesure de sa puissance. Puissance 
culturelle d’abord : « Le pop art n’était pas perçu 
aux États-Unis comme une critique de la société de 
consommation, replace Béatrice Joyeux-Prunel. 
Ses artistes en maniaient avec virtuosité le langage 
visuel, les couleurs vives et brillantes, les images 
d’objets appétissants. Ils jouaient avec sa capacité à 
faire entrer spectatrices et spectateurs dans un rêve, 
celui d’une jeunesse éternelle, sportive, belle, dyna-
mique, privée de rien, célèbre – et donc heureuse. 
Le pop art ne cherchait pas à transformer la société. 
Au contraire, il en accompagnait l ’ évolution. » 
Puissance marchande ensuite – avec ses prix 

plus faibles, liés à la fabrication en série, mais 
aussi et surtout avec un réseau de galeristes 
d’autant plus convaincus par cette nouvelle 
mouvance esthétique qu’ils ont largement 
contribué à l’inventer. Puissance diplomatique 
enfin : une fois exporté vers l’Europe, dès 1963, 
le pop art revient aux États-Unis auréolé de sa 
victoire « mondiale », pour être considéré désor-
mais comme l’avant-garde de la domination 
mondiale de l’art états-unien. 
Face à cette déferlante, le marché européen, 
encore centré sur l’art de l’assemblage et du 
rebut, qui ne dispose pas de la même force 
de séduction immédiate, ne peut soutenir la 
cadence. Cette fois, la messe semble dite. Ni le 
recours à des pratiques d’une très grande vio-
lence – automutilation, masturbation en public, 
sacrifices d’animaux, aspersion d’immondices – 
auquel on assiste à partir de 1962, ni le retour de 
l’engagement politique que l’on constate un peu 
partout vers 1965 ne parviendront à remettre en 
cause les nouveaux équilibres. 
« Ce qu’on a réduit trop souvent à la victoire 
culturelle des États-Unis aux dépens d ’une 
Europe en régression relevait en fait d’une muta-
tion de fond dans le monde de l ’art et de la culture 
en général, précise Béatrice Joyeux-Prunel. 
Autour de 1966, la plupart des prix interna-
tionaux étaient monopolisés par les tendances 
fabriquées dans un réseau restreint. Ces prix, 

décernés par la même population de cri-
tiques et de directeurs de musée allaient 
aux artistes des mêmes galeries. »

CoBrA, Fluxus et les autres S’en 
tenir là reviendrait toutefois à laisser 
de côté le fait que, de façon indivi-
duelle ou collective, une multitude 
d’artistes issus de régions longtemps 
considérées comme périphériques 
par les historiens de l’art ont apporté 
leur pierre au vaste édifice de l’avant-
garde artistique, et eux-mêmes 
lutté contre une idée monocen-
trique de l’art de leur époque. En 
Europe, c’est vrai du groupe 
CoBrA (Copenhague, Bruxelles, 
Amsterdam), de la « génération 
Zéro », du réseau Fluxus, des action-

nistes viennois, des Espagnols d’Equipo 57, 
des Yougoslaves d’Exat  51 ou encore des 
Italiens Alberto Burri et Lucio Fontana.
Hors du continent, outre Gutai et les Neo-
Dada Organizers japonais, l’art contemporain 
a également connu des moments de grande 
effervescence en Argentine et au Brésil. Quant 
au Mexique, il a très tôt relancé une politique 
amorcée dès les années 1930 consistant à finan-
cer de grandes expositions à l’étranger. Avec un 
succès certain d’ailleurs, puisqu’en 1952-1953, 
l’exposition d’art mexicain présentée en Europe 
a attiré pas moins de 120 000  visiteurs à 
Londres et plus de 210 000 à Stockholm. Deux 
ans plus tard, ils ne seront guère plus de 2500  
à franchir les portes du Musée d’art moderne de 
Paris pour découvrir la rétrospective Cinquante 
ans d’art américain...
« Si beaucoup détestent l ’art contemporain, 
conclut Béatrice Joyeux-Prunel, il ne faut pas 
s’en offusquer : son système ne dit que trop les 
logiques auxquelles aboutit un monde où l ’argent 
serait roi, où le temps doit s’accélérer sans cesse, 
où la concurrence de tous contre tous ne donne 
de chance qu’aux moins faibles, quel que soit le 
contenu de leur travail. »

Vincent Monnet

« Naissance de l’art contemporain. Une histoire mondiale,  
1945-1970 », par Béatrice Joyeux-Prunel, CNRS Éditions, 606 p.

FORMÉ À PARIS,  
PUIS PAR UN ANCIEN 
DU BAUHAUS, ROBERT 
RAUSCHENBERG  
EST PEUT-ÊTRE LE 
MOINS NEW-YORKAIS 
DES PEINTRES  
ÉTATS-UNIENS
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LA SEXUALITÉ 
À L’INFINI 
PLURIEL
LA SEXUALITÉ HUMAINE,  
DANS TOUTE SA DIVERSITÉ ET 
DANS TOUTE SON AMPLEUR, 
BÉNÉFICIE DEPUIS PEU D’UN  
INSTITUT DE RECHERCHE QUI LUI  
EST ENTIÈREMENT DÉDIÉ.  
LE « CENTRE UNIVERSITAIRE MAURICE 
CHALUMEAU EN SCIENCES DES 
SEXUALITÉS » ENTEND PROMOUVOIR 
UNE APPROCHE SCIENTIFIQUE 
« DES SEXUALITÉS » QUI SOIT 
INTERDISCIPLINAIRE ET INCLUSIVE 
DES « MINORITÉS » SEXUELLES.

Dossier réalisé par Anton Vos et Vincent Monnet 
Illustrations d’Albin Christen (www.albin.ch)
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L e 17 novembre dernier, l’Université de Genève 
a inauguré le Centre Maurice Chalumeau en 
sciences des sexualités. Cette nouvelle structure 
académique reprend la gestion des ressources 

du Fonds universitaire Maurice Chalumeau (FUMC) 
qui, depuis des décennies, a permis de financer des acti-
vités de recherche en sexologie et de placer Genève à la 
pointe de cette discipline dans le monde francophone. 
L’objectif de la création de ce centre universitaire est de 
mieux répondre aux dernières 
volontés de l ’homme qui, à sa 
mort en 1970, a légué sa for-
tune (l’équivalent de 2,3 millions 
de francs suisses) à l ’Université 
de Genève pour qu’elle crée un 
« institut » dédié à l ’étude de la 
« sexualité humaine », incluant les 
« minorités » sexuelles et conçu 
dans un esprit interdisciplinaire. 
Personnage discret, voire mys-
térieux, Maurice Chalumeau 
voulait ainsi contribuer à libérer 
les sexualités des « traditions », 
« préjugés » et « dogmes » discri-
minants. Il aura fallu attendre 
cinquante ans pour que, grâce 
notamment à l ’évolution des 
mentalités, sa volonté soit plei-
nement respectée. Un long chemin sur lequel revient 
Juan Rigoli, professeur au Département de langue et de 
littérature françaises modernes (Faculté des lettres) et pré-
sident de la Commission scientifique du Centre Maurice 
Chalumeau en sciences des sexualités (CMCSS).

Campus : Comment êtes-vous arrivé à la tête de la 
Commission scientifique du CMCSS ?
Juan Rigoli : Il se trouve que mon champ de recherche 
et d’enseignement est la littérature, principalement du 
XIXe siècle, et que je m’intéresse plus particulièrement aux 
rapports qu’elle entretient avec la médecine et la psychia-
trie. La sexualité est devenue pour moi un objet d’étude 
car elle se trouve à l’intersection de ces deux domaines, à la 
frontière entre l’histoire des savoirs médicaux et la littéra-
ture érotique des XVIIIe et XIXe siècles. C’est pourquoi en 
2007, peu après ma nomination à l’Université de Genève, 
on m’a demandé de participer au FUMC et de codiriger 
une formation continue en sexologie clinique. J’ai d’abord 
été membre de la Commission scientifique du Fonds avant 
d’en accepter, en 2018, la présidence. 

Pourquoi avoir créé un Centre Maurice Chalumeau en 
sciences des sexualités alors qu’il existait déjà un fonds 
permettant de financer des recherches ?
Il s’agissait d’abord de répondre aux volontés de Maurice 
Chalumeau. Son testament donne en effet comme mission 
explicite à l’Université de Genève de fonder un « institut 
de sexologie », c’est-à-dire une véritable structure acadé-
mique, plus active scientifiquement que ne peut l’être un 
« fonds » distribuant des subventions. Nous avons opté 

pour un centre universitaire en 
inventant un mode de gouver-
nance adéquat, dont la structure 
est scientif iquement indépen-
dante de toutes les Facultés mais 
en relation avec chacune d’elles. 

Quel rôle concret le centre 
va-t-il jouer dans l’étude des 
sexualités ?
Rattaché à l’administration cen-
trale de l’Université, le CMCSS 
a l ’ambition d’être un organe 
non seulement de soutien mais 
aussi d’impulsion, d’intercon-
nexion et de promotion de la 
recherche et de l ’enseignement 
dans le domaine des sexuali-
tés. Mais une part essentielle 

de ses missions est aussi de créer des liens entre l’acadé-
mie et la Cité. Maurice Chalumeau voulait en effet que 
les savoirs sur les sexualités produits et diffusés par l’Uni-
versité puissent contribuer à « une évolution de l’opinion 
publique vers une conception plus libérale » des sexualités, 
en démantelant l’empire des « traditions », des « préjugés » 
et des « dogmes » discriminants.

Qu’est-ce que Maurice Chalumeau, qui n’était pas 
médecin, entendait par sexologie ? 
Dans son testament, la « sexologie » désigne un champ de 
connaissances qui est loin d’être homogène. Si Maurice 
Chalumeau se réfère aux enquêtes du biologiste et sexo-
logue américain Alfred Kinsey (1894-1956), il mentionne 
aussi deux ouvrages qui lui servent de répertoires de sujets 
et de problèmes à étudier. Le premier est La sexologie 
normale et pathologique (1959) du psychiatre et psychana-
lyste français Angelo Hesnard. Les premières pages de ce 
manuel établissent que l’étude de la sexologie requiert les 
compétences de la biologie, de la médecine, de la psycho-
logie, de la sociologie, de l’ethnologie, et plus globalement 

MAURICE CHALUMEAU 
SOUHAITAIT « UNE 
ÉVOLUTION DE L’OPINION 
VERS UNE CONCEPTION 
PLUS LIBÉRALE »  
DES SEXUALITÉS, EN 
DÉMANTELANT L’EMPIRE 
DES « TRADITIONS »,  
DES « PRÉJUGÉS »  
ET DES « DOGMES » 
DISCRIMINANTS

Juan Rigoli
Professeur au 
Département de 
langue et de littérature 
françaises modernes de 
la Faculté des lettres.

1999 : Thèse de 
Doctorat en Faculté des 
lettres à l’UNIGE.

2001 : Publication de 
la thèse « Lire le délire. 
Aliénisme, rhétorique 
et littérature en France 
au XIXe siècle », avec 
une préface de Jean 
Starobinski.

2000 : Professeur à 
l’Université de Fribourg.

2005 : Professeur à la 
Faculté des lettres.

2007 : Membre de la 
commission scientifique 
du Fonds universitaire 
Maurice Chalumeau.

2018 : Président de la 
Commission scientifique 
du Centre Maurice 
Chalumeau en sciences 
des sexualités (CMCSS).
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d’une analyse culturelle, à laquelle Hesnard lui-même 
se livre. Le reste du volume ne correspond toutefois pas 
du tout à la vision de la sexualité de Maurice Chalumeau 
puisque même si le contenu accorde une place aux « varia-
tions » de la sexualité, il les confronte néanmoins à la 
norme stricte d’un « rapprochement sexuel copulatoire » 
qui ne peut avoir lieu, sauf « perversion », qu’avec un « indi-
vidu du sexe antagoniste ».

Quelle est la seconde référence de Maurice Chalumeau ?
Elle se situe à l’opposé de la première. Il s’agit des Minorités 
érotiques (1964), un ouvrage polémique et houleux écrit par 
le jeune psychiatre suédois Lars Ullerstam et qui connaît 
alors une grande diffusion européenne (la traduction 
française est publiée en 1965 par Jean-Jacques Pauvert, 
le premier éditeur non clandestin des œuvres de Sade). 
Lars Ullerstam y dresse l’inventaire de ce que la méde-
cine classe sous la catégorie des « anomalies » sexuelles : 
inceste, exhibitionnisme, pédophilie, saliromanie, algo-
lagnie, homosexualité, scoptophilie et « autres déviations 
sexuelles » (cf. glossaire en page 42). Mais il conteste vigou-
reusement les termes de « déviation » ou d’« anomalie », sa 

conviction étant que, « sexuellement, chaque être humain 
est unique en son genre » et que la sexualité humaine 
doit être considérée comme un ensemble continu de 
« variantes ». Certaines d’entre elles, ne pouvant être tota-
lement acceptées socialement, appellent toutefois chez 
l’auteur des nuances et des contorsions rhétoriques. Quoi 
qu’il en soit, le vœu de Maurice Chalumeau est que les pra-
tiques sexuelles soient abordées sous tous leurs aspects et 
qu’elles soient libérées du champ de la pathologie chaque 
fois que l’on aura scientifiquement établi qu’elles sont sans 
danger pour soi et pour autrui. Cela revient à réformer le 
partage entre le « normal » et le « pathologique » opéré par 
la sexologie de Hesnard et de ses successeurs. 

Pourquoi Maurice Chalumeau était-il intéressé par 
cette question ?
On connaît peu la vie de Maurice Chalumeau (lire sa bio-
graphie en pages 20-21). Les témoignages de ses amis 
comme les traces publiques qu’il a laissées sont rares et 
discrets. Le peu de fois où son nom est évoqué, il est asso-
cié à l ’homosexualité. Était-il lui-même homosexuel ? 
Peut-être. La question est à mes yeux sans pertinence. 
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L’homosexualité n’est pas explicitement mentionnée dans 
son testament mais, en 1959, elle a été le motif d’un vif 
affrontement entre Maurice Chalumeau et le pasteur 
évangéliste Maurice Ray, professeur de théologie pra-
tique. Dans l’une des émissions Le courrier du cœur qu’il 
animait sur les ondes de Radio Lausanne, ce responsable 
de la Ligue pour la lecture de la Bible avait parlé de l’ho-
mosexualité en des termes qui l’assimilaient à une déviance 
physique et spirituelle. À quoi Maurice Chalumeau avait 
répondu que « l’homosexualité est un phénomène natu-
rel » dont les « métaphysiques imbéciles » ne devraient plus 
se mêler. « Le temps des idéologies invérifiables est révolu », 
avait-il prophétisé. Maurice Chalumeau voulait que la 
« sexualité humaine » tout entière soit étudiée et ainsi libé-
rée. Il ne me paraît donc pas opportun de considérer que 
sa pensée est nécessairement déterminée par son orienta-
tion sexuelle.

Comment s’est passée l’acceptation de son legs par 
l’UNIGE ?
Ce que nous savons de cet épisode montre qu’il y a eu de 
longues discussions et qu’il a fallu trouver des compro-
mis. Ce n’était déjà pas facile en 1970 pour l’Université de 
Genève d’accepter un legs l’obligeant à étudier la sexualité 
et à lui consacrer un institut. C’était encore plus diffi-
cile, voire impossible, d’imaginer que ledit institut aurait 
pour mission d’étudier, comme le demande le dernier 

codicille du testament, toutes les expressions de la sexua-
lité humaine, y compris celles des « minorités érotiques ». 
C’est William Geisendorf, célèbre obstétricien genevois et 
fervent défenseur de l’accouchement sans douleur, qui a 
permis la naissance du Fonds. Il a en effet convaincu ses 
collègues d’accepter le don (un des plus importants que 
l’Université ait reçus) en leur proposant de commencer le 
travail par l’étude de la sexualité du plus grand nombre, 
hétérosexuelle et reproductive, pour n’aborder celle des 
« minorités » que dans un second temps. Autant vous dire 
que durant quatre décennies, on n’a jamais dépassé cette 
première étape. La sexualité du couple hétérosexuel sem-
blait s’imposer d’elle-même comme objet de recherche 
prioritaire et la finalité reproductive de la sexualité a même 
été, pour certains des travaux soutenus, l ’objet central 
sinon unique. Ce n’est que depuis les années 2010 que les 
positions ont commencé à évoluer et cela fait à peine deux 
ans que les sexualités, au pluriel, sont véritablement deve-
nues la bannière du fonds, puis du centre.

Pourquoi a-t-il fallu autant de temps avant de respecter 
pleinement la volonté du donateur ?
Au début, quelques personnalités scientifiques issues de la 
Faculté de médecine, en particulier William Geisendorf 
(décédé en 1981) et les deux psychiatres genevois Georges 
Abraham et Willy Pasini, ont mis à profit les ressources 
du FUMC (dont ils étaient les principaux animateurs) 

LE MYSTÈRE 
CHALUMEAU 
Il existe très peu d’informations 
sur Maurice Chalumeau,  
dont le legs a permis de créer  
un fonds puis un centre 
universitaire portant son nom.  
Petite biographie sommaire.

Les origines : Maurice Chalumeau 
est né à Genève le 22 février 1902 
dans une famille dont les origines 
genevoises remontent au moins 
à la fin du XVIIIe siècle. Son père, 
Lucien Chalumeau (1867-1932), est 
maître d’histoire à l’École secondaire 
et supérieure de jeunes filles. Son 
grand-père, François Chalumeau 
(1828-1890), est pasteur, membre du 
Consistoire de Genève et auteur,  
en 1854, d’une fervente Réfutation de 
quelques accusations portées contre 
le protestantisme. Quant à la mère de 
Maurice Chalumeau, Marie-Louise 
Kleinefeldt (?-1962), elle est la fille de 
Louis Napoléon Auguste Kleinefeldt 
(1839-1901), un riche fabricant  
de joaillerie et de bijouterie installé  
à Genève.

Un homme utile à son pays : Maurice 
Chalumeau fréquente l’école Privat, 
une institution privée fondée en 1814, 
sorte de « république en miniature » 
chargée de former les garçons de l’élite 
genevoise en leur faisant jouer, dès leur 
plus jeune âge, les « rôles » qu’ils sont 
appelés à assumer en tant qu’« hommes 
utiles à leur pays ».

Le physicien et chimiste : après le 
collège, il s’inscrit à la Faculté des 
sciences de l’Université de Genève 
et décroche en 1926 une Licence ès 
sciences physiques et chimiques. Cette 
formation laisse une empreinte forte qui 
se traduit par une exigence scientifique 
et une foi inébranlable dans le pouvoir 
d’élucidation de la science, seule arme 
efficace, à ses yeux, contre l’idéologie, 
les dogmes, les obscurantismes.

L’ingénieur : entre 1929 et 1930, il est à 
la tête d’un grand garage pour automo-
biles au cœur de Genève, résultat d’une 
puissante passion pour la mécanique, 
doublée de connaissances si étendues 
dans le domaine que beaucoup 
l’appellent alors l’« ingénieur ».
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pour instaurer et développer une discipline qui n’existait 
pas encore dans la Cité de Calvin. Des stages aux États-
Unis leur ont permis d’importer les thèses et méthodes de 
la sexologie américaine. Ils ont ainsi pu mettre sur pied 
une véritable école genevoise de sexologie, devenue la plus 
importante dans l’espace francophone, associant l’ensei-
gnement à la pratique clinique et à la thérapeutique. Ils 
ont également participé à un symposium de l’Organisation 
mondiale de la santé en 1974 (avec le soutien du FUMC) 
qui a abouti à une première définition consensuelle de la 
notion de « santé sexuelle ». De nombreuses publications 
marquantes accompagnent cet essor scientifique et didac-
tique, dont celle en 1974 de l’ouvrage codirigé par les 
deux psychiatres genevois, Introduction à la sexologie médi-
cale, devenu une référence. Après ce très grand succès, les 
choses ont continué dans la même voie mais avec de moins 
en moins d’élan au fil des ans. Le renouvellement de la 
commission du Fonds il y a un peu plus de dix ans a très 
progressivement ouvert de nouvelles perspectives.

Est-ce que le changement des mentalités a contribué à 
cette transition ?
Il est bien sûr beaucoup plus facile de lancer un tel pro-
jet aujourd’hui qu’en 1971. Les mœurs sexuelles et la 
place de la sexualité dans nos vies, dans la société, dans le 
champ juridique, y compris dans le champ médical et psy-
chologique ont profondément changé. L’homosexualité, 

pour ne prendre que cet exemple, n’est plus considérée 
comme un « obstacle à la vie sexuelle », contrairement 
à ce qu’on pouvait encore lire dans le volume rassemblé 
par Georges Abraham et Willy Pasini sous la plume de 
médecins comme le psychiatre genevois Gaston Garrone 
(1924-1991). 

La morale religieuse puis la psychiatrie ont défini les 
comportements sexuels qu’elles considéraient comme 
normaux et anormaux. En sommes-nous détachés 
aujourd’hui ? 
L’homosexualité a été officiellement « dépathologisée » 
par l ’Association américaine de psychiatrie (APA) en 
1973. Retirée en 1980 du fameux DSM III (3e édition du 
Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux édité 
par l’APA), elle n’y reviendra plus. Même si quelques pra-
ticiens ont continué à mener, de plus en plus secrètement, 

« CE N’ÉTAIT PAS 
FACILE EN 1970 POUR 
L’UNIVERSITÉ DE GENÈVE 
D’ACCEPTER UN LEGS 
L’OBLIGEANT À ÉTUDIER 
LA SEXUALITÉ ET À LUI 
CONSACRER UN INSTITUT »

Le technopsychologue : en 1931, 
Maurice Chalumeau s’inscrit à l’Institut 
Jean-Jacques Rousseau, future Faculté 
de psychologie et des sciences de 
l’éducation. Il y suit les cours d’Édouard 
Claparède, de Jean Piaget et d’Eugène 
Pittard. Il entreprend une thèse de 
doctorat sous la direction de Claparède. 
Mais la mort du maître en 1940 y 
met un terme. Dans ces années-là, il 
intervient deux fois à la radio, avec une 
conférence consacrée à l’orienta-
tion professionnelle et un « entretien 
psychologique » sur « la formation du 
caractère », dans lequel il est présenté 
en tant que « technopsychologue ».

Le juriste : une autre des vies multiples 
de Maurice Chalumeau, parallèles 
ou successives, rendues sans doute 

possibles par une extrême aisance 
intellectuelle plus encore que matérielle, 
fait de lui un collaborateur régulier 
du CICR, dans l’entourage de Jean 
Pictet. Il est engagé dans la formulation 
philosophique et morale, mais à des fins 
juridiques, des fondements des « droits 
individuels » devant garantir « l’épanouis-
sement de la personnalité de tous les 
hommes ». Ses missions dans ce cadre, 
dont l’une en Turquie, s’étendent sur une 
quinzaine d’années et les témoins privi-
légiés de sa vie évoquent cette activité 
comme celle d’un « juriste ».

Le décès : le 6 juin 1970, Maurice 
Chalumeau décède à Genève. Sans 
héritier direct, il désigne l’Université de 
Genève comme seule légataire de la 
fortune héritée de sa mère.D
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LE CENTRE MAURICE 
CHALUMEAU EN 
SCIENCES DES 
SEXUALITÉS EN 
QUELQUES DATES 

17 novembre 1970 : 
L’Université de Genève 
accepte le legs de 
Maurice Chalumeau.

5 mars 1971 : Elle 
crée un « Fonds 
universitaire Maurice 
Chalumeau » (FUMC) 
destiné à promouvoir 
le développement 
des connaissances 
scientifiques sur les 
sexualités de manière 
interdisciplinaire, en 
ayant pour perspective 
la création d’un centre 
d’études qui leur  
soit dédié.

17 novembre 2020 : 
L’Université crée  
le « Centre Maurice 
Chalumeau en sciences 
des sexualités ».  
Ce centre a pour but, 
grâce aux ressources 
du FUMC, de financer 
et d’encourager 
la recherche, 
l’enseignement, la 
documentation et 
l’information scientifiques 
sur les sexualités, 
considérées de manière 
interdisciplinaire, sous 
tous leurs aspects, en 
particulier psychologique, 
médical, sociologique, 
historique, culturel 
et juridique.

La fortune du FUMC 
comprend un legs 
initial d’un montant 
de 2,3 millions de 
francs (sous la forme 
d’immeubles et de titres). 
La fortune actuelle du 
FUMC est estimée à 
44 millions de francs. 
Le revenu de ce capital 
permet de financer des 
projets de recherche,  
des bourses doctorales, 
des publications, des prix 
et des enseignements de 
niveaux bachelor, master 
et doctorat.

www.unige.ch/cmcss
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des « thérapies de conversion » visant à soigner des atti-
rances ou des identités sexuelles jugées pathologiques, avec 
les terribles effets que l’on sait, bien peu osent aujourd’hui 
penser que l’homosexualité est une maladie. Les convic-
tions morales, les peurs et rejets à l’égard de ce qui s’écarte 
de la norme hétérosexuelle sont pourtant encore bien 
ancrés et cette norme continue à être diffusée. Il suffit 
de consulter, par exemple, les sites Internet consacrés à la 
sexologie médicale ou psychologique dont l’iconographie 
laisse bien peu de place, sinon aucune, à la représentation 
d’une sexualité qui ne soit pas celle de couple hétérosexuel. 

Cette morale que vous 
évoquez est-elle un 
héritage de la tradition 
judéo-chrétienne ?
Les modes de transmis-
sion, directs et indirects, 
de ces croyances et 
comportements dis-
c r iminatoi re s  sont 
nombreux. Il est difficile 
d’en faire la généalogie 
mais les valeurs reli-
gieuses y ont à l’évidence 
une grande place. Mais 
cet héritage confus de 
morale répressive et de 
licence ne nous déter-
mine pas absolument et 
nous avons la chance, 

chaque jour, de nous approcher d’une vision ouverte et 
inclusive des sexualités. Nous apprenons à comprendre les 
différences, la nôtre autant que celle d’autrui, et à assimiler 
l’idée d’une continuité dans les sexualités. Nous accep-
tons le fait que nous ne sommes pas définis, à l’échelle 
individuelle ou collective, de manière homogène ni néces-
sairement stable dans le temps. Et nous arrivons ainsi à 
admettre le mouvement et la variété dans les sexualités. 

Cela ne se fait pas sans heurts, pourtant…
Cette compréhension se construit en effet contre un 
puissant binarisme qui prétend clairement distinguer le 
masculin du féminin et lui assigner des rôles sociaux qu’il 
considère comme rigoureusement inscrits dans la nature. 
Cette morale croit pouvoir asseoir sa légitimité sur une 

réalité biologique (bien plus complexe qu’elle ne l’imagine) 
et affirmer que l’acte sexuel ne s’explique et ne se conçoit 
sainement que par sa finalité reproductive. Des enquêtes 
ont pourtant montré, s’il en était besoin, que ce n’est pas 
là l’idée la plus présente à l’esprit des personnes engagées 
dans une relation sexuelle. La résistance à cette conception 
ouverte des sexualités s’exprime souvent par de violentes 
attaques contre une « théorie » ou « idéologie » du genre 
supposée nous éloigner du fondement « naturel » de nos 
convictions et connaissances.

Que pensez-vous de la notion de « théorie du genre » ?
L’expression « théorie du genre » a été forgée par les 
milieux les plus conservateurs pour contrer un mou-
vement qui visait à nommer et à corriger des inégalités 
sociales en matière de genre. Or, si l’on admet qu’il existe 
une « théorie » ou une « idéologie » du genre, il faut égale-
ment admettre qu’il existe une idéologie ou une théorie 
sous-jacente à tout discours sur les sexualités, y compris 
à ceux qui se réclament des sciences biomédicales. Car il 
n’existe pas et il n’a jamais existé de discipline appliquée à 
la sexualité exclusivement objective, fondée sur la preuve. 
Les sciences s’exercent, se pensent et s’institutionnalisent 
dans des sociétés et au sein de cultures. Les personnes qui 
les animent sont elles-mêmes immergées dans ces cultures. 
D’où l’importance de porter sur les disciplines scientifiques 
un regard historique et épistémologique qui les invite à leur 
propre critique et à comprendre la part de croyance qui 
leur est constitutive. Sans être historien ni épistémologue, 
Maurice Chalumeau a d’ailleurs souhaité que les nom-
breuses disciplines impliquées dans l’étude des sexualités 
n’établissent pas entre elles des rapports de dominantes à 
dominées et, surtout, qu’aucune ne s’impose sur les autres. 
Quand il projette l’étude de la sexualité humaine, c’est avec 
l’ambition de réformer et la société et les sciences, dont les 
représentant-es, médecins, psychologues, juristes, socio-
logues et autres, sont toutes et tous également invité-es à 
l’école de la sexologie. Il en appelle à un « travail critique » 
qui doit conduire, il en est convaincu, à une augmentation 
du bonheur collectif par la multiplication des bonheurs 
individuels. 

Vous utilisez les « sexualités » au pluriel alors que le mot 
« sexualité », qui est générique, existe déjà. Pourquoi ?
Ce pluriel permet de signifier une volonté de « détaxo-
nomiser » la sexualité et de libérer les sciences de leur 

« CET HÉRITAGE DE 
MORALE RÉPRESSIVE 
ET DE LICENCE  
NE NOUS DÉTERMINE 
PAS ABSOLUMENT  
ET NOUS AVONS  
LA CHANCE, CHAQUE 
JOUR, DE NOUS 
APPROCHER D’UNE 
VISION OUVERTE 
ET INCLUSIVE DES 
SEXUALITÉS »
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attachement au chiffre 2 dont elles parviennent diffi-
cilement à se défaire. C’est d’ailleurs ce binarisme que 
mettent en échec les personnes intersexes (nées avec des 
caractères sexuels, génitaux, gonadiques ou chromoso-
miques qui ne correspondent pas aux définitions types 
des corps biologiquement mâles 
ou femelles). Non pas en tant 
qu’« anomalies » mais en tant que 
révélateurs d’une continuité que 
les sciences doivent comprendre 
plus finement et dans le respect le 
plus entier de la personne.

Que pensez-vous du sigle 
LGBTIQ+? Cette segmen-
tation ne crée-t-elle pas de 
nouvelles frontières ?
Ce sigle désigne des réali-
tés et des vécus très différents 
qui concernent le sexe, les 
orientations sexuelles ou les 
identités de genre. S’il faut évo-
quer à leur égard une frontière, 
il faut d’abord penser à celle, 
discriminatoire, que la sexua-
lité « majoritaire » a instituée et 
à laquelle les « minorités » ont 
répondu en se constituant en 
communautés. Bien sûr, comme 
il s’agit formellement d ’une 
liste, même ouverte, elle sup-
pose une taxonomie. À titre 
personnel, je dirais que ce que je 
préfère dans cet acronyme, c’est 
le signe « + », indiquant la pos-
sibilité de rajouter de nouvelles 
lettres, tellement peut-être que 
le principe de classif ication se 
perdra et que la conscience d’une 
continuité s’imposera. Cela dit, 
il faut respecter chacune des 
lettres (ainsi que leur ensemble, 
bien sûr) car dans la réalité, elles 
correspondent à différentes com-
munautés qui se sont constituées 
et auto-désignées pour acqué-
rir et défendre des droits qui ne 
leur sont pas reconnus et pour se positionner contre les 
discriminations qu’elles subissent. Que ce type de mou-
vement puisse reconduire parfois des critères d’inclusion 
et d’exclusion, qui rappellent ceux de ladite majorité, 
constitue probablement une étape nécessaire, appelée à 
être dépassée. 

En attendant ce jour, où est-ce que l’égalité des droits 
achoppe encore ?
Les manières de s’adresser les uns aux autres, le langage, 
les configurations culturelles contraignantes du mascu-
lin et du féminin, la violence des rapports sociaux, l’accès 

inégal à la santé… On n’en fini-
rait pas d’énumérer les difficultés, 
des plus subreptices aux plus 
graves et urgentes, sur lesquelles 
on achoppe encore et qui ouvrent 
autant de possibilités de progres-
ser en matière d’égalité des droits. 
Mais d’importants changements 
ont lieu. La Suisse était l’un des 
derniers pays d’Europe occiden-
tale à ne pas autoriser le mariage 
civil pour tous. Il vient d’être 
adopté par les deux chambres du 
Parlement, après plusieurs années 
de procédure, même si un référen-
dum est encore possible.

Qu’en est-il du droit à l’adoption 
des enfants et de la PMA (pro-
création médicalement assistée) 
pour les couples homosexuels ?
L’acceptation sociale de ces ques-
tions évolue constamment. Elles 
mobilisent des débats éthiques et 
scientifiques qui prennent le pas, 
difficilement mais sûrement, sur 
les affrontements passionnels. 
La récente révision de la loi fran-
çaise de bioéthique, autorisant la 
PMA aux couples de femmes, est 
un marqueur des changements 
profonds que nous vivons et qu’il 
faut savoir accueillir. Ces chan-
gements extrêmement rapides 
impliquent une mise à l’épreuve 
et une reconfiguration des prin-
cipes juridiques et éthiques. Et ce 
n’est certainement qu’une étape. 
Ce qui est également frappant, 
c’est la vitesse avec laquelle, après 
des oppositions d’une virulence 
pourtant extrême, ils tendent  

à constituer une normalité apaisée. On est ainsi parvenu à 
comprendre, à ressentir intimement, que l’adoption d’en-
fants par des couples homosexuels, dans les pays où elle a 
été rendue possible, n’était pas contraire à l’intérêt de l’en-
fant, comme on l’a longtemps soutenu, mais consacrait de 
nouvelles formes de famille et d’amour.

PRIX JUNIOR  
MAURICE  
CHALUMEAU 2020

Le Centre Maurice Chalumeau  
en sciences des sexualités a 
décerné le Prix junior Maurice 
Chalumeau 2020 à Sofia Rasic 
pour le mémoire de master en 
droit qu’elle a soutenu à l’Univer-
sité de Genève, sous le titre :  
« Le génocide des Yazidis, sous 

l’angle des violences sexuelles ». Ce travail est le fruit 
d’un long processus de maturation qui a débuté en 
mars 2019 à la suite d’une projection du documentaire 
On her shoulders d’Alexandria Bombach et la 
découverte de la figure de Nadia Murad, ancienne 
esclave sexuelle rescapée de l’État islamique, dans le 
cadre du FIFDH Genève.

Le centre a également décerné  
un Prix senior Maurice 
Chalumeau à Léïla Eisner, pour la 
thèse de doctorat en psychologie 
sociale qu’elle a soutenue à 
l’Université de Lausanne, sous le 
titre : « Social change and 
perceived societal norms : An 
application to the sexual minority 

context in Switzerland ». Son travail vise à fournir une 
meilleure compréhension des raisons pour lesquelles 
certaines personnes ont une perception erronée des 
opinions des autres sur les questions LGBTIQ +, de 
l’impact de ces idées fausses sur leur volonté d’agir 
pour le changement social et des conséquences des 
nouvelles lois sur les perceptions du statu quo.
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« EN MATIÈRE DE SEXUALITÉ, SCIENCE ET LITTÉRATURE  
SONT EN INTERACTION CONSTANTE »

P rofesseur de littérature et président de 
la Commission scientifique du Centre 
Maurice Chalumeau en sciences des 

sexualités, Juan Rigoli explique les liens entre 
ses deux fonctions.

Campus : Vous êtes un spécialiste de la lit-
térature. Qu’est-ce que cette discipline peut 
apporter aux sciences des sexualités ?
Juan Rigoli : La littérature parle du monde. 
Elle nous aide à le comprendre de manière 
fine et complexe et nous aide aussi à y vivre. 
Elle parle également de sexualité avec beau-
coup d’intensité tout comme elle aborde les 
sciences de la sexualité, lesquelles se mettent 
d’ailleurs régulièrement à l’écoute de la litté-
rature. Quand on observe la manière dont se 
constituent les savoirs sur les sexualités au fil 
du temps, on s’aperçoit que les deux domaines, 
science et littérature, sont en interaction 
constante, liés par des rapports d’opposition 
ou de collaboration. Et il y a certains aspects 
que les sciences, dans leur volonté d’épu-
rer leurs modèles et leur langage, écartent de 
leur domaine, alors que la littérature les prend 
en charge.

Avez-vous un exemple ?
L’escole des filles ou la philosophie des dames, 
publié anonymement en 1655 et attribué à un 
certain Michel Milliot, est considéré comme 
le premier texte de littérature érotique en 
langue française. Cet exemple ancien offre 

une vision historique des sciences des sexua-
lités et de leur ancrage culturel. Cet ouvrage 
rassemble en deux dialogues tout un savoir 
théorique et pratique sur la sexualité enseigné 
par une femme expérimentée, Suzanne, à sa 
cousine Fanchon, jeune fille innocente mais 
prompte à retenir les leçons qu’on lui dispense. 
Ces leçons sont imprégnées de médecine. 
Elles abordent l’anatomie et la physiologie 
sexuelle, les mécanismes de l’excitation, les 
remèdes et accessoires dont la sexualité peut 
tirer avantage ou qui lui permettent de sur-
monter des défaillances. Mais Suzanne va 
plus loin. Elle détaille les modes d’approche, 
les gestes et attitudes qui caractérisent une 
relation sexuelle, l’ordre et la manière dont les 
corps sont déshabillés, les caresses réciproques 
et leur nécessité psychologique et physio-
logique et même les propos que l ’on tient 
durant l ’amour. Le contenu de l ’enseigne-
ment contraste avec celui des traités médicaux. 
Ces derniers exposent certes un savoir anato-
mique et physiologique étendu mais, en ce qui 
concerne l’acte sexuel, ils ne retiennent que le 
catalogue des « postures » évaluées en fonction 
de la morale et de la reproduction.

La littérature érotique ou libertine est donc 
une littérature libre ?
La littérature libertine, même si elle se pré-
tend dégagée du poids des dogmes, connaît 
elle aussi des limites. Chaque texte défi-
nit ce qu’il considère comme acceptable en 

termes de pratiques sexuelles ou de repré-
sentation des organes sexuels masculins 
et féminins. Chaque œuvre joue avec des 
normes morales, religieuses, sociales ou 
même médicales qui la contraignent tout en 
l’incitant à des transgressions. Et ce qui est 
vrai de la littérature érotique l’est d’une cer-
taine façon aussi du discours médical. En 
témoigne le premier ouvrage de médecine en 
langue française consacré à la « génération », 
le Tableau de l ’amour humain considéré dans 
l ’ état du mariage, publié en 1686. L’auteur, 
Nicolas Venette, négocie subtilement avec la 
morale religieuse pour établir la primauté de 
la nature sur les questions physiologiques ou 
pathologiques liées à la vie sexuelle tout en 
évoquant avec circonspection mais non sans 
plaisir une prolifique culture licencieuse, de 
l’Antiquité à la Renaissance. L’étude de l’en-
trelacement entre culture médicale et culture 
littéraire, dont on aurait tort de croire qu’il est 
aujourd’hui défait, permet de suivre la longue 
constitution des savoirs et représentations sur 
les sexualités.
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ÉPISTÉMOLOGIE

LES SAVOIRS VARIABLES 
SUR LE DÉSIR FÉMININ
LES CONNAISSANCES AU SUJET DE LA SEXOLOGIE FÉMININE ONT BEAUCOUP ÉVOLUÉ 
AU COURS DES 150 DERNIÈRES ANNÉES. CONTRADICTIONS, APPROXIMATIONS  
ET FANTASMES ONT ÉMAILLÉ L’ÉLABORATION DES SAVOIRS DANS CE DOMAINE. 

«S ouvent science varie, pourtant on s’y fie ! » 
C’est avec ce détournement du fameux 
adage censé capter l ’humeur versa-
tile de la nature féminine que Delphine 

Gardey, professeure à l’Institut des études genre (Faculté 
des sciences de la société), commence Les Sciences du désir, 
la sexualité féminine, de la psychanalyse aux neurosciences, un 
ouvrage qu’elle a codirigé avec sa collègue Marilène Vuille. 
Fruit d’une recherche financée il y a quelques années par le 
Fonds universitaire Maurice Chalumeau, ce volume porte 
sur l’élaboration des savoirs scientifiques dans le domaine 
de la sexualité féminine et, plus particulièrement, du désir 
féminin au cours des 150  der-
nières années. Et le moins que 
l’on puisse dire, en lisant le par-
cours que nous proposent les 
différentes contributions réa-
lisées par des historiennes, des 
philosophes, des sociologues et 
des anthropologues, c’est que, 
tout en progressant, ces connais-
sances se contredisent, échouent 
sur les mêmes écueils et avancent 
parfois sur la base d’approxi-
mations, d ’obsessions et de 
fantasmes. Florilège.

Une jouissance réciproque 
Jusqu’au XIXe  siècle, on pense 
encore que la jouissance réciproque est nécessaire à la 
fécondation, rappelle Delphine Gardey, qui doit donner 
une conférence en ligne sur le Viagra féminin, une histoire 
de la médicalisation de la sexualité féminine le 25 mars*. Une 
croyance qui fait automatiquement du plaisir sexuel féminin 
une question dont il faut se soucier. Autour de 1800, toute-
fois, la science établit qu’il n’existe aucune corrélation entre 
les deux. L’orgasme féminin, perdant toute fonction biolo-
gique et donc sociale, passe alors à la trappe.
« Au cours du XIXe siècle, les femmes, en tout cas celles des classes 
supérieures, sont placées dans une espèce de non-rapport à la 

sexualité, explique Delphine Gardey. On assiste à la construc-
tion d’un rôle féminin essentiellement maternel, ramené à une 
fonction de reproduction sociale et biologique. La virginité des 
jeunes femmes devient une vertu prédominante. Tandis que les 
hommes de la bourgeoisie vont au bordel pour leur initiation, 
l’éducation annihile totalement la question de la vie sexuelle des 
femmes qui est reléguée aux marges de la vie sociale. » 
Il faut préciser que la sexualité des garçons est elle aussi 
sévèrement contrôlée. Les autorités morales et médi-
cales sont notamment obsédées par la masturbation et les 
« pollutions nocturnes ». Elles craignent que ces dernières 
mènent à une dégénération de la population et, surtout, 

à une perte de vitalité de la nation, 
contribuant ainsi à fabriquer une 
anxiété collective en la matière.

Nouvelles pathologies Il n’en reste 
pas moins que les instances répres-
sives qui tentent de faire respecter 
cet ordre sexuel produisent en même 
temps les pathologies qui lui sont 
associées. Chez la femme, elles 
s’appellent frigidité, hystérie, nym-
phomanie, etc. 
Mais en même temps, les savoirs et 
les cliniques de la sexualité fémi-
nine semblent suivre plusieurs 
chemins divergents. D’un côté, 
détaille Delphine Gardey, on trouve 

l’école de pensée qui tient la femme pour frigide, et de 
l’autre, celle qui considère que le corps féminin est au 
contraire saturé par la sexualité. D’un côté, il y a Sigmund 
Freud, fondateur de la psychanalyse, qui voit dans l’hysté-
rie le résultat d’un conflit psychique où la répression de la 
sexualité joue un rôle prépondérant. De l’autre, on croise 
des médecins et neurologues qui cherchent l’origine de 
pathologies telles que la nymphomanie et l’hystérie dans 
des lésions organiques du cerveau.
C’est dans ce contexte que surgit, au début du XXe siècle, ce 
que certains spécialistes appellent la « première révolution 

Delphine 
Gardey 
Professeure à l’Institut 
des études genre de la 
Faculté des sciences de 
la société.
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sa thèse de doctorat 
d’histoire obtenue en 
1995 à l’Université 
Paris 7, elle décroche en 
2007 son Habilitation à 
diriger les recherches 
à l’École des hautes 
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(2006), professeure des 
universités à l’Université 
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en 2009.

« AU COURS DU 
XIXe SIÈCLE,  
LES FEMMES, EN  
TOUT CAS CELLES 
DES CLASSES 
SUPÉRIEURES,  
SONT PLACÉES DANS  
UNE ESPÈCE DE  
NON-RAPPORT  
À LA SEXUALITÉ »
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sexuelle ». Des figures de la médecine européenne comme 
Sigmund Freud (1856-1939) et Magnus Hirschfeld (1868-
1935) abordent en effet la sexualité autrement que leurs 
prédécesseurs. Ils estiment que celle-ci engage l’entièreté 
de la personne et que pour aider celles et ceux qui ren-
contrent des difficultés sexuelles, il convient de développer 
des pratiques compréhensives plutôt que répressives.
« Ce sont des réformateurs qui estiment que la sexualité 
fait partie du développement de la personnalité et qu’on ne 
peut pas simplement la réprimer ou la contrôler, souligne 
Delphine Gardey. On retrouve chez eux une philosophie 
sociale et politique de l ’ émancipation individuelle et du bon-
heur collectif. »

Prophylaxie du divorce De manière un peu anecdotique 
mais révélatrice d’une époque, le plaisir – ou plutôt la satis-
faction sexuelle féminine – fait une entrée inattendue dans 
les tribunaux au tournant du XXe siècle. Il n’est pas ques-
tion d’inscrire dans le Code civil le droit de la femme à 
l’orgasme mais bien plutôt de sauver le mariage, une insti-
tution en péril ou perçue comme telle. 
Le divorce, reconnu depuis 1874 en Suisse, connaît en effet 
durant ces années une croissance exponentielle au point 
d’inquiéter les autorités. Pas seulement en tant que conflit 
entre deux personnes mais parce qu’il représente à leurs 
yeux une véritable menace pour la stabilité de la société. 

Il se trouve que parmi les motifs pouvant déclencher une 
séparation des conjoints énumérés par le Code civil figurent 
les « causes indéterminées ». Celles-ci vont assez vite com-
prendre des éléments d’ordre sexuel.
Comme l’explique dans un chapitre Taline Garibian, actuel-
lement chercheuse à l’Université d’Oxford, les psychiatres 
conçoivent alors le concept de « prophylaxie du divorce ». La 
satisfaction sexuelle, souvent citée comme pierre d’achop-
pement entre les époux, devient alors un élément important 
pour le maintien de l’harmonie conjugale. Les spécialistes de 
la santé du corps et de l’esprit prennent les choses à cœur et, 
progressivement, l’influence de la psychologie et de la psy-
chiatrie dans le champ du droit matrimonial se fait sentir. On 
parle d’une science du mariage, d’une psychologie du mariage 
qui a ses spécialistes, médecins ou conseillers de consultation 
de mariage, dont on pense qu’ils pourraient parfois éluci-
der un conflit mieux qu’un juge. Rares sont les médecins 
qui désignent alors l’évolution des sensibilités pour expli-
quer les transformations sociales qui touchent les couples.
Pas très étonnant dès lors que cette opération de pro-
phylaxie du divorce ne tienne pas ses promesses. Taline 
Garibian arrive en effet à la conclusion que l’épanouisse-
ment sexuel des conjoints ne bénéficie finalement pas des 
efforts des psychologues, psychiatres et autres juges pour 
raviver la flamme de leur amour charnel. Le nombre de 
divorces continuera de grimper durant des décennies.

28 28 



Optimisme sexuel « Dans les années 1940 à 1980, on voit 
l ’émergence d’une nouvelle sexologie, notamment avec les tra-
vaux d’Alfred Kinsley (1894-1956) puis de William Masters 
(1915-2001) et Virginia Johnson (1925-2013), qui permet 
la mise en avant du plaisir sexuel du couple et de l ’individu », 
précise Marilène Vuille, codirectrice des Sciences du désir 
et chercheuse à l’Institut des études genre (Faculté des 
sciences de la société) jusqu’en été 2019. 
Une « deuxième révolution sexuelle » se développe sur ce 
terreau. Dans les années 1960, ce sont les individus eux-
mêmes qui revendiquent un droit à la sexualité et à la 
différence. On exige de sortir de la norme hétérosexuelle 
et du mariage. On clame ouvertement son droit à la jouis-
sance et ce, dans le cas des femmes, indépendamment du 
conjoint. On demande de pouvoir disposer librement de 
son corps. Les mouvements gays et lesbiens apparaissent 
au grand jour. En 1974, la capacité à atteindre l’orgasme 
entre même dans la définition de ce que les médecins 
appellent la « santé sexuelle ». Bref, on change de régime 
au cours de ces années d’optimisme sexuel et social.
Cependant, entre « avoir le droit » et « devoir », il n’y a qu’un 
pas qui est vite franchi. On voit alors apparaître subrepti-
cement une injonction sociale qui se traduit par un « devoir 
d’orgasme », sans lequel on ne pourrait prétendre au véri-
table bien-être tant recherché. Et, dès les années 1980, il 
s’opère même un déplacement de l’orgasme, qui est la fina-
lité de l’acte sexuel, vers le désir, c’est-à-dire le sentiment 
qui permet l’éveil de la quête du plaisir et sans lequel l’or-
gasme demeure inatteignable.

Faible désir « La diminution de désir sexuel et son absence 
commencent alors à être perçues comme des troubles qui néces-
sitent d’être traités, explique Marilène Vuille. Ces troubles 
affecteraient aussi bien les hommes que les femmes mais avec 
une prévalence supérieure chez ces dernières. Un « désir faible » 
serait même la difficulté sexuelle la plus commune chez elles. »
Dans les années 1990, la dysfonction érectile chez 
l’homme trouve son remède précieux sous la forme d’une 
célèbre pilule bleue en forme de losange. Pour les femmes, 
la quête pour l’équivalent du viagra se révèle décevante. 
Les chercheurs pensent néanmoins toucher au graal avec 
la flibansérine, un psychotrope prescrit au départ comme 
un antidépresseur qui montre des effets positifs sur le désir 
sexuel des femmes. Le produit, l’Addyi, est approuvé en 
2015 par la Food & Drug Administration des États-Unis 
pour traiter les « troubles du désir sexuel hypoactif ». Mais 
il reste un médicament de niche peu efficace et destiné à 
des patientes présentant un « manque de désir sexuel vrai-
ment caractérisé et durable ». 

« On retrouve ironiquement dans ces deux traitements  
l ’opposition de genre classique, note au passage Marilène 
Vuille. La sexualité masculine est considérée comme plus 
physiologique, voire anatomique et le remède contre son dys-
fonctionnement agit sur le système circulatoire. La sexualité 
féminine, elle, est vue comme plus complexe et psychologique. Et 
pour soigner ses troubles, on dispose d’un psychotrope. »
Selon la chercheuse, après une période plutôt domi-
née par la psychologie, elle-même précédée par l ’âge 
d’or de la psychiatrie, la sexologie, féminine en particu-
lier, vit actuellement une phase de re-médicalisation. Une 
bio-médicalisation, en fait, car c’est une transformation 
corporelle et psychique que visent les traitements proposés 
pour soigner les différents troubles. En plus de développer 
des médicaments qui agissent sur le cerveau – qui sont en 
réalité des échecs thérapeutiques mais des succès média-
tiques –, la recherche utilise de plus en plus l’imagerie 
cérébrale et médicale (l’échographie a permis d’étudier le 
clitoris en action, par exemple) et exploite avec des moyens 
informatiques des bases de données biomoléculaires 
pour comprendre comment fonctionne cette sexualité 
qui échappe à toute simplification. En même temps, tou-
jours dans le cadre de thérapies sexologiques, on agit aussi 
directement sur le corps en proposant par exemple des 
interventions chirurgicales esthétiques des parties géni-
tales de la femme.
« Les choses vont très certainement continuer ainsi dans le futur 
proche, estime Marilène Vuille. Tous ces développements 
ont contribué à attirer l ’attention du public sur la question des 
troubles de la sexualité féminine. Cela suscite une plus grande 
demande de prise en charge tout en créant de nouveaux mar-
chés professionnels. »

* Conférence donnée le 25 mars 2021 en ligne, dans le cadre du cycle de conférences 
« Chimies sexuelles » organisé par le Centre universitaire Maurice Chalumeau en 
sciences des sexualités. Renseignements : unige.ch/cmcss/

DÈS LES ANNÉES 1980,  
IL S’OPÈRE UN 
DÉPLACEMENT DU  
« DEVOIR D’ORGASME », 
VERS CELUI DU DÉSIR, 
C’EST-À-DIRE LE 
SENTIMENT QUI PERMET 
L’ÉVEIL DE LA QUÊTE  
DU PLAISIR
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DERRIÈRE L’ÉCRAN

QUI A PEUR  
DU CYBERSEXE ?
LA CONSOMMATION DE 
SEXE SUR INTERNET EST 
UNE ACTIVITÉ TRÈS RÉPANDUE. 
SELON FRANCESCO BIANCHI-
DEMICHELI, ELLE NE PRÉSENTE 
AUCUN PROBLÈME MÉDICAL 
POUR L’ÉCRASANTE MAJORITÉ 
DE LA POPULATION,  
TOUT EN OUVRANT DE 
NOUVELLES PERSPECTIVES 
SEXUELLES IMPOSSIBLES  
AVANT L’AVÈNEMENT  
DE LA TOILE.
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L’ avenir de la sexualité ne fait pas peur à 
Francesco Bianchi-Demicheli, professeur 
associé au Département de psychiatrie (Faculté 
de médecine) et responsable de l ’Unité de 

médecine sexuelle et sexologie aux Hôpitaux universi-
taires de Genève. Ça l’amuse plutôt, à en croire un éditorial 
qu’il a signé dans la Revue médicale suisse du 13 mars 2019. 
D’autant plus qu’on se rend compte, en le lisant, que ce 
qu’on imagine être de la science-fiction est parfois déjà 
bien réel. Les progrès technologiques autorisent en effet 
aujourd’hui certaines compagnies à prétendre – abusive-
ment sans doute – trouver l’âme sœur parfaite de quiconque 
grâce à l’analyse de son ADN ou détecter l’orientation 
sexuelle d’un individu à l’aide de logiciels de reconnais-
sance faciale. D’autres, non moins audacieux, proposent du 

sexe en voiture autonome avec un 
espace intérieur ad hoc, des pou-
pées hyperréalistes auxquelles il 
ne manque même pas la parole 
ou encore des créatures hologra-
phiques capables d’interagir avec 
leur propriétaire. Dans la même 
veine, il ne manque pas grand-
chose pour que les robots de 
compagnie deviennent, si ce n’est 
pas déjà fait, de nouveaux sex-
toys ou des amants et des amantes 
androïdes disponibles ad libitum.
Mais la nouveauté qui occupe 
le plus de place dans la sexua-

lité contemporaine tout en préfigurant celle de demain est 
sans doute le cybersexe, c’est-à-dire le sexe via Internet, 
avec ses pages pornographiques, ses chats érotiques, ses 
webcams 3D et sur 360 degrés et ses sites de rencontre de 
toutes sortes. 
« Pour moi, Internet représente une nouvelle modalité permet-
tant d’entrer en contact, entre autres, avec la sexualité, confie 
Francesco Bianchi-Demicheli, dont le cours « Introduction 
à la sexologie » en Faculté de psychologie et sciences de 
l’éducation est soutenu par le Centre universitaire Maurice 
Chalumeau en sciences des sexualités. La Toile ouvre même 
des perspectives uniques et différentes de celles que peut offrir la 
vie réelle. »
La consommation excessive de cybersexe, et donc le temps 
passé devant l’écran à cette fin, est pourtant souvent consi-
dérée, dans la presse ou au café, comme problématique, 
voire pathologique. Pour le chercheur genevois, il convient 
d’abord de se mettre d’accord sur les termes.
« Le sexe sur Internet comprend la pornographie mais il ne se 
limite pas à cela, précise-t-il. Dans ce vaste espace virtuel, 
on rencontre tous les comportements sexuels de l ’ être humain 

qui sont, on le sait depuis bien avant Internet, d’une diver-
sité incroyable : des relations purement sexuelles de tous types 
ou, à l ’inverse, platoniques, des rencontres réelles ou virtuelles, 
brèves ou pour la vie et, parfois, c’est vrai, des comportements 
problématiques et pathologiques. Mais cette dernière catégorie 
constitue une minorité. »

Une activité populaire Il est toutefois vrai que la porno-
graphie est, notoirement, un des secteurs qui dominent la 
Toile. Cela dit, il existe peu de chiffres fiables sur la ques-
tion. Certains, assez anciens mais persistants, font état de 
30% des pages Internet qui seraient consacrées au sexe, 
d’autres, plus récents, d’une dizaine de pourcents. La réa-
lité semble évoluer avec le temps (certains spécialistes 
affirment qu’Internet était plus « sale » à ses débuts qu’au-
jourd’hui) car dans une étude publiée en 2012 (A Billion 
Wicked Thoughts : What the Internet Tells Us About Sex and 
Relationships), des neuroscientifiques et informaticiens 
de l’Université de Boston ont analysé plusieurs milliards 
de recherches récentes sur Internet et ont trouvé que sur 
le million de sites Web les plus visités, seuls environ 4 % 
étaient liés au sexe. 
Cependant, la part des demandes pour de la pornographie 
sur les moteurs de recherche est nettement plus impor-
tante. Elle se monte à 13 % depuis les ordinateurs et à 
20 % depuis les appareils portables. Enfin, l’Association 
américaine de psychiatrie estime, en se basant sur la lit-
térature scientifique, qu’entre 30 et 86 % des femmes et 
entre 50 et 99 % des hommes visitent de tels sites, soit épi-
sodiquement, soit régulièrement. Même si entre un quart 
et un tiers des consommateurs et consommatrices de sexe 
en ligne sont des femmes, la grande majorité est formée 
d’hommes hétérosexuels et homosexuels, de lesbiennes et 
de femmes qui se disent bisexuelles. 
En bref, les gens aiment le porno, quels que soient leur 
classe socio-économique, leur genre ou leur âge.

Une addiction sans substance « Quand autant de gens 
regardent du porno, comment peut-on encore prétendre que 
c’est une maladie ? demande Francesco Bianchi-Demicheli. 
En réalité, on estime que seuls 5 à 8% des consommateurs et 
consommatrices en ont un usage problématique. »
En clair, ces personnes souffrent d’une addiction sans 
substance, à l’instar d’une dépendance au jeu. Mais pour 
que cela soit considéré comme pathologique, il faut remplir 
trois conditions. La première est que la pratique devienne 
prioritaire, c’est-à-dire que la personne y consacre énormé-
ment de temps. Mais cela ne suffit pas.
« Avoir une vie sexuelle débordante, dans la vie réelle ou 
virtuelle, n’est pas un problème en soi, précise Francesco 
Bianchi-Demicheli. J’entame en ce moment une étude sur les 

EN BREF, LES GENS 
AIMENT LE PORNO, 
QUELS QUE SOIENT 
LEUR CLASSE  
SOCIO-ÉCONOMIQUE, 
LEUR GENRE  
OU LEUR ÂGE
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femmes ayant une vie sexuelle très intense et il apparaît d’ores 
et déjà que l ’écrasante majorité de ces personnes vont parfaite-
ment bien et n’ont aucun souci avec la loi. »
Le chercheur rappelle en passant que des études ont mon-
tré que chez les personnes ayant une activité sexuelle 
intense, les indicateurs en matière de psychopathologie 
et de satisfaction de la vie sont plus favorables que pour 
la population générale. Il semble que la sexualité soit une 
activité qui, au-delà du plaisir qu’elle peut apporter, joue 
un rôle dans la régulation des émotions et des systèmes de 
l’attachement. Elle remplit donc une fonction chez l’être 
humain beaucoup plus complexe et importante que la 
reproduction et la satisfaction immédiate.
Le deuxième critère de pathologie est que la pratique 
devienne automatique et hors de contrôle. Cherchant 
par exemple à compenser un autre trouble ou manque-
ment, l’individu s’expose à la pornographie sans pouvoir 
s’en empêcher. S’en passer durant une semaine devient un 
effort insurmontable.
Enfin, il faut encore que la consommation de sexe en ligne 
entraîne un trouble du fonctionnement social ou pro-
fessionnel de la personne. C’est-à-dire que sa pratique 
devienne si envahissante qu’elle interfère et perturbe la vie 
sociale, relationnelle ou celle du travail. 
« Remplir ces trois critères est assez rare, insiste Francesco 
Bianchi-Demicheli. Je reçois néanmoins des patients ou des 
patientes qui viennent consulter car quelqu’un dans leur entou-
rage (partenaire, ami ou autre) leur reproche de trop aimer le 
sexe ou les sites pornographiques. Il faut dire que l ’être humain 
est l ’unique animal qui interfère non seulement dans la sexua-
lité des autres animaux (via la domestication) mais aussi, hélas, 
dans celle des autres membres de sa propre espèce. Il y a donc 
toujours quelqu’un qui va dire à quelqu’un d’autre ce qu’il doit 
faire de sa sexualité. Mais, en général, les personnes qui me sont 
envoyées n’ont aucun problème d’hypersexualité pathologique. 
Lorsqu’on a affaire à une sexualité légale, qu’elle soit seule ou 
entre personnes consentantes, sans les critères de pathologie cités 
ci-dessus, les problèmes sont souvent créés par les représenta-
tions des autres. »

Un « match » au premier « like » Le cybersexe, ce n’est pas 
que de la pornographie. Cela comprend aussi les plate-
formes de chat, les webcams et les sites de rencontre. Ces 
derniers représentent un excellent moyen pour trouver des 
partenaires – potentiellement très compatibles – en dehors 
du cercle social traditionnel, réservoir qui peut assez rapi-
dement s’épuiser.
« J’ai parmi mes patients deux couples qui se sont formés grâce 
à l ’application de rencontre Tinder et qui se sont finalement 
mariés, raconte Francesco Bianchi-Demicheli. Dans un des 
cas, le premier like a abouti au premier match et finalement à 
un premier rendez-vous réussi. Dans l ’autre, le processus était 
à peine plus long. Ce genre de rencontres aurait évidemment été 
inimaginable avant l ’arrivée de ces applications. »
Le chercheur a d’ailleurs contribué à une étude, publiée 
en septembre 2019 dans le Journal of Behavioral Addictions, 
sur les comportements de personnes inscrites sur Tinder. 
En analysant l’activité de 1000 participants, lui et ses col-
lègues ont ainsi pu définir un certain nombre de profils 
types d’utilisateurs et d’utilisatrices. Certain-es sont très 
motivé-es, d’autres le sont moins. Certain-es recherchent 
des sensations, d’autres moins. Et certain-es, curieuse-
ment, souhaitent rester dans la sphère virtuelle. Ils ou elles 
n’osent ou ne veulent pas franchir le pas en se rendant à un 
rendez-vous physique.
« En permettant de se dissimuler derrière l ’anonymat et 
l ’ écran, Internet joue aussi un rôle d’interface de protection, 
de fumigène, analyse Francesco Bianchi-Demicheli. C’est 
un avantage pour les grands timides. Et cela peut laisser libre 
cours à ses désirs, même les plus secrets. Certains restent dans 
une sexualité « vanilla », c’est-à-dire classique. D’autres ont le 
loisir d’expérimenter une sexualité « kinky », ou plus coquine. »

À la rencontre de son désir Le désir sexuel et la satisfac-
tion sexuelle, justement, forment un des sujets d’étude du 
sexologue genevois. Il a d’ailleurs dirigé entre 2010 et 2013 
un programme de recherche sur cette question, financé à 
hauteur de plus de 870 000 francs par le Fonds universi-
taire Maurice Chalumeau. 
« Nous ne choisissons pas notre désir, résume-t-il. Nous le 
rencontrons à un moment donné de notre vie, en général à 
l ’adolescence. Nous ne savons pas bien pourquoi nous sommes 
configurés de telle ou telle manière. Cela dépend d’un mélange 
complexe de facteurs aussi divers que la génétique, les hormones, 
la culture, l ’ éducation, l ’ évolution psychosexuelle, etc. Quoi 
qu’il en soit, cette rencontre se passe la plupart du temps sans 
trop de problèmes. Mais parfois, elle se heurte à des difficul-
tés lorsque ce désir entre en conflit avec la culture, la société, la 
religion ou l ’éducation de l ’individu concerné. On le sait, cer-
taines pratiques ou orientations sexuelles sont stigmatisées dans 
de nombreux endroits. La culpabilité et la honte entrent en jeu 
et le désir provoque un conflit intérieur. On devient alors l ’en-
nemi de sa propre sexualité, ce qui rend la découverte de son 
désir difficile, voire impossible. »

« NOUS NE 
CHOISISSONS PAS 
NOTRE DÉSIR. NOUS  
LE RENCONTRONS  
À UN MOMENT DONNÉ 
DE NOTRE VIE »

Francesco 
Bianchi-
Demicheli 
Professeur associé 
au Département 
de psychiatrie de la 
Faculté de médecine et 
responsable de l’Unité 
de médecine sexuelle et 
sexologie aux Hôpitaux 
universitaires de 
Genève. 

1999 : Thèse en 
sexologie clinique.

2007 : Privat-docent à la 
Faculté de médecine de 
l’Université de Genève.

2007 : Prix Senior 
du Fonds Maurice 
Chalumeau pour la 
recherche : « Towards 
an understanding of the 
neural correlates of a 
woman’s orgasm ».

2009-2018 : Membre 
de la commission 
scientifique du Fonds 
universitaire Maurice 
Chalumeau. 
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Céline 
Brockmann 
Adjointe et 
collaboratrice 
scientifique à la 
Faculté de médecine 
et codirectrice du 
Bioscope.

1996 : Master en 
sciences en Conseil 
génétique au Sarah 
Lawrence College à 
Bronxville, New York

2008 : Doctorat 
en biologie de la 
reproduction à la Faculté 
des sciences

2014 : Cofondation du 
Bioscope, le laboratoire 
public des sciences de 
la vie et des sciences 
biomédicales de l’UNIGE

2017 : création du 
projet « Sciences, sexes, 
identités ».

D iscriminations et violences sexistes sont 
filles de l’ignorance. Lancé en 2017, le projet 
« Sciences, sexes, identités » (SSI) de l’Univer-
sité de Genève entend précisément combattre 

cette réalité à l’aide d’un arsenal d’armes de déconstruc-
tion massive visant les méconnaissances, les mythes 
et les tabous liés aux sexes, aux genres et aux sexuali-
tés. Pour ce faire, l ’équipe de scientifiques menée par 
Céline Brockmann, adjointe scientifique, codirectrice 
du Bioscope de l’UNIGE et membre du think tank du 
Centre universitaire Maurice Chalumeau en sciences 
des sexualités, a rassemblé et développé des savoirs, des 
outils pédagogiques et des formations qui sont certes des-
tinés aux professionnels et professionnelles de la santé et de 
l’éducation mais aussi au grand public. Une des dernières 
réalisations de SSI est d’ailleurs pour le moins populaire 
puisqu’il s’agit d’une contribution notable à la deuxième 
édition du célèbre Guide du zizi sexuel, signé par Zep et 
Hélène Bruller. Sorti en octobre 2020, cet ouvrage met en 
scène le célèbre personnage de Titeuf qui, avec ses ami-es, 
découvre la sexualité et l’amour. 
« Caroline Jacot-Descombes, de l ’organisation Santé sexuelle 
suisse, et moi-même avons convaincu Zep de notre compé-
tence académique en la matière et il nous a permis de relire 
son ouvrage pour en valider scientifiquement le contenu, pré-
cise Céline Brockmann. Sous la direction de l ’éditrice, nous 
avons ainsi contribué à adapter les textes afin qu’ils soient 
scientifiquement corrects, plus égalitaires que ceux parus dans 
la première édition il y a vingt ans et, de manière générale, 
plus sex-positifs, c’est-à-dire inclusifs de la diversité sexuelle et 
de genre, abordant le plaisir sans honte ni tabou, centré sur la 
culture du consentement, intégrant les droits sexuels, etc. Nous 

avons également validé les nouvelles illustrations des organes 
génitaux. En particulier, la représentation du clitoris. »

Le clito détonateur Il se trouve que cet organe est à l’origine 
du projet SSI. Il y a cinq ans en effet, Céline Brockmann 
entend parler des travaux d’Odile Fillod. Cette chercheuse 
française indépendante, créatrice du site Internet Clit’info, 
vient alors de concevoir un modèle stylisé de clitoris qu’il 
est possible d’imprimer en trois dimensions. La biologiste 
genevoise se rend alors compte qu’elle ne sait pratique-
ment rien de cette partie de son anatomie. Et pour cause : 
90% du clitoris est profondément enfoui dans la chair. Son 
anatomie complète, avec ses bulbes et ses racines pour-
tant bien décrits au XIXe siècle déjà, a été marginalisée 
jusqu’au milieu du XXe siècle et, contrairement aux struc-
tures internes du pénis, n’est que très occasionnellement 
représentée dans les ouvrages médicaux ou dans ceux des-
tinés au public. 
Cette différence de traitement académique (le pénis a été 
étudié sous toutes ses coutures, le clitoris à peine effleuré) 
sert de détonateur. Céline Brockmann, qui enseigne la 
reproduction aux étudiants et étudiantes de médecine, 
et sa collègue Jasmine Abdulcadir, médecin adjointe res-
ponsable des urgences gynécologiques et fondatrice de 
la première consultation de Suisse romande ouverte aux 
femmes et aux filles avec mutilations génitales fémi-
nines aux Hôpitaux universitaires de Genève (lire Campus  
n° 141), décident de faire quelque chose.
Ce quelque chose se traduit d’abord par la création de deux 
cours obligatoires de deuxième année de médecine dans le 
cadre de l’Unité reproduction de la Faculté de médecine. 
Le premier, dirigé par Francesca Arena, maître-assistante 

LE PROJET SCIENCES, SEXES, IDENTITÉS DÉVELOPPE DES FORMATIONS  
ET DES OUTILS PÉDAGOGIQUES POUR LES PROFESSIONNEL-LES DE L’ÉDUCATION  
ET DE LA SANTÉ AINSI QUE POUR	 LE GRAND PUBLIC AFIN DE DÉCONSTRUIRE  
LES MÉCONNAISSANCES, MYTHES ET TABOUS LIÉS AUX SEXES, GENRES  
ET SEXUALITÉS. PRÉSENTATION

PÉDAGOGIE

SUS  
À L’IGNORANCE 
SEXUELLE 
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à l ’Institut iEH2 (Éthique, Histoire, Humanités),  
s’appelle Pour une histoire des organes génitaux féminins. 
Depuis 2017, il allie histoire, biologie et médecine et pré-
sente l’histoire de la représentation du corps féminin et de 
ses organes génitaux, l’histoire du plaisir féminin, l’anato-
mie des organes sexuels féminins ou encore les mutilations 
génitales féminines.
Afin de dépasser le seul cas des femmes, un deuxième 
cours est mis sur pied en 2019 qui porte sur la « diversité 
sexuelle et de genre », désignant les personnes LGBTIQ+. 
Développé avec Arnaud Merglen, chargé de cours à la 
Faculté de médecine et médecin adjoint aux Hôpitaux 
universitaires de Genève (HUG) où il est responsable 
d’une consultation dédiée au suivi des jeunes personnes 
transgenres ou non binaires, cet enseignement explique 
les différences entre sexe biologique, identité de genre, 
expression de genre et orientation sexuelle et affective, des 
notions de droit, les inégalités d’accès aux soins, etc.
« Lorsque des patients ou des patientes LGBTIQ+ se rendent 
chez le médecin, ils et elles se heurtent souvent à une longue 
liste d ’obstacles et même de violences qui peuvent être dues 
à un manque d ’ éducation sur ces questions, commente 
Céline Brockmann. À tel point que des listes de médecins 
LGBTIQ+-friendly circulent dans ces communautés. »

Réceptacle du pénis La création du cours sur les organes 
génitaux féminins marque aussi la naissance du projet 
SSI qui se dote de comités de pilotage, scientifiques et 
consultatifs. Le deuxième objectif de l’équipe est l’école 
et, plus précisément, la formation des maîtres de biologie 
dont le programme prévoit un module sur la reproduc-
tion en 10e année (13-14 ans). Selon Céline Brockmann, 
diverses recherches montrent que les méconnaissances 
et tabous sur le sexe et la sexualité sont courants chez les 
professionnel-les de l ’éducation qui transmettent sou-
vent des informations plus proches de leurs points de vue 
et de leurs ressentis personnels que de savoirs scienti-
fiques reconnus.
« En 2019, en collaboration avec, entre autres, Odile Fillod et 
Soledad Valera-Kummer, collaboratrices du Service enseigne-
ment et évaluation du DIP à Genève, nous avons modifié les 
planches anatomiques incluses dans les moyens d’enseignement 
romands (MER) officiels, explique-t-elle. Les nouvelles ver-
sions sont plus égalitaires, plus correctes sur le plan anatomique 
(avec une représentation complète du clitoris notamment) et 
elles intègrent des aspects liés à la fonction sexuelle, au plaisir et 
non plus seulement à la reproduction. » 
Dans un article paru dans L’éducateur du mois de sep-
tembre 2019, Céline Brockmann et Patricia Silveira, 
adjointe scientifique au Bioscope, comparent le contenu 
des planches avant et après la réforme. Pour ne prendre 
qu’un exemple, le vagin n’est désormais plus défini comme 
« servant à recevoir le pénis » mais comme un canal reliant 
l’utérus à la vulve.

Également destinées aux enseignant-es de biologie, des 
formations continues, dont une en ligne intitulée Biologie 
et Sexualités, sont développées en collaboration avec Santé 
sexuelle suisse et le Département d’instruction publique 
genevois. Leur diffusion est prévue pour 2022.

Matériaux élastiques Après la formation des médecins 
et des enseignant-es, le troisième axe de SSI s’adresse 
aux professionnels de la santé bien qu’il puisse toucher 
dans certains cas un public plus large. Il comprend plu-
sieurs projets dont un kit 3D basé sur l’imagerie médicale 
représentant en détail l’anatomie sexuelle mâle et femelle 
et publié le 13  juillet 2020 dans The Journal of Sexual 
Medicine. Cet outil, dont le développement est soutenu 
par la Fondation privée des HUG, peut servir à l’enseigne-
ment de l’anatomie sexuelle et sera particulièrement utile 
en amont de procédures thérapeutiques ou chirurgicales.
« Ce kit 3D a suscité beaucoup de demandes, se réjouit Céline 
Brockmann. Nous devons encore le perfectionner, notamment 
en trouvant des matériaux adéquats 
pour reproduire l ’élasticité des tissus 
naturels. Nous aimerions alors pou-
voir en produire un certain nombre 
et le vendre. » 
Un autre projet de SSI concerne 
le s  mut i lat ions gén ita les 
féminines. Il s’agit d’une appli-
cation pour téléphone portable 
et tablette. Destinée à être uti-
lisée par les médecins durant la 
consultation avec leur patiente, 
elle permet de visualiser l’anato-
mie de la vulve et de simuler les 
différentes mutilations génitales 
féminines (infibulation, excision…). Pour chaque cas, l’ap-
plication propose une série de traitements possibles, allant 
de l’accompagnement psychologique à la chirurgie répa-
ratrice. Le soin dans le graphisme a été poussé jusqu’à la 
possibilité de choisir la couleur de la peau, l’apparence des 
poils du pubis, la grandeur des petites et des grandes lèvres, 
etc. Le contenu a été traduit en huit langues, dont celles 
qui sont utilisées dans les pays où ces mutilations ont une 
haute prévalence. 
« Parallèlement à cette application, et avec le soutien du Centre 
Maurice Chalumeau en sciences des sexualités, nous sommes 
en train de produire une série de vidéos traitant des injonc-
tions normatives qu’impose la société sur les organes génitaux, 
explique Céline Brockmann. Il en existe dans le monde 
entier, même chez nous. Dans les pays occidentaux, pour faire 
court, les hommes veulent un grand pénis et les filles des lèvres 
internes qui ne dépassent pas. Des jeunes viennent consulter 
pour cela. »
Plus d’informations : www.unige.ch/ssi

UNE DES DERNIÈRES 
RÉALISATIONS EST 
UNE CONTRIBUTION  
À LA DEUXIÈME 
ÉDITION DU « GUIDE  
DU ZIZI SEXUEL »
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D’après une idée originale de Giorgio Pesce/Atelier Poisson, parue dans 
« Sexesss », brochure éditée par le Bioscope de l’Université de Genève en 
collaboration avec RTS Découverte.

LE « FLIPPER SEXUEL »
À chaque étape du développement 
sexuel, il existe bien plus que deux 
voies possibles (mâle/femelle).  
Le sexe biologique ressemble en 
réalité plus à une mosaïque – ou  
à une trajectoire de bille de flipper 

– unique pour chaque être humain. 
À cela s’ajoutent les innombrables 
manières de ressentir et d’expri-
mer son genre. Une personne XY 
peut avoir des organes génitaux 
externes féminins, des testicules 

internes et se savoir fille. Une 
personne XX peut avoir des 
gonades constituées d’un mélange 
de tissu de testicule et d’ovaire 
(ovotestis) et se sentir garçon. Une 
personne XY peut avoir un sexe 

génital masculin, mais se vivre 
fille... C’est pourquoi on parle du 
« continuum » des sexes et du 
genre. À chacun de dessiner sa 
propre trajectoire à travers 
le flipper.

Les chromosomes  
La combinaison des chromosomes sexuels 
(la 23e paire) détermine en principe le sexe 
d’un individu : XX pour les filles et XY pour 
les garçons. Mais la biologie se révèle 
parfois moins déterministe que cela. Par 
ailleurs, il existe d’autres combinaisons, 
rares mais souvent viables telles que X, 
XXX, XXXX pour les filles et XXY, XYY, 
XXYY pour les garçons.

Les gonades  
Les ovaires, les testicules ou les ovotestis 
sont composés de cellules reproductrices 
et de cellules produisant les hormones 
sexuelles. Les personnes intersexes 
peuvent avoir, par exemple, deux gonades 
différentes, un ovaire et un ovotestis.

Les organes génitaux internes  
Dans le scénario femelle, les œstrogènes 
font se fusionner les canaux dits de Müller 
pour créer le vagin, l’utérus et les trompes 
tandis qu’elles font disparaître les canaux 
dits de Wolff. Dans le programme mâle, 
l’hormone anti-mullérienne fait disparaître 
les canaux de Müller, rallonge les canaux de 
Wolff pour former l’épididyme, les canaux 
déférents et les glandes annexes tout en 
faisant descendre les testicules dans le 
canal inguinal. Une personne intersexe peut 
porter un mélange de ces organes, comme 
un hémi-utérus d’un côté et des canaux 
déférents de l’autre.

Identité de genre  
L’identité de genre peut correspondre au 
sexe assigné à la naissance (personne 
cisgenre) ou pas (personne transgenre). 
Cette identité de genre dépend en partie 
des messages génétiques et hormonaux – 
qui ont aussi un impact sur le cerveau – et 
de facteurs relationnels, sociaux, culturels 
et de parcours de vie. Elle peut se dévelop-
per sur de longues années et se stabiliser à 
la puberté mais aussi se stabiliser plus tôt, 
plus tard ou encore fluctuer tout au long 
de la vie. 

Les gènes  
Dès le 3e mois de grossesse, deux 
programmes génétiques, mâle et femelle, 
s’opposent. Le gène SRY, sur le chromo-
some Y, fait notamment pencher la balance 
du côté mâle tandis que le gène RSPO1, 
sur le chromosome 1, favorise le scénario 
femelle. Une fois qu’un programme prend 
le dessus, les gonades primitives se diffé-
rencient en ovaires, en testicules ou, dans 
de rares cas, en ovotestis, c’est-à-dire un 
mélange de cellules des deux premiers. 

Les hormones  
Jusqu’à la fin du 2e mois de grossesse, tous 
les embryons ont le potentiel de produire 
des organes internes femelles, mâles ou 
intersexes. Dès le 3e mois, les hormones 
vont soit féminiser (œstrogènes), soit 
masculiniser (androgènes) les organes 
génitaux primitifs. 

Les organes génitaux externes  
Pendant les deux premiers mois de 
grossesse, tout le monde a un phallus et 
une fente. Chez les garçons, la fente se 
ferme comme une fermeture éclair. Le 
scrotum, le pénis et l’urètre se forment. Le 
pénis s’allonge et les testicules descendent 
dans le scrotum. Chez les filles, le phallus 
se replie pour former le corps et le gland 
du clitoris. La fente reste ouverte et deux 
paires de petites et de grandes lèvres se 
forment autour du vagin et du canal urinaire. 
Ces programmes ne fonctionnent pas 
toujours parfaitement. Chez les personnes 
touchées par le syndrome d’insensibilité 
complète aux androgènes, par exemple, 
les cellules des organes génitaux primitifs 
ne se masculinisent pas ou peu. Ces filles 
ont les chromosomes XY mais des organes 
génitaux externes féminins. 

Expression de genre  
L’expression de genre est la manière dont 
une personne exprime ouvertement son 
genre. Cela inclut ses comportements et 
son apparence, comme ses choix vestimen-
taires, sa coiffure, le port de maquillage, 
son langage corporel ou sa voix.
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VIOLENCES SEXUELLES

BONS COUPABLES  
ET MAUVAISES VICTIMES
COMMENT LA JUSTICE GENEVOISE TRAITE-T-ELLE LES AFFAIRES DE VIOL ET DE 
VIOLENCES SEXUELLES ? QU’ADVIENT-IL DES AUTEURS ET DES VICTIMES TOUT AU 
LONG DE LA CHAÎNE PÉNALE ? CES QUESTIONS SONT AU CENTRE D’UNE ÉTUDE  
LANCÉE EN 2018 AVEC LE SOUTIEN DU CENTRE UNIVERSITAIRE MAURICE CHALUMEAU.

S elon une enquête publiée au printemps 2019 par 
Amnesty International, en Suisse, une femme 
de plus de 16 ans sur cinq aurait subi des actes 
sexuels non consentis. Et même si le mouvement 

#MeToo, né en 2007 mais qui a pris une ampleur nouvelle 
à la suite de l’inculpation du producteur américain Harvey 
Weinstein, a permis de libérer la parole autour de ce sujet 
sur lequel une profonde omerta sociale a longtemps régné, 
seuls 8% d’entre elles ont choisi de porter l’affaire devant 
les tribunaux. Par peur des représailles, à cause du sen-
timent de honte qui les habite, 
parce qu’elles souhaitaient oublier 
au plus vite ou encore par manque 
de confiance envers le système 
judiciaire. Sur ce dernier point, les 
résultats préliminaires, obtenus 
dans le cadre d’une étude por-
tant sur le système pénal genevois 
et financée par le Centre univer-
sitaire Maurice Chalumeau en 
sciences des sexualités, semblent 
malheureusement leur donner 
raison. Conduit par Marylène 
Lieber, professeure ordinaire 
au Département de sociolo-
gie (Faculté des sciences de la 
société) et directrice de l’Institut 
des études genre, ce travail montre en effet que, malgré les 
évolutions intervenues au cours de ces dernières décennies, 
la justice peine encore à reconnaître le préjudice subi par 
certaines victimes et qu’elle reste prisonnière d’un certain 
nombre de stéréotypes conduisant notamment à repro-
duire les inégalités entre les classes sociales.
« L’objectif final de cette étude, qui se penchera dans les mois 
à venir sur les dossiers du Ministère public avant de porter 
son attention sur ce qui se passe dans les postes de police et les 
milieux associatifs, est de comparer les cas que l ’on trouve en 

fin de chaîne pénale avec ceux que l ’on rencontre tout au début, 
explique Marylène Lieber. Cela nous permettra de quantifier 
leur déperdition mais aussi d’éclairer les mécanismes institu-
tionnels et les représentations culturelles qui font que certains 
actes sont réprimés beaucoup plus sévèrement que d’autres. »

Une loi peu sévère En Suisse, la procédure pénale en 
matière de viol et/ou de violences sexuelles relève de la com-
pétence de la Confédération depuis la votation populaire du 
12 mars 2000. Il s’agit de délits poursuivis d’office bien que 

dans un cas de viol conjugal – reconnu 
depuis 1992 seulement – la victime ait 
la possibilité de retirer sa plainte. 
À cette particularité, qui dans l’es-
prit du législateur vise à protéger 
l’équilibre familial, s’ajoute une défi-
nition très spécifique et somme toute 
assez restrictive du viol. La loi fédé-
rale présuppose en effet que la victime 
est forcément une femme et que l’au-
teur est forcément un homme, tout en 
ne retenant que la pénétration péno-
vaginale comme préjudice, toute autre 
forme de pénétration relevant de la 
contrainte sexuelle. En avril 2018, le 
Conseil fédéral a toutefois soumis au 
Parlement un projet visant à rendre la 

définition de viol non sexo-spécifique. Ce dossier, en cours 
d’examen devant le Conseil des États, propose également 
un nouvel équilibre du niveau des peines qui restent relati-
vement faibles en Suisse en regard de ce qui se fait dans les 
pays voisins.
« Sur tous les cas que nous avons vus dans le cadre de notre étude, 
la peine la plus sévère qui a été prononcée est de dix ans de réclu-
sion et il s’agissait d’un individu multirécidiviste dont le casier 
judiciaire était long comme le bras, note Marylène Lieber. Mais 
dans le cas de violences sexuelles exercées par un ex-conjoint, 

EN AVRIL 2018,  
LE CONSEIL FÉDÉRAL 
A TOUTEFOIS SOUMIS 
AU PARLEMENT  
UN PROJET VISANT 
À RENDRE LA 
DÉFINITION DE VIOL 
NON SEXO-SPÉCIFIQUE

37CAMPUS N° 144  DOSSIER  Sexualités



étant donné que ce sont généralement les coups et blessures qui 
sont condamnés et non pas les atteintes à l ’ intégrité sexuelle  
à proprement parler, le tarif habituel oscille plutôt entre 10 à 
20 jours-amendes à 300 francs. Symboliquement, c’est un signal 
très puissant puisqu’il revient à dire qu’il est moins grave d’agres-
ser son ex-femme que de rouler à 200 km/h sur l’autoroute. »
Depuis 1991, l’objectif de la loi n’est par ailleurs plus de 
protéger les « mœurs » ou la « morale publique » mais l’in-
tégrité sexuelle de la personne. Cela implique que le refus 
d’un acte d’ordre sexuel doit être respecté et que tout acte 
visant à dépasser ce refus est punissable, faisant de la ques-
tion du consentement un point central de la procédure. La 
législation actuelle reconnaît en outre la pression psycho-
logique exercée sur une victime. Enfin, la Loi sur l’aide 
aux victimes d’infractions (LAVI), introduite le 1er janvier 
1993, permet aux victimes de bénéficier de conseils et d’as-
sistance, d’une protection dans la procédure pénale, d’une 
prise en charge par des centres de consultation, ainsi que 
d’une indemnisation.
En théorie, ce dispositif juridique est censé permettre aux 
victimes de violences sexuelles d’obtenir réparation, ce 
dont semblent d’ailleurs convaincus nombre de magistrats. 
Cette opinion est confirmée par les quelques entretiens 
préliminaires menés par l’équipe de recherche genevoise 
auprès de différent-es expert-es. Dans la pratique pour-
tant, force est de constater que le bilan est plus nuancé. 

Vision archétypale du viol L’étude des 42 dossiers mis 
à la disposition de la sociologue et de ses deux collègues 
juristes par le Tribunal pénal genevois met tout d’abord 
en évidence la très grande variété des actes qui tombent 
sous le coup des articles 189 et 190 du Code pénal : agres-
sions dans l’espace public, violences sexuelles de la part 
d’un conjoint ou d’un petit ami, flirt trop poussé, attou-
chements imposés par un médecin à sa patiente, pelotage 
sur le lieu de travail… La liste est loin d’être exhaustive.
Sur le plan quantitatif, seul un nombre restreint de cas (7) 
correspondent à la vision archétypale du viol, c’est-à-dire 
une agression violente perpétrée par un inconnu dans une 
ruelle sombre. Dans tous les autres cas de figure, la vic-
time connaissait son agresseur, parce qu’il s’agissait d’un 
conjoint ou d’un ex-conjoint, d’une relation professionnelle 
ou encore d’un ami ou d’un voisin. 

La distinction a son importance dans la mesure où les 
membres du premier groupe se sont vus condamnés de 
manière plus systématique et plus lourde que ceux appar-
tenant au second, au demeurant le plus répandu. 
De manière générale, le système judiciaire a davantage 
puni les individus issus de classes sociales peu favorisées 
et/ou d’origine étrangère, puisqu’on ne retrouve que six 
Suisses (dont trois naturalisés) et six personnes appar-
tenant aux classes favorisées ou moyennes parmi les 
42 dossiers pris en compte par l’étude. Lorsque le prévenu 
est issu d’un autre univers culturel, la justice a par ailleurs 
tendance à pointer du doigt, parfois non sans une cer-
taine virulence, la responsabilité d’un système traditionnel 
patriarcal ou l’abus d’une position dominante « impor-
tée » qui sont dès lors considérés comme des atteintes de 
genre inacceptables, alors que la question demeure géné-
ralement tout à fait secondaire – et de l’ordre de la sphère 
privée – lorsque le litige concerne un couple de ressortis-
sants suisses. 
« Pris tels quels, ces résultats pourraient laisser penser que les 
agresseurs sont en majorité des étrangers et qu’ils ont reçu le 
châtiment qu’ils méritaient, analyse Marylène Lieber. Le 
problème, c’est que selon les statistiques officielles, ce sont bel et 
bien des citoyens suisses qui sont mis en cause dans près de la 
moitié des cas de viol ou de violences sexuelles. »
Pour expliquer leur « disparition » de la chaîne pénale, plu-
sieurs raisons sont avancées par les chercheuses genevoises. 
La première – et la plus évidente – est que les institutions 
pénales n’ont pas connaissance des violences sexuelles 
commises par les catégories les plus favorisées de la 

« SYMBOLIQUEMENT,  
C’EST UN SIGNAL TRÈS 
PUISSANT PUISQU’IL 
REVIENT À DIRE QU’IL EST 
MOINS GRAVE D’AGRESSER 
SON EX-FEMME QUE DE 
ROULER À 200 KM/H  
SUR L’AUTOROUTE »
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population tout simplement parce que celles-ci ne font pas 
ou peu l’objet d’une plainte ou d’un signalement. S’y ajoute 
le fait que les personnes issues de milieux aisés ont davan-
tage à perdre en cas de procédure judiciaire et qu’elles sont 
sans doute davantage conscientes à la fois du coût émotion-
nel que peut représenter ce type de démarche et du peu de 
chances de réparation qu’elle est capable d’offrir.
Le parcours de la victime dans la chaîne pénale reste en effet 
très lourd. C’est un processus long (un an et demi en moyenne) 
qui suppose de revenir encore et encore sur un épisode trau-
matisant en étant capable de répéter indéfiniment le même 
récit sous peine de passer pour un ou une menteur-euse.
Enfin, le fait de disposer d’un certain statut social, de maî-
triser les codes vestimentaires et le langage attendu dans 
un prétoire peut également créer le sentiment d’une cer-
taine proximité entre le prévenu et les magistrats et donc 
faciliter un acquittement ou l’abandon des charges. 

Crédibilité en question À l’inverse, les résultats obtenus 
par les chercheuses genevoises établissent de façon très 
claire que les jeunes filles qui sont un peu perdues, dés-
colarisées, qui se trouvaient alcoolisées ou sous l’emprise 
de stupéfiants au moment des faits ont toutes les peines du 
monde à apparaître comme crédibles devant le tribunal. 
Et c’est d’autant plus vrai lorsqu’elles ont pris du temps à 
déclarer l’agression et/ou que celle-ci est le fait d’un proche 
ou d’une personne connue.
« La plupart du temps, les victimes de violences sexuelles 
connaissent l ’auteur, constate la sociologue. Elles ont pu être 
victimes d’un effet de sidération qui fait qu’elles ne se sont pas 
défendues ou qu’elles n’ont pas résisté, voire qu’elles ont repoussé 
le moment de porter plainte. Elles ont également pu redouter des 
représailles ou le fait de se retrouver seule pour assurer la survie 
du foyer et l ’éducation des enfants. En principe, ce sont des élé-
ments dont le tribunal devrait tenir compte comme de critères 
aggravants. Mais dans les faits, ils ont plutôt tendance à jouer 
en défaveur de la victime parce qu’ils ne correspondent pas au 
scénario attendu, autrement dit à ce que les chercheurs appellent 
le « mythe du viol ». »
De façon plus ou moins consciente, les tribunaux seraient 
ainsi fortement imprégnés par un certain nombre d’a 
priori : un viol est généralement un acte violent perpétré 
par un inconnu dans l’espace public ; les victimes n’ayant 

rien à se reprocher déclareraient immédiatement les faits ; 
les fausses allégations seraient très nombreuses, etc. Ces 
préjugés contribuent à mettre en doute, voire à disquali-
fier la parole des victimes lorsque celle-ci ne correspond 
pas aux attendus usuels. Le juge peut en effet avoir alors 
l’impression que c’est à lui qu’il revient de faire la diffé-
rence entre la bonne et la mauvaise victime, la personne 
sincère qui a réellement été abusée et l’affabulatrice qui 
agirait par esprit de vengeance ou tout simplement pour 
nuire à autrui.
Deux autres éléments ont tendance à accentuer ce pen-
chant. Tout d’abord, la crainte de l’erreur judiciaire, très 
présente du côté des juges et des procureurs, qui conduit 
à ce que le doute l’emporte lorsque les preuves ne sont pas 
irréfutables. Ensuite, la délicate question du consente-
ment. Dans ce type d’affaires, la manifestation du refus 
sans équivoque de la victime est en effet décisive. Pour qu’il 
y ait condamnation, il est cependant nécessaire que l’auteur 
présumé ait eu conscience de l’absence dudit consente-
ment. Or ce point demeure souvent problématique. 
« Tout se passe comme si le consentement était extensif, constate 
Marylène Lieber. L’impression qui domine, c’est que du point 
de vue du système pénal, le fait de consentir une fois constitue 
un engagement pour toutes les relations futures. Il existe donc 
une forme de « présomption de consentement » des femmes aux 
relations sexuelles qui tend à déresponsabiliser l ’auteur et dont 
les magistrats peinent visiblement à se départir. Nos résultats 
montrent en effet qu’à l ’intérieur d’un couple, la régularité des 
coups, les menaces récurrentes, parfois des menaces de mort ne 
suffisent pas à qualifier le viol ou la contrainte sexuelle. Et ce, 
quand bien même la victime explicite clairement qu’elle ne pou-
vait pas résister parce qu’elle avait peur de son (ex-)conjoint 
dont elle connaissait les accès de violence. Et s’ il arrive que 
l ’homme soit finalement condamné, ce sont davantage les voies 
de fait et les coups et blessures qui sont reconnus que les violences 
sexuelles elles-mêmes. Même dans les deux cas où les victimes 
avaient produit des certificats médicaux attestant de lésions sur 
l ’appareil génital, c’est le doute qui l ’a finalement emporté sur 
la conviction. »

« Le traitement pénal des violences sexuelles à Genève. Une étude exploratoire »,  
par Marylène Lieber, Cécile Greset, et Stéphanie Perez-Rodrigo,  
Université de Genève 2019, (IRS Working Paper, 14). Publication en ligne :  
www.unige.ch/sciences-societe/socio/workingpapers
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MINORITÉS

INTERSEXE : HISTOIRE  
D’UNE POPULATION INVISIBLE
STIGMATISÉE PARCE QU’ELLE TRANSGRESSE LES LOIS DE LA NATURE OU 
IDÉALISÉE PARCE QU’ELLE TRANSCENDE LE MASCULIN ET LE FÉMININ,  
LA FIGURE DE L’HERMAPHRODITE A TRAVERSÉ LES ÂGES EN TOUTE DISCRÉTION, 
MAIS EN LAISSANT DE NOMBREUSES TRACES. MAGALI LE MENS A RECONSTITUÉ  
SON PARCOURS DANS UN LIVRE FLEUVE.

I ls et elles sont le « I » du fameux sigle LGBTIQ+. 
Minorité parmi les minorités, les personnes intersexes 
y forment le groupe probablement le moins nombreux 
(un peu moins de 2% de la population mondiale selon 

les estimations disponibles), le moins visible, le moins facile 
à définir et, sans nul doute, le moins étudié. Pionnière dans 
le domaine – du moins dans l’espace francophone –, Magali 
Le Mens s’intéresse à cette frange de la population depuis 
plus de deux décennies. Étudiante en histoire de l’art, elle 
n’a que 22 ans lorsqu’en arpentant les rayonnages de la 
Bibliothèque nationale de Paris, 
elle tombe un peu par hasard sur 
un ouvrage édité par le philosophe 
Michel Foucault qui reproduit 
le journal tenu par une certaine 
Herculine Barbarin, institutrice 
de son état. Laquelle, après avoir 
eu la conviction que son corps 
était masculin, change d’état-civil 
et devient Abel. Réalisant qu’on 
ne le reconnaîtrait pas non plus 
comme un homme, il connaît une 
profonde dépression qui le conduit 
à mettre fin à ses jours. 
Bouleversée par ce récit, Magali 
Le Mens cherche dès lors à en savoir plus sur celles et ceux 
qu’on a longtemps appelés hermaphrodites. Elle découvre 
une série de photographies de Nadar, puis l ’œuvre du 
théoricien de l’art Johann Winckelmann, qui achève de la 
convaincre qu’elle tient là «son» sujet. Procédant par cercles 
concentriques, elle n’a depuis cessé d’élargir son champ de 
recherche pour y intégrer l’histoire de l’antiquité, celle de 
la médecine, des idées, du droit, de la biologie ou encore 
de la littérature. Il en est ressorti une thèse de doctorat, de 
nombreux articles scientifiques et plusieurs ouvrages, dont 
le dernier en date, publié en 2019, est une somme de plus 
de 700 pages à laquelle Magali Le Mens a mis la dernière 

main alors qu’elle était maître assistante au Département 
d’histoire de l’art (Faculté des lettres) et au bénéfice d’un 
subside «Tremplin» du Bureau de l’égalité et de la diversité 
de l’UNIGE. Diaporama.
Les premières pièces du vaste puzzle que constitue 
Modernité hermaphrodite renvoient à une série de mythes 
forts anciens. Dans Le Banquet de Platon, Aristophane 
raconte ainsi qu’au commencement du monde, il existait 
trois espèces: les êtres femelles, les êtres mâles et les êtres 
androgynes (de andros pour homme et gûné pour femme). 

Sphériques, possédant quatre bras, 
quatre jambes et deux appareils 
génitaux, ceux-ci se reproduisent 
sans recourir à la sexualité. Punis 
pour avoir tenté de rivaliser avec les 
Dieux, ils seront séparés en deux 
moitiés dotées d’organes génitaux 
spécifiques qui n’auront dès lors de 
cesse que de se retrouver pour refor-
mer l’être originel. 
Le personnage d ’Hermaphro-
dite, quant à lui, nait sous la plume 
d’Ovide. Fils d’Hermès et d’Aphro-
dite, dont il a hérité de la beauté 
à parts égales, le jeune homme 

repousse un jour les avances de la nymphe Salmacis dont 
il a croisé le chemin aux abords d’un lac. Ne pouvant se 
résoudre à ce rejet, celle-ci obtient de Zeus que leurs deux 
corps soient unis pour toujours. Accablé par ce funeste des-
tin, Hermaphrodite demande alors à son tour que le lac de 
leur rencontre soit maudit à jamais et qu’il rende efféminée 
toute personne s’y baignant. 
Du côté de la tradition chrétienne, hormis les anges qui, 
c’est bien connu, n’ont pas de sexe, on trouve dans cer-
taines versions de la Genèse l’idée qu’Adam était, lui aussi, 
à l’origine, un être double possédant à la fois les attributs 
du masculin et du féminin. 

AU COMMENCEMENT 
DU MONDE, IL 
EXISTAIT TROIS 
ESPÈCES : LES ÊTRES 
FEMELLES, LES ÊTRES 
MÂLES ET LES  
ÊTRES ANDROGYNES
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«Les récits de ce type ont durablement parasités les représenta-
tions de celles et ceux qu’on appelle aujourd’hui intersexes, note 
Magali Le Mens. Notamment en les ancrant très fortement 
dans une lecture binaire qui poussera de nombreux savants, 
philosophes et médecins à rechercher le «vrai sexe» des personnes 
indéterminées afin de pouvoir les ranger soit du côté masculin 
soit du côté féminin». 
Le sujet suscite également une certaine fascination chez 
les artistes. Outre le célèbre Hermaphrodite endormi 
conservé au Louvre et qui représente un corps doté d’un 
sexe d’homme et des formes voluptueuses d’une femme 
lascivement allongé, on trouve en effet de nombreuses 
représentations d’éphèbes dans la statuaire classique et 
néo-classique. 
Les peintres ne sont pas en reste. L’ange de La vierge aux 
rochers et le Saint Sébastien de Léonard de Vinci semblent 
ainsi vouloir combiner la grâce du jeune homme et les 
attraits de la jeune fille. Et on peut en dire autant des ché-
rubins de Pierre-Paul Prud’hon ou de Claude Ziegler. 
Francisco Goya ou William Blake, de leur côté, revisitent 
le mythe de l’androgyne tel que raconté par Aristophane, 
tandis qu’Anne Louis Girodet et François Joseph Navez 
mettent en images l ’ idylle tragique de Salmacis et 
d’Hermaphrodite.
Très lu tout au long du XIXe siècle, l’archéologue et éru-
dit Johann Winckelmann propose, quant à lui, une théorie 
esthétique fondée sur l’idée que l’idéal de beauté se trouve 
au croisement de l’anatomie masculine et féminine et que, 
pour s’en approcher, il est bon de s’inspirer des eunuques, 
castrats et autres hermaphrodites. 
Cette thèse, qui va donner lieu à de nombreuses recherches 
symboliques, trouve des échos jusque dans l ’œuvre de 
Piet Mondrian. Profondément imprégné par la religion 
théosophique (une forme de syncrétisme basé sur les tra-
ditions de l’hindouisme et du bouddhisme), le plasticien 
néerlandais se perçoit lui-même comme un «hermaphro-
dite spirituel». Dans ses toiles, il cherche, au-delà de 

l’abstraction, à promouvoir l’hermaphrodisme au rang de 
principe créatif. Jouant avec les lignes – verticales pour 
le masculin, horizontales pour le féminin – il s’efforce de 
trouver l’équilibre parfait entre les forces sexuelles qui, 
selon lui, animent le monde. 
Dans le monde littéraire, rares sont les auteurs qui vont 
jusqu’à de telles extrémités. Si Balzac, Baudelaire, Hugo, 
Zola, Lautréamont, Stendhal, Huysmans ou Oscar Wilde 
puisent dans le champ lexical de l’intersexuation, c’est 
tantôt pour décrire le trouble causé par ces corps au sexe 
indécis, tantôt pour évoquer en termes métaphoriques 
toutes sortes d’attitudes et de comportements échappant 
aux normes de l’époque. 
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DES MOTS POUR LE DIRE
Algolagnie : 
ensemble des 
phénomènes 
d’érotisation liés à la 
souffrance.

Asexualité : désigne 
le fait de ne pas ou 
peu ressentir 
d’attirance sexuelle 
pour une autre 
personne.

Bisexualité : 
orientation sexuelle 
désignant l’attirance 
pour des personnes 
des deux sexes ou 
genres.

Cisgenre : personne 
dont le genre ressenti 
correspond au genre 
ou sexe assigné à sa 
naissance.

Exhibitionnisme : 
obsession qui pousse 
une personne à 
exhiber ses organes 
génitaux.

Gay : autre nom  
pour un homme 
homosexuel.

Genre : ensemble 
des caractéristiques 
qui se rapportent à la 
masculinité et à la 
féminité et qui les 
différencient.

Hétérosexualité : 
orientation sexuelle 
désignant l’attirance 
pour une personne de 
sexe ou de genre 
opposé.

Homosexualité : 
Orientation sexuelle 
désignant l’attirance 
pour une personne du 
même sexe ou du 
même genre.

Inceste : relations 
sexuelles entre 
proches parents (dont 
le mariage est 
interdit).

Intersexes : 
personnes nées avec 
des caractéristiques 
sexuelles qui ne 
correspondent pas 
aux définitions 
typiques de mâle et 
femelle, selon la 
définition de 
l’Organisation des 
Nations Unies. 
Historiquement, 
l’ambiguïté sexuelle a 
été désignée par des 
mots aussi variés 
qu’éphèbe, travesti, 
inverti, femme à 
barbe, sybarite, 
gynandre... 

Lesbienne : autre 
nom pour une femme 
homosexuelle.

LGBTIQ+ :sigle pour 
lesbiennes, gays, 
bisexuels, intersexes, 
trans*, queers et 
autres.

Masochisme : plaisir, 
en général d’ordre 
sexuel, pris dans la 
souffrance ou 
l’humiliation subies.

Queer : personne 
ayant une sexualité ou 
une identité de genre 
différente de 
l’hétérosexualité ou la 
cis-identité.

Pansexualité : 
orientation sexuelle 
désignant une 
attirance pour une 
personne de 
n’importe quel sexe 
ou genre. 

Pédophilie : attirance 
sexuelle ou amou-
reuse d’un adulte ou 
d’un adolescent 
envers les enfants.

Sadisme : recherche 
du plaisir dans la 
souffrance physique 
ou morale volontaire-
ment infligée à autrui.

Saliromanie : plaisir 
érotique tiré du fait de 
voir l’objet de son 
désir sali et à 
l’apparence détruite.

Scoptophilie : 
pulsion sexuelle où 
l’individu s’empare de 
l’autre comme objet 
de plaisir qu’il soumet 
à son regard 
contrôlant.

Sexe : différences 
physiologiques qui 
distinguent les 
hommes et les 
femmes ou les mâles 
et les femelles.

Transgenre : 
personne dont 
l’identité de genre  
est différente  
du sexe assigné à la 
naissance.

LE SERVICE 
ÉGALITÉ  
SE DIVERSIFIE

Depuis le mois de 
septembre 2020, le 
Service égalité de 
l’UNIGE s’appelle 
Service égalité et 
diversité. Cette 
appellation reflète 
mieux le travail actuel 
de cette unité qui a 
trait depuis plusieurs 
années aux questions 
LGBTIQ+, au racisme 
et à la migration, au 
handicap, à l’origine 
sociale, etc.

Dans la continuité 
de la campagne 
#UNIUNIE contre 
toutes les formes de 
harcèlement, cette 
tendance a abouti à la 
signature de la Charte 
suisse de la diversité 
au travail le  
17 mai 2018 par 
laquelle l’UNIGE 
s’engage à lutter 
pour l’égalité de 
traitement fondée 
sur le sexe, l’origine 
nationale et ethnique, 
l’âge, l’orientation 
sexuelle et l’identité de 
genre, l’état civil et la 
situation familiale, le 
handicap et la maladie, 
les convictions 
religieuses et les 
opinions politiques et 
philosophiques.
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«Au XIXe siècle, précise Magali Le Mens, les termes 
«androgynes» ou «hermaphrodites», qui sont parfaitement 
interchangeables, sont utilisé à la fois pour décrire ce qui relève 
de l ’ambiguïté sexuelle et ce qui apparait comme hybride ou 
composite, qu’il s’agisse d’une couleur, d’un parti politique ou 
du tempérament d’une personne. Bref, tout ce qui était com-
plexe ou résultant d’un compromis entre des éléments opposés.»
De compromis, il n’est guère question dans l’univers médi-
cal. En première ligne lorsque vient au monde un enfant 
dont l’appartenance la sexuation n’est pas claire, le méde-
cin s’est en effet longtemps vu assigner la lourde charge de 
corriger ce qui apparaissait alors comme une erreur de la 
nature. «La plupart des médecins se sont longtemps accrochés à 
l ’idée que chaque individu possédait une sexualisation mascu-
line ou féminine même si celle-ci était cachée, précise Magali 
Le Mens. Il s’agissait dès lors de faire accepter à leur patient 
de se conformer à l ’un ou l ’autre sexe, en dépit du ressenti ou de 
l ’éducation qu’avaient pu recevoir ces derniers.» 
Parce qu’elle menace l’ordre établi, parce qu’elle suppose 
des désirs inconnus et incontrôlés, parce qu’elle remet en 
cause le lien entre amour charnel et procréation, parce 
qu’elle semble par là-même contredire les lois de la bio-
logie, l’intersexuation passe dès lors dans le champ du 
pathologique. En guise de remède, il revient au médecin 

de chercher les traces du testicule ou de l’ovaire qui signe-
rait la véritable identité sexuelle de ces «monstres sociaux» 
auxquels il est recommandé de ne confier aucune fonction 
ni dans la famille ni dans le monde. Mais les choses ne sont 
pas si simples dans les faits, puisque dans de nombreux cas, 
il s’avère impossible de trouver l’un ou l’autre, quand les 
deux ne sont pas présents de façon simultanée. Faute de 
mieux, on se base alors sur des critères secondaires comme 
l’apparence générale, la chevelure ou la pilosité, la voix ou 
encore la musculature pour trancher la question.
Qu’à cela ne tienne, sitôt que les techniques chirurgicales 
le permettront – soit à partir du début du XXe siècle – , ce 
type d’«anomalie» sera corrigée dès la naissance à grands 
coups de bistouris, quitte à causer chez les patients des 
mutilations irréversibles. 
Et jusqu’à une période très récente, rares sont les voix qui 
s’élèveront contre ce type de pratiques. C’est le cas du doc-
teur Louis Ombrédanne (1871-1956) qui fait figure de 
pionnier dans la lutte contre les dommages imposés à ce 
type de patients. Laissant de côté la morale et la quête du 
«vrai sexe», il suggère que ces individus longtemps ostraci-
sés aient eux aussi le droit de construire des liens amoureux 
et de vivre leur vie comme ils l’entendent. 
«Malgré tous les progrès accomplis, en particulier grâce au tra-
vail des associations qui ont émergé à partir des années 1990, 
il persiste aujourd’hui une tension permanente pour ramener 
les intersexes dans les catégories classiques, relève Magali Le 
Mens. Le continnum entre les sexes modélisés dans les années 
2000 par les biologistes, reste encore trop enfermé entre les 
deux pôles binaires. Il serait temps de reconnaître et d’admettre 
l ’existence de variations anatomiques, hormonales et chromo-
somiques, en lieu et place du masculin et du féminin, dont les 
critères de définition apparaissent de moins en moins solides.»

« Modernité hermaphrodite. Art, histoire, culture », par Magali Le Mens,  
Éd. du Félin, 728 p.

« IL PERSISTE 
AUJOURD’HUI UNE 
TENSION PERMANENTE 
POUR RAMENER  
LES INTERSEXES DANS  
LES CATÉGORIES 
CLASSIQUES »

43CAMPUS N° 144  DOSSIER  Sexualités



DEPUIS 2017, UNE DIZAINE 
DE JEUNES MIGRANTS 
PARTICIPENT AUX FOUILLES 
MENÉES PAR L’UNITÉ 
D’ARCHÉOLOGIE EN 
SICILE. UNE EXPÉRIENCE 
INNOVANTE QUI PORTE SES 
FRUITS TANT SUR LE PLAN 
DE L’INTÉGRATION QU’EN 
TERMES SCIENTIFIQUES. 

P our les gastronomes, le nom de 
Marsala renvoie à un vin doux, 
généralement servi au dessert et 
qui entre également dans la com-

position du tiramisu, du sabayon ou encore 
de divers plats en sauce. Pour les archéolo-
gues, en revanche, il désigne la ville moderne 
construite sur l’emplacement de l’antique cité 
carthaginoise de Lilybée en Sicile, qui, après 
avoir été un important bastion défensif car-
thaginois durant les guerres puniques, fut 
l’une des villes les plus prospères de l’Empire 
romain. 
En reconstituer le plan, comprendre son 
fonctionnement et son organisation, c’est l’ob-
jectif que poursuit depuis presque quinze ans 
Alessia Mistretta, directrice de recherche 
et collaboratrice scientif ique au sein de 
l’Unité d’archéologie classique de la Faculté 
des lettres. Une quête qui a débouché sur la 
découverte de nombreux vestiges (près de 
30 000 pièces répertoriées à ce jour) et qui 
profite depuis 2017 de l’appui de groupes de 
migrants intégrés au projet grâce au soutien de 
la municipalité de Marsala, du Musée archéo-
logique Baglio Anselmi et du projet européen 
« Solidalia-I Colori del Mondo ». 
Fondée par les Carthaginois au IVe  siècle 
avant J.-C., Lilybée joue un rôle central dans 

l’histoire de la Sicile pendant près d’un mil-
lénaire. Outre sa fonction stratégique de 
premier plan durant les guerres qui opposent 
la Rome antique à la civilisation carthaginoise 
entre le IIIe et le IIe siècle avant notre ère, la 
cité portuaire a longtemps été un centre com-
mercial d’importance majeure, ce qui lui a 

valu d’être qualifiée par Cicéron de splendidis-
sima civitas (cité « splendicissime », ndlr), termes 
que le consul n’a jamais utilisés pour évoquer 
une autre ville, pas même Rome. 
De cette grandeur passée, il ne reste toute-
fois aujourd’hui plus grand-chose de visible, 
la ville moderne de Marsala recouvrant une 

À LILYBÉE, FOUILLER  
RIME AVEC SOLIDARITÉ

CENTRE ÉCONOMIQUE 
D’IMPORTANCE 
MAJEURE, LILYBÉE 
ÉTAIT QUALIFIÉE DE 
« SPLENDIDISSIMA 
CIVITAS » PAR CICÉRON
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zone équivalente à 70% de la superficie de 
l ’ancienne Lilybée. Environ 300  hectares 
protégés au sein du parc archéologique de 
Lilybée restent cependant accessibles aux 
archéologues. 
À l’exception d’une équipe de l ’Université 
de Rome dont les travaux se sont concentrés 
sur une nécropole, le site n’a pas fait l’objet de 
fouilles très intensives jusqu’ici. L’attention 
des chercheurs s’étant plutôt focalisée sur la 
ville voisine de Sélinonte où des vestiges de 
temples ont été mis au jour. Une situation qui 
n’est pas pour déplaire à Alessia Mistretta. 
« Ce qui m’a toujours le plus intéressée dans mon 
métier, ce sont les questions liées à l ’architecture, 
à la topographie et à l ’urbanisme, précise-t-elle. 
Et puis je tenais également à ce que mon équipe 
puisse évoluer dans une ville où il y avait encore 
des choses à découvrir. Travailler sur les résultats 
des autres, c’est bien, mais ce n’est pas la même 
chose que de travailler sur du matériel inédit. 
Lorsque vous faites une thèse, par exemple, une 
telle opportunité représente un « plus » non négli-
geable pour la suite de votre carrière. »

Découverte à la une La stratégie s’est en tout 
cas rapidement avérée payante puisque dès sa 
deuxième campagne sur place, en 2005, l’ar-
chéologue retrouve les traces d’un lieu de 
culte dédié à Aphrodite ainsi qu’une statue en 
marbre à l’effigie de la déesse. La nouvelle de 
cette découverte rare, qui fait aussitôt la « une » 
de la presse locale, assure une notoriété cer-
taine à Alessia Mistretta que de nombreux 
badauds saluent désormais dans les rues de 

Marsala. Elle lui permet aussi de nouer de 
précieux contacts tant au sein du Musée 
archéologique de la ville qu’auprès des auto-
rités et de certains notables. Un réseau qui va 
s’avérer extrêmement précieux lorsqu’il s’agira 
de lancer un nouveau projet, intégrant cette 
fois des travailleurs migrants et portant sur 
une portion du site située au nord-ouest du 
parc archéologique et appelée la « Zona T ». 
« Des prospections électromagnétiques nous 
avaient permis d ’ identifier et de reconstituer 
de manière graphique une portion de l ’espace 
urbain et des voies de communication à cet empla-
cement, précise la chercheuse. Restait à dater 
précisément les différentes phases de construction 
et à tenter de comprendre les quelques anomalies 
observées, ce qui ne pouvait être fait qu’en fouil-
lant directement le terrain. »
Pour ce faire, Alessia Mistretta et le profes-
seur Lorenz Baumer, qui codirigent le projet, 
peuvent compter sur leur équipe habituelle, 
dans laquelle on trouve des collaborateurs 
et collaboratrices scientifiques, des docto-
rant-es et des étudiant-es issus de l ’Unité 
d’archéologie, ainsi que des professionnel-
les locaux : ouvriers et ouvrières spécialisé-es, 
dessinateurs et dessinatrices, restaurateurs et 
restauratrices et autres photographes.
Guère satisfait par les programmes d’inté-
gration menés jusque-là, le maire de la ville 
suggère alors amicalement à Alessia Mistretta 
de s’adjoindre les services d’un groupe de 
migrants que la municipalité se propose de 
sélectionner elle-même et qui seront encadrés 
par des assistants sociaux. 

Site de fouilles solidaires  
à Lilybée en Sicile.

Lilybée 
Habitée depuis le 
IVe siècle av. J.-C, 
Lilybée devient le 
quartier général fortifié 
des Carthaginois. Après 
la paix de 241 av. J.-C., 
elle devient une ville 
romaine et l’un des plus 
grands centres de la 
Sicile grâce à sa position 
stratégique et à son 
activité commerciale.

Superficie : une 
bonne partie de la cité 
antique est aujourd’hui 
couverte par la ville 
de Marsala, mais 
environ 300 hectares 
ont été préservés, en 
2007, au sein du parc 
archéologique de 
Lilybée.
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« J’ai tout de suite accepté, rebondit la chercheuse. 
Mais comme je n’avais aucune espèce d’expérience 
dans le domaine du social, j’ai demandé que l ’on 
puisse d’abord valider le concept avec une équipe 
réduite. J’ai également insisté pour participer 
au recrutement des jeunes qui allaient collaborer 
avec nous. Il me semblait important que ceux-ci 
puissent mettre un visage sur mon nom et que nous 
puissions établir un premier contact. »
Les critères sont simples : sont privilégiés les 
candidats qui ont des notions d’anglais, d’ita-
lien ou de français, ceux qui ont déjà effectué 
des études et ceux qui semblent le plus motivés. 
Au final, ils seront huit à intégrer la première 
volée – pour des questions pratiques, ce sont 
tous des jeunes hommes, âgés de 17 à 19 ans 
– puis une dizaine les années suivantes (2018, 
2019, 2020) incluant désormais également des 
jeunes filles. 

Contrat de travail L’expérience est un suc-
cès complet. Hormis quelques adaptations 
liées aux interdits alimentaires et une petite 
mise au point relative au partage des pièces 
d’eau et des espaces communs dans la maison 
qu’Alessia Mistretta loue sur place depuis des 
années, toutes les parties trouvent d’emblée 
leur compte dans cette collaboration inédite. 
Les jeunes migrant-es y gagnent un contrat de 
travail d’un an et un salaire calqué sur celui des 
ouvriers locaux. « La préparation de ce document 
a finalement été la partie la plus compliquée du 
projet, note au passage l’archéologue. Pour éta-
blir un contrat en bonne et due forme, il faut en 
effet fournir à l ’administration une pièce d’iden-
tité. Or certains n’en avaient pas. Mais avec l’aide 
de la municipalité et d ’une société privée avec 
laquelle je collabore de longue date pour engager 
les ouvriers chargés du gros œuvre, nous sommes 
finalement parvenus à nos fins. »
À l’issue de l’expérience, les participant-es 
se voient par ailleurs gratifié-es d’un authen-
tique certificat de travail attestant notamment 
de leur capacité à assumer une journée de 
labeur de huit heures et à intégrer une équipe 
déjà formée, document qui pour la plupart de 
ces jeunes constitue une nouveauté absolue. 
La démarche a en tout cas du sens, puisque 
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Statue d’Aphrodite en 
marbre découverte en 2005 
par Alessia Mistretta sur le 
site de Lilybée en Sicile.

quelques-un-es d’entre eux-elles ont ensuite 
trouvé du travail à Marsala ou dans d’autres 
villes d’Italie ou du reste de l’Europe.
Sur le chantier, l’occasion leur est en outre 
donnée de s’initier à différentes facettes du 
métier d’archéologue : l’ouverture du terrain, 
le nettoyage des surfaces permettant de prépa-
rer une stratigraphie, la prise de photographies 
visant à documenter le travail de fouilles mais 
aussi, dans la mesure du possible, le lavage et la 
mise en valeur des vestiges retrouvés en vue de 
leur exposition dans le musée local. 
« En somme, résume Alessia Mistretta, ils et 
elles ont vu comment travaille un archéologue 
du terrain à la présentation des objets au public. 
Certain-es ont également pris part à la présenta-
tion du chantier lors des journées portes ouvertes 
qui sont organisées chaque année à l ’intérieur du 
parc archéologique. » 

Image positive L’opération a aussi permis de 
donner à la population une image plus posi-
tive de la migration que celle véhiculée par la 
droite populiste récemment arrivée au pouvoir 
en Sicile, laquelle ne se prive pas d’accuser les 
étrangers de tous les maux, y compris d’être les 
principaux vecteurs du Covid-19.
« Ce n’est pas en restant enfermés dans un camp 
que ces jeunes vont pouvoir s’ intégrer, argu-
mente Alessia Mistretta. Quand ils sont avec 
nous, ils nous accompagnent en ville pour aller 
faire les courses ou manger une pizza. Au début, 
les gens s’étonnent souvent un peu, puis ils voient 
que tout se passe bien et la méfiance s’efface. » Et 
ce qui est vrai dans les rues de Marsala l’est 
aussi sur le site de fouilles. Ainsi, lorsque 
Alessia Mistretta prévient ses collaborateurs 
locaux que des migrants s’apprêtent à rejoindre 
l’équipe, l’un d’eux fait part de son scepti-
cisme, ne voyant pas pourquoi il lui faudrait 
travailler avec « ces gens-là ». 
« Je lui ai demandé de me faire confiance, de ten-
ter l ’expérience et de revenir vers moi ensuite s’il 
en ressentait le besoin, témoigne la chercheuse. 
Un jour, alors qu’il transportait un lourd charge-
ment de bouteilles d’eau, un des jeunes l ’a aperçu. 
Il a lâché ce qu’il était en train de faire et s’est mis 
à courir pour venir en aide à Domenico. À partir 

de ce moment-là, tout a changé. Il a pris ces jeunes 
sous son aile et il a gardé le contact avec certains 
de ceux qui sont restés à Marsala, un peu comme 
s’ il était devenu pour eux une sorte d ’oncle de 
substitution. »
De son côté, l’équipe de scientifiques a, elle 
aussi, vécu quelques moments très forts sur le 
plan humain. Notamment lorsque ces jeunes 
migrant-es à peine majeur-es se sont mis à 
évoquer leurs parcours et les raisons qui les 
avaient poussé-es à laisser leur vie derrière 
eux pour tenter leur chance de l’autre côté de 
la Méditerranée. 

« Au départ, il y a un peu de réserve, une pudeur 
réciproque qui fait qu’on évite de poser trop de 
questions et d ’aborder des sujets personnels, 
atteste Alessia Mistretta. Mais après quelques 
semaines, des relations commencent à se dévelop-
per de manière tout à fait naturelle parce qu’on 
travaille toute la journée côte à côte comme dans 
un bureau à ciel ouvert, qu’on partage les repas 
et les courses, les moments de stress et de détente. 
Alors les langues se délient un peu et on réalise ce 
qu’ont vécu ces jeunes : seuls, livrés à eux-mêmes, 
parfois avec la responsabilité de protéger leur 
propre famille restée au pays. C’est quelque chose 
de tout à fait bouleversant. » 
Intense sur le plan humain, porteur en termes 
d’intégration, le projet a également tenu ses 

promesses sur le plan strictement scientifique. 
Au total, il y a ainsi près de 30 000 entrées 
dans la base de données du projet, qui ren-
voient à des pièces de monnaie, des lampes, 
des amphores, de la céramique, des sculptures 
ou des instruments de toilette… S’y ajoute 
depuis 2019 un segment de rue parfaitement 
conservé au niveau du sol et dans laquelle les 
murs sont encore visibles jusqu’à une hauteur 
d’un mètre vingt. Mais aussi une porte monu-
mentale qui, au vu de ses dimensions et de sa 
facture, devait appartenir à un grand bâtiment 
public de l’époque impériale, ainsi qu’une fon-

taine encore équipée de son système 
de canalisation, laquelle a été décou-
verte en 2020. 

Plan régulier « Ces différents élé-
ments contribuent à préciser le plan de 
la cité antique, détaille la spécialiste. 
Et tout semble indiquer que celui-
ci était régulier, avec des rues qui se 
croisaient à angle droit. Or, on a cou-
tume de dire que ce type d’organisation 
urbaine a été inventé par l ’architecte 
grec Hippodamos au Ve  siècle avant 
J.-C., ce que nos résultats tendent visi-
blement à démentir puisque ces vestiges 
sont datés de la même époque. On 
peut dès lors se demander si le système 
que nous appelons traditionnelle-
ment « grec » est réellement le propre de 

la Grèce ou s’ il a été découvert avant, du côté de 
Tyr, donc de l ’Orient, avant d’être repris dans 
le monde grec. Pouvoir démontrer cette hypo-
thèse serait grandiose, mais pour cela il faut des 
éléments incontestables que l ’on ne pourra obtenir 
qu’en poursuivant les fouilles. »
Dans l’intervalle, un documentaire réalisé à 
la demande des participant-es et de la muni-
cipalité de Marsala devrait être mis en ligne 
prochainement en vue de faire partager cette 
belle aventure à un plus large public. 

Vincent Monnet

Afin de financer la prochaine édition du projet Archéologie 
solidaire, une campagne de crowdfunding a été lancée au mois de 
mars 2020. Tous les détails de cette opération figurent à l’adresse 
www.gofundme.com/f/archeologie-solidaire.

« LORSQU’ON VA 
MANGER UNE PIZZA 
EN VILLE, AU DÉBUT 
LES GENS S’ÉTONNENT 
SOUVENT UN PEU, PUIS 
ILS VOIENT QUE TOUT 
SE PASSE BIEN ET LA 
MÉFIANCE S’EFFACE » 
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NEIGE ET TRIPES
MACÉDONIEN D’ORIGINE, MIRKO TRAJKOVSKI AIME TOUT AUTANT DÉVALER  
LES PENTES DE POUDREUSE QUE DE TRAVAILLER EN LABORATOIRE POUR TENTER DE 
COMPRENDRE JUSQU’À QUEL POINT LES BACTÉRIES DU TUBE DIGESTIF INFLUENCENT  
LA SANTÉ ET LE COMPORTEMENT DES HUMAINS. 

R éaliser une découverte scienti-
f ique, pour Mirko Trajkovski, 
produit autant d’excitation et de 
pur bonheur que l’ascension ardue 

d’un nouveau sommet suivie de la descente 
jubilatoire à ski dans une neige poudreuse 
immaculée. « La science, comme la montagne, 
offre une totale liberté de pensée et de créativité, 
rapproche les gens, repousse des limites et ses béné-
fices appartiennent à tout le monde », ajoute le 
jeune professeur au Département de physio-
logie cellulaire et métabolisme (Faculté de 
médecine). Ce spécialiste du métabolisme 
et du microbiote (lire ci-contre) a toujours su 
allier neige et envie d’aider les gens en soi-
gnant les maladies qui les accablent, ses deux 
passions depuis l’enfance.
Ce sont d’ailleurs des flocons qui saluent ses 
premiers instants de vie. Issu d’une ancienne 
famille traditionnelle de Skopje, le petit 
Mirko naît en effet au milieu de l’hiver parti-
culièrement neigeux de 1977 dans la capitale 
de l’actuelle Macédoine du Nord.
« La neige était fréquente à Skopje et, surtout, 
dans les montagnes avoisinantes, confie-t-il. 
Durant mon enfance, j’étais toujours dehors. J’ai 
grandi dans les rues du centre-ville aussi bien 
que dans les montagnes. Cette éducation, par-
fois rugueuse, m’a donné une polyvalence et une 
débrouillardise qui se sont avérées précieuses dans 
ma vie. »
Détruite à 80% par le tremblement de terre de 
1963, Skopje a été reconstruite dans le style de 
l’époque qui n’est pas forcément des plus heu-
reux. « Mais c’est une ville pleine de charme, riche 
en culture et avec une superbe scène underground 
et des bars branchés », souligne l’enfant du pays.

Équipe nationale de ski Dans la famille 
Trajkovski, la mère est avocate au sein du 
Ministère de la culture et le père professeur 

de sport. C’est lui qui met le petit Mirko sur 
des lattes en lui annonçant : « Mon fils, voici 
ton futur ! » La magie opère et l’enfant tombe 
amoureux de ce sport. « J’avais 4 ans et je ne 
voulais plus quitter mon père, se rappelle-t-il. 
Quand il partait au travail, je croyais qu’il allait 
skier sans moi. » 
Tous les hivers, la famille se rend dans les 
montagnes pour s’adonner à son sport favori. 
Mirko grimpe les échelons et intègre l’équipe 

nationale de ski. Il participera à de nombreuses 
compétitions avant ses 18 ans. À l’époque de la 
Yougoslavie, les infrastructures de ski étaient 
encore en bon état. Depuis l’indépendance de 
la Macédoine en 1991, cependant, l’entretien 
fait défaut et elles sont aujourd’hui obsolètes.
« Durant la décennie de transition après l ’éclate-
ment de la Yougoslavie, le principal problème de 
la Macédoine a été l ’effondrement économique, 
le chômage, le délitement du système d ’ éduca-
tion, etc. », précise Mirko Trajkovski. Les 
seules escarmouches que la Macédoine 
essuie durant les guerres de Yougoslavie ont 
lieu en 2001, lorsque des organisations para-
militaires, provenant souvent du Kosovo, 

se livrent à des attaques contre la police et  
l’armée dans le nord du pays. Mais le conflit 
est rapidement désamorcé grâce à une média-
tion internationale.
Malgré le marasme économique, Mirko 
Trajkovski obtient son bac et se lance dans 
une formation à la Faculté de pharmacie à 
l ’Université Saints-Cyrille-et-Méthode de 
Skopje. « J’ étais fasciné par la génétique et la 
science en général, par la perspective de repous-

ser les frontières des connaissances, se 
souvient-il. Cette voie répondait en 
tout cas à mon envie de lutter contre 
les maladies. J’ai choisi la Faculté de 
pharmacie car elle offrait une excellente 
formation fondamentale et clinique 
non seulement en pharmacie mais aussi 
en médecine. »

Dresde, plaque tournante Le 
jeune chercheur en herbe se lance 
ensuite dans une thèse de docto-
rat qu’il débute en 2002 à l’Institut 
Max-Planck de biologie cellulaire, 
moléculaire et génétique de Dresde. 
Fondée seulement deux ou trois ans 

auparavant, la toute jeune école se développe à 
toute vitesse et l’émulation est grande parmi 
les étudiant-es. L’établissement devient une 
plaque tournante importante de la biotechno-
logie en Europe et dans le monde.
Mirko Trajkovski y fait du bon travail. En 
2005, sa thèse est récompensée par le prix « Dr 
Walter Seipp pour le meilleur travail de doctorat » 
de l’Université de Dresde (dont le programme 
de doctorat Max Planck fait partie) et par le 
prix Carl Gustav Carus de la Faculté de méde-
cine. Sa recherche sur le « lien entre la sécrétion 
hormonale régulée et l ’expression des gènes dans les 
cellules bêta du pancréas » porte déjà sur le méta-
bolisme, un domaine qu’il ne quittera plus.

C’EST SON PÈRE QUI 
MET LE PETIT MIRKO 
SUR DES LATTES EN 
LUI ANNONÇANT : 
« MON FILS, VOICI TON 
FUTUR ! »
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MÉTABOLISME : 
Le métabolisme 
désigne l’ensemble des 
réactions chimiques 
qui se déroulent à 
l’intérieur d’un être 
vivant et lui permettent 
de se maintenir en vie, 
de se reproduire, de 
se développer et de 
répondre aux stimuli de 
son environnement.

MICROBIOTE 
INTESTINAL :  
Le microbiote intestinal 
désigne l’ensemble  
des microbes 
(bactéries, virus…) 
peuplant le tube 
digestif des 
mammifères. Un être 
humain contiendrait 
dans son tube digestif 
à peu près autant de 
micro-organismes que 
son corps possède de 
cellules (des dizaines 
de milliers de milliards). 
La composition du 
microbiote exerce une 
influence surprenante 
sur la santé et le 
comportement de 
l’hôte. 
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Juste après, lors d’une conférence assez sélect 
sur l’étude du diabète qui se tient à l’Univer-
sité d’Oxford et à laquelle il est invité, il fait 
la connaissance de Markus Stoffel, profes-
seur à l’Université Rockefeller à New York, 
dont le travail l ’impressionne. Il entre en 
contact, fait part de son désir d’intégrer 
son groupe et est engagé dans les mois qui 
suivent. Il se débrouille même pour trouver 
un financement.

De l’East River à la Limatt « En fait, j ’ai 
commencé pile au moment où Markus Stoffel 
déménageait son laboratoire à l ’École polytech-
nique fédérale de Zurich (ETHZ), s’amuse-t-il. 
Je l ’ai suivi et, au lieu d’aller sur les rives de l ’East 
River, je suis allé directement sur celles de la 
Limatt. Zurich n’était pas sur ma liste des desti-
nations mais je me suis engagé pour la science, pas 
pour le lieu où elle se pratique. »
Mirko Trajkovski ne se sera finalement rendu 
à New York que pour les entretiens d’em-
bauche. Mais cela lui aura suffi pour faire la 
connaissance d’un des membres du groupe 
Stoffel : une Suédoise, brillante et post-
doctorante. Les choses s’enchaînent assez 
rapidement. Alors qu’il commence sa thèse, 
il l ’épouse et devient père d’une fille, puis 
d’un garçon. 

Zurich et l’ETHZ lui plaisent. À ses yeux, 
c’est un endroit remarquable, très organisé 
et où « lorsqu’on vous promet quelque chose, on 
le fait ». En 2001, Mirko Trajkovski y publie 
en tant que premier auteur un article dans 
la revue Nature, « décrivant les brins de micro-
ARN impliqués dans la régulation de la sensibilité 
à l’insuline ». Il s’agit d’une avancée notable qui 
lui ouvre des portes, dont celle d’un laboratoire 
à son nom au sein de l’Université d’Oxford.
Sa femme, qui a décidé de quitter le monde de 
la recherche, trouve un emploi comme éditrice 
pour la revue Nature à Londres. Elle s’y ins-
talle avec les deux enfants tandis que son mari 
fait la navette entre Zurich et la capitale bri-
tannique. Car les démarches administratives 
à Oxford traînent en longueur et il doit encore 
terminer à Zurich un autre article très impor-
tant, dévoilant les mécanismes moléculaires 
menant au développement du « tissu adipeux 
brun », des cellules spéciales découvertes chez 
l’homme il n’y a qu’une vingtaine d’années et 
qui utilisent l’énergie chimique des lipides et 
du glucose pour produire de la chaleur.
« C’était une période un peu compliquée, admet-
il. Je rentrais régulièrement à Londres pour 
pouvoir voir ma famille et m’occuper des enfants. 
Quand ce n’était pas possible, mes beaux-parents 
venaient de Suède pour faire du baby-sitting. »

Des heures dans le « Tube » L’article finissant 
par paraître en novembre 2012 dans Nature 
Cell Biology, il rejoint sa famille à Londres. 
Attendant toujours une décision officielle de 
l’Université d’Oxford, Mirko Trajkovski se 
laisse tenter par une offre concurrente venant 
de l’University College de Londres. Grâce 
à un soutien enthousiaste et une procédure 
d’engagement rapide, il y est catapulté chef de 
groupe et professeur assistant de métabolisme 
et maladies métaboliques.
Cette escapade londonienne ne dure fina-
lement qu’un an. La vie dans la ville est 
enrichissante mais les déplacements quoti-
diens deviennent vite éprouvants. Le couple 
passe des heures par jour dans les transports 
en commun, en particulier le Tube, le métro 
londonien. Le temps dévolu aux enfants en 
pâtit proportionnellement.
C’est donc par décision familiale unanime – 
et dans l’espoir d’augmenter la qualité de vie 
des siens – qu’il brigue un poste à l’Univer-
sité de Genève. 
« Nous avons recruté Mirko Trajkovski en 2013 en 
qualité de professeur boursier au Fonds national 
pour la recherche scientifique (FNS), se rappelle 
Pierre Maechler, professeur au Département 
de physiologie cellulaire et métabolisme. Nous 
étions impressionnés par sa bibliographie déjà très 
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riche et son parcours dans des laboratoires renom-
més. Mais c’est surtout sa présentation et son projet 
qui nous ont convaincus. L’excellente impression 
s’est confirmée dans les années suivantes et, à la 
fin de son mandat au FNS, il a non seulement été 
stabilisé mais aussi directement promu au rang de 
professeur ordinaire, ce qui est rarissime pour un 
professeur boursier. »
Entre-temps, Mirko Trajkovski décroche une 
bourse de démarrage du Conseil européen 
de la recherche (CER) en 2014. « J’ étais bien 
financé, j’avais de la liberté, déclare-t-il. Je pou-
vais tenter des choses bien au-delà de ma zone de 
confort. Je me suis donc intéressé au microbiote. »

Micro-manipulateurs Le microbiote est un 
sujet relativement nouveau en médecine. Le 
fait que les bactéries, virus et autres unicellu-
laires vivent dans nos intestins et nous rendent 
service est connu depuis longtemps. Mais 
que ces milliards de micro-organismes, pris 
dans leur ensemble comme s’il s’agissait d’un 
organe supplémentaire, aient une influence 
manifeste sur le métabolisme du corps humain 
n’est apparu au grand jour qu’il y a une décen-
nie environ.
Une des premières expériences a consisté à 
transplanter le microbiote d’une souris obèse 
chez une souris saine, dont l ’intérieur du 

tube digestif est préalablement stérilisé. La 
souris saine est devenue obèse en quelques 
jours ou semaines.
« Selon d ’autres études, le microbiote est même 
capable de réguler l ’appétit, précise Mirko 
Trajkovski. C’est-à-dire qu’il peut, d’une manière 
ou d’une autre, envoyer des signaux au cerveau. 
Serait-il possible que la faim que nous ressentons 
soit en partie provoquée par le microbiote de nos 
intestins qui, lorsqu’il manque de nourriture, nous 
pousse à en ingurgiter ? Se pourrait-il qu’une horde 
de microbes, situés tout en bas de l ’ évolution, soit 
capable de manipuler le cerveau le plus sophistiqué 
que l ’on connaisse ? »
Cela ressemble à de la science-fiction mais 
pour le chercheur genevois il s’agit là d’un bel 

exemple de coévolution. Cette symbiose entre 
les mammifères et leur microbiote s’est éta-
blie au cours des millénaires, voire des millions 
d’années d’évolution. Elle a probablement 
permis, dans un monde où la nourriture était 
rarement abondante, de réguler le sentiment 
de faim en fonction des ressources disponibles. 
Aujourd’hui, cet équilibre est rompu, la sura-
bondance de calories disponibles entraînant 
l’augmentation des maladies telles que l’obésité.
« Ce qui est aussi remarquable, c’est que les mala-
dies que l ’on définit comme chroniques, ou non 

transmissibles comme l ’obésité, deviennent poten-
tiellement quand même contagieuses, suggère 
Mirko Trajkovski. Les bactéries qui peuplent 
le tube digestif peuvent en effet se propager entre 
individus d’un même ménage, par exemple. » 

Travail pionnier Depuis quelques années, 
l’équipe genevoise de Mirko Trajkovski apporte 
régulièrement de nouvelles pièces au dossier du 
microbiote en particulier et du métabolisme en 
général. Dans des articles pionniers parus en 
2015, les scientifiques montrent que l’appau-
vrissement du microbiote de souris régule le 
développement du tissu adipeux brun et, par 
conséquent, améliore la sensitivité à l’insuline 
et réduit les risques d’obésité. C’est la première 

fois qu’un tel lien est établi et le labo-
ratoire de Mirko Trajkovski poursuit 
ses investigations dans ce champ de 
recherche jusqu’à aujourd’hui.
Dans un papier plus récent, paru dans 
la revue Cell Metabolism en octobre 
2020, Mirko Trajkovski et ses col-
lègues révèlent que les souris vivant 
dans un environnement chaud sont 
moins sujettes à l’ostéoporose et que 
cet effet bénéfique passe, une fois de 
plus, par le microbiote.
« On se rend compte que de plus en plus de 
maladies sont liées de près ou de loin au 
microbiote, explique Mirko Trajkovski. 
On a compris que l ’effet du microbiote sur 
le métabolisme dépend de sa composition. 
Certaines espèces semblent bénéfiques si 
elles sont présentes en grandes quantités 
tandis que d’autres sont plus nocives. On 
commence aussi à mesurer la présence de 
composés produits par le microbiote qui 
pourraient bien jouer le rôle de messa-

gers entre la colonie de microbes et certains tissus ou 
organes de l ’organisme hôte. »
L’espoir est que l’ensemble de ces connaissances 
débouche un jour sur des traitements capables 
de jouer spécifiquement sur certaines espèces de 
bactéries du microbiote (pour les promouvoir ou 
au contraire les inhiber) ou sur certains com-
posés qu’elles produisent. Récent bénéficiaire 
d’une bourse de consolidation du CER en 2019, 
Mirko Trajkovski a devant lui le temps et les 
moyens pour tenter d’en savoir plus. 

Anton Vos

« SERAIT-IL POSSIBLE 
QUE LE SENTIMENT  
DE FAIM SOIT EN PARTIE 
PROVOQUÉ PAR  
LE MICROBIOTE QUI,  
EN MANQUE DE 
NOURRITURE,  
NOUS POUSSE À EN 
INGURGITER ? »

Les premières études 
sur le microbiote ont 
permis de montrer que la 
transplantation de la flore 
microbienne intestinale 
d’une souris obèse vers 
une souris normale avait 
comme conséquence de 
rendre la seconde obèse  
à son tour.
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À LIRE
« TERRANETTOYONS » LA TERRE 
AU LIEU DE TERRAFORMER MARS
La conquête de la planète rouge par les petits hommes de la planète bleue, Sylvia Ekström n’y 
croit pas une seconde. Et la chercheuse au Département d’astronomie (Faculté des sciences) 
le fait savoir dans Nous ne vivrons pas sur Mars, ni ailleurs, cosigné avec Javier G. Nombela et 
préfacé par Michel Mayor, Prix Nobel de physique 2019. Certes, l’idée de la conquête spatiale 

en général et de la colonisation d’autres planètes en particulier fait rêver et 
a généré quantité de romans de science-fiction parmi lesquels de véritables 
chefs-d’œuvre. Mais elle a aussi convaincu certains de passer du songe à la 
réalité. Il existe en effet aujourd’hui plusieurs programmes qui envisagent 
sérieusement d’envoyer des êtres humains s’installer sur la planète 
voisine. Il y a celui de la NASA (l’agence spatiale états-unienne) qui, en 
collaboration avec l’ESA (son homologue européenne), a déjà réfléchi 
aux différentes étapes technologiques et expéditionnaires à franchir avant 
d’y parvenir tout en admettant que « c’est compliqué ». Et il y a ceux de 
la Mars Society, de Mars 
One ou encore de SpaceX 
et de son inépuisable PDG, 
Elon Musk, sans parler 
des aspirations chinoises 
et russes en la matière 
mais dont on ne sait rien. 
Espérant remettre l ’église 
au milieu du village et la 

Terre au milieu d’un vaste Cosmos parfaitement 
hostile à toute forme de vie, Sylvia Ekström passe 
en revue les difficultés insurmontables d’une 
telle entreprise et détruit, point par point, les 
différentes propositions plus ou moins détaillées 
qui ont été rendues publiques. Que ce soit le 
voyage aller, l ’« amarsissage », l’éventuel trajet 
retour, le séjour sur place ou encore l’utopique et 
colossal projet de terraformage de Mars, rien ne 
trouve grâce à ses yeux. Mais ce rejet catégorique 
de la possibilité que l’être humain devienne un 
jour, à coups de milliards de dollars, une espèce 
multiplanétaire, comme l’espère Elon Musk, 
sert aussi une autre cause dont on essaye de nous 
distraire. Celle de prendre soin du seul vaisseau 
cosmique que l’on ne possédera jamais pour qu’il 
continue à assurer notre survie dans le futur. AV
« Nous ne vivrons pas sur Mars, ni ailleurs », par Sylvia 
Ekström et Javier G. Nombela, Éd. Favre 2020, 220 pages.

ENTRE LES BLOCS  
DE LA GUERRE FROIDE
L’histoire de la guerre froide a souvent été réduite aux conflits 
opposant les dirigeants des deux « Grands » (États-Unis et Union 
soviétique) et leurs appareils respectifs (CIA d’un côté, KGB 
de l ’autre). Au fil d’une enquête très fouillée, Sandrine Kott, 
professeure au Département d’histoire générale (Faculté des lettres), 
s’aventure entre les blocs pour explorer un champ moins défriché : 
celui des organisations internationales. Se basant sur un corpus 
de sources extrêmement étoffé comprenant non seulement les 
archives des organisations du système onusien mais aussi celles de 
nombreuses organisations non intergouvernementales, de grandes 
fondations américaines ou encore d’associations anticommunistes, 
l’historienne montre qu’il existait une réelle porosité entre les deux 
camps ennemis. Au travers de quelques intellectuels progressistes 
poussés par la volonté d’« organiser le monde » de manière plus juste, 
les idées circulaient, donnant naissance à un 
foisonnement d’initiatives qui favorisaient 
une inf luence réciproque pas forcément 
attendue ni souhaitée. Des points de 
contact physiques – Genève, Vienne, 
la Yougoslavie – existaient également, 
autorisant toutes sortes d ’échanges 
entre diplomates, experts, syndicalistes, 
militants, acteurs économiques ou 
culturels. Enfin, l’arène internationale a 
aussi permis aux pays du Sud ainsi qu’aux 
« non alignés » de faire entendre leur voix 
et de déplacer les équilibres de manière 
significative dans des domaines comme le 
développement ou les droits de l’homme. 
VM
« Organiser le monde. Une autre histoire de la 
guerre froide », par Sandrine Kott, Éd. du Seuil, 328 p. 



SILKE GRABHERR, OU L’ART  
DE FAIRE PARLER LES MORTS 
Habituée à murmurer à l’oreille des chevaux (elle a été championne de dressage hippique à 18 ans), Silke 
Grabherr est depuis passée maître dans l’art de faire parler les morts. Professeure à la Faculté de médecine 
et directrice du Centre universitaire romand de médecine légale, elle a notamment mis au point une 
méthode d’autopsie virtuelle aujourd’hui utilisée dans le monde entier. Au-delà des clichés véhiculés par les 

nombreuses séries TV consacrées aux « experts » en thanatologie, elle donne avec ce 
bref ouvrage un aperçu de ce qui constitue la réalité de la profession de légiste. Au fil 
d’un récit mené tambour battant, le lecteur y découvrira les différents actes pratiqués 
sur une scène de crime où chaque élément potentiellement utile à l’enquête doit être 
scrupuleusement documenté. Il suivra ensuite le cadavre sur la table d’autopsie où 
sont réalisés divers examens complémentaires, notamment en matière de toxicologie, 
puis au laboratoire, où la possibilité d’identifier des individus grâce à des analyses 
génétiques a récemment entraîné une révolution des pratiques. Silke Grabherr 
présente également les nouvelles opportunités offertes par l’imagerie post mortem 
dans l’élucidation des causes de la mort, sans oublier d’évoquer le rapport aux vivants : 
ces proches en attente de réponses, mais aussi ces victimes dont il faut non seulement 
examiner les blessures mais aussi entendre la souffrance. De ce périple aux frontières 
de la vie, on retiendra encore que le légiste ne fait jamais cavalier seul. Chaque enquête 
mobilise ainsi une dizaine de personnes – policiers, procureur, juge d’instruction, 
expert-es scientifiques, assistant-es et médecins –, qui y apportent leur expertise 
personnelle. « Comme dans un puzzle, résume l’auteure, chacun-e apporte sa pièce. » VM
« La mort n’est que le début... de l’enquête du médecin légiste », par Silke Grabherr, Éd. Favre, 160 p.

FRANKENSTEIN  
LE MODERNE
Né à Genève en 1816 sous 
la plume de Mary Shelley, 
Frankenstein continue d’in-
terroger les limites du savoir, 
de la foi, du bon, du beau et 
du juste dans nos sociétés. 
Sous la houlette du prof. 
Michel Porret (Faculté des 
lettres), cet ouvrage réunit 
une vingtaine de spécialistes 
du monde francophone au 
chevet du « monstre ». 

« Frankenstein, le démiurge des 
Lumières », par Michel Porret et 
Olinda Testori, Éd. Georg, 352 p.

AUX SOURCES DE LA 
« BLACK THEOLOGY » 
À l’heure du mouvement 
Black Lives Matter, Henry 
Mottu (Faculté de théologie) 
dresse le portrait de James 
Hal Cone, qu’il a côtoyé à 
New York dans les années 
1970. Cone a été un des 
premiers à envisager la 
question de l’émancipation 
des Noirs d’un point de vue 
strictement théologique. 

« James H. Cone. La théologie 
noire américaine de la 
libération », par Henry Mottu,  
Éd. Olivétan, 155 p.

L’ŒUVRE HELVÉTIQUE 
DE PAUL BAIROCH
Maître de l’histoire éco-
nomique comparée, Paul 
Bairoch, qui a longtemps 
enseigné à l’Université de 
Genève, a consacré pas 
moins de huit études au 
« cas » suisse. Des tra-
vaux aujourd’hui réédités 
par deux de ses anciens 
collaborateurs qui n’ont rien 
perdu de leur pertinence ni 
de leur actualité.

« Le miracle suisse selon Paul 
Bairoch », par Bouda Etemad et 
Jean Batou (eds.), Éd. Droz, 202 p.

L’ALPHABET  
DE L’INTÉGRITÉ
Largement reconnue pour 
ses travaux sur le plagiat, 
Michelle Bergadaà, profes-
seure honoraire à la Faculté 
d’économie et de mana-
gement, revient avec cet 
ouvrage sur trente-cinq ans 
de carrière académique. Un 
parcours de recherche et 
d’action qui l’a conduite à 
traquer les « délinquants de 
la connaissance ».

« Le Temps : entre science et 
création », par Michelle Bergadaà, 
EMS Management & Société, 156 p.
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THÈSES 
DE DOCTORAT
DROIT
DABIRE, SAMSON
La dérogation aux droits de l’homme en Afrique :  
Le droit africain des droits de l’homme et des peuples  
à l’épreuve des circonstances exceptionnelles
Dir. Hertig Randall, Maya ; Soma, Abdoulaye
2020, D. 997 | Web* : 146906

KANDJI, AMADOU DRAMÉ
L’appréhension internationale de l’asile : de Fridtjof 
Nansen jusqu’à la Convention de Genève de 1951
Dir. Levrat, Nicolas ; Bruschi, Christian
2020, D. 991 | Web* : 146538

MARTIN-RIVARA, IRÈNE
La servitude de passage nécessaire
Dir. Foëx, Bénédict
2020, D. 994 | Web* : 146836

PEREZ, VINCENT
La nullité partielle et l’invalidation partielle  
du contrat - L’art. 20 al. 2 CO et sa portée en droit 
suisse des obligations principalement, en  
général et à travers l’invalidation pour vice  
du consentement ou pour lésion
Dir. Marchand, Sylvain
2019, D. 983 | Web* : 146543

PHILIPPE, ARNAUD FRÉDÉRIC
Droit des sociétés cotées à l’actionnariat  
concentré : une approche structurelle
Dir. Bahar, Rashid
2020, D. 992 | Web* : 144329

VAN DAALEN, EDWARD
Decolonising the Global Child Labour Regime : The 
ILO, Trade Unions, and Organised Working Children
Dir. Hanson, Karl
2020, D. 998 | Web* : 147891

VELIOGLU YILDIZCI, ECE
State Ownership of Archaeological Heritage : 
International, Swiss and Turkish Law Perspectives
Dir. Renold, Marc-André Jean
2020, D. 995 | Web* : 147050

ÉCONOMIE 
ET MANAGEMENT
CHAUVEAU, LUCIE
Personalized, narrative and interactive simulation 
based on a rules-engine system designed to confront 
caregivers with personalized virtual Alzheimer’s 
patients and to train their communicative coping 
strategy skills
Dir. Konstantas, Dimitri
2020, GSEM 86 | Web* : 144328

JAVADEKAR, SAYLI SHARAD
Essays on equality of opportunity  
(Essais sur l’égalité des chances)
Dir. Krishnakumar, Jaya ; De Giorgi, Giacomo
2020, GSEM 85 | Web* : 145536

MAHAJAN, AVICHAL
Essays on environmental and urban economics
Dir. Di Falco, Salvatore ; Robert-Nicoud, Frédéric
2020, GSEM 87 | Web* : 145906

VIE, MARIE-SKLAERDER
Multi-neighborhood local searches for  
industrial problems in production, transportation  
and distribution
Dir. Zufferey, Nicolas
2020, GSEM 90 | Web* : 146176

YUAN, WEIDI
Three essays on the Chinese economy
Dir. Hau, Harald ; Olarreaga, Marcelo
2020, GSEM 88 | Web* : 144697

LETTRES
GILBERT TREMBLAY, UGO
La responsabilité criminelle a-t-elle un avenir ? 
Enquête sur les fondements philosophiques, 
juridiques et psychologiques de l’imputabilité  
pénale à l’ère des neurosciences
Dir. Baertschi, Bernard
2020, L. 989 | Web* : 146409

HERVIEU, JÉRÔME FRANÇOIS
La politique étrangère et de sécurité commune  
et l’Asie : l’ère de l’apprentissage pour la diplomatie 
européenne ? 1991-2011
Dir. Tournes, Ludovic
2020, L. 996 | Web* : 145526

MAGGETTI, NAÏMA
Les ambiguïtés de la fin de l’Empire : relégitimer 
le projet impérial britannique à l’époque de la 
décolonisation (1945-1957)
Dir. Schulz, Matthias
2020, L. 995 | Web* : 144696

PALLOTTINO, MARGHERITA
Event building, selection and non-canonical Case :  
fi insertion in Tunisian Arabic
Dir. Ihsane, Tabea ; Rizzi, Luigi
2020, L. 998 | Web* : 148384

STANFORD, EMILY NICOLE
The language-cognition interface : Executive 
functions and syntax in atypical development
Dir. Delage, Hélène ; Rizzi, Luigi
2020, L. 991 | Web* : 144700

VALLEAU, ANNICK
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PEINDRE POUR LES MILIEUX CATHOLIQUES DANS LES PAYS-BAS  
DU NORD AU XVIIe SIÈCLE
En matière de peinture du XVIIe siècle, il est courant d’opposer la Flandre catholique, associée 
à une production importante de peinture religieuse, et la Hollande calviniste, cantonnée à 
la peinture de genre. La situation historique et sociale des Pays-Bas de cette époque est 
toutefois plus complexe. L’existence de milieux catholiques dans les provinces protestantes a 
ainsi entraîné la production non négligeable de tableaux religieux pour les églises ou pour la 
dévotion privée, de portraits de clercs ou de laïcs affichant leur confession ou encore d’œuvres 
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Grâce à l’analyse des mouvements d’une danse en couple comme la salsa, cette thèse tente de 
développer de nouvelles façons de comprendre et de caractériser cette activité en la recréant 
dans un environnement virtuel. Il en ressort un ensemble de fonctionnalités suffisamment 
utilisables pour aider à concevoir des systèmes d’apprentissage. Dans ce cas précis, trois 
compétences considérées comme importantes pour l’apprentissage de la salsa ont été 
sélectionnées : le rythme, le guidage et le style. Des « mouvements liés à la musique » (MMF pour 
musical related motion features) ont été définis pour évaluer la performance en termes de niveaux 
d’apprentissage. Ensuite, l’enregistrement de 26 couples de niveaux différents (débutants, 
intermédiaires et experts) dansant sur dix musiques de tempos différents a permis de créer une 
base de données dont tous les MMF ont été extraits et soumis à des algorithmes d’apprentissage 
automatique. Celui qui a donné les meilleurs résultats pour la classification des niveaux a atteint 
une précision de 90%. Enfin, l’auteur a conçu et évalué un système d’apprentissage interactif 
de la danse qui permet à une personne d’acquérir des compétences en matière d’orientation et 
de rythme grâce à un environnement de danse salsa en réalité virtuelle contenant un partenaire 
virtuel avec une interaction main à main. Le dispositif a été testé dans différentes écoles de 
danse et lors de soirées dansantes. Une analyse de l’apprentissage a montré une amélioration 
des compétences en danse des utilisateurs après la formation. 
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