
UNE JEUNE GÉOGRAPHE 
S’EST RENDUE EN 
PALESTINE POUR ÉTUDIER 
LE PHÉNOMÈNE DES 
GRAFFITIS DANS UN 
CAMP DE RÉFUGIÉS  
DE CISJORDANIE. ELLE  
EN TIRE UNE THÈSE,  
UN DOCUMENTAIRE ET  
UN LIVRE. RÉCIT.

«A ujourd ’ hui, nous avons  
filmé le camp et nous avons 
marché sur son sang. » 
Clémence Lehec écrit ces 

mots le 5 avril 2017 au retour d’une marche 
dans le camp de réfugiés palestiniens de 
Dheisheh, à l’ouest de la ville de Bethléem, 
dans les territoires occupés par l’État d’Israël 
en Cisjordanie. Doctorante à la Faculté des 
sciences de la société, la chercheuse est alors 
au milieu de son travail de thèse portant sur 
les graffitis ornant les murs de ce quartier 
érigé il y a plus de 70 ans pour recevoir les per-
sonnes expulsées de leurs villages par la guerre 
de 1948. Dans ce cadre, elle coréalise avec la 
cinéaste palestinienne Tamara Abu Laban un 
documentaire (Les murs de Dheisheh*) sur les 
graffeurs et leur pratique. C’est durant le tour-
nage de ce film que Clémence Lehec foule ce 
matin-là les taches du sang versé sur la chaus-
sée par un jeune homme de 23 ans, blessé par 
balles lors d’un raid de l’armée israélienne la 
nuit précédente. Comme la jeune géographe 
le rapporte dans son livre qui vient de sortir 
(Sur les murs de Palestine, filmer les graffitis aux 

frontières de Dheisheh*), à l’endroit même du 
drame, les portraits de deux personnages sont 
peints sur un mur. Sur le front de l’un est des-
siné un impact de balle. Celui de l’autre est 
percé d’un vrai trou, peut-être bien causé par 
une balle tirée cette nuit-là.

insécurité permanente Pour les besoins de sa 
recherche, Clémence Lehec s’est rendue à six 
reprises en Palestine entre 2013 et 2018. Au 
cours de ces séjours, elle a eu plus d’une fois 
l’occasion de constater de ses propres yeux ou 
par les témoignages qu’elle a recueillis la réa-
lité des incursions de l’armée israélienne dans 
les territoires palestiniens et du sentiment 
d’insécurité permanent qu’elles provoquent. 
Les graffeurs sont particulièrement exposés 
par le simple fait qu’ils se trouvent dans les 
rues du camp la nuit, aux heures où les des-
centes ont habituellement lieu. La chercheuse 
genevoise, qui a suivi à plusieurs reprises les 
jeunes Palestiniens dans leurs expéditions 
nocturnes, a elle-même partagé cette peur. À 
partir de cette réalité et de ses propres obser-
vations, elle a forgé le concept de « frontières 
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de Damoclès », ces frontières mobiles, par-
fois personnifiées par les soldats israéliens 
qui pénètrent brutalement dans les quar-
tiers, les maisons, les chambres à coucher 
pour arrêter des individus, le plus souvent de 
jeunes hommes.
« Cette expression rappelle le danger permanent 
qui plane sur la vie des individus qui habitent 
dans ces camps, explique-t-elle. Il est possible 
à tout moment de voir cette fron-
tière mobile se refermer sur soi, 
c’est-à-dire d ’ être fait prison-
nier. L’expression évoque aussi plus 
concrètement les corps eux-mêmes 
qui se situent justement sous cette 
frontière et sur lesquels elle peut 
s’abattre, à l ’ image de la fameuse 
épée de Damoclès. Car, en s’actuali-
sant, la frontière peut porter atteinte 
à l ’intégrité des corps qu’elle contrôle. 
Elle est tellement violente qu’elle 
inclut la potentialité de la mort. »

Le graffiti sous la frontière La 
raison de la présence de Clémence 
Lehec dans ce coin du monde 
en proie à une violence impor-
tante résulte d’abord du choix d’un sujet de 
recherche plutôt que de celui d’un lieu. Alors 
qu’elle est encore étudiante à l’Université de 
Paris I, intriguée par le phénomène des graf-
fitis, elle a l ’idée d’essayer de comprendre 
une ville en lisant ce que ses murs racontent. 

L’objet de recherche ne paraît cependant pas 
suffisamment sérieux aux yeux de ses pro-
fesseurs. Elle réoriente alors son projet en y 
ajoutant le concept géopolitique, réputé plus 
noble qu’est la frontière, tout en conservant le 
thème des graffitis.
« Je me suis lancée dans une réf lexion sur la 
question de la frontière à partir de cette pra-
tique esthétique, explique-t-elle. Le fait de 

peindre sur les murs touche plusieurs limites, 
notamment celle de la légalité, ou celle des 
corps, car, dans certaines situations, les graf-
feurs peuvent se mettre en danger pour peindre. 
Ce n’est que dans un deuxième temps que j ’ai 
choisi la Palestine comme terrain de recherche. 

Deux fresques peintes  
sur les murs du camp  
de réfugiés Dheisheh,  
près de Bethléem, 
photographiées en 2016. 

À gauche : les portraits  
de trois militants palesti-
niens, Ghassan Kanafani 
(mort en 1972), Leila Khaled 
et Wadie Haddad (mort  
en 1978).

À droite : de dos et faisant 
face aux trois bonshommes, 
le personnage de Hanthala 
a été inventé par Naji al-Ali, 
un dessinateur palestinien 
assassiné en 1987 à 
Londres.

Dheisheh
Construit en 1949, 
ce camp regroupe des 
réfugiés palestiniens 
originaires de 45 villages 
à l’ouest de Jérusalem et 
d’Hébron. Leur droit au 
retour est affirmé dans 
la Résolution 194 de 
l’Assemblée générale  
des Nations unies. 

Population : environ 
15 000 habitants.

Superficie : 0,33 km2.

Frontière : La frontière 
indiquée sur cette carte 
(produite par StepMap)
ne correspond pas aux 
accords d’armistice 
israélo-arabes de 1949.
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LES GRAFFEURS 
SONT EXPOSÉS PAR 
LE FAIT QU’ILS SE 
TROUVENT DANS LES 
RUES DU CAMP LA 
NUIT, AUX HEURES OÙ 
LES DESCENTES ONT 
HABITUELLEMENT LIEU
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1. Groupe de peintres en 
action la nuit à Dheisheh.

2. L’un des habitants de la 
rue profite de la peinture 
pour peindre toute la 
façade de sa maison restée 
en béton brut.

3. Un jeune homme repeint 
en blanc l’un des premiers 
baraquements en dur du 
camp.

4. Deux peintres réalisent 
le portrait d’un chahid 
(martyr) en utilisant un 
projecteur.

Et ce, dans l ’ idée d ’ étudier un élément bar-
rière, en dur, qui sert notoirement de support  
à des graffitis : le mur de séparation. »
Construite par l ’État israélien de manière 
illégale au regard du droit international, cette 
barrière de 700 kilomètres serpente parfois 
profondément à l’intérieur de la Cisjordanie. 
Seules certaines portions sont construites avec 
des pans de béton hauts de 8 à 10 mètres. 
En se rendant sur place une première fois en 
2013 pour son travail de master, Clémence 
Lehec comprend rapidement que les graffitis 
qui ornent le mur de séparation sont en réalité 
le fait de dessinateurs étrangers. Les créations 
des Palestiniens, il faut les chercher ailleurs : 
à l’intérieur des camps de réfugiés, à l’instar 
de celui de Dheisheh que Clémence Lehec, 
venue entre-temps à Genève, choisit comme 
terrain d’investigation pour une thèse qu’elle 
commence en 2015 sous la codirection de 
Frédéric Giraut, professeur au Département 
de géographie et environnement (Faculté 

des sciences de la société) et d’Anne-Laure 
Amilhat Szary, professeure à l ’Universi-
té Grenoble-Alpes.

Hanthala et le pays perdu Le graff i-
ti palestinien a une histoire qui remonte aux 
années 1960, comme le rappellent des anciens 
du camp interrogés dans le documentaire de 
Tamara Abu Laban et de Clémence Lehec. 
Dans les années qui ont suivi la construc-
tion du camp de Dheisheh en 1949 en bordure 
de la route rejoignant Bethléem à Hébron, 
il n’y avait que des tentes et aucun mur pour 
écrire des slogans hostiles à l’ennemi. Mais 
dès la construction des premiers bâtiments 
qui accompagne l’arrivée des aides sociales 
et des premières épiceries en dur, des graffitis 
apparaissent, condamnant l’occupation israé-
lienne. La pratique des graffitis se poursuit 
au cours des décennies suivantes en évoluant 
au gré des événements. Elle connaît notam-
ment un regain très important lors de la 

première Intifada (un soulèvement palesti-
nien qui a duré de 1987 à 1993) en réponse 
à la censure exercée par l’État israélien sur 
les médias traditionnels et pour appeler à la 
désobéissance civile. À cette époque, l’armée 
israélienne décide d’encercler Dheisheh avec 
un grillage en métal et des barbelés. De cet 
enclos aujourd’hui disparu, il ne reste qu’un 
tourniquet, témoin de cette période de forte 
répression. 
Au début, on pouvait reconnaître l ’appar-
tenance politique de l ’auteur d’un graffiti 
aux couleurs utilisées. Noir pour le Fatah (le 
mouvement de libération de la Palestine fon-
dé par Yasser Arafat en 1959), rouge pour le 
Front populaire de libération de la Palestine 
(les communistes) et plus tard, vert pour le 
Hamas. Par la suite, ces codes se sont petit à 
petit perdus.
« Aujourd ’ hui, le thème le plus représenté par 
les graffeurs est celui des shuhada (martyrs), 
explique Clémence Lehec. Apparus sur les 
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murs de Dheisheh dès les années 1980, ces por-
traits représentent des personnes mortes dans 
une confrontation avec l ’État israélien, dans 
un affrontement ou comme victimes collatérales.  
Il s’agit le plus souvent de jeunes hommes ori-
ginaires du camp. Pour les graffeurs, c’est 
une manière d ’adresser un message aux sol-
dats qui envahissent le camp et qui font face 
à ces regards. Un second motif, apparu assez 
récemment, est Hanthala. Il s’agit d ’un per-
sonnage de caricature inventé par Naji al-Ali, 
dessinateur palestinien assassiné en 1987 à 
Londres. Hanthala est toujours représen-
té de la même façon, pauvrement vêtu, de dos, 
le regard porté vers le pays perdu. C’est un per-
sonnage qui s’est affirmé comme un symbole des 
réfugiés palestiniens et que la jeune généra-
tion de graffeurs a fait émerger sur les murs. »

Limites, limites Pour réaliser sa thèse, 
Clémence Lehec a elle-même dû franchir 
un nombre impressionnant de frontières. 
Certaines sont matérielles, comme la frontière 
à l’entrée de l’État d’Israël, celle qui permet de 
pénétrer en Cisjordanie ou encore les check-
points sur les routes qui relient entre eux les 
confettis du territoire placé, depuis les accords 
d’Oslo en 1993, sous l’Autorité palestinienne. 
Mais il a fallu aussi jouer avec les limites 
de la déontologie, comme elle le détaille 
dans son ouvrage. Elle a ainsi affirmé aux 
douaniers israéliens venir sur le territoire 
israélo- palestinien en qualité de touriste 
et non en tant que chercheuse. Un men-
songe qu’elle a dû réitérer à chaque séjour et 
qu’elle a parfois dû assumer au cours de plu-
sieurs heures d’interrogatoire. Ce subterfuge, 
qui est largement répandu et peu questionné 
dans le monde académique, se révèle essentiel 
pour mener des recherches dans les territoires 
occupés. Déposer une demande de visa de 
recherche, extrêmement difficile voire impos-
sible à obtenir, ne lui aurait en effet pas permis 
d’accéder au terrain. 

Quant à la frontière de la langue, elle a appris 
quelques notions d’arabe, à l’aide d’un stage 
intensif d’un mois. « Ça m’a été utile pour com-
prendre le sens général des conversations mais pas 
assez pour pouvoir mener des entretiens, note-
t-elle. Ces derniers ont été réalisés en anglais ou 
avec un interprète, sauf pour le film qui a été tour-
né en arabe. »

Peindre la nuit Elle décide dès le début de 
sa thèse de trouver un logement à Bethléem 

plutôt que de s’installer directement dans le 
camp. Elle souhaite ainsi conserver une cer-
taine distance avec son sujet d’étude mais son 
choix est aussi dicté par la peur. Celle-ci n’est 
pas tant le fait de la mauvaise réputation des 
camps (les Palestiniens eux-mêmes consi-
dèrent ces dédales de ruelles serrées en effet 
comme des endroits dangereux) mais plutôt 
aux risques liés aux incursions fréquentes de 
l’armée israélienne.
À quelques reprises, elle suit un groupe de 
jeunes peintres en pleine nuit pour observer 
leur travail. En général, ces derniers pré-
parent de jour une portion de mur en couvrant 

les inscriptions anciennes avec de la peinture 
blanche. Ensuite, ils y retournent de nuit pour 
dessiner leur fresque en décalquant une image 
projetée sur la paroi. Ils essayent en principe 
de terminer le travail assez tôt pour ne pas 
s’exposer aux raids de l’armée qui ont souvent 
lieu entre 2 et 5 heures du matin.
C’est paradoxalement au cœur de Bethléem 
que Clémence Lehec vit son premier raid de 
près. À l’été 2016, en pleine nuit, l’armée israé-
lienne effectue en effet une opération en plein 

centre-ville, ce qui est plus rare que 
dans les camps. Elle se fait réveiller 
par des bruits de tirs ou d’explosions. 
Comme le recommandent les auto-
rités dans ce genre de situation, elle 
ne regarde pas par la fenêtre afin de 
ne pas risquer de se prendre une balle 
perdue. Avec cet épisode, elle com-
prend à quel point la violence et la 
peur font partie intégrante du rap-
port à l’espace palestinien.
Une peur que Clémence Lehec traite 
dans son travail de thèse et dont elle 
propose une géographie. « L’étude des 
émotions est essentielle pour comprendre 
l ’espace », souligne-t-elle. Obtenue en 
2019, la thèse de Clémence Lehec** 
comprend d’ailleurs plusieurs inno-
vations. En effet, en plus de se situer 

dans le domaine de la « géographie expérimen-
tale », c’est la première fois dans les sciences 
sociales francophones qu’un documentaire, de 
surcroît coréalisé, compte pour la moitié de la 
note d’un travail de doctorat.

Anton Vos

* « Sur les murs de Palestine, filmer les graffitis aux frontières  
de Dheisheh », par Clémence Lehec, MétisPresses, 2020, 222 p. 
Lien pour le documentaire, en arabe sous-titré en anglais,  
français et italien : www.vimeo.com/471324397.

Un vernissage conjoint du livre et du documentaire aura lieu le 
lundi 28 juin à partir de 19h30 au cinéma Spoutnik, place des 
Volontaires 4, 1204 Genève.

** www.archive-ouverte.unige.ch/unige:124307

COMME LE 
RECOMMANDENT LES 
AUTORITÉS DANS CE 
GENRE DE SITUATION, 
ELLE NE REGARDE PAS 
PAR LA FENÊTRE AFIN 
DE NE PAS RISQUER 
DE SE PRENDRE UNE 
BALLE PERDUE 
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