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FENÊTRE SUR

RÊVE
DES SANCTUAIRES GRECS 
D’ASCLÉPIOS À L’IMAGERIE 
CÉRÉBRALE DERNIER CRI, EN 
PASSANT PAR LES SUCCUBES ET 
LA PSYCHANALYSE, LA RECHERCHE 
SUR LES RÊVES N’A CESSÉ DE 
SE PERFECTIONNER. AU POINT 
QUE LES NEUROSCIENTIFIQUES 
SONT CAPABLES, AUJOURD’HUI, 
DE DEVINER EN DIRECT LE 
CONTENU DES SONGES.

Dossier réalisé par Vincent Monnet et Anton Vos



Vincent Van Gogh,  
« La Méridienne » ou  
« La Sieste », huile sur toile, 
73 x 91 cm, 1889-1890. 
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D
ans son ouvrage Les Rêves et les moyens de les 
diriger, publié en 1867, le baron et marquis Léon 
d’Hervey de Saint-Denys rapporte une expé-
rience dont il est lui-même le sujet. S’apprêtant 

à passer deux semaines chez des amis dans le Vivarais 
(l’Ardèche actuelle), ce sinologue au Collège de France 
qui note ses rêves depuis l’âge de 13 ans achète chez son 
parfumeur un flacon contenant une essence des plus spé-
cifiques. Il ne l’ouvre qu’une fois arrivé sur les lieux de 
villégiature, mais, dès cet instant, il imprègne son mou-
choir du liquide odorant et le tient constamment sous son 
nez, malgré les réclamations et les moqueries de ses amis. 
À la fin du séjour, il referme hermétiquement le flacon et 
l’oublie dans un tiroir. Plusieurs mois plus tard, il remet le 
parfum à son domestique avec pour instruction, un jour 
pris au hasard, d’en répandre quelques gouttes sur son 
oreiller le matin très tôt à son insu alors qu’il dort encore. 
Durant les premiers jours de l ’ex-
périence, les rêves de Saint-Denys 
n’évoquent rien de spécial. Puis, 
une nuit, il se sent comme transpor-
té dans le pays qu’il a visité l’année 
précédente et en revoit le paysage 
montagneux dans les moindres 
détails. À son réveil, il perçoit, flot-
tant encore dans l ’air, l ’odeur du 
parfum qu’il avait emporté avec lui 
dans le sud de la France et qui, cette 
nuit-là, l’y a renvoyé en songes.
Influencer les rêves, plus d’un siècle 
et demi plus tard, fait partie du tra-
vail de Sophie Schwartz, professeure 
au Département des neurosciences 
(Faculté de médecine). L’une des 
dernières études qu’elle a cosignées, 
publiée le 21 novembre dans Current 
Biology, offre d’ailleurs un parallèle saisissant. Dans cette 
expérience, des patients et des patientes souffrant de cau-
chemars récurrents répètent, plusieurs jours à la suite, 
le scénario d’un de leurs rêves effrayants auquel ils ont 
imaginé une fin positive. Au cours de ces séances, les scien-
tifiques les ont exposés non pas à une odeur mais à un son. 
Il s’agit en l’occurrence d’un accord de piano majeur qui est 
ensuite rejoué à intervalles réguliers la nuit durant la phase 
de sommeil dit paradoxal, au cours duquel sont générés les 
cauchemars. Résultat : les patientes et les patients traités de 
la sorte voient le nombre de leurs rêves effrayants diminuer 
de manière spectaculaire et durable.

Campus : Comment la science des rêves a-t-elle  
évolué depuis les expériences de Léon d’Hervey de 
Saint-Denys ?
Sophie Schwartz : Dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
le rêve est considéré comme un sujet scientifique de haute 
importance. En 1851, la Section de philosophie de l’Aca-
démie française des sciences morales et politiques donne 
notamment pour sujet de concours la théorie du sommeil 
et des songes [un concours remporté en 1854 par un cer-
tain Albert Lemoine et auquel Saint-Denys, trop dilettante 
dans son approche du rêve, renonce à participer, ndlr]. C’est 
l’époque du début de la psychologie expérimentale et on 
se pose alors des questions sur la conscience et les diffé-
rents états du cerveau. Le rêve fait partie intégrante de ce 
mouvement. Le problème, c’est que le crédit scientifique 
de ces recherches est mis à mal au début du XXe siècle. 

Pourquoi ?
Cela est dû à deux phénomènes 
concurrents. Le premier est 
l ’avènement de la psychana-
lyse, qui considère que le rêve 
ne peut pas être appréhendé par 
une approche scientif ique tra-
ditionnelle et propose à la place 
un système autoréférentiel, 
n’ayant plus ou peu de liens avec 
d ’autres domaines comme la 
recherche sur le cerveau ou la 
psychologie expérimentale. Le 
contenu des rêves commence à 
prendre une signif ication par-
ticulière et, surtout, il nécessite 
une interprétation pour accé-
der à sa signification qui serait 
cachée ou latente. La méthode 

psychanalytique consiste notamment à guider le patient 
ou la patiente dans une quête visant à élucider le conte-
nu « refoulé » (instincts agressifs, désirs sexuels et autres) 
que le rêve véhicule. Dans ce cadre théorique, le rêve n’est 
plus un état de la conscience dont l ’étude permettrait 
d’en savoir plus sur le fonctionnement du cerveau mais 
un outil thérapeutique visant à traiter des dysfonction-
nements psychologiques dont les causes sont à chercher 
dans le vécu des patientes et des patients. Tandis que le 
rêve se retrouve progressivement au centre de l’intérêt de 
l’approche psychanalytique, de nombreux chercheurs en 
psychologie expérimentale s’en détournent.

« LE RÊVE RESTE 
DURABLEMENT ENTRE 
LES MAINS DES 
PSYCHANALYSTES 
MAIS AUSSI DE 
PRATICIENS DOUTEUX 
PRÉTENDANT 
MAÎTRISER LEUR 
SYMBOLISME » 

Sophie 
Schwartz 
Professeure au 
Département des 
neurosciences, Faculté 
de médecine

Formation : Elle fait 
des études de biologie 
à Genève puis de 
psychologie à Lausanne 
et à l’Université de 
Californie Berkeley, où 
elle réalise en 1999 une 
thèse de doctorat sur 
les bases cérébrales du 
rêve. Elle poursuit sa 
carrière à la University 
College de Londres.

Parcours : Elle revient à 
Genève en 2005, et crée 
un groupe de recherche 
au Département 
des neurosciences 
fondamentales. 
Professeure associée 
depuis 2012, elle est 
nommée professeure 
ordinaire en février 2018.
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Quelle est la seconde cause du discrédit de la science 
des rêves ?
L’avènement du comportementalisme (behaviorisme). 
Ce mouvement scientifique nie l’intérêt de la phénomé-
nologie. Selon ses promoteurs, tout ce qui a trait à notre 
expérience subjective est nul et non avenu quand il s’agit 
de comprendre les mécanismes psychologiques ou physio-
logiques de l’être humain. Pour étudier un comportement 
donné, ce que le sujet pense ou ressent devient un épi-
phénomène inintéressant car ce sont des histoires qu’il se 
raconte, des faux souvenirs, de l’imagerie mentale biaisée 
par des émotions, etc. En proposant des modèles du com-
portement en termes de faits et observations mesurables, la 
démarche du behaviorisme n’est en soi pas dépourvue d’in-
térêt même si elle exclut de facto l’étude des phénomènes 
subjectifs. Il en résulte que le rêve reste durablement entre 
les mains des psychanalystes mais aussi de praticiens dou-
teux prétendant maîtriser leur symbolisme.

Qu’est-ce qui a changé cet état des choses ?
L’avancée la plus importante dans la recherche sur le rêve 
est sans doute la découverte du sommeil paradoxal. Avant 
cela, on croyait que le sommeil était homogène et se limi-
tait à un état caractérisé par un corps qui se relâche et un 
cerveau qui se repose, permettant la restauration des fonc-
tions cérébrales et physiologiques. Dans les années 1950, 
des chercheurs de l’Université de Chicago découvrent tou-
tefois que la réalité est un peu plus complexe. L’anecdote 
veut que l’un d’eux, un étudiant diplômé en physiologie 
de 30 ans, Eugene Aserinsky, ayant récupéré un vieil élec-
troencéphalographe, se soit mis à enregistrer nuit après 
nuit l’activité cérébrale et les mouvements oculaires de 
volontaires endormis, traçant des courbes sur des kilo-
mètres de papier millimétré. Un soir, il décide de mesurer 
le cerveau de son propre fils de 8 ans. Il l’équipe avec des 
électrodes et le met au lit tandis qu’il s’installe dans la 
pièce voisine. Au bout d’une heure ou deux, il se rend 
compte que les stylos de l’appareil commencent à bouger 
plus que d’habitude, indiquant que les yeux et le cerveau 
du garçon sont de nouveau actifs. Il se rend à son chevet, 
s’attendant à le voir éveillé. Ce qu’il découvre le prend par 
surprise. Son fils est en effet immobile et dort profondé-
ment. Mais sous ses paupières, ses yeux bougent à toute 
vitesse. Il ne le sait pas encore, mais Eugene Aserinsky 
vient de découvrir une nouvelle phase du sommeil, incon-
nue jusque-là, qui sera appelée la « phase des mouvements 
oculaires rapides » (REM pour rapid eye movement), puis 
« sommeil paradoxal » par le neurologue français Michel 

Jouvet quelques années plus tard. Par la même occasion, il 
ouvre la première fenêtre donnant directement accès aux 
mécanismes du rêve.

Quel est le rapport entre le sommeil paradoxal et les 
rêves ?
Dans l’article de Science paru en 1953 qui rapporte la 
découverte, Eugene Aserinsky et son professeur Nathaniel 
Kleitman suggèrent déjà que cette nouvelle phase du som-
meil représente le substrat physiologique des songes. Ils 
décrivent une série d’expériences durant lesquelles ils 
réveillent des dormeurs volontaires à différents moments 
de la nuit pour leur demander s’ils ont rêvé, quelle était la 
longueur perçue de leur rêve, etc. Ils remarquent ainsi que 
les rêves ne semblent survenir que durant le sommeil para-
doxal et être absents au cours des autres phases – on sait 
aujourd’hui qu’on rêve aussi durant les autres phases du 
sommeil mais qu’on s’en souvient moins. Contrairement 
au sommeil lent qui caractérise notamment les premières 
phases suivant l’endormissement, le sommeil paradoxal se 
distingue aussi par la production d’ondes cérébrales rapides 
et dénuées de synchronicité. Le cerveau semble actif à tel 
point qu’il est impossible de savoir, sur la seule base des 
courbes de l’électroencéphalogramme, si le sujet est éveil-
lé ou endormi. C’est d’ailleurs pourquoi on dit à l’époque 
du sommeil paradoxal qu’il correspond à un troisième état 
de la conscience, entre l’éveil et le sommeil.

Cette activité est-elle associée aux rêves ?
Le sommeil paradoxal est la phase où l’on fait les rêves 
les plus typiques, très narratifs, avec des perceptions sen-
sorielles vives et des actions motrices complexes. Ce sont 
les songes qui nous plongent dans un monde simulé dans 
lequel on perçoit et on agit. Le cerveau fonctionne alors 
comme si on bougeait vraiment et le cortex moteur pri-
maire envoie ses commandes. On s’entraîne réellement 
à perfectionner des mouvements, à affiner son habileté 

« L’AVANCÉE LA PLUS 
IMPORTANTE DANS LA 
RECHERCHE SUR LE RÊVE 
EST SANS DOUTE LA 
DÉCOUVERTE DU SOMMEIL 
PARADOXAL »
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durant cette phase du sommeil. Le signal n’est inhibé qu’au 
niveau des motoneurones de la moelle épinière. En fait, 
durant le sommeil paradoxal, le corps est totalement 
paralysé. Avec le mouvement rapide des yeux et une acti-
vité cérébrale d’un cerveau éveillé, l’atonie musculaire est 
d’ailleurs le troisième critère indispensable définissant 
cette phase du sommeil. Et c’est un critère important car 
s’il n’était pas rempli, les gens pourraient agir leur rêve. 
Il existe d’ailleurs une maladie (une phase précoce de la 
maladie de Parkinson qui s’appelle le trouble du comporte-
ment du sommeil paradoxal) caractérisée par l’absence de 
cette paralysie. Les patients qui en souffrent commencent 
à parler, crier, gesticuler brusquement dans leur sommeil.

Avec la découverte du sommeil paradoxal, la recherche 
sur le rêve regagne-t-elle du crédit ?
Petit à petit, les recherches en psychologie puis en neuros-
ciences se penchent en effet de nouveau sérieusement sur 
les comportements impliquant des expériences subjectives. 
Cela dit, au début de ma carrière dans les années 1990, 
la recherche sur le rêve traîne encore une aura légèrement 
sulfureuse – ce qui, soit dit en passant, a sans doute par-
ticipé à mon intérêt pour ce domaine. Mais les méthodes 
d’imagerie cérébrale de plus en plus perfectionnées nous 
permettent alors progressivement d’obtenir des informa-
tions qui nous étaient inaccessibles jusque-là.

Lesquelles ?
L’analyse du cerveau en train de rêver nous a notamment 
informés sur son architecture fonctionnelle. En effet, 
différentes régions du cerveau stockent des informa-
tions spécifiques, telles que les identités, les visages, les 
lieux, les événements. Elles doivent constamment com-
muniquer entre elles pour que, durant la veille, les bons 
éléments soient associés entre eux et s’organisent pour 
nous offrir une expérience unitaire, continue et cohérente 
de notre environnement et de nous-mêmes. Nous avons 
ainsi découvert que lorsqu’on rêve, le système nerveux 
central adopte un fonctionnement qui produit des expé-
riences un peu similaires à celles que rapportent certains 
patients à la suite de lésions cérébrales. La communication 
entre ces différentes régions ne fonctionne plus aussi bien, 
voire plus du tout, notamment parce que certaines régions 
préfrontales chargées de leur supervision sont largement 
désactivées pendant le sommeil. De ce fait, on peut rêver 
que sa grand-mère a la tête du boucher du quartier et parle 
avec la voix de Dark Vador sans que cela nous intrigue le 
moins du monde dans le rêve lui-même. Durant la nuit, 
il n’est pas rare que l’on réalise des actions impossibles, 
comme voler dans les airs, sans que le cerveau nous réveille 
pour nous avertir que c’est dangereux ou absurde. En outre, 
les contraintes du monde extérieur disparaissent (environ-
nement calme et obscur, filtration des informations par le 
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cerveau, etc.) et des visions extraordinaires sont générées 
par le cerveau avec une très grande créativité.

Où en est la recherche actuelle sur les rêves ?
Grâce aux instruments de mesure les plus perfection-
nés, on peut pour ainsi dire « entrer » dans le cerveau des 
dormeurs quand ils sont en train de rêver. On essaye ain-
si d’élucider certains mécanismes de mémorisation des 
événements vécus dans la journée. Le cerveau n’est pas 
toujours capable de trier et de classer immédiatement les 
informations qu’il emmagasine durant l’éveil car les diffé-
rentes régions cérébrales sont alors mobilisées en priorité 
pour traiter les données provenant du monde extérieur. 
L’avantage du sommeil est que les différentes urgences, 
présentes à l’éveil, disparaissent et que le cerveau a ainsi 
la possibilité de revisiter les informations qu’il a récem-
ment enregistrées, pour les réorganiser, les consolider en 
mémoire, etc. Cela se fait grâce à un mécanisme de réac-
tivation neuronale, selon lequel les souvenirs récents, 
généralement de la journée précédente, qui sont stockés 
temporairement dans une structure appelée l’hippocampe, 
sont réactivés, parfois plusieurs fois de suite, pour les réor-
ganiser, les relier les uns aux autres et les consolider dans 
la mémoire. Ces réactivations ont lieu surtout durant les 
phases de sommeil lent. On pense qu’elles influencent le 
contenu des rêves mais on n’en est pas encore sûr. Par ail-
leurs, on s’est demandé quels souvenirs ont plus de chances 
d’être rejoués durant la nuit.

Comment avez-vous fait pour répondre à cette 
question ?
Indépendamment de la recherche sur les rêves, nous 
savons que les événements émotionnels sont mémorisés de 
manière plus stable et plus durable que d’autres. En effet, 
la plupart des événements importants pour notre survie 
sont associés à une forte émotion, comme la peur face à 
un danger ou le plaisir à l’obtention de nourriture, de pro-
tection, de sexe ou encore de récompense sociale. Dans 
une étude parue le 6 juillet 2021 dans la revue Nature 
Communications, nous avons ainsi demandé à des volon-
taires de jouer à deux jeux mobilisant des zones cérébrales 
très différentes. Le premier fait appel à l’orientation spa-
tiale et consiste à circuler dans une sorte de labyrinthe 
virtuel et à en trouver la sortie. L’autre demande de recon-
naître un visage cible à partir d’un petit nombre d’indices. 
On fait jouer les personnes aux deux jeux mais sans jamais 
les laisser achever les parties. À la fin, on les laisse gagner 
à l’un des jeux, ce qui représente une récompense produi-
sant une forte émotion positive. Les volontaires dorment 

ensuite au laboratoire alors que nous suivons l ’activi-
té de leur cerveau. Nous avons pu montrer, grâce au fait 
que nous pouvons identifier la zone cérébrale liée à l’un 
ou l’autre jeu qui s’allume durant le sommeil, que le cer-
veau « rejoue » plus souvent celui auquel le dormeur ou 
la dormeuse a gagné que celui auquel il ou elle a perdu. 
Nous avons aussi remarqué que plus une personne réactive 
le souvenir d’un jeu durant la nuit, plus elle est perfor-
mante lorsqu’elle y rejoue. Ces résultats confirment que 
les expériences qui sont accompagnées d’une émotion sont 
réactivées et consolidées en priorité pendant le sommeil. 
Nous avons également pu montrer que c’est bien le circuit 
de la récompense qui est activé dans ce processus.
 
Vous avez donc pu « voir » le contenu des rêves de vos 
dormeurs, en quelque sorte…
Dans ce cas précis, nous n’avons pas pu déterminer s’ils 
rêvaient de l’un ou de l’autre jeu car nous ne les avons 
pas réveillés durant l ’enregistrement pour avoir une 
confirmation. Mais c’est vrai que grâce aux méthodes 
d’imagerie dont la résolution ne cesse d’augmenter, nous 
avons désormais accès, en direct, à des informations qui 
sont quasiment de l’ordre du contenu de rêve. De nom-
breuses équipes dans le monde, dont la nôtre, créent 
actuellement des cartographies cérébrales associées à des 
séries de contenus visuels. Les chercheurs présentent des 
images de tous types (objets, individus, paysages…) à la 
personne volontaire quand elle est éveillée et récoltent en 
même temps les données correspondant à l’activité céré-
brale. L’objectif consiste ensuite à prédire de quoi rêvent 
les gens en mesurant l’activité du cerveau durant leur som-
meil. Il faut toutefois des heures d’enregistrement pour 
entraîner les algorithmes, réveiller les volontaires pour 
leur demander de quoi ils rêvent, etc. Même si la démarche 
reste encore très lourde, la technique fonctionne pour des 
contenus encore relativement simples comme prédire si 
la personne rêve de personnages, de certains objets ou de 
lieux. Nous n’en sommes pas encore à la machine imagi-
née par le cinéaste Wim Wenders (Jusqu’au bout du monde, 
1991), capable de capter les ondes cérébrales générées par 
les rêves, de les analyser et de les visualiser en direct. De 
toute façon, le but de nos recherches dans ce domaine est 
ailleurs : il s’agit pour nous d’explorer et de comprendre 
les liens potentiels entre le rêve en tant qu’expérience de 
toutes nos nuits, la conservation et l’intégration d’infor-
mations récentes dans nos circuits cérébraux (c’est-à-dire 
la mémoire qui nous forme en tant qu’individus) et notre 
prodigieuse capacité à innover, nous adapter aux change-
ments et imaginer d’autres modes de vie.

Henri Rousseau  
(Le Douanier), « Le Rêve », 
huile sur toile, 298,5 x 
204 cm, 1910. 
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SURMOI

LES RÊVES, DE LA PSYCHANALYSE 
AUX NEUROSCIENCES
LES RÊVES ET LEUR INTERPRÉTATION REPRÉSENTENT UN DES FONDEMENTS DE 
LA PSYCHANALYSE NÉE AU DÉBUT DU XXE SIÈCLE. LES NEUROSCIENCES PERMETTENT 
AUJOURD’HUI DE TESTER CERTAINS ASPECTS DE CES THÉORIES.

C
hez le profane, quand on parle de science du 
rêve, c’est en général les noms de Sigmund 
Freud (1856-1939) et peut-être de Carl Jung 
(1875-1961) qui viennent à l ’esprit. Et, de 

fait, les deux psychiatres autrichien et suisse ont litté-
ralement fait entrer les songes dans la tête des gens. En 
posant d’abord formellement que le rêve n’est pas un mes-

sage d’ordre religieux 
venu de l’extérieur, selon 
une idée jamais totale-
ment abandonnée qui 
remonte à l ’Antiqui-
té (lire aussi en page 32), 
mais une émanation de 
l ’esprit traduisant une 
force inconsciente dont 
le siège est le cerveau. 
En élaborant ensuite 
des théories sur la fonc-
tion, la signification et le 
symbolisme du rêve qui 
sont, depuis, largement 
entrées dans la culture 

populaire et qui ont alimenté nombre de livres aux bases 
plus ou moins scientifiques. 
« Grâce au développement des neurosciences, nous pou-
vons aujourd ’ hui tester certains aspects de ces théories 
psychanalytiques du rêve, explique Lampros Perogamvros, 
privat-docent au Département des neurosciences fonda-
mentales (Faculté des sciences) et médecin adjoint agrégé 
au Centre de médecine du sommeil des Hôpitaux universi-
taires de Genève (HUG). Le perfectionnement de l ’imagerie 

cérébrale telle que l ’IRM (imagerie par résonance magné-
tique) et l ’EEG (électroencéphalographie) ainsi que l ’étude de 
patients cérébrolésés ont en effet permis de mieux comprendre 
quelles régions spécifiques du cerveau sont impliquées dans le 
rêve. Les résultats montrent que certains aspects des deux théo-
ries ne tiennent pas tandis que d ’autres, davantage du côté 
jungien que freudien d’ailleurs, trouvent une confirmation 
dans les neurosciences. »
Très succinctement, pour Sigmund Freud, une des fonc-
tions principales du rêve est la satisfaction, durant le 
sommeil, d’un souhait frustré et, plus particulièrement, 
de désirs sexuels refoulés impossibles à exprimer durant 
l’éveil. Pour Carl Jung, le rêve non seulement revêt une 
importance pour comprendre le passé de la personne ana-
lysée, mais il posséderait aussi une fonction prospective 
dans le sens qu’il prépare le futur de sa personnalité ou de 
ses actions. Dans les deux cas, l’interprétation du conte-
nu des songes prend une part importante puisqu’elle révèle 
des clés de l’inconscient dont l’exploration est précisément 
l’objet de la psychanalyse.
Les connaissances neuroscientifiques n’ont véritablement 
démarré que durant les années 1990. Il faut notamment 
attendre les études de l’équipe de Giulio Tononi, profes-
seur à l’Université de Wisconsin-Madison aux États-Unis, 
auxquelles Lampros Perogamvros a participé, et celles de 
Sophie Schwartz, professeure au Département des neu-
rosciences fondamentales (Faculté de médecine), pour 
commencer à identifier et à étudier plus en détail les zones 
cérébrales impliquées dans les rêves. Selon l’hypothèse 
actuelle, le générateur des rêves se situe dans les régions 
profondes du cerveau, comme l’hippocampe et le mésencé-
phale, dont l’activation est liée au traitement de mémoires 

PASSÉES AU CRIBLE 
DE CES NOUVELLES 
CONNAISSANCES, 
LES THÉORIES 
PSYCHANALYTIQUES 
DES RÊVES PERDENT 
QUELQUES PLUMES, 
MAIS PAS TOUTES

Ferdinand Hodler,  
« Le Rêve », aquarelle 
et huile sur panneau, 
95 × 65 cm, 1897.
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Lampros 
Perogamvros 
Privat-docent au 
Département des 
neurosciences 
fondamentales et 
médecin adjoint agrégé 
au Centre de médecine 
du sommeil des HUG 

Formation : Après une 
formation en médecine 
à l’Université nationale 
et capodistrienne 
d’Athènes, il termine sa 
spécialité en psychiatrie 
à l’Université de Genève 
en 2014 avant d’effectuer 
un séjour de deux ans 
au Center for Sleep 
and Consciousness 
de l’Université de 
Wisconsin-Madison 
(États-Unis).

Parcours : Il revient à 
Genève, aux HUG, où 
il est chef de clinique 
scientifique avant d’être 
nommé médecin adjoint 
agrégé au Centre de 
médecine du sommeil 
en janvier 2023. En 
parallèle, il reçoit le titre 
de privat-docent  
à l’UNIGE en 2020. 
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importantes pour l’individu. Les régions postérieures du 
cortex sont, quant à elles, responsables du contenu visuel 
des rêves tandis que des zones antérieures semblent être 
impliquées dans leur rappel au réveil. D’autres aires ont 
également pu être associées à des contenus plus spécifiques 
tels que les visages ou la peur perçus durant les songes. 

L’inconscient se manifeste Passées au crible de ces nou-
velles connaissances, les théories psychanalytiques des 
rêves perdent quelques plumes, mais pas toutes. « De 
manière générale, le fait que le rêve reflète le passé du dor-
meur, comme le prétendent Freud et Jung, est bien sûr confirmé, 
reprend Lampros Perogamvros. Ce phénomène nocturne 
s’ inscrit en effet dans une continuité temporelle. L’étude des 
contenus montre qu’il reprend essentiellement les préoccupations 
et les événements vécus par le dormeur les jours précédents. » 
Il en va autrement, par contre, de l’idée de Freud selon 
laquelle les songes véhiculent des messages latents expri-
més de manière cryptique, sous forme de symboles, parce 

que l’ego ne pourrait pas les tolérer à l’état brut durant la 
veille. Il n’y a en effet aucune preuve empirique soutenant 
que les rêves contiennent des symboles à un degré plus éle-
vé que nos pensées éveillées et encore moins qu’il existe un 
système particulier chargé de « décoder » ces symboles. 
Freud est également mis en défaut sur le contenu spécifique 
des rêves qui, pour lui, est principalement – voire essentiel-
lement – d’ordre sexuel. En plus du fait que le symbolisme 
des rêves n’a pas de base scientifique, les études phénomé-
nologiques montrent que si l’on rêve effectivement de sexe, 
c’est en réalité assez rarement. Le sujet ne domine de loin 
pas les nuits des dormeurs. 
« Jung et Freud s’accordent également à dire que la fonction du 
rêve revient à assouvir durant la nuit le souhait de l ’organisme 
consistant à compléter des processus émotionnels inachevés ou 
frustrés, poursuit Lampros Perogamvros. Il se trouve que 
le cerveau est amené à traiter tous les jours une quantité très 
importante de stimuli et d’informations et que, devant l ’am-
pleur de la tâche, il n’y arrive pas toujours de façon optimale. 
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Nous pensons également que le rêve permet de recréer ces situa-
tions irrésolues, en général vécues la veille, et d ’achever le 
processus du point de vue émotionnel ou motivationnel. »

Simulateur du futur Freud prétend aussi que les rêves 
doivent être interprétés – idéalement par un analyste ayant 
su créer une proximité émotionnelle suffisante avec son ou 
sa patiente – afin qu’ils puissent enfin remplir leur fonc-
tion. Néanmoins, selon les neuroscientifiques, si le rêve 
possède une fonction, celle-ci existe indépendamment du 

fait que son contenu soit 
ou non interprété. 
Plus subtile est l ’ idée 
de Jung selon laquelle 
le rêve joue le rôle de 
simulateur du futur. 
Il anticipe ce qui peut 
arriver de manière pro-
babiliste. Sur la base 
d’informations à dis-
position du cerveau, il 
explore les perspectives 
alternatives de la réalité 
afin de nous y préparer 
émotionnellement. 
« Nous avons mené une 
expérience qui a mon-
tré que ce point est 
fondé, explique Lampros 
Perogamvros. Au cours 

de cette étude, parue le 30 octobre 2019 dans Human Brain 
Mapping, des volontaires ont été invités à noter chaque matin 
dans un carnet combien de fois la peur intervenait dans leurs 
rêves. Après avoir suivi ce protocole durant une semaine, nous 
les avons placés – éveillés – dans un scanner IRM et avons 
mesuré l ’activité de leur cerveau tout en les soumettant à des 
images négatives et effrayantes. »
Il en ressort que les personnes ayant le plus souvent rêvé 
de situations qui font peur sont aussi celles qui gèrent le 
mieux la gestion émotionnelle des images effrayantes une 
fois réveillées. Chez elles, en effet, le cortex préfrontal 
médian, dont on sait qu’il permet de contrôler les émotions 

négatives, est en moyenne davantage activé tandis que 
l’amygdale, qui est la principale structure impliquée dans 
la peur, l’est moins.
Les auteurs font cependant l’hypothèse que ces résultats ne 
sont plus valables pour les patients et les patientes souffrant 
de cauchemars récurrents ou d’anxiété. Quand les rêves 
sont trop effrayants, trop négatifs, ou en cas de pathologies 
psychiatriques comme l’anxiété, la fonction émotionnelle 
du rêve semble ne plus être remplie.
Quant au pouvoir prémonitoire de certains songes, qui 
a tant troublé Jung, il n’est qu’apparent pour les neuros-
ciences. Il arrive, en effet, que le rêve tombe juste. Parfois, 
c’est prévisible, comme lorsqu’un propriétaire d’un chien 
malade rêve de la mort de celui-ci et qu’au réveil, la bête 
est effectivement décédée. Le côté prémonitoire ne reflète 
que la capacité du dormeur lui-même à prédire l’avenir. Il 
connaissait la mauvaise condition de son chien et sa fin fai-
sait partie des issues probables. D’autres fois, le rêve semble 
également doué de prescience lorsqu’il évoque un événe-
ment qui est, lui, impossible à prévoir mais qui se déroule 
néanmoins quelque temps après (une chute de météorite, 
un accident, la rencontre avec un scarabée doré…). Dans 
ce cas, ce serait plutôt le hasard qui expliquerait les choses. 
C’est la coïncidence extraordinaire entre le rêve et la réa-
lité qui marque les esprits alors qu’on oublie en général les 
innombrables fois où ils ne se rencontrent pas.

La dimension aléatoire Enfin, les pères fondateurs de 
la psychanalyse ont tant cherché du sens dans les songes 
qu’ils en ont évacué la partie aléatoire. Les neurosciences 
renversent la situation. Elles ont montré que la mémoire 
fonctionne différemment durant le sommeil que durant 
l’éveil. Pendant le sommeil paradoxal, avec la désactivation 
du cortex préfrontal qui est responsable du raisonnement, 
le reste du cortex associe des mémoires qui n’ont pas for-
cément de liens entre elles (des visages attribués à des 
identités différentes et affublés de corps encore diffé-
rents…). Le résultat final, du point de vue visuel, paraît 
souvent surréaliste, au mieux bizarre, et souvent dénué de 
sens mais d’une très grande créativité. Les artistes ne s’y 
sont d’ailleurs pas trompés puisque nombre d’entre eux se 
servent de leurs rêves comme sources d’inspiration.

LES PERSONNES 
AYANT LE PLUS 
SOUVENT RÊVÉ DE 
SITUATIONS QUI FONT 
PEUR SONT AUSSI 
CELLES QUI GÈRENT 
LE MIEUX LEURS 
ÉMOTIONS FACE À DES 
IMAGES EFFRAYANTES 
UNE FOIS RÉVEILLÉES 

Pierre-Auguste Renoir,  
« La Dormeuse », huile sur 
toile, 49 x 60 cm, 1880. 
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LITTÉRATURE

LE CAUCHEMAR,  
CE MAL CONTAGIEUX
TOUT AU LONG DU XIXE SIÈCLE, MÉDECINS, SPIRITES ET HOMMES DE LETTRES 
DÉBATTENT DE LA POSSIBILITÉ QUE LE CAUCHEMAR PUISSE ÊTRE UNE 
EXPÉRIENCE COLLECTIVE SUR LA BASE DE TRÈS RARES TÉMOIGNAGES DONT 
JUAN RIGOLI RETRACE LA RÉCEPTION. 

E
n 1886, Guy de Maupassant publie Le Horla. Un 
récit fantastique au fil duquel le narrateur, dont 
les nuits sont hantées par un monstre invisible, 
sombre lentement dans la démence. Beaucoup 

de lecteurs et de lectrices ont cru reconnaître dans cette 
fameuse nouvelle les troubles psychiatriques symptoma-
tiques de la syphilis, mal qui emportera Maupassant cinq 
ans plus tard. Sans doute justifiée, cette interprétation 
de l’œuvre n’est cependant pas la seule possible. Le Horla 
s’inscrit en effet également dans un profond courant de 
pensée qui renvoie à la thématique du rêve et, plus précisé-
ment, au potentiel contagieux du cauchemar. Explications 
avec Juan Rigoli, professeur au Département de langue et 
de littérature françaises modernes (Faculté des lettres) et 
auteur de deux articles récents sur le sujet.*
« Il y a peut-être dans Le Horla, on 
l ’a beaucoup dit, un effet de miroir 
avec la propre folie de Maupassant, 
avance Juan Rigoli. Mais l ’ idée de 
cette créature qui, à la faveur d’une 
épidémie, s’ insinue dans les rêves 
de ses victimes pour en ronger l ’es-
prit ne sort pas de nulle part. Elle est 
ancrée dans une longue histoire qui 
porte sur le caractère contagieux du 
cauchemar, dont Maupassant, qui 
est aussi un lecteur de médecine, est 
pleinement conscient. On en trouve 
un signe discret dans la parony-
mie qui réunit le docteur Parent, 
inventé par Maupassant dans cette nouvelle, et le chirurgien 
Laurent, à qui l ’on doit l ’un des témoignages les plus connus à 
l ’ époque sur la possibilité que le rêve puisse être partagé par un 
grand nombre de personnes. »
Largement débattue tout au long du XIXe siècle, non 
seulement au sein du monde médical mais aussi par 
les tenants du spiritisme et autres hommes de lettres, 

l’hypothèse selon laquelle le cauchemar aurait le poten-
tiel de se répandre dans les sociétés humaines au même 
titre qu’une épidémie apparaît pour la première fois dans 
les sources au Ve siècle avant notre ère. Dans ses Maladies 
chroniques, le médecin romain Caelius Aurelianus rap-
porte en effet le récit d’un certain Silimaque, disciple 
d’Hippocrate, qui aurait constaté à Rome un épisode col-
lectif de rêves à caractère cauchemardesque conduisant 
parfois ses victimes jusqu’au trépas. 
Longtemps unique, ce premier témoignage est repris 
en boucle des siècles durant dans la quasi-totalité des 
ouvrages relatifs au domaine des songes, au prix de réé-
critures successives qui voient Silimaque se muer en 
Lisémaque, Salimaque, Simaque ou même Télémaque. 
Nombre de ces commentateurs partagent l’analyse qu’en 

propose Louis Dubosquet dans sa 
Dissertation sur le cauchemar, publiée 
en 1815. Selon lui, « il est probable 
que, dans ce cas, cette affection était 
le symptôme le plus marquant d ’une 
maladie compliquée, et peut-être le 
masque d’une fièvre pernicieuse ».
La cause exogène sera égale-
ment souvent mise en avant par le 
monde médical face à un autre cas, 
tout aussi énigmatique, sinon plus. 
L’histoire est rapportée en jan-
vier 1818 à la Société de médecine 
de Paris, par le docteur Charles-
Nicolas Laurent, chirurgien major 

des armées, afin, dit-il, de combattre les préjugés et les 
superstitions qui attribuent le cauchemar à « la maligne 
influence de quelque esprit malfaisant ». Rapidement publié, 
ce récit va se répandre comme une traînée de poudre dans 
les traités médicaux non seulement en France, mais aus-
si en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Espagne, 
aux États-Unis et en Russie et ce, au moins jusqu’aux 

LE CAUCHEMAR 
AURAIT LE POTENTIEL 
DE SE RÉPANDRE 
DANS LES SOCIÉTÉS 
HUMAINES AU MÊME 
TITRE QU’UNE 
ÉPIDÉMIE

Juan Rigoli 
Professeur au 
Département de 
langue et de littérature 
françaises modernes de 
la Faculté des lettres 

1999 : Thèse de doctorat 
à la Faculté des lettres 
de l’UNIGE.

2001 : Publication de 
la thèse « Lire le délire. 
Aliénisme, rhétorique 
et littérature en France 
au XIXe siècle », avec 
une préface de Jean 
Starobinski.

2000 : Professeur à 
l’Université de Fribourg.

2005 : Professeur à la 
Faculté des lettres de 
l’UNIGE.

2018 : Président de la 
Commission scientifique 
du Centre Maurice 
Chalumeau en sciences 
des sexualités.
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premières décennies du XXe siècle. Au gré de ces reprises, 
le nom de Laurent subira un sort identique à celui de 
Silimaque : souvent changé en Parent, il deviendra même 
dottore Parenti.
Les faits rapportés sont les suivants : durant l’occupation 
française de la Calabre, vers 1815, le premier bataillon du 
régiment de La Tour-d’Auvergne, cantonné dans la com-
mune de Palmi, reçoit l’ordre de rejoindre au plus vite la 
cité de Tropea, distante d’une soixantaine de kilomètres. 
Arrivée à destination après une journée de marche, la 
troupe, composée de 800 hommes, ne trouve à se loger que 
dans une abbaye abandonnée. Aux dires des villageois, la 
bâtisse serait hantée mais, sur le moment, personne ne 
prête attention à l’avertissement. Lorsque minuit sonne, 
des cris retentissent cependant aux quatre coins de la 
caserne improvisée. Pris d’épouvante, les soldats se ruent 
à l’extérieur et font tous le même récit : chacun a vu un gros 
chien à longs poils noirs s’élancer sur eux, lui passer sur la 
poitrine avant de disparaître avec la rapidité de l’éclair. 
Après s’être efforcé de rassurer ses troupes, le docteur 
Laurent charge des officiers de veiller au grain dans 

chaque chambre la nuit suivante. Mais, à minuit, le scéna-
rio se reproduit à l’identique parmi la soldatesque. « Nous 
étions debout, bien éveillés, et aux aguets pour bien observer 
ce qui arriverait, et, comme on le pense, nous ne vîmes rien 
paraître », constate le chirurgien. Convaincu que le phé-
nomène est dû à une cause naturelle, il met en cause la 
position inconfortable de ses hommes, la fatigue muscu-
laire ainsi que la mauvaise qualité de l’air qu’il pense vicié 
par un quelconque « gaz nuisible ».
Cité par le docteur Ozanam dans sa monumentale Histoire 
des maladies contagieuses (1823), où il est décrit comme « un 
des exemples les plus singuliers de l ’ incube épidémique, et qui 
est peut-être l ’unique dans l ’ histoire de la médecine », l’épi-
sode suscite moult conjectures. 
Dans un dictionnaire allemand de 1828, l’auteur croit ain-
si deviner que l’émanation toxique supposée par Laurent 
était du gaz carbonique, qui est plus lourd que l’air, ce qui 
expliquerait que seuls les soldats couchés à même le sol, et 
non les officiers, en ont ressenti les effets. Il précise que le 
phénomène collectif ne peut avoir été simultané, le cri de 
l’un s’étant probablement transmis aux autres. 
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Édouard Détaille,  
« Le Rêve », huile sur toile, 
300 x 400 cm, 1888. 
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Également chirurgien militaire de son état, John Gideon 
Millingen penche plutôt pour l’absorption de « quelque 
fruit nocif au cours de leur marche, puisque c’était au mois de 
juin, au moment où beaucoup de baies poussent en abondance 
au bord des routes ». D’aucuns prétendent que tout cela n’est 
qu’un complot ou un canular fomenté par les habitants ou 
par les prêtres locaux, tandis que d’autres y voient la main 
d’un démon ou d’un fantôme. 
L’illuministe et médium Jules de Mirville privilégie, quant 
à lui, la thèse des « lieux fatidiques », reprochant au corps 
médical de pousser à croire aux fantômes en proposant des 
explications insuffisantes dans la mesure où elles refusent 
de prendre en compte les « manifestations fluidiques » qui 
nous mettent en communication avec les « Esprits ».
À défaut de clore le débat, Maurice Martin Antonin 
Macario, qui signe Du sommeil, des rêves et du somnambu-
lisme dans l ’ état de santé et de maladie en 1857, ajoute une 
nouvelle pierre à l ’édifice. Persuadé que le cauchemar 
peut bel et bien être contagieux, il additionne aux récits 
de Silimaque et de Laurent une anecdote empruntée à 
l’homme de lettres Charles Nodier (lire ci-dessous). 
Cette observation, dont Macario ne retient que ce qui l’ar-
range, met en scène un jeune fiancé qui, au cours d’un 
voyage en Dalmatie, est persécuté par deux sorcières 
voulant dévorer son cœur. Pour s’en protéger durant son 
sommeil, celui-ci fait appel à un vieux prêtre qu’il charge 
de pratiquer « quelque exorcisme » et de veiller sur lui. Mais 
à peine le jeune homme s’est-il endormi que le prêtre voit, 
sans pouvoir agir ni crier, les sorcières fondre sur son pro-
tégé et lui arracher le cœur. Au réveil, le jeune homme fait 
quelques pas, puis s’effondre mort. Pour Nodier, comme 

pour Macario, la conclusion est sans appel : « Ces deux 
hommes avaient fait le même rêve, à la suite d’une perception 
prolongée dans leurs entretiens ; et ce qui tuait l ’un, l ’autre 
l ’avait vu. »
Et Juan Rigoli de conclure : « Ce qui est particulièrement 
frappant dans ces diverses tentatives visant à illustrer ou à 
réfuter la contagion du cauchemar, à prouver la puissance 
des causes naturelles ou l ’ insondable force des esprits, c’est que 
le mode de circulation des rares témoignages à disposition a 
lui-même quelque chose d’épidémique. Et que toutes ces repro-
ductions, réécritures, réinterprétations et déformations font 
finalement écho au fonctionnement même des sciences. Élaborer 
un savoir, c’est en effet modéliser le réel afin de le rendre inter-
prétable. Et modéliser, cela conduit à tenir compte de certains 
aspects et à en négliger d’autres. »
Juan Rigoli : « Cauchemars épidémiques », Communications, « La circulation des 
rêves », sous la dir. de Jacqueline Carroy, n° 108. 
Juan Rigoli : « Nodier et les sciences du cauchemar », in Lire en rêve – lire des rêves, 
sous la dir. de Claire Gantet et Helmut Zedelmaier. 

LA LANGUE DU CAUCHEMAR
Membre de l’Académie française, 
bibliothécaire de l’Arsenal et 
auteur de contes, Charles Nodier 
(1780-1844) éprouve une fascina-
tion certaine pour le monde des 
rêves, dont il exalte la puissance 
créatrice dans plusieurs ouvrages. 
Le rêve collectif dont il fait 
mention en 1830 dans « De 
quelques phénomènes du 
sommeil » (lire ci-dessus) a ainsi 
pour principale fonction d’illustrer 
la thèse selon laquelle le sommeil 

serait « non seulement l’état le 
plus puissant, mais encore le plus 
lucide de la pensée ». 
« Ce qui intéresse Nodier dans le 
cas présent, confirme Juan Rigoli, 
professeur au Département de 
langue et de littérature françaises 
modernes (Faculté des lettres), 
c’est le fait que l’on puisse intera-
gir et communiquer entre rêveurs, 
et former ainsi une communauté. 
Parce que si cette possibilité de 
communication se vérifie, cela 

signifie, pour Nodier, que l’espace 
du rêve est véritablement celui 
d’un autre monde. Un monde 
dans lequel se réalisent des faits 
qui échappent à notre connais-
sance positive. »
Publié en 1821, Smarra, ou Les 
démons de la nuit nourrit une 
toute autre ambition : celle de 
prendre appui sur la poésie pour 
révéler à la fois la « nature » et 
la « langue » du cauchemar. 
Vertigineux, l’exercice ne vise 

pas à raconter un songe mais bel 
et bien à produire un texte dont 
la syntaxe, la construction et le 
style permettraient au lecteur 
d’en faire l’expérience. « Le défi 
est d’ordre littéraire, précise Juan 
Rigoli. Mais, ce faisant, Nodier 
est persuadé de contribuer à une 
science du rêve dans la mesure 
où en produire une forme qui soit 
transmissible revient à pouvoir le 
préserver et donc en rendre les 
propriétés disponibles à l’étude. »

À PEINE LE JEUNE HOMME 
S’EST-IL ENDORMI QUE 
LE PRÊTRE VOIT, SANS 
POUVOIR AGIR NI CRIER, 
LES SORCIÈRES FONDRE 
SUR SON PROTÉGÉ  
ET LUI ARRACHER  
LE CŒUR.
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SONGES LASCIFS

QUAND LA MASCULINITÉ  
SUCCOMBE AUX SUCCUBES
LES DÉMONS DE LA NUIT SÉDUISANT LES RÊVEURS ET LES « POLLUTIONS 
NOCTURNES » METTENT AU DÉFI LA CONSTRUCTION DE LA MASCULINITÉ AU SORTIR 
DU MOYEN ÂGE. UN SÉMINAIRE DE LA FACULTÉ DE MÉDECINE SE PENCHE SUR LA 
QUESTION.

D
émons de la nuit, les succubes surgissent dans la 
chambre à coucher des hommes pour les séduire 
durant leur sommeil. Ces créatures d’apparence 
féminine possèdent leur pendant masculin, les 

incubes, qui font de même avec les femmes endormies. 
Leur présence était jadis rendue nécessaire pour expli-
quer des phénomènes physiologiques se déroulant durant 
le sommeil et considérés comme impurs et contraires à 
la morale, tels que les rêves érotiques, les érections noc-
turnes ainsi que toute forme de sécrétions intimes laissant 
des traces sur les draps dont les 
émissions de sperme en plein 
sommeil, prosaïquement quali-
fiées de « pollutions nocturnes ». 
Les succubes mettaient ainsi à 
l’épreuve la virilité des hommes 
dont on attendait, au sortir du 
Moyen Âge, une parfaite maîtrise 
de soi, de jour comme de nuit, 
contre les tentations humaines 
aussi bien que démoniaques. C’est 
sous cet aspect que les succubes 
sortent de l ’ombre de l ’histoire 
médiévale et refont surface, qui 
plus est dans le monde acadé-
mique. Ils sont en effet à l’honneur d’un nouveau cours à 
option de la Faculté de médecine depuis l’automne 2022 
(Sommeil, sexualité, genre : approches interdisciplinaires) et 
investigués ce printemps à l’occasion de deux séminaires 
organisés par Francesca Arena, maître-assistante à l’Ins-
titut Éthique Histoire Humanités (Faculté de médecine), 
et Stephen Perrig, médecin adjoint au Centre de méde-
cine du sommeil aux Hôpitaux universitaires de Genève 
(HUG). Intitulé Performances nocturnes : la virilité entre 
pollutions et succubes, le premier a lieu le 2 mai à l’Université 
de Lausanne tandis que le second, Les pollutions nocturnes : 
masculinités, sexualité, sommeil (XVIIIe-XXIe  siècles), se 
tiendra le 26 juin 2023 à la bibliothèque du Centre médi-
cal universitaire à Genève.

« Issues de la culture judéo-chrétienne, les figures de succube et 
d ’ incube sont probablement apparues durant le Moyen Âge 
occidental, explique Francesca Arena. L’Europe se trouve 
alors dans un contexte de chasse aux sorcières et les esprits sont 
préoccupés par la présence de démons pervertissant les hommes 
et les femmes. Une des questions dont les penseurs débattent est 
celle de leur reproduction. Pour résoudre cette énigme, on ima-
gine que les démons visitent les dormeurs et les dormeuses et les 
séduisent ou les abusent afin de leur voler leur semence et de 
l ’exploiter à leurs propres fins – on croit alors que les femmes 

ont une semence au même titre que les 
hommes. Au début, les sources parlent 
de démons plutôt asexués puis, au fur et 
à mesure de la réflexion, elles leur des-
sinent des contours féminins pour les uns 
(succubes) et masculins pour les autres 
(incubes), chacun étant chargé de séduire 
un humain du sexe opposé. »
Selon la chercheuse, ce qui se cache 
derrière ces réf lexions démonolo-
giques, c’est une tentative de penser 
le rêve érotique. À cette époque, 
la frontière entre l’éveil et le som-
meil n’est pas clairement définie, 
tout comme la nature des songes qui 

mélange encore des aspects organiques et moraux. Les 
rêves érotiques, en particulier, ainsi que les pollutions et 
les érections nocturnes, font donc partie de ces événements 
mystérieux et flous qui se déroulent la nuit, hors de notre 
contrôle, et qui sont souvent représentés dans les écrits ou 
les tableaux par la présence de démons ou de visions. 

Le péché du songe lascif Ces songes lascifs, comme on les 
appelle, représentent un enjeu de taille pour la société. Ils 
sont considérés comme des actes sexuels pratiqués durant 
le sommeil et la religion estime qu’un tel comportement 
est un péché. En outre, comme ils semblent échapper à la 
conscience du dormeur, ils entrent, à un certain moment, 
en collision avec l’idée que l’on se fait de la masculinité.

CE QUI SE CACHE 
DERRIÈRE CES 
RÉFLEXIONS 
DÉMONOLOGIQUES, 
C’EST UNE TENTATIVE 
DE PENSER LE RÊVE 
ÉROTIQUE

Francesca 
Arena 
Maître-assistante à 
l’Institut Éthique 
Histoire Humanités 
(Faculté de médecine) 

Formation : Après des 
études en histoire à 
l’Université de Florence, 
elle soutient en 2012 
une thèse à l’Université 
d’Aix-Marseille. En 2014, 
elle rejoint l’Université 
de Genève comme 
postdoctorante avant 
d’être nommée maître-
assistante. 

Parcours : Spécialiste 
de la santé et du genre, 
elle est la coordinatrice 
depuis 2016 d’un projet 
Sinergia du FNS sur 
l’histoire de l’allaitement. 
Elle est également 
membre depuis 2020 
du think tank du Centre 
Maurice Chalumeau en 
sciences des sexualités 
et, depuis 2021, du 
conseil scientifique de la 
Maison de l’histoire. 

27CAMPUS N° 152  DOSSIER  Les rêves



« La construction de la masculinité évolue avec le temps, 
reprend Francesca Arena. On attribue en effet à l ’homme 
des caractéristiques qui ne sont pas toujours les mêmes selon les 
contextes historiques. Durant le Moyen 
Âge, la virilité se définit plutôt par 
une maîtrise de soi spirituelle qui peut 
aller jusqu’à l ’ascétisme. On considère 
que l ’on peut être un homme comblé 
sans avoir de relations sexuelles. À la 
fin du Moyen Âge, la conception de la 
masculinité change. Avec l ’apparition 
de nouvelles classes sociales, on en voit 
même plusieurs qui tentent de se diffé-
rencier les unes des autres, les hommes 
de la noblesse ne voulant pas que leur 
virilité soit confondue avec celle de la bourgeoisie, par exemple. 
Aux XVIIe et XVIIIe siècles, l ’élément le plus important de la 
masculinité devient la maîtrise de soi, non pas tant spirituelle 
que physique, et en particulier contre les tentations de la chair. 
L’homme doit savoir se contrôler, en tout temps, même la nuit 

quand il rêve. Le songe lascif devient dès lors l ’expression visible 
et tangible de cette perte de maîtrise que la religion considère 
comme impure et la médecine comme immorale. »

Certes, on est alors en pleine 
révolution scientif ique et la 
médecine tente de s’émanciper 
de la religion et de construire de 
nouveaux savoirs. Mais la plu-
part de ces efforts échouent et 
il n’y a pas d’autres choix que de 
récupérer les connaissances ou les 
croyances qui existent déjà tout 
en leur attribuant des caractéris-
tiques d’objectivité scientifique. 
Les songes lascifs restent donc 

piégés dans l’ornière morale dans laquelle ils ont été jetés. 
On explique que si un dormeur fait des rêves érotiques, 
c’est qu’il a eu des pensées jugées immorales durant la 
journée précédente qui sont ensuite transmises dans ses 
songes la nuit venue.
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Johann Heinrich Füssli,  
« Le Cauchemar »,  
huile sur toile, 
101,6 x 127,7 cm, 1781.

« L’HOMME DOIT 
SAVOIR SE 
CONTRÔLER, EN TOUT 
TEMPS, MÊME LA NUIT 
QUAND IL RÊVE »
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Compresses au vinaigre Cette théorie obtient son heure 
de gloire probablement avec le médecin vaudois Samuel 
Auguste Tissot, qui rédige en 1761 un traité mondiale-
ment connu sur l’onanisme dont un chapitre entier est 
consacré aux pollutions nocturnes. Celles-ci sont attri-
buées à une trop grande pratique de la masturbation – on 
sait aujourd’hui qu’il n’y a aucun rapport entre les deux 
– et, surtout, pathologisées, c’est-à-dire qu’elles sont assi-
milées à une maladie. Les conséquences sont nombreuses 
et variées. « J’ai connu un homme devenu sourd pendant 
quelques semaines, après un long rhume négligé, qui, quand il 
avoit une pollution nocturne, étoit beaucoup plus sourd le len-
demain », rapporte notamment l’auteur qui, pour éviter 
ce genre de désagrément, préconise une liste de remèdes 
longue comme le bras, mêlant conseils des anciens et 
contributions personnelles : abandon des « pensées véné-
riennes » durant la veille, régimes alimentaires spécifiques, 
positions à adopter durant le sommeil ou encore applica-
tions de plaques de plomb sur les reins ou de compresses au 
vinaigre sur « les parties qui sont le siège de la maladie ».
La maîtrise des songes vénériens en tant qu’enjeu médi-
cal et viril va connaître une évolution importante dès la 
seconde moitié du XIXe siècle. Avec l’avènement de la 
théorie de l’évolution développée par Charles Darwin,  
la représentation de l’être humain change. Son statut d’ex-
ception en haut de l’échelle des espèces est ramené à celui 
d’un animal comme les autres. La maîtrise de soi perd sa 
position de valeur cardinale de la masculinité. C’est même 
l’inverse qui se produit puisqu’on commence à affirmer 
que le mâle, à l’instar des animaux, ne peut pas contrôler 
sa sexualité. « Cette vision est encore très présente aujourd’hui, 
note Francesca Arena. Dans des affaires de viol, par exemple, 
on entend encore souvent certaines personnes prétendre que c’est 
aux femmes de faire attention pour ne pas exciter l ’homme qui 
ne peut pas se contrôler. » 
De son côté, la médecine fait enfin des progrès et les pol-
lutions nocturnes sont finalement comprises pour ce 
qu’elles sont : un phénomène physiologique normal appar-
tenant au développement de l’adulte masculin. Tous les 
garçons en grandissant vivent une phase de puberté, mar-
quée par un changement de voix, un développement de la 
pilosité et l’apparition d’émissions nocturnes de sperme, 
elles-mêmes survenant lors d’orgasmes générés durant le 
sommeil, probablement par le biais de rêves érotiques. Dès 
que ce constat a été établi, l’intérêt de la médecine pour les 
pollutions nocturnes a totalement disparu. 

« Aujourd’hui, on n’en parle presque plus alors que tous les 
hommes expérimentent ce phénomène dans leur jeunesse et par-
fois aussi à l ’âge adulte, s’étonne Francesca Arena. Pourtant, 
on ne sait pas tout sur ce sujet. Peu d’études se sont penchées sur 
la question. J’ai l ’impression que dans l ’histoire de la médecine, 
il s’est passé avec les pollutions nocturnes chez les garçons plus ou 
moins la même chose qu’avec les règles chez les filles. Le sujet s’est 
retrouvé au centre de l ’intérêt des médecins tant qu’ils croyaient 
qu’il s’agissait d’une maladie qu’il fallait soigner avant d’être 
abandonné et de devenir tabou. » 

POLLUTIONS AU FÉMININ
Si la maîtrise des rêves vénériens  
et son cortège de manifestations 
physiques ont été source d’an-
goisse et ont représenté un enjeu 
pour la masculinité, la probléma-
tique des pollutions nocturnes n’a 
pas épargné les femmes pour 
autant. Jusqu’à la moitié du 
XVIIIe siècle, pour la médecine, les 
femmes produisent en effet elles 
aussi une semence, au même titre 
que les hommes, qui s’échapperait 
à l’occasion d’émissions nocturnes. 
Ce n’est que plus tard que l’on 
comprend que cette vision est 
fausse et que les traces laissées 
sur les draps ne viennent pas de 
« sperme féminin » mais des 
produits vaginaux ou de maladies 
vénériennes. Dès lors, la médecine 
s’en désintéresse totalement. 
« À tel point que l’on sait très peu 
de choses aujourd’hui sur les rêves 
érotiques et les orgasmes féminins 
durant le sommeil, déplore 
Francesca Arena, maître-assistante 
à l’Institut Éthique Histoire 

Humanités (Faculté de médecine). 
Pourtant, ils existent. Certaines 
femmes rapportent avoir été tirées 
du sommeil par un orgasme ou 
s’être rendu compte en se 
réveillant plus tard qu’elles en  
ont vécu un, grâce à une série de 
sensations physiologiques.  
Mais sans pouvoir apporter  
de preuve matérielle. »
L’entomologiste américain et 
pionnier de la sexologie Alfred 
Kinsey consacre de longs chapitres 
aux pollutions nocturnes dans le 
manuel consacré au comportement 
sexuel de l’homme et aux rêves 
érotiques dans celui de la femme, 
publiés en 1948 et 1953. Mais,  
là aussi, les connaissances 
demeurent rudimentaires et 
relativement subjectives.  
L’auteur affirme par exemple que 
« tout homme a fait l’expérience 
d’être réveillé par sa partenaire  
en pleine jouissance durant son 
sommeil ». Ce qui est probablement  
une exagération.
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MÉTAPHYSIQUE

LE CULTE D’ASCLÉPIOS  
OU LA SANTÉ EN RÊVANT
CAPABLE D’APPORTER LA GUÉRISON AU TRAVERS DES SONGES, LE DIEU 
ASCLÉPIOS A FAIT L’OBJET D’UN CULTE TRÈS POPULAIRE DURANT L’ANTIQUITÉ. AU POINT 
QUE CERTAINS Y ONT VU LES PRÉMICES DE LA MÉDECINE MODERNE. LORENZ BAUMER, 
LUI, PRÉFÈRE INSISTER SUR LA DIMENSION MYSTIQUE DU PROCESSUS.

P
eut-on guérir en rêvant ? Dans les sociétés hyper-
technologiques qui sont les nôtres, la question 
peut paraître saugrenue. Elle était loin de l’être 
dans le monde antique où Asclépios, dieu gué-

risseur dont les vertus curatrices se manifestaient durant 
le sommeil, a fait l’objet d’un culte extrêmement popu-
laire durant près d’un millénaire. De la Grèce à l’Italie, en 
passant par l’Asie mineure, une multitude de sanctuaires 
consacrés à cette divinité que les Romains nommaient 
Esculape ont ainsi été érigés. Bâtis entre le Ve siècle avant 
notre ère et le VIIe siècle après, ces « asclépiéion » ont été 
présentés par de nombreux auteurs comme le creuset 
d’une forme de proto-médecine ouvrant la voie à la tra-
dition hippocratique. À tel point qu’aujourd’hui encore, 
c’est le serpent d’Asclépios et la coupe de sa fille Hygée qui 
trônent sur le fronton des pharmacies. Professeur d’archéo-
logie classique au Département des sciences de l’Antiquité 
(Faculté des lettres), Lorenz Baumer émet toutefois cer-
taines réserves envers cette interprétation. Selon lui, comme 
il l’a expliqué dans le cadre du Cours public consacré au rêve 
durant l’Antiquité présenté cet automne, le culte d’Asclép-
sios est d’abord et surtout une expérience d’ordre mystique 
qui se vivait collectivement. Explications.
« Les personnes qui se rendaient dans un asclépiéion ne souf-
fraient vraisemblablement pas d’une maladie nécessitant une 
opération chirurgicale ni même d’une fracture ou d’une lésion 
musculaire, avance le spécialiste. Pour cela, on se tournait vers 
la médecine de l ’ époque. Mais lorsqu’on se sentait mal, pour 
toutes sortes de raisons qui peuvent aller de diverses douleurs à 
l ’anxiété en passant par des maladies psychosomatiques, on se 
rendait dans un sanctuaire dédié à Asclépios dans l’espoir d’en-
trer en contact avec le dieu par l ’intermédiaire d’un rêve et de 
se sentir mieux ensuite. Y voir une sorte d’ancêtre de nos hôpi-
taux modernes relève à mon sens d’une compréhension erronée 
des sources qui sont parvenues jusqu’à nous. »
Des sources au premier rang desquelles figurent les ves-
tiges archéologiques. On recense en effet aujourd’hui plus 
de 360 sanctuaires dédiés à Asclépios. Certains étaient 
gigantesques, comme celui d’Épidaure – où est né ce 
culte –, de Cos ou de Corinthe. D’autres, beaucoup plus 

modestes, se limitaient à de simples cabanes. Quelques-uns 
se trouvaient au cœur des villes – comme celui d’Athènes 
–, mais la plupart étaient situés hors des murs de la cité, 
le plus souvent sur un promontoire isolé. Pour certains 
auteurs, ce choix s’explique par le souci de faire bénéficier 
aux malades d’un air pur, favorable à la convalescence et 
tendrait donc à valider la thèse d’un établissement de type 
hospitalier. Selon Lorenz Baumer, il repose cependant sur 
de tout autres motivations. 

L’esprit des lieux « Ces emplacements n’ont effectivement pas 
été choisis au hasard mais parce qu’il s’en dégageait quelque chose 
de spécial, que l ’on peut d’ailleurs ressentir aujourd’hui encore 
lorsqu’on se rend sur place, ou parce qu’ils avaient été désignés 
par certains signes, comme la présence d’un nid de serpents, 
développe le professeur. C’est très certainement cette dimen-
sion propice au recueillement et à la méditation qui a été décisive 
dans la sélection des lieux aptes à l’édification des sanctuaires. »
L’éloignement des centres urbains obéirait à une logique 
similaire puisqu’il permettrait de marquer une frontière 
concrète entre ce qui relève de la vie quotidienne et ce 
qui relève du sacré tout en offrant aux visiteurs la tran-
quillité nécessaire à la communication avec le dieu des 
lieux. « L’idée générale, poursuit Lorenz Baumer, c’est de se 
mettre en condition. De rompre avec son contexte de vie habi-
tuel, de manière mentale autant que psychologique, un peu à la 
manière de ce qui se passe de nos jours lorsqu’on choisit de faire 
une retraite dans un couvent. »
La plupart des sanctuaires dédiés à Asclépios présentent 
par ailleurs une structure similaire qui n’est guère compa-
tible avec une fonction de centre médical. Une fois franchi 
le mur d’enceinte, on y trouve presque systématiquement 
un temple, ainsi qu’une vaste salle à colonnades offrant une 
vue directe sur l’autel, qui constitue le cœur du sanctuaire. 
Ce dispositif fait davantage songer à un lieu d’initiation 
comme on en connaît pour d’autres divinités de l’époque 
qu’à une hypothétique salle d’opération. Sans compter le 
fait que les malades, regroupés dans la salle à colonnades, 
dormaient les uns à côté des autres, ce qui ne paraît pas très 
indiqué pour éviter les contagions.         

Lorenz E. 
Baumer 
Professeur ordinaire 
au Département des 
sciences de l’Antiquité, 
Faculté des lettres 

Formation : Après un 
doctorat en archéologie 
classique à l’Université 
de Berne, Lorenz 
E. Baumer a reçu 
une habilitation en 
archéologie classique de 
la même institution avant 
d’être nommé professeur 
des universités par le 
Conseil national des 
universités en France.

Parcours : Avant de 
rejoindre l’UNIGE, 
Lorenz E. Baumer a 
enseigné en archéologie 
classique aux universités 
de Berne et de Bâle ainsi 
qu’à l’École pratique des 
hautes études (Paris) et 
à l’Université Paul-Valéry 
Montpellier III. Dans le 
cadre de ses recherches, 
il a séjourné et travaillé 
en Grèce, en France,  
en Italie, en Allemagne  
et en Syrie.
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Apparences trompeuses Pour se faire une idée un peu 
plus précise de ce qui se passait à l’intérieur des asclépiéia, 
il faut s’en remettre aux quelques images qu’en donnent les 
reliefs votifs qui ont échappé à la destruction. Et ce, en gar-
dant à l’esprit que les apparences sont parfois trompeuses. 
Sur une de ces gravures, on peut ainsi voir, dans la par-
tie droite, un malade couché sur son lit accompagné d’une 
figure masculine qui tient sa tête tandis qu’un serpent lui 
lèche l’épaule droite. Sur la scène de gauche, cette même 
partie du corps fait l’objet d’une opération ou d’un soin de 
la part du dieu. Un haut-relief provenant du Pirée montre, 
quant à lui, Asclépios penché sur une femme couchée sur 
son lit dont il touche l’épaule droite. Enfin, une image 
retrouvée dans l’asclépiéion d’Athènes met en scène le 
même dieu, cette fois assis sprès du lit d’un malade parais-
sant tout à fait éveillé. Soit autant de représentations qui 
semblent accréditer l’idée d’une guérison concrète passant 
par une forme ou une autre d’intervention physique. 
« Il ne faut pas se tromper sur le sens de ces œuvres d’art, qui ont 
été réalisées à grands frais pour rendre hommage à l ’action de la 

divinité, avertit Lorenz Baumer. Ce qui est représenté ici ne 
reflète pas la réalité, mais ce qui est censé s’être passé dans le rêve 
effectué par le malade. C’est une manière d’attester du passage 
entre la vie humaine et le monde divin, ce qui explique d’ail-
leurs pourquoi le protagoniste est généralement plus grand que 
les autres humains pouvant figurer sur l ’image. »
La centralité du rêve dans le processus de guérison est 
confirmée par un autre type de sources, écrites cette fois : 
les « Iamata ». Ces rapports de guérison gravés dans la 
pierre et exposés dans le sanctuaire, dont on a retrouvé un 
certain nombre à Épidaure, ne sont pas de simples témoi-
gnages mais des textes destinés à affirmer la puissance et 
la primauté d’Asclépios et du sanctuaire concerné sur des 
guérisseurs concurrents. 

Sans garantie Un de ces textes rapporte la guérison d’un 
homme souffrant d’un ulcère. Conformément au rituel, il 
passe la nuit dans le sanctuaire et est alors assailli par un 
rêve dans lequel il voit Asclépios intimer à ses assistants 
de le tenir fermement afin qu’il puisse l’opérer. Effrayé, 
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Sebastiano Ricci, « Le Rêve 
d’Esculape », huile sur toile, 
80 × 98 cm, vers 1718.
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l’homme s’échappe avant de revenir au sanctuaire pour 
une seconde tentative qui s’avère fructueuse, la preuve de 
l’intervention divine étant donnée par le sang couvrant le 
sol le lendemain. 
« Dans le cas présent, explique Lorenz Baumer, il ne s’est pro-
bablement rien passé pendant la nuit. L’homme s’est endormi. 
Son ulcère s’est peut-être mis à saigner de façon fortuite et le 
lendemain, à son réveil, il s’est senti mieux parce qu’il avait 
obtenu ce qu’il était venu chercher, à savoir un contact avec le 
dieu guérisseur. »
Un autre de ces Iamata relate l’histoire d’un malade qui a 
tenté de rêver dans le sanctuaire pendant plusieurs années 
sans succès. Jusqu’à ce qu’un jour il y parvienne finale-
ment et accède à la guérison. « Ce que nous enseigne ce récit, 
c’est que c’est le dieu qui décide, que le rêve ne peut pas être 
forcé et qu’il n’y a pas de garantie que le processus fonctionne, 
complète le professeur. Si ça ne marche pas, tout ce que vous 
pouvez faire, c’est de revenir, donner à nouveau des offrandes 
et garder l ’espoir. » 
Les Iamata semblent également indiquer qu’il n’est pas 
indispensable de se trouver dans le sanctuaire pour béné-
ficier des bienfaits d’Asclépios. Un homme souffrant de 
tuberculose n’étant pas parvenu à rêver lors de son passage 
à Épidaure dit par exemple avoir été guéri dans son som-
meil par un serpent qui s’était caché dans la roue de son 
char une fois revenu chez lui. Dans un autre cas, c’est une 
mère qui se rend au sanctuaire pour obtenir la guérison de 
sa fille. Le dieu prodigue alors le même rêve à la mère et 
à la fille qui, restée à la maison, se voit soignée à distance. 
« Face à cette divinité omnipotente, résume Lorenz Baumer, 
ce qui est essentiel pour espérer une issue positive, c’est de se 
mettre dans une disposition d’esprit favorable, de se convaincre 
que le rituel sera utile. Le reste relève d ’une forme d ’auto- 
persuasion et de ressenti de la part du malade. »

Ploutos et Carion Le dernier élément que l’on peut tirer 
des sources écrites vient d’une comédie signée par le poète 
grec Aristophane et ajoute une dimension collective à l’ex-
périence vécue au sein de l’asclépiéion. Rendu aveugle par 
Zeus, Ploutos, personnage dont le nom est aussi le titre 

de cette œuvre, est confié aux bons soins d’Asclépios pour 
recouvrer la vue. Il se rend donc dans un sanctuaire pour 
y passer la nuit en compagnie de son esclave, Carion, qui 
relate les faits le lendemain. Après un bain de mer et une 
série d’offrandes, les deux hommes sont installés sur un lit. 
Une fois les lumières éteintes, ils sont priés de s’endormir et 
de garder le silence même s’ils entendent du bruit. Carion, 
qui ne parvient pas à trouver le sommeil, voit ensuite le 
dieu faire son entrée dans la pièce et examiner l’ensemble 
des malades avant de se tourner vers Ploutos. Après avoir 
palpé la tête de ce dernier et lui avoir essuyé les paupières, 
le dieu guérisseur hèle deux serpents gigantesques qui 
viennent lécher les yeux du malade qui se réveille aussitôt, 
rétabli. Constatant le prodige, toute l’assistance applaudit.
« Ce texte n’est sans doute pas à prendre au pied de la lettre, 
commente Lorenz Baumer, mais on peut en retenir deux élé-
ments qui me semblent importants. Le premier est que le rêve 
est ici une expérience qui se partage, ce qui permet sans doute de 
renforcer la conviction des autres personnes présentes dans les 
capacités de la divinité. Le second, c’est que nous sommes là face 
à quelque chose qui relève d’une dimension résolument méta-
physique. Ce qui se passe dans les sanctuaires d’Asclépios a bien 
plus à voir avec le mysticisme et la religion qu’avec la méde-
cine. Et même si cela nous échappe quelque peu aujourd’hui, 
force est de constater que cela devait faire davantage de bien que 
de mal, puisque ce culte était encore prospère au début de l ’ère 
chrétienne, à une époque où tous les autres systèmes de croyance 
hérités du monde antique avaient été interdits. »

« C’EST LE DIEU QUI 
DÉCIDE. LE RÊVE NE PEUT 
PAS ÊTRE FORCÉ ET IL 
N’Y A PAS DE GARANTIE 
QUE LE PROCESSUS 
FONCTIONNE » 
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Raphaël, « Joseph 
interprète les songes 
de Pharaon », fresque, 
Rome, Palais du Vatican, 
1515-1519.

M ême si le miroir est le plus souvent 
déformant, les rêves sont le reflet du 
monde dans lequel ils ont été conçus. 

Les expériences oniriques des Inuits diffèrent 
ainsi de celles des Aborigènes d’Australie et les 
songes d’hier ne sont pas ceux d’aujourd’hui. 
Grâce à l’enquête menée par la psychanalyste 
Charlotte Beradt durant la Seconde Guerre 
mondiale (texte traduit en français pour la pre-
mière fois en 2002 sous le titre Rêver sous le 
IIIe Reich), on sait par exemple que les citoyens 
allemands sous la férule des nazis se voyaient 
trahis par leur oreiller ou dénoncés par leur 
lampe de chevet durant leur sommeil, quand 
ils n’imaginaient pas que les murs de leurs 
appartements avaient été supprimés par décret. 
Mais que peut-on dire des images qui peu-
plaient les nuits de nos lointains ancêtres ? En 
s’appuyant sur un papyrus du Nouvel Empire 
(1500 à 1000 avant notre ère), Dominique 
Lefèvre, chargé de cours au Département des 
sciences de l’Antiquité (Faculté des lettres) 
s’est efforcé de lever un coin du voile sur les 
rêves des contemporains de Toutankhamon ou 
de la reine Hatchepsout dans le cadre du cours 
public consacré au rêve durant l’Antiquité qui 
a été dispensé cet automne.
Retrouvé à Deir el Medineh en 1928 et 
aujourd’hui conservé au British Museum, le 
papyrus Chester Beatty III contient, dans sa 

partie supérieure, une « clé des songes » qui 
liste près de 200 rêves décrits de façon som-
maire et accompagnés d’une interprétation 
selon le canevas suivant : « Si un homme se 
voit en rêve » dans telle situation (par exemple 
« prendre feu »), il en résultera telle consé-
quence (dans le cas présent « il sera exécuté »).
Globalement, un rêve sur dix porte sur l’action 
de manger ou de boire une substance quel-
conque : végétaux, fruits, œuf, viande d’âne ou 
de crocodile, chair de silure, feuilles de lotus, 
bière, vin, sang et même de la faïence sont ainsi 
mentionnés. Avec des effets qui peuvent varier 
du tout au tout puisque si le fait de consommer 
du crocodile revient à agir comme un digni-
taire, celui d’avaler un silure ouvert annonce 
que l’on se fera prochainement emporter par 
ledit crocodile. 
Dans un registre proche, les Égyptiens 
semblent avoir aussi beaucoup rêvé d’ani-
maux, et ce, dans des situations très diverses. 
Ils se voient ainsi en songe en train de décou-
per une femelle hippopotame, avec le visage 
d’une panthère, saillant une vache ou copulant 
avec un milan…
Le corps est également souvent mentionné, 
le sujet ayant tantôt la bouche ouverte, tantôt 
de longs doigts, tantôt un long pénis, lorsqu’il 
n’est pas en train de s’arracher les ongles ou de 
casser une jarre avec ses pieds. 

Quelques rêves se rapportent aux vêtements 
– entrer dans une pièce avec des habits mouil-
lés annonce ainsi un combat tandis que porter 
un pagne asiatique entraîne la révocation de sa 
fonction – ou encore à la navigation sur le Nil. 
La sexualité est, elle aussi, présente et on 
apprend que copuler avec sa mère ou sa sœur 
est un bon présage, alors que faire l’amour 
avec sa femme en plein jour revient à révéler 
ses fautes aux dieux. 
La mort n’est cependant évoquée qu’à deux 
reprises. Un homme qui se voit décéder de 
manière violente dans ses rêves étant assuré de 
survivre à son père, tout comme un homme 
qui contemple sa propre mort sera certain de 
vivre longtemps. 
« On ne voit pas toujours de logique immédiate 
dans le rapport entre le rêve et son interpréta-
tion, constate Dominique Lefèvre. Parfois, 
il semble qu’il y ait un lien d’ordre phonétique, 
les Égyptiens considérant que le son des mots est 
porteur de sens. Dans d’autres cas, l ’explication 
tient peut-être à une certaine proximité séman-
tique entre les termes utilisés mais il est difficile 
d’aller beaucoup plus loin dans l ’explication parce 
qu’il nous manque sans doute des référents cultu-
rels qui étaient évidents à l ’ époque mais qui sont 
perdus pour nous. »

SI UN HOMME SE VOIT EN TRAIN  
DE MANGER DU CROCODILE...
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LIEU DE SONGE

DANS LE LIT DE L’HISTOIRE 
SUPPORT PRIVILÉGIÉ DU RÊVE, LE LIT A CONNU UNE ÉTONNANTE CONTINUITÉ AU 
COURS DE L’HISTOIRE. L’ARCHÉOLOGUE MARC DURET EN A FAIT LA DÉMONSTRATION 
AU COURS D’UNE CONFÉRENCE DONNÉE DANS LE CADRE DU COURS PUBLIC « SUR 
LES CHEMINS DU SONGE. RÊVES ET FANTASMES DANS L’ANTIQUITÉ ».

S
i les connaissances sur la compréhension et l’in-
terprétation des rêves ont considérablement 
évolué au cours de l’histoire – et en particulier 
depuis la dernière décennie du XXe siècle – le 

support privilégié de ceux-ci, à savoir le lit, a, au contraire, 
fait preuve d’une étonnante continuité au fil du temps. Les 
couches de Toutankhamon, de Socrate ou de Jules César 
n’étaient ainsi vraisemblablement pas très différentes 
de celles qui meublent aujourd’hui nos appartements. 
Archéologue et postdoctorant au sein du Département 
des sciences de l ’Antiquité (Faculté des lettres), Marc 
Duret en a fait la démonstration au cours d’une présen-
tation donnée cet automne dans le cadre du cours public 
intitulé « Sur les chemins du songe. Rêves et fantasmes 
dans l’Antiquité ».
Retracer l’histoire du lit n’est pas chose facile. Peu de 
scientifiques ont en effet jugé opportun de se pencher sur 
le sujet et les éléments tangibles parvenus jusqu’à nous sont 
rares compte tenu des matériaux utilisés (bois et textiles 
dans l’immense majorité des cas). Quelques pièces fabri-
quées en bronze, retrouvées dans des tombes ou conservées 
grâce à l’éruption volcanique qui a rasé les cités de Pompéi 
ou d’Herculanum en l’an 79 ont toutefois échappé à la des-
truction et permettent de se faire une idée concrète de ce à 
quoi ressemblaient les couches de nos ancêtres. 
À ces traces matérielles s’ajoutent quelques descriptions 
tirées de sources écrites, des représentations figurées sur 
des vases, des fresques et des mosaïques ou encore cette 
étonnante sculpture représentant un hermaphrodite en 
plein sommeil (photo ci-dessus). 
« C’est un des seuls exemples montrant un individu de l ’An-
tiquité en train de dormir sur un lit, précise Marc Duret. 
Les dormeurs de l ’époque sont en effet souvent des personnages 
mythologiques dépeints en train de piquer un somme dans toutes 
sortes d’endroits autres qu’un lit, par exemple dans un champ ou 
à l ’ombre d’un arbre. Et les personnages qui sont montrés sur 
des lits y font généralement autre chose que dormir, à commen-
cer par manger ou avoir des relations sexuelles. »

La plupart des lits qui ont traversé les siècles, voire les 
millénaires, sont par ailleurs des objets précieux qui appar-
tenaient à l’élite de la société, si bien que nous ne savons 
rien ou presque des conditions dans lesquelles le petit 
peuple passait ses nuits.
Chronologiquement, on trouve parmi les plus anciens 
ceux ayant appartenu au pharaon Toutankhamon, décé-
dé il y a plus de 3000 ans et dans lesquels le souverain n’a 
probablement jamais passé la moindre nuit. Plusieurs de 
ces meubles, décorés à l’effigie de diverses divinités, ont à 
l’évidence une fonction symbolique dans le rituel devant 
servir au défunt à gagner l’au-delà. Malgré sa facture très 
luxueuse, l’un d’entre eux se rapproche cependant de ce 
que devait être un véritable lit de l’époque. En ébène cou-
verte de feuilles d’or, son cadre est supporté par quatre 
pieds évoquant des pattes de lion. Légèrement incurvé, il 
comporte une tête de lit gravée ainsi qu’un sommier tressé 
en matière végétale.
Ce genre de relique a peu d’équivalents dans le monde grec 
où les informations concernant le sujet proviennent pour 
l’essentiel de représentations se trouvant sur des vases, 
dans des tombeaux ou des bas-reliefs. Celles-ci illustrent 
des banquets, des scènes mythologiques, des moments de 
détente, comme ce personnage allongé en train d’écou-
ter un joueur de flûte, mais on peut aussi y voir un jeune 
homme en train de porter un lit sur son dos, immortalisé 
sur une céramique du Ve siècle av. J.-C. Peu de détails nous 
renseignent sur la facture des lits et de la literie. On note-
ra toutefois l’utilisation de plusieurs couches de sommiers, 
sur certaines images, ainsi que le recours à de nombreux 
coussins et la présence presque systématique d’une table de 
chevet ou d’un marchepied à proximité du lit.
À ces témoignages indirects font exception une série de lits 
miniatures en terre cuite datant de l’époque mycénienne 
(1650 à 1100 av. J.-C. environ), ainsi que de nombreux 
éléments en bronze composant des pieds de lits retrou-
vés dans une villa romaine sur le site vaudois d’Avenches. 
Datant du Ier ou du IIe siècle avant notre ère, ces derniers 

Marc Duret 
Postdoctorant du 
Département des 
sciences de l’Antiquité, 
Faculté des lettres

Formation : Titulaire 
d’un doctorat en 
archéologie classique 
de l’UNIGE, Marc Duret 
mène des recherches 
postdoctorales en 
collaboration avec la 
British School at Rome, 
l’American School 
of Classical Studies 
at Athens et l’École 
française d’Athènes.

Parcours : Parallèlement 
à des recherches de 
terrain en Grèce et en 
Italie, il a créé le festival 
Nuit Antique et travaillé 
pour le service écoles-
médias du Département 
de l’instruction publique 
genevois.
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« Hermaphrodite 
endormi »,statue en marbre, 
46,5 x 173,5 x 90,5 cm, vers 
140-150 av. J.-C.  
Le montage de l’herma-
phrodite sur l’oreiller et le 
matelas, qui ont été réalisés 
par Gian Lorenzo Bernini, 
date de 1620.
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proviennent probablement de la cité de Délos et ont dû 
traverser la Méditerranée en pièces détachées avant d’être 
livrés à leur fortuné destinataire. 
« De la même façon, certains navires devaient transporter des 
matelas et d ’autres fournitures de port en port, relève Marc 
Duret. Ce qui démontre que le géant suédois de l ’ameuble-
ment que nous connaissons tous aujourd’hui n’a probablement 
rien inventé. »
Grâce aux nombreux éléments retrouvés dans les ruines 
de Pompéi et d’Herculanum, mais aussi à un certain 
nombre de témoignages iconographiques ou littéraires, 
l ’époque romaine est nettement mieux documentée. 

Globalement, on y distingue deux 
grands types de lits : d’une part, le 
lectus, qui se rapproche d’une ban-
quette parfois flanquée d’un dossier 
et fermée sur les côtés, et, d’autre 
part, le grabatus (d’où vient le terme 
« grabataire ») dont la forme est plus 
conventionnelle. 
Il est composé d’un cadre au-dessus 
duquel est posé un sommier fait de 
lattes entrelacées et on y ajoute sou-
vent un élément sur lequel on peut 
appuyer la tête ou le coude selon la 
position choisie (le pluteus). Celui-ci 
est généralement bordé de décora-
tions – les fulcra – gravées avec le plus 
grand soin représentant tantôt des 

animaux (chevaux, ânes, cygnes…), tantôt des divini-
tés. Le tout est généralement confectionné en bois mais 
le recours au bronze, à la céramique, au verre, à l’os et à 
l’ivoire – notamment pour les pieds de lits ou les orne-
mentations, est aussi possible. Des couches fabriquées 
en maçonnerie ont également été retrouvées, notamment 
dans un lupanar de Pompéi.
Les différentes pièces étaient assemblées soit par de 
grandes tiges de bois ou de métal, soit par divers systèmes 

de tenons, de jointures ou de mortaises dont la finesse et 
la précision n’ont pas grand-chose à envier aux travaux de 
menuiserie actuels. 
En sus des chambres à coucher, ce type de mobilier ornait 
également le triclinium, une pièce destinée à recevoir des 
repas réunissant plusieurs convives – les fameux banquets 
romains – dont trois côtés étaient occupés par des lits et où 
le service se faisait par l’espace laissé libre au centre. 
« C’est un modèle architectural qui fait partie intégrante de 
la culture romaine et qui était très largement diffusé, précise 
Marc Duret. On a de nombreux exemples de décorations de sols 
en mosaïque dont le dessin correspond rigoureusement à ce type 
d’agencement dans des régions aussi diverses que l ’Espagne, la 
Tunisie ou le Royaume-Uni, ce qui atteste de sa diffusion aux 
quatre coins de l ’Empire. » 
Pour assurer le confort des usagers, qu’ils soient en train de 
festoyer ou de rêver, un système de double matelas était uti-
lisé. Le premier, plus ferme, était probablement composé 
de corde, tandis que le second, placé juste au-dessus, conte-
nait de la paille ou de la laine. L’ensemble était recouvert 
de draps, couvertures tissées et autres édredons, ceux-ci 
pouvant être remplis de laine brute mais aussi d’air, selon 
certaines sources écrites – sans que l’on ait une idée exacte 
du processus utilisé pour y parvenir – ou encore de plumes, 
celles provenant des oies de Germanie étant réputées pour 
prodiguer un maintien à nul autre comparable.
Grâce à un édit de Dioclétien publié en l’an 301 de notre 
ère, on connaît également la valeur de certaines de ces 
pièces de literie. Selon ce document, il faut ainsi comp-
ter 2 deniers pour une livre de plumes de seconde qualité, 
100 deniers pour un coussin de 3e qualité (utilisé par les 
esclaves et les gens de la campagne), 2750 deniers pour un 
matelas et 5250 deniers pour un jeu de draps de luxe, ce 
qui correspond à plus d’un an de salaire pour un centu-
rion de l’époque. 

Référence : Marc Duret, « 50 nuances de lits. Archéologie d’un meuble support de 
rêves », conférence donnée dans le cadre du cours public « Sur les chemins du 
songe. Rêves et fantasmes dans l’Antiquité ». Disponible sur Mediaserver.unige.ch

DES COUCHES 
FABRIQUÉES EN 
MAÇONNERIE ONT 
ÉGALEMENT ÉTÉ 
RETROUVÉES, 
NOTAMMENT DANS UN 
LUPANAR DE POMPÉI
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SURVOL ONIRIQUE

LE RÊVE  
EN 11 QUESTIONS

TOUT LE MONDE SAIT CE 
QU’EST LE RÊVE. VRAIMENT ? 
SOPHIE SCHWARTZ ET 
LAMPROS PEROGAMVROS, 
RESPECTIVEMENT 
PROFESSEURE ET PRIVAT-
DOCENT AU DÉPARTEMENT 
DES NEUROSCIENCES, 
ET STEPHEN PERRIG, 
MÉDECIN ADJOINT AUX 
HUG, OFFRENT QUELQUES 
ÉCLAIRCISSEMENTS  
ET DÉFINITIONS.

QU’EST-CE QUE LE RÊVE ?

Sophie Schwartz : Le rêve est 
un phénomène subjectif spontané 
vécu pendant le sommeil qui 
se caractérise par de l’imagerie 
mentale (visuelle, auditive, tactile, 
gustative, etc.), de la pensée et des 
émotions. Cette expérience est 
rapportée comme souvenir à l’éveil. 
Toutes sortes d’états de conscience 
modifiés sont assimilés à des rêves 
mais n’en sont pas, parce qu’ils n’ont 
pas lieu durant le sommeil ou ne sont 
pas spontanés, tels que l’hypnose, 
l’emprise de la drogue, la transe…

EST-CE QUE L’ON RÊVE 
DURANT TOUTES LES PHASES 
DE SOMMEIL ?

SoS : Le sommeil commence par  
la phase de transition entre l’éveil 
et le sommeil, suivie par celle du 
sommeil léger, puis du sommeil 
profond et enfin du sommeil 
paradoxal. Ce cycle d’environ 
90 minutes se répète plusieurs fois 
pendant la nuit. C’est durant  
le sommeil paradoxal qu’on rêve  
le plus et ce sont ces rêves dont on 
se souvient le plus. C’est aussi la 
période durant laquelle surviennent 
les cauchemars. Mais le sommeil 
lent n’est pas dépourvu de contenu 
et d’expériences subjectives. C’est 
même plutôt durant cette phase 
qu’ont lieu les phénomènes de 
réactivation neuronale qui servent  
à consolider la mémoire récente.

CAMPUS : PEUT-ON SAVOIR 
QUAND UN DORMEUR RÊVE ?

Lampros Perogamvros : Une 
personne qui se trouve dans le 
sommeil paradoxal passe presque 
90 % du temps à rêver. Par ailleurs, 
il est possible de prédire en temps 
réel et avec une fiabilité de 90 % si 
un dormeur rêve ou pas en étudiant 
l’électroencéphalogramme produit 
par quatre électrodes placées 
à l’arrière de son crâne et en 
enregistrant l’activité des régions 
cérébrales postérieures qui sont 
responsables du rêve.

PEUT-ON SOIGNER DES 
PATIENTS EN AGISSANT SUR 
LES RÊVES ?

LP : Le Centre de médecine 
du sommeil des HUG utilise 
la thérapie dite par répétition 
d’imagerie mentale. Les patients 
et les patientes qui souffrent de 
cauchemars fréquents imaginent 
et répètent durant plusieurs 
semaines des scénarios alternatifs 
positifs à leurs rêves effrayants. 
Cette technique rend le rêve plus 
agréable et plus fonctionnel. Le fait, 
en plus, d’associer les scénarios 
agréables à un son (un accord au 
piano) qui est rejoué pendant le 
sommeil paradoxal a pour résultat 
d’accélérer la thérapie. Dans le futur, 
les scientifiques souhaitent utiliser 
la même technique pour traiter les 
symptômes du trouble de stress 
post-traumatique (anxiété, flashback, 
dépression…) et de l’insomnie.

TOUT LE MONDE RÊVE-T-IL ?

LP : Dans la grande majorité des  
cas, oui, mais on ne s’en souvient 
pas toujours. Si les régions 
impliquées dans la mémorisation 
du rêve ne sont pas activées, on en 
oublie le contenu dès le réveil. 
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QU’EST-CE QUE LE RÊVE 
LUCIDE ?

LP : Le rêve lucide est le fait de  
rêver tout en étant conscient que 
l’on rêve. Certaines personnes le 
vivent une fois dans leur vie. Peu 
d’individus l’expérimentent souvent 
et encore moins sont capables de 
contrôler le contenu de leur rêve. 
Il n’existe pas beaucoup d’études 
scientifiques sur la question. Au 
Centre de médecine du sommeil, on 
essaye de provoquer le rêve lucide  
à l’aide de stimulation auditive.

À QUOI SERT LE RÊVE ?

LP : Une des fonctions du rêve 
semble être de résoudre des 
processus émotionnels inachevés  
ou d’anticiper et de se préparer à  
des situations compliquées.  
Le philosophe et neuroscientifique 
finnois Antti Revonsuo propose  
que le rêve reflète un mécanisme 
de défense biologique ancien qui  
a été sélectionné lors de l’évolution 
pour sa capacité à simuler des 
événements menaçants et 
donc à nous y préparer une fois 
réveillés. En collaboration avec des 
anthropologues canadiens, nous 
nous sommes intéressés aux rêves 
de populations préindustrielles en 
Afrique et les avons comparés aux 
songes de sujets occidentaux. Il 
s’avère que les premiers contiennent 
davantage d’évocation de la mort et 
de menaces tout en véhiculant moins 
d’anxiété et d’émotions négatives 
que les seconds. Cela soutient 
l’idée que la fonction initiale du rêve 
continue à être très utile dans la vie 
des populations préindustrielles, 
plus en tout cas que dans la nôtre. 
Peut-être parce que les menaces 
dans une société industrialisée ont 
radicalement changé de nature.

EST-CE QUE LES ANIMAUX 
RÊVENT ?

LP : Le sommeil, et a fortiori le rêve,  
a besoin d’un système nerveux 
central. Plus on monte dans l’échelle 
de la complexité du cerveau et donc 
de la conscience, plus la probabilité 
que le rêve émerge augmente. Cela 
dit, la seule façon de savoir à coup 
sûr si quelqu’un rêve c’est de le lui 
demander, ce qui n’est pas possible 
avec les animaux. Cependant, 
des études déduisent du fait que 
certaines espèces comme le chien, 
le chat ou encore le rat rêvent parce 
qu’elles bougent quand elles entrent 
dans le sommeil paradoxal. Dans 
un article paru le 22 mars 2022 dans 
la revue des PNAS, des chercheurs 
ont même découvert « des épisodes 
périodiques de mouvements rétiniens 
couplés à des contractions des 
membres et à des comportements 
stéréotypés d’enroulement des 
pattes pendant le repos nocturne 
chez une araignée sauteuse ».  
Cela peut correspondre aux signes 
du sommeil paradoxal chez cet 
arthropode. Mais cela ne signifie 
toutefois pas encore qu’il rêve.

EST-CE QUE LE SOMNAMBU-
LISME EST UNE FORME DE 
RÊVE ?

Stephen Perrig : Le 
somnambulisme fait partie des 
parasomnies. Il désigne l’acte de 
déambuler pendant le sommeil.  
Une partie du cerveau est dans 
un état de type sommeil profond 
pendant que certains circuits 
moteurs sont actifs. Il survient 
surtout chez l’enfant et l’adolescent. 
Au réveil, le somnambule est 
amnésique de l’évènement. Certains 
adultes peuvent toutefois avoir un 
vague souvenir de rêve, peu élaboré, 
d’une situation à risque, par exemple 
(sentiment de danger, de devoir  
fuir, de protéger autrui, etc.).

LES TERREURS NOCTURNES 
FONT-ELLES PARTIE DES 
CAUCHEMARS ?

SP : Non. Tout comme le 
somnambulisme, les terreurs 
nocturnes font partie des 
parasomnies survenant en sommeil 
profond. Elles touchent surtout 
les enfants entre 5 et 10 ans. 
Contrairement au rêve, l’enfant 
persiste dans un comportement  
de grande peur, il est indiférent  
à l’entourage, non consolable  
et amnésique de l’épisode.

LE FAIT DE PARLER LA NUIT 
A-T-IL UN RAPPORT AVEC LE 
RÊVE ?

SP : Oui et non. La somniloquie  
est fréquente chez les enfants.  
Elle survient généralement en 
sommeil profond et si l’on réveille 
l’enfant, il ne rapporte aucune 
activité mentale en relation. 
En revanche, chez la personne 
âgée, il existe une parasomnie 
durant le sommeil paradoxal avec 
vocalisation, agitation. Si l’on réveille 
la personne, elle peut rapporter  
un rêve complexe cohérent avec  
les paroles et gestes constatés.
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