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04 ACTUS

RECHERCHE
10 SCIENCES DE 
L’ENVIRONNEMENT
LA VOLCANOLOGIE 
CRYPTIQUE DES 
MANUSCRITS 
MÉDIÉVAUX

L’analyse des textes médiévaux 
mentionnant les éclipses de Lune 
a permis de dater avec précision 
certaines des plus grandes 
éruptions survenues entre 1100 
et 1300, juste avant le petit âge 
glaciaire. 

12 BIODIVERSITÉ
LA DISPARITION DES 
GLACIERS ENTRAÎNE 
CELLE D’UNE FAUNE 
MÉCONNUE

Certaines régions alpines, 
notamment en Suisse, pourraient 
servir de refuge aux invertébrés 
vivant dans les eaux froides et 
troubles issues de la fonte des 
glaciers. Ces zones ne font toutefois 
pas partie des stratégies actuelles 
de protection de la nature.

14 « RIEN N’EST IRRÉVERSIBLE » 
La volonté de contrôler les semences 
et le marché des céréales a large-
ment façonné le monde d’hier et 
d’aujourd’hui et façonnera aussi celui 
de demain. C’est ce que démontre 
Alessandro Stanziani, directeur 
d’études à l’EHESS de Paris, invité  
au Festival Histoire et Cité. 

22 GÉOPOLITIQUE  
DE L’INGRÉDIENT
Raconter la mondialisation  
en retraçant l’histoire de produits 
alimentaires emblématiques de 
certaines régions ou de certains 
pays, c’est le pari réussi par les 
auteurs de « L’Épicerie du monde ».

26 LE PREMIER DES TOQUÉS
Aujourd’hui oublié, Antonin Carême 
a été la première star de la gastro-
nomie moderne. Un chef doué et 
inventif dont la cuisine a réjoui les 
papilles de tous les grands d’Europe 
au début du XIXe siècle. 

27 ET STALINE  
AFFAMA L’UKRAINE 
De l’été 1931 à l’été 1933, 7 millions 
de Soviétiques meurent de faim  
à la suite de la politique de collec-
tivisation forcée des campagnes. 
Chapitre tabou de l’histoire russe,  
ce terrible épisode fut aussi un 
moyen de mater la résistance des 
Ukrainiens face au pouvoir stalinien.
 

30 LE « BŒUF ÉCORCHÉ »,  
UNE ŒUVRE QUI SE SAVOURE 
Aujourd’hui conservé au Louvre, 
le célèbre tableau de Rembrandt 
représentant une carcasse de  
bœuf a fait l’objet de multiples  
interprétations. Grand spécialiste  
des XVIIe et XVIIIe siècles, Jan Blanc 
livre la sienne.
 

34 ALLAITER, UN GESTE 
SIMPLE, UNE HISTOIRE  
COMPLEXE
Un ouvrage très complet, fruit d’un 
projet éditorial qui a duré cinq ans, 
revient sur l’histoire et les pratiques  
de l’allaitement en Europe, de  
l’Antiquité à nos jours. Une histoire 
bien plus complexe que le simple 
geste de donner le sein peut le 
laisser penser.

Photo de couverture : iStock
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38 L’INVITÉE
« IL NE FAUT PAS 
ABANDONNER  
LA CIVILITÉ »
Il n’est pas simple de faire cohabiter 
des désaccords fondamentaux au 
sein d’une société tolérante. Bien 
que de nombreuses voix la décrient, 
la civilité est plus que jamais 
nécessaire, estime Teresa Bejan.

42 EXTRA-MUROS
DANS LA MANGROVE 
DE GAMBIE
Une expédition a remonté le cours 
du fleuve Gambie en voilier afin 
d’étudier l’état de santé de la 
mangrove. Cet écosystème, d’une 
grande biodiversité, est menacé par 
les changements climatiques.

46 TÊTE CHERCHEUSE
TCHORNOBYL, 
PATRIMOINE  
DE L’HUMANITÉ ?
Chercheuse ukrainienne accueillie à 
l’UNIGE, Vira Orlovska travaille sur la 
conservation de la zone d’exclusion 
autour de la centrale nucléaire qui  
a explosé en 1986. Portrait.
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ACTUS

ARCHÉOLOGIE

Le programme de fouilles solidaires de 
l’UNIGE met au jour une route antique
Dans le cadre de sa campagne de fouilles 
2023, le programme « Archéologie solidaire » 
a mis au jour, au mois d’avril dernier, les restes 
d’une route pavée qui menait à la « Casa del 
Navarca » de la ville antique de Ségeste, un 
important site archéologique situé à 80 km 
de Palerme, en Sicile. Fondée par les Élymes, 
l ’un des trois peuples autochtones de l ’île 
avec les Sicanes (Sicile centrale) et les Sicules 
(Sicile orientale), la cité de Ségeste a été occu-
pée dès le VIe siècle avant notre ère jusqu’à 
l’époque médiévale. Zone de passage vers l’in-
térieur des terres profitant d’un accès direct à 
la mer, la cité constituait un important centre 
commercial et stratégique. La découverte de 
plusieurs dalles de l’ancienne route utilisée 

par les habitants et les visiteurs de la ville 
devrait permettre de réévaluer les dimensions 
de la cité et son mode de fonctionnement. 
L’équipe dirigée par Alessia Mistretta, du 
Département des sciences de l ’Antiquité 
(Faculté des lettres), estime par ailleurs qu’elle 
pourrait conduire à une agora dont l’emplace-
ment reste à déterminer. 
Lancé en 2017 par l’Université de Genève en 
collaboration avec les autorités siciliennes, le 
programme d’intégration sociale et cultu-
relle « Archéologie solidaire » a permis à près 
de 80 jeunes migrants et migrantes d’acqué-
rir une formation pratique dans le domaine de 
l’archéologie tout en bénéficiant d’un contrat 
légal et de l’accès à des cours d’italien.

SUPITCHAYA PHILIPPOZ 
REÇOIT LE PRIX ALBRECHT 
VON HALLER YOUNG 
INVESTIGATOR

La Fondation suisse de cardiologie 
a distingué Supitchaya Philippoz, 
étudiante en 6e année à la Faculté 
de médecine, en lui remettant 
le Albrecht von Haller Young 
Investigator Award pour sa thèse 
sur la dissection aortique de 
type A. Ce prix est décerné chaque 
année à de jeunes chercheuses 
et chercheurs pour des travaux 
exceptionnels dans le domaine de 
la recherche cardio-vasculaire.

EVELINA TRUTNEVYTE 
NOMMÉE À LA 
COMMISSION FÉDÉRALE 
POUR LA RECHERCHE 
ÉNERGÉTIQUE

Professeure à l’Institut des 
sciences de l’environnement 
(Faculté des sciences) et cheffe 
du groupe Systèmes d’énergies 
renouvelables, Evelina Trutnevyte  
a été désignée comme experte  
au sein de la Commission fédérale 
pour la recherche énergétique. 
Celle-ci est chargée d’élaborer 
le plan directeur de la recherche 
énergétique de la Confédération, 
de contrôler et de suivre les 
programmes de recherche 
énergétique en Suisse. 

MÉDECINE

Les neutrophiles sont une arme 
à double tranchant contre le cancer

L’immunothérapie, qui consiste à activer des 
cellules immunitaires pour qu’elles recon-
naissent et détruisent les cellules cancéreuses, 
fonctionne très bien chez certains malades 

mais reste peu efficace dans la majorité des 
cas. Une partie de l’explication pourrait se 
trouver chez les neutrophiles, qui sont les 
cellules immunitaires les plus abondantes 
dans le sang. Même si elles sont très utiles 
lors d’infections ou de blessures, leur présence 
dans le contexte du cancer est une mauvaise 
nouvelle car elles favorisent la vascularisation 
et la progression des tumeurs. En analysant 
le rôle de ces cellules, une équipe dirigée par 
Mikaël Pittet, professeur au Département 
de pathologie et immunologie (Faculté de 
médecine), a découvert qu’il n’existait pas 
un seul type de neutrophiles mais plusieurs. 
Comme l’explique un article paru le 11 avril 
dans Cell, ces cellules peuvent, en fonction de 
certains marqueurs présents à leur surface, 
soit favoriser la croissance des tumeurs soit 
les combattre et assurer le succès d’un traite-
ment. En promouvant les facteurs adéquats, il 
serait donc possible de faire des neutrophiles 
de formidables agents de l’immunité anti-
tumorale et de renforcer ainsi les effets des 
traitements immunothérapeutiques actuels.

Vue d’artiste d’une tumeur pulmonaire (en bleu) infiltrée par différents 
types de neutrophiles (en vert, orange et rouge), dont certains (en rouge) 
sont augmentés par l’immunothérapie et sont nécessaires à l’élimination 
de la tumeur.
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BIOLOGIE CELLULAIRE

Des neurones dormants  
ont été ramenés à la vie
Certaines zones du cerveau des adultes 
contiennent des cellules souches neurales 
quiescentes, c’est-à-dire dormantes, qui 
peuvent potentiellement être réactivées pour 
former de nouveaux neurones. La transition 
de la quiescence vers la prolifération est cepen-
dant encore mal comprise. Dans un article 
paru le 1er mai dans la revue Science Advances, 
l’équipe de Jean-Claude Martinou, professeur 
honoraire au Département de biologie molé-
culaire et cellulaire (Faculté des sciences), a 
découvert que les mitochondries, ces orga-
nites qui produisent l ’énergie au sein des 
cellules, sont impliquées dans la régulation 

du niveau d’activation de ces cellules souches 
neurales. Plus précisément, c’est l ’activité 
du transporteur mitochondrial de pyruvate, 
un complexe protéique découvert il y a onze 
ans, qui influence les options métaboliques 
qu’une cellule peut choisir, soit pour devenir 
dormante, soit pour devenir active. 
En modif iant leur métabolisme mito-
chondrial, les biologistes sont parvenus à 
augmenter le nombre de nouveaux neurones 
dans le cerveau de souris adultes et même 
âgées. Ces résultats pourraient avoir des 
implications dans le traitement de maladies 
neurodégénératives.

ASTRONOMIE

Les systèmes planétaires  
existent sous quatre formes 
Deux articles parus le 14 février dans la revue 
Astronomy and Astrophysics démontrent qu’il 
existe quatre types de systèmes planétaires, 
baptisés « ordonné », « anti-ordonné », « simi-
laire » et « mélangé ». Selon ces études, dont 
le premier auteur est Lokesh Mishra, cher-
cheur au Département d’astronomie (Faculté 
des sciences) et membre du Pôle de recherche 
national PlanetS, cette classification permet-
tra d’étudier ces systèmes dans leur ensemble 
et de les comparer. 
Sur la base d’observations réalisées il y a plus 
d’une décennie avec le télescope spatial Kepler, 
les astronomes ont d’abord remarqué que la 
plupart des systèmes découverts ne ressemblent 
pas au nôtre mais contiennent des planètes avec 
des masses et des tailles similaires.
En y regardant de plus près et en développant 
une nomenclature permettant de détermi-
ner les différences et les similarités entre les 
planètes de mêmes systèmes, Lokesh Mishra 
a découvert qu’il existe en réalité quatre types 
d’architecture. Lorsque les masses des planètes 
sont presque identiques, on parle de système 
« similaire ». Lorsqu’elles ont tendance à 
augmenter avec la distance à l’étoile, il s’agit 
d’un système « ordonné » ou, dans le cas inverse, 
« anti-ordonné ». Enfin, le type « mélangé » 
désigne le système où les masses des planètes 
varient de manière importante.
Cette nomenclature permet d’étudier les 
systèmes planétaires comme une seule 
entité et de les comparer les uns aux autres. 

La catégorie « ordonnée », dont fait partie le 
Système solaire, fait ainsi f igure d’excep-
tion. Les plus courants sont les « similaires » 
puisqu’ils regroupent environ huit systèmes 
sur dix.
Ce sont la masse du disque de gaz et de 
poussière primordial et l ’abondance d’élé-
ments lourds dans les étoiles-hôtes qui jouent 
probablement un rôle clé dans le devenir des 
systèmes planétaires. Ceux de type similaire 
émergent de disques relativement petits et 
peu massifs. Les ordonnés ou anti-ordonnés 
naissent, eux, de disques massifs et contenant 
de nombreux éléments lourds. Quant aux 
systèmes mélangés, ils sont le fruit de disques 
de taille intermédiaire.

Représentation des quatre types d’architecture des systèmes planétaires. 
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STÉPHANIE DAGRON 
NOMMÉE À LA 
COMMISSION NATIONALE 
D’ÉTHIQUE

Professeure au Département 
de droit international public et 
organisation internationale (Faculté 
de droit) et professeure associée  
à la Faculté de médecine, 
Stéphanie Dagron a été nommée 
par le Conseil fédéral comme 
membre de la Commission 
nationale d’éthique dans le 
domaine de la médecine humaine. 
Cette dernière a pour mission 
d’informer sur l’état de la recherche 
médicale, d’évaluer les retombées 
sociales et les enjeux éthiques des 
biotechnologies dans la médecine 
humaine tout en menant une 
réflexion éthique globale.

LUCA CARICCHI REÇOIT  
LE NISHIDA PRIZE 2023

Professeur au Département 
des sciences de la Terre et de 
l’environnement, Luca Caricchi 
a reçu le Nishida Prize 2023. 
Cette distinction lui est attribuée 
pour ses travaux qui ont permis 
de comprendre les processus 
physiques régissant le stockage 
et le transport du magma dans la 
lithosphère ainsi que la distribution 
de l’ampleur et de la fréquence  
des éruptions volcaniques.  
Le Nishida Prize est remis par la 
Japan Geoscience Union.

Ordonné

Similaire

Mélangé

Anti-ordonné
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LA FONDATION FRANÇAISE 
DU REIN DISTINGUE SOPHIE 
DE SEIGNEUX

Sophie de Seigneux, professeure 
au Département de médecine, 
(Faculté de médecine) et 
médecin-cheffe du service de 
néphrologie et hypertension 
des Hôpitaux universitaires de 
Genève, est lauréate du Prix 2022 
de la Fondation française du rein. 
Première Suissesse à être ainsi 
distinguée, Sophie de Seigneux 
voit récompensés ses travaux sur 
la pathophysiologie de la maladie 
rénale et notamment ses études 
sur les altérations métaboliques 
lors de maladies rénales.

ÉRIC HUYSECOM LAURÉAT 
DU PRIX OGOBAGNA

Professeur honoraire de la  
Faculté des sciences, l’anthropo-
logue Éric Huysecom est le lauréat 
du prix Ogobagna 2023. Cette 
distinction est décernée à des 
personnalités ou organisations 
ayant apporté une contribution 
exceptionnelle au développement, 
à la protection, au rayonnement 
et à la valorisation de la culture 
malienne. Titulaire d’un doctorat en 
archéologie pré- et protohistorique 
à la Goethe-Universität Frankfurt 
am Main, Éric Huysecom a mené 
durant toute sa carrière des 
travaux de recherche en préhistoire 
et archéologie africaines. 

MÉDECINE

Un antibiotique allié à un anticancéreux 
a réussi à surmonter les résistances
Un consortium international de recherche 
dont fait partie Kimberly Kline, professeure 
au Département de microbiologie et médecine 
moléculaire (Faculté de médecine), a mis au 
point une stratégie permettant de contourner 
la résistance des bactéries aux antibiotiques, 
selon un article paru le 22 février dans la revue 
Science Advances. Visant spécifiquement la 
bactérie potentiellement mortelle Enterococcus 
faecalis, dont la plupart des souches sont 
résistantes aux antibiotiques courants, les 
scientifiques ont associé, dans le même trai-
tement, la vancomycine, qui est le principal 
antibiotique utilisé dans ce contexte, et la 
mitoxantrone, un agent anticancéreux. Cette 

combinaison a permis de cibler simultané-
ment la bactérie et le système immunitaire 
humain et de contourner les résistances. 
Testée sur des souris, elle s’est avérée très effi-
cace pour inhiber la croissance des bactéries 
résistantes. Elle a aussi montré une capacité à 
renforcer le système immunitaire de l’hôte et 
à améliorer la cicatrisation des plaies en recru-
tant davantage de cellules immunitaires sur 
les sites d’infection et en rendant ces dernières 
plus aptes à tuer les bactéries. 
La résistance aux antibiotiques est l ’un des 
défis sanitaires mondiaux les plus urgents. 
En 2019, elle a provoqué près de 5 millions 
de décès. 

SCIENCES AFFECTIVES

Jouer de la musique gonfle la matière 
grise et freine le vieillissement cognitif
La pratique musicale freine le déclin cognitif 
qui accompagne le vieillissement des indi-
vidus, selon une étude parue dans la revue 
NeuroImage : Reports du 2 juin et menée par 
Damien Marie, chercheur au Centre d’ima-
gerie biomédicale (Faculté de médecine), au 
Centre interfacultaire en sciences affectives et 
à la Haute école de santé – Genève. 
Lui et ses collègues ont suivi durant six mois 
132 personnes âgées de 62 à 78 ans n’ayant 
auparavant jamais pratiqué la musique 
durant plus de six mois. Les participants et 
les participantes ont été réparties dans deux 
groupes, le premier devant suivre des cours 
de piano hebdomadaires et le second des 
cours d’écoute active axés notamment sur la 
reconnaissance des instruments et l’analyse 
de la structure d’œuvres. Après six mois à ce 
rythme, la neuro-imagerie a révélé, chez tout 
le monde, une augmentation de la matière 
grise dans quatre régions du cerveau impli-
quées dans le fonctionnement cognitif de haut 
niveau, notamment dans des zones du cervelet 
mobilisées dans la mémoire de travail. Leurs 
performances cognitives ont augmenté de 6 %, 
un résultat directement corrélé à la plasticité du 
cervelet. Les scientifiques ont constaté que la 

qualité du sommeil, le nombre de cours suivis 
et l’entraînement quotidien ont un impact sur 
le degré d’amélioration des performances. En 
revanche, le volume de matière grise est resté 
stable dans le cortex auditif primaire droit 
des pianistes – une région spécialisée dans 
le traitement des sons – alors qu’il a diminué 
dans le groupe d’écoute active. Un processus 
global d’atrophie s’est néanmoins poursuivi 
chez l’ensemble des volontaires. Les interven-
tions musicales ne peuvent donc pas rajeunir 
le cerveau mais seulement freiner le vieillisse-
ment de certaines de ses régions.
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BIOLOGIE

L’albumen est le thermomètre de la graine  
et contrôle la germination
La germination est une étape cruciale dans 
la vie d’une plante. C’est le moment où elle 
quitte le stade de graine, qui la rend résistante 
à différentes contraintes environnemen-
tales telles que les conditions climatiques ou  
l’absence d’éléments nutritifs, pour devenir 
une plantule beaucoup plus vulnérable. La 
survie de la jeune plante dépend notamment 
du moment opportun de cette transition. Il est 
donc essentiel que cette étape soit contrôlée 
finement. Une équipe suisse, dirigée par Luis 
Lopez Molina, professeur au Département 
des sciences végétales (Faculté des sciences),  
a découvert le thermomètre interne des 
graines capable de retarder, voire de bloquer 
la germination en cas de températures trop 
élevées pour la future plantule. Il en 
ressort que cette thermo-inhibition 
n’est pas contrôlée de manière 
autonome par l ’embryon. 
C’est en réalité l’albumen, 
le tissu nourricier qui 
se trouve également 
dans la graine, 
q u i  d é t e c t e 

la variation de la température défavorable 
à la germination et déclenche l ’inhibition 
de la germination en agissant sur le phyto-
chrome B, une protéine sensible à la lumière 
et à la température. Ces travaux, publiés le 
7 mars dans la revue Nature Communications, 
pourraient permettre d’optimiser la croissance 
des plantes dans un contexte de réchauffement 
climatique global.

Coupe d’une graine 
d’« Arabidopsis thaliana », 
l’Arabette des dames. 
L’embryon est coloré en 
violet. La monocouche de 
cellules vertes entourant  
l’embryon représente 
l’albumen à la surface 
duquel est déposée la 
cuticule, représentée par  
la mince ligne verte.

U
N

IG
E

 / 
S

yl
va

in
 L

o
ub

ér
y

7

https://www.nature.com/articles/s41467-023-36903-4


SCIENCES DE LA TERRE

Du fond du golfe du Mexique  
surgit un avertissement climatique 

Les scientifiques ne peuvent pas prédire avec 
précision l’évolution du climat dans les siècles 
à venir. Mais ils peuvent nous renseigner 
sur des faits du passé et nous avertir de l’in-
quiétante similitude existant entre les traces 
laissées par l’un des réchauffements les plus 
importants et les plus rapides qu’ait connus la 
Terre et ce qui se déroule aujourd’hui sous nos 
yeux. Dans un article paru le 9 février dans la 
revue Geology, Sébastien Castelltort, profes-
seur à la Section des sciences de la Terre et 
de l’environnement (Faculté des sciences), et 
son équipe ont ainsi étudié les conséquences 
environnementales du « maximum thermique 
Paléocène-Éocène » (PETM), survenu il y a 
56 millions d’années. Cet épisode est caracté-
risé par une augmentation massive de la teneur 

en gaz carbonique dans l’atmosphère, provo-
quant une hausse de la température globale 
de 5 à 8 °C en l’espace de 5000 à 10 000 ans et 
une perturbation climatique qui aurait duré 
entre 100 000 et 200 000 ans. En se basant 
sur l’analyse des sédiments du fond du golfe 
du Mexique, l’étude genevoise a montré que 
les grandes plaines d’Amérique du Nord ont 
alors été marquées par une augmentation 
considérable de l’intensité et de la saisonna-
lité des pluies. En d’autres termes, la pluie est 
tombée de manière plus concentrée durant des 
événements plus extrêmes, ce qui a entraîné de 
grandes quantités d’argile jusque dans l’océan, 
rendant ce dernier inhabitable pour certaines 
espèces vivantes. Ce scénario pourrait, selon 
les auteurs, se répéter aujourd’hui.
Durant le PETM, des palmiers ont poussé 
au pôle Nord et certaines espèces de plancton 
marin normalement restreintes aux eaux tropi-
cales se sont répandues sur toute la surface du 
globe. Ailleurs, la température des eaux de 
surface a atteint par endroits presque 36 degrés, 
un niveau létal pour de nombreux organismes. 
Des espèces de foraminifères benthiques, 
vivant au fond des mers et des océans, ont 
disparu et on a observé un important renou-
vellement de la faune de mammifères terrestres 
au cours duquel a émergé un bon nombre des 
principaux ordres de mammifères actuels, dont 
celui des primates.

ENVIRONNEMENT

Décarboner l’électricité aura un impact 
inégal selon les régions européennes
La lutte contre le changement climatique 
passe par une décarbonation de la production 
de l’électricité qui est, à l’heure actuelle, l’un 
des secteurs les plus polluants. Cependant, 
cette transition risque d’avoir un impact socio-
économique négatif sur certaines régions 
selon leurs vulnérabilités et leurs capacités 
d’adaptation, alors qu’elle pourrait en favoriser 
d’autres. Dans un article paru le 18 avril dans 
Nature Communications, l ’équipe d’Evelina 
Trutnevyte, professeure associée à l ’Insti-
tut des sciences de l’environnement (Faculté 
des sciences), a cartographié précisément les 
conséquences socio-économiques de la décar-
bonation de l ’électricité pour 296  régions 

d’Europe d’ici à 2050. Elle révèle que les 
régions du Sud et du Sud-Est du continent 
pourraient être les plus fragilisées. Tandis 
que le Jutland Nord, au Danemark, béné-
ficierait d’investissements supplémentaires 
– et donc d’emplois – liés aux installations 
éoliennes en mer, la Sicile et la Campanie en 
Italie subiraient une augmentation des prix 
de l’électricité en raison de leur nature insu-
laire qui les empêche d’importer librement 
de l’électricité. Selon cette étude, l’impact de 
cette transition en Suisse serait pratiquement 
neutre car le pays n’abrite pas de centrales à 
combustibles fossiles à fermer et que les autres 
vulnérabilités et avantages sont équilibrés.
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CAROLINE SAMER  
ÉLUE VICE-PRÉSIDENTE  
DE SWISSETHICS

Caroline Samer, professeure 
associée au Département 
d’anesthésiologie, pharmacologie, 
soins intensifs et urgences (Faculté 
de médecine) et médecin-cheffe 
du service de pharmacologie et 
toxicologie cliniques des Hôpitaux 
universitaires de Genève, est élue 
vice-présidente de swissethics, 
l’organisation faîtière des 
commissions cantonales d’éthique 
de la recherche sur l’être humain 
en Suisse.

DEUX CHERCHEUSES  
DE LA FACULTÉ DE 
MÉDECINE DISTINGUÉES 
PAR LE PRIX LEENAARDS

L’un des trois Prix Leenaards 2023 
pour la recherche biomédicale 
translationnelle a été attribué 
à Camilla Bellone, professeure 
associée au Département de 
neurosciences fondamentales, 
et Indrit Bègue, chercheuse au 
Département de psychiatrie,  
et Jonas Richiardi, de l’Université 
de Lausanne, pour un projet  
de stimulation transcrânienne 
du cervelet visant à lutter contre 
les symptômes négatifs de la 
schizophrénie. Le cervelet, qui 
représente seulement 10 % du 
volume du cerveau mais contient 
plus de 50 % de nos neurones,  
est connecté à des régions 
cérébrales profondes liées au 
système de récompense qui  
sont impossibles à atteindre de  
manière non invasive.

Il y a 56 millions d’années, la Terre a connu un réchauf-
fement tel que des palmiers ont poussé près du pôle Nord.
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SCIENCES DE LA SOCIÉTÉ

Le flamenco, outil de légitimation  
de l’identité andalouse
En 2010, le flamenco était inscrit 
sur la Liste représentative du 
patrimoine culturel immatériel 
de l’Unesco. En partant d’une 
analyse de cette inscription, cette 
thèse étudie la manière dont 
les institutions ont mobilisé le 
flamenco et ses imaginaires en 
vue de sa patrimonialisation dans 
la construction régionale post-
franquiste. Elle montre notamment 
le rôle central que le flamenco  
a joué dans la construction 
politique andalouse et que la 
définition de ce genre musical 
et danse comme « patrimoine » 
est avant tout le fruit d’une 
construction institutionnelle 
servant la consolidation de 
l’identité régionale andalouse. 
L’inscription à l’Unesco aurait 
permis de légitimer le flamenco 
comme « patrimoine culturel 
andalou » et, par extension, 
l’existence culturelle de la région 
andalouse. Le travail  
met aussi en évidence le fait  
que les acteurs institutionnels ont 
négocié à plusieurs reprises la 
candidature du flamenco  

avec d’autres niveaux politiques 
(communautés autonomes 
d’Espagne, État espagnol, et 
d’autres États). Ces différentes 
recompositions politiques ont  
chacune été accompagnées  
d’une réadaptation du récit 
institutionnel du flamenco et de 
ses imaginaires géographiques.

« Le flamenco à l’Unesco : récits 
scalaires et enjeux régionaux 
andalous », thèse en sciences de la 
société, par Cécilia Raziano, dir. Bernard 
Debarbieux et Ellen Hertz, 2022,  
archive-ouverte.unige.ch/unige:168029

LETTRES

Les premiers essais du haïku hors 
du Japon ont eu lieu en France
D’origine japonaise, le haïku est 
pratiqué en dehors de l’archipel 
nippon depuis plus d’un siècle.  
Si ce poème connaît aujourd’hui 
un succès mondial, cet 
engouement n’est pas propre 
au monde contemporain : les 
premiers essais hors Japon 
ont eu lieu en France et en 
langue française en 1905. Alliant 
approche herméneutique et 
contextualisation historique, 
cette thèse explore les premières 
circulations, appropriations 
et reconfigurations françaises 
du haïku. Quatre moments 
clés s’y succèdent : le haïku 
pictural (1905-1916), le haïku 
de guerre (1916-1929), le haïku 
expérimental (1919-1920) et le 

haïku amateur (1923-1927). Loin 
d’être un phénomène mineur, 
la pratique du haïku en France 
au début du XXe siècle voisine, 
avec la vogue du japonisme, le 
choc de la Grande Guerre ou la 
montée des avant-gardes. En se 
penchant sur un corpus méconnu, 
cette thèse dresse l’archéologie 
d’une pratique toujours vivace 
et questionne la notion de forme 
littéraire pour lui préférer celle de 
formule.

Haïku(s) français. Circulations, 
appropriations et reconfigurations 
d’une formule voyageuse (1905-1939), 
thèse en lettres par Magali Amandine 
Bossi, dir. Jérôme David et Emmanuel 
Lozerand, 2023,  
archive-ouverte.unige.ch/unige:167673

THÈSES
Toutes les thèses sont consultables dans l’archive ouverte de l’UNIGE :  
https ://archive-ouverte.unige.ch

MÉDECINE

L’installation d’une ligne téléphonique de triage  
dans les unités psychiatriques s’avère utile
Les soins psychiatriques en 
milieu hospitalier ne sont pas 
toujours les plus bénéfiques pour 
certains patients. Ce, d’autant 
moins que la surpopulation de 
ces unités hospitalières est un 
problème récurrent. Dans ce 
contexte, le développement 
de stratégies pour limiter les 
traitements hospitaliers évitables 
est le bienvenu. Une des solutions 
envisagées est l’installation 

d’une ligne d’assistance 
téléphonique de triage afin de 
mieux gérer les parcours de 
patients psychiatriques, en 
particulier d’identifier ceux qui 
ont besoin d’une admission 
en milieu hospitalier. Ce travail 
de thèse a cherché à évaluer 
l’impact de cette mesure à 
Genève. Les résultats montrent 
une différence significative dans 
le taux d’hospitalisation avant 

et après la mise en place d’une 
ligne d’assistance téléphonique 
de triage. L’auteur du travail a 
également constaté une tendance 
à la réduction de la durée 
moyenne du séjour hospitalier.

« Impact de la mise en place d’une ligne 
téléphonique de triage psychiatrique 
sur la réduction des hospitalisations 
aiguës dans un hôpital tertiaire suisse », 
thèse en médecine par Aurelio Restellini, 
dir. Stefan Kaiser et Omar Kherad, 2023, 
archive-ouverte.unige.ch/unige:167822

Abonnez-vous à « Campus » !
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L a datation des éruptions volcaniques 
du passé représente une donnée 
importante dans la reconstruction du 
climat au cours de l’histoire et de son 

impact sur les sociétés. Mais elle reste un défi 
pour les scientifiques. Pour améliorer sa préci-
sion, Sébastien Guillet, chercheur à l’Institut 
des sciences de l’environnement (ISE, Faculté 
des sciences), et ses collègues présentent, 
dans un article de la revue Nature du 5 avril, 
une source d’information assez inhabituelle : 
les moines du Moyen Âge. Ces derniers ont 
en effet, sans le savoir, consigné dans leurs 
chroniques des indices permettant aux scienti-
fiques d’aujourd’hui d’affiner l’estimation des 
dates de ces événements naturels n’ayant laissé 
aucun témoignage direct. C’est l’observation 
par les religieux de la couleur de la Lune lors 
de ses éclipses qui a mis les chercheurs et les 
chercheuses sur la piste. Lorsqu’elle est rouge 
foncé, tout est normal. Lorsqu’elle est noire, 
c’est qu’il flotte dans la stratosphère un voile 
d’aérosols produits quelques mois plus tôt par 
une activité explosive d’un volcan quelque part 
sur le globe. La technique a permis aux scien-
tifiques genevois-es de préciser la date de cinq 
éruptions majeures survenues entre 1100 et 
1300 et qui ont probablement contribué au 
petit âge glaciaire ayant suivi cette période.
Les éclipses lunaires totales se produisent 
lorsque la Lune passe dans l’ombre de la Terre. 
Les dates précises de ces obscurcissements ont 
été calculées à l’aide des lois de la physique et 
répertoriées dans des catalogues d’éclipses 
lunaires qui remontent à plusieurs millé-
naires avant notre ère. En général, le disque de 
notre satellite reste visible sous la forme d’un 
globe rougeâtre car il est encore baigné par les 

L’ANALYSE DES TEXTES MÉDIÉVAUX MENTIONNANT LES ÉCLIPSES DE LUNE 
A PERMIS DE DATER AVEC PRÉCISION CERTAINES DES PLUS GRANDES ÉRUPTIONS 
SURVENUES ENTRE 1100 ET 1300, JUSTE AVANT LE PETIT ÂGE GLACIAIRE.

SCIENCES DE L’ENVIRONNEMENT

LA VOLCANOLOGIE 
CRYPTIQUE DES 
MANUSCRITS MÉDIÉVAUX
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rayons du Soleil déviés par l’atmosphère de la 
Terre. Une éruption volcanique de très grande 
ampleur peut cependant envoyer dans la stra-
tosphère une quantité de poussière telle que 
la Lune éclipsée, devenue noire comme la 
nuit, disparaît presque totalement à la vue. S’il 
persiste assez longtemps, ce voile d’aérosols 
peut aussi avoir des conséquences sur le climat 
et entraîner des températures très basses, des 
sécheresses ou des inondations, ruiner les 
cultures et entraîner des disettes. Des travaux 
antérieurs ont d’ailleurs montré que les fortes 
éruptions tropicales peuvent provoquer un 
refroidissement global de l’ordre d’environ 
1 °C en quelques années.

L’Apocalypse de Jean Très attentifs aux 
signes venus du ciel, les moines du Moyen Âge 
ont scrupuleusement rapporté les éclipses de 
Lune dans leurs chroniques, aux côtés d’autres 
événements comme les actes des rois et des 
papes, les grandes batailles, les catastrophes 
naturelles et les famines. Ils l’ont fait d’autant 
plus sérieusement que, selon l’Apocalypse de 
Jean, l’apparition d’une Lune rouge sang – en 
même temps que des tremblements de terre 
et des éclipses solaires – est l’un des signes 
annonciateurs de la fin des temps. 
L’angoisse liée à ce funeste présage explique 
pourquoi, sur les 64 éclipses de Lune qui ont 
été visibles en Europe entre 1100 et 1300, 
les chroniques chrétiennes en ont rapporté 
51  (dans 180  textes différents) avec, très 
souvent, la précision sur la couleur de l’astre. 
Ce taux remarquable de 80 % est compa-
rable à celui obtenu entre 1665 et 1881 (82 %), 
alors que les observations sont nettement 
plus abondantes. Il témoigne également de 

la prolifération du nombre de communautés 
monastiques et de leur étendue géographique 
à travers l ’Europe, ce qui a permis d’aug-
menter les chances d’avoir un ciel clair pour 
réaliser l’observation.
Il existe aussi des textes d’Asie (Chine, Corée 
et Japon) rapportant des éclipses de Lune 
durant la même période. Le scribe japonais 
Fujiwara no Teika écrit ainsi à propos d’une 
observation du 2 décembre 1229 : « Les Anciens 
n’avaient jamais vu cela comme cette fois, l ’empla-
cement du disque de la Lune n’étant pas visible, 
comme s’il avait disparu pendant l ’éclipse… Il y 
avait vraiment de quoi avoir peur. » 
Si elles ont toutes été traduites et référencées, 
la plupart des sources asiatiques n’ont toutefois 
pas été retenues dans la recherche en raison 
du manque d’indications sur la couleur de 
la Lune. « La majorité de ces données constitue 
en réalité des résumés d’observations originales 
qui ont été perdues il y a des siècles déjà, précise 
Sébastien Guillet. Nous ne saurons donc jamais 
si elles contenaient des informations sur la couleur 
des éclipses de Lune. »
Les scientif iques connaissent par ailleurs 
les dates approximatives de nombreuses 
éruptions grâce aux données extraites des 
carottes de glace prélevées au Groenland 
et en Antarctique. Ces dernières, mises en 
relation avec des modèles climatiques et des 
reconstructions des températures estivales à 
partir de la dendrochronologie (l’analyse des 
anneaux de croissance des arbres), ont permis 
d’identifier sept éruptions majeures du Haut 
Moyen Âge ayant possiblement injecté dans 
la stratosphère d’énormes quantités de pous-
sière et faisant toutes partie du top 16 des plus 
grandes éruptions de ces derniers 2500 ans. 

Petit âge glaciaire Il faut dire que cette 
période du Haut Moyen Âge est connue pour 
être l’une des plus actives sur le plan volca-
nique. L’éruption de 1257 correspond à celle 
de Samalas en Indonésie, la seule de cette 
époque dont le volcan a pu être identifié grâce 
à des manuscrits retrouvés à Java, ainsi que 

par des recherches géologiques sur place. Sa 
puissance est similaire à la célèbre éruption 
du Tambora de 1815 qui a entraîné « l ’an-
née sans été » de 1816 (et subséquemment 
l’écriture, à Genève, du roman d’épouvante 
Frankenstein par Mary Shelley). L’effet collec-
tif de ces éruptions médiévales sur le climat 
de la Terre pourrait d’ailleurs avoir conduit au 
petit âge glaciaire qui a couvert les quelques 
siècles suivants.
Le problème, c’est que la chronologie des 
événements tirés des carottes de glace est 
entachée d’incertitude. L’échelle de temps 
la plus utilisée pour établir ces chronologies 
(GICC05) semble générer des erreurs allant 
jusqu’à quatre ans pour le Haut Moyen Âge. 
Une échelle de temps plus récente (NS1-2011) 
semble avoir pu réduire cette marge d’erreur à 
deux ans.
« L’objectif de notre étude était de voir laquelle 
des deux échelles de temps fonctionne le mieux, 
du moins pour la période qui nous concerne, et, 
surtout, d’essayer de préciser encore un peu plus 
l ’estimation des dates d’éruption à l ’aide de notre 
approche basée sur les manuscrits médiévaux, 
explique Sébastien Guillet. Une approche assez 
délicate, cela dit, car elle demande de modéliser la 
diffusion des aérosols volcaniques dans la stratos-
phère pour savoir environ combien de mois avant 
l ’observation d’une éclipse de Lune sombre a pu 
avoir lieu l ’éruption. »
En combinant les différentes méthodes, les 
scientifiques ont réussi à montrer que l’échelle 
de temps la plus récente, NS1-2011, est la 
plus conforme à la réalité et ont pu affiner 
les dates de cinq des sept plus grandes érup-
tions du Haut Moyen Âge, atteignant parfois 
une précision de six mois. Ils ont également 
déterminé que cinq autres éruptions n’ont pas 
eu d’impact sur la stratosphère (les aérosols 
n’ont jamais dépassé la troposphère) et n’ont, 
de ce fait, eu que des conséquences limitées 
sur le climat.

Anton Vos

Deux manuscrits médiévaux 
mentionnant les éclipses de 
Lune.

Page de gauche : 
Représentation d’une éclipse 
de Lune par Johannes de 
Sacrobosco, mathématicien, 
astrologue et astronome du 
XIIIe siècle.

Ci-contre : Enluminure de 
la fin du XIVe ou du début du 
XVe siècle représentant deux 
personnes observant une 
éclipse de Lune. L’enluminure 
comporte les mots « La lune 
avant est éclipsée ».

B
N

F
CAMPUS N° 153  RECHERCHE  SCIENCES DE L’ENVIRONNEMENT 11



L e retrait des glaciers entraîne inélucta-
blement la disparition non seulement 
d’un des paysages les plus embléma-
tiques de la Suisse, mais aussi de la 

petite faune endémique qui lui est associée. 
Beaucoup moins visibles que les blanches 
couvertures de glace et généralement incon-
nus du grand public, les invertébrés aquatiques 
très spécialisés vivant au plus près des glaciers 
n’ont aucune échappatoire face à l’inexorable 
rétrécissement de leur habitat. Et le pire, c’est 
que les quelques endroits de l’arc alpin qui 
pourraient encore représenter un refuge pour 
ces espèces en danger dans le siècle à venir – 
la Suisse est particulièrement bien dotée en 
la matière – sont aussi ceux qui font le moins 
l’objet de programmes de protection de l’en-
vironnement. C’est en tout cas ce qui ressort 
d’une vaste étude parue le 4 mai dans la revue 
Nature Ecology & Evolution et signée par une 
équipe scientifique internationale dont fait 
partie Emmanuel Castella, maître d’enseigne-
ment et de recherche au Laboratoire d’écologie 
et de biologie aquatique (Faculté des sciences).
« Les espèces qui peuplent les rivières issues de la 
fonte des glaciers sont peu nombreuses et, surtout, 
très spécifiques, explique le chercheur gene-
vois. C’est-à-dire qu’on ne les trouve nulle part 
ailleurs. Leurs niches écologiques, associées à la 
présence d ’un glacier, sont relativement isolées. 
Des études ont d’ailleurs montré que des popu-
lations d’une même espèce pouvaient développer 
des caractéristiques génétiques qui les différencient 
entre vallées voisines. » 
Les invertébrés en question sont essentiel-
lement des insectes du groupe des diptères 
comme Diamesa steinboecki. Ces espèces se 
sont adaptées pour survivre aux conditions peu 

hospitalières de leur habitat. L’eau sortant des 
glaciers a en effet une température qui n’excède 
pas les 2 °C et elle contient une grande concen-
tration de farine glaciaire, c’est-à-dire de 
fines particules produites par l’abrasion de 
la roche suivant le mouvement du glacier. 
Cela engendre une turbidité importante, 
donnant aux torrents une couleur blanchâtre 
et les rendant peu propices à la vie. Spécialisés 
malgré tout pour survivre à ces écosystèmes, 
les invertébrés des cours d’eau glaciaires sont 
poussés par le réchauffement global à migrer 
vers de plus hautes altitudes pour tenter de 
conserver des conditions environnementales 
sans lesquelles ils ne peuvent subsister. La 
pression est d’autant plus forte que les Alpes 
ont aussi la triste particularité de se réchauffer 
plus vite que la moyenne mondiale.
Pour en savoir plus sur le devenir de cette 
petite faune, les scientifiques ont utilisé et 
réuni des modèles simulant le retrait des 
glaciers alpins jusqu’en 2100, l’évolution de 
la structure du réseau hydrographique et des 
conditions de vie qui en découlent ainsi que 
la distribution d’une quinzaine d’espèces d’in-
vertébrés vivant dans de l’eau froide à plus de 
2000 mètres d’altitude. L’étude s’est basée sur 
656 échantillons biologiques, prélevés sur des 
sites dispersés entre le sud de la France et le 
nord de la Slovénie, accompagnés de mesures 
environnementales telles que l ’ inf luence 
glaciaire, les caractéristiques hydrologiques, 
hydrauliques et physicochimiques des cours 
d’eau. Les calculs ont été réalisés pour chacun 
de la centaine de sous-bassins versants compo-
sant l’ensemble de l’arc alpin et alimentant un 
des quatre grands fleuves européens que sont 
le Rhône, le Rhin, le Danube et le Pô.

AU COURS DU SIÈCLE 
À VENIR, CERTAINES 
RÉGIONS, NOTAMMENT 
EN SUISSE, POURRAIENT 
SERVIR DE REFUGES À 
LA FAUNE VIVANT DANS 
LES EAUX FROIDES DES 
RÉGIONS ALPINES. ELLES 
NE FONT TOUTEFOIS PAS 
PARTIE DE LA STRATÉGIE 
ACTUELLE DE PROTECTION 
DE LA NATURE.

BIODIVERSITÉ

LA DISPARITION DES 
GLACIERS ENTRAÎNE CELLE 
D’UNE FAUNE MÉCONNUE

Ci-contre : Le 
Muttgletscher, en Valais, 
est perché à environ 
2700 mètres d’altitude.  
Ce petit glacier de 0,36 km2  
(en 2018) se réduit 
rapidement. Il alimente la 
Mutt qui, tout au long de 
son cours en direction du 
Rhône, reçoit des affluents 
non glaciaires provenant  
de sources ou de fonte  
de névés. 

Ci-dessous : La larve 
d’une « spécialiste » 
des rivières glaciaires, 
« Diamesa latitarsis ».
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Il en ressort d’abord, sans surprise, que le 
réseau hydrologique va, en moyenne, s’étendre 
vers les plus hautes altitudes d’environ 1 % par 
décennie en raison justement du retrait géné-
ralisé des glaciers. L’influence des glaciers sur 
les rivières, c’est-à-dire leur apport en eau au 
débit total, va diminuer, changeant radicale-
ment la composition des torrents. Elle sera, à 
terme, réduite à sa portion congrue. 
« Cela signifie qu’en se retirant, le glacier va laisser 
la place à de nouveaux cours d’eau mais que ceux-
ci seront de moins en moins alimentés par l ’eau de 
fonte des glaciers, précise Emmanuel Castella. 
Ce sont la fonte des neiges et l ’eau souterraine qui 
contribueront de plus en plus à leur débit, celles-
ci ayant des caractéristiques physicochimiques très 
différentes de l ’eau issue des glaciers. » 
Dès lors, les invertébrés adaptés aux condi-
tions glaciaires suivront le retrait glaciaire 
pour survivre lorsque c’est encore possible 
et disparaîtront avec les derniers restes de 
glacier de leur vallée. « D’ici à 2100, la plupart 
des espèces alpines connaîtront un déclin de la 
superficie de leur habitat disponible à l ’ échelle 
européenne », écrivent les scientifiques. 

Localement, les choses sont parfois un peu 
plus nuancées. Si un tiers environ des sous-
bassins perdront toute influence glaciaire d’ici 
à 2100, l’étude a aussi permis d’en identifier 
certains plus favorables à la survie des espèces 
alpines en raison d’une exposition et d’une 
morphologie permettant une persistance plus 
durable des glaciers dans le siècle à venir. Ces 
zones « refuges » se situent majoritairement à 
l’ouest des Alpes et donc en partie en Suisse. 
« Malheureusement, ce que nos résultats 
montrent aussi, c’est que ces aires vitales pour 
le devenir des invertébrés d ’eau glaciaire se 
trouvent très souvent à l ’extérieur des espaces 
actuellement protégés, déplore Emmanuel 
Castella. Et le problème est que sans cette protec-
tion, elles seront soumises à d ’autres pressions 
comme des prélèvements d ’eau pour l ’ irriga-
tion, la production hydroélectrique ou les sports 
de neige, qui sont amenés à se développer dans les 
prochaines décennies. »
Selon l’étude, deux bassins suisses ont le privi-
lège ambivalent – ce qui leur confère aussi 
une grande responsabilité – de combiner une 
présence de glaciers plus persistants qu’ailleurs, 

une richesse élevée en espèces d’invertébrés 
et une pauvreté de zones protégées. Il s’agit 
de celui des Saaser et Matter Vispa (région 
de Zermatt) et de celui de la Lütschine 
(région de Grindelwald et Lauterbrunnen).
L’article en appelle donc non seulement à une 
multiplication des suivis de la biodiversité 
alpine afin de modéliser la distribution future 
d’un plus grand nombre d’espèces, mais aussi, 
et surtout, à modifier les stratégies de conser-
vation afin de mieux les adapter aux effets de 
perturbations venant s’ajouter à ceux du chan-
gement climatique sur la biodiversité alpine.
« Ces populations endémiques du haut des 
vallées alpines sont certes petites et isolées, mais 
elles sont uniques et font partie du grand puzzle 
de la biodiversité à plus grande échelle, plaide 
Emmanuel Castella. Si certaines d ’entre elles 
disparaissent, c’est autant de pièces du jeu qui 
seront perdues, participant au déclin de la biodi-
versité globale. »

Anton Vos
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QUAND L’HISTOIRE  
SE DÉVORE

SOUS L’INTITULÉ « NOURRIR LE MONDE », LA  
8e ÉDITION DU FESTIVAL HISTOIRE ET CITÉ ABORDAIT LA 
THÉMATIQUE DE L’ALIMENTATION. UN SUJET A PRIORI BANAL 
QUI A POURTANT LARGEMENT FAÇONNÉ NOS SOCIÉTÉS,  
EN PARTICULIER VIA LE CONTRÔLE DES CÉRÉALES.

Dossier réalisé par Vincent Monnet et Anton Vos

B oire et manger. Au travers de quelque 600 événe-
ments répartis entre Genève, Lausanne et, 
pour la première fois, Neuchâtel, la 8e édition 
du Festival Histoire et Cité s’est penchée sur 

la vaste thématique de la nourriture qui renvoie tantôt à 
la joie et au plaisir de consommer, tantôt à l’asservisse-
ment, aux difficultés économiques, à la maladie, voire à la 
famine. Or, pour l’un des orateurs, Alessandro Stanziani, 
directeur d’études et titulaire de la chaire Histoire globale 
des régimes économiques (XVIIe-XXe siècle) à l’École des 
hautes études en sciences sociales à Paris, c’est justement le 
rapport de l’humain à la nourriture ou, plus précisément, sa 
volonté de contrôler les semences et le marché des céréales, 
qui a non seulement largement façonné le monde d’hier et 
d’aujourd’hui mais façonnera aussi celui de demain.

Campus : Dans votre dernier livre (« Capital Terre », 
2021), vous proposez de relire l’histoire de l’humanité 
par le biais des céréales. Pourquoi ce choix et quel a été 
le point de départ de votre réflexion ?
Alessandro Stanziani : Avec les changements clima-
tiques et la dégradation des terres, nous devons 
aujourd’hui faire face à une pression environnementale 
qui se fait de plus en plus contraignante. Or, dans le même 
temps, nous restons enfermés dans un système alimentaire 
qui se caractérise, d’une part, par une très forte spécula-
tion sur le prix d’aliments de base tels que le blé, le maïs 
ou le riz et, d’autre part, par une augmentation galopante 
du phénomène d’accaparement des terres. Mon intention 
était de comprendre pourquoi on laisse faire ce genre de 
choses et comment on est arrivé à une telle situation.
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Le maïs est arrivé en 
Afrique très tôt après la 
découverte du Nouveau-
Monde. Il s’est adapté 
grâce à la sélection de 
variétés venues du Brésil ou 
du monde aztèque, moins 
gourmandes en eau.

Contrairement à de nombreux théoriciens, vous réfu-
tez l’idée selon laquelle la plupart des difficultés 
auxquelles nous devons faire face aujourd’hui trouvent 
leurs racines dans la révolution néolithique et le passage 
d’une société de chasseurs-cueilleurs à l’adoption de 
l’agriculture. Pourquoi ?
Ce type de lecture, qu’on retrouve par exemple chez des 
auteurs comme Jared Diamond ou Yuval Harari (l’auteur 
du best-seller Sapiens, ndlr), présuppose que « l’inven-
tion » de l’agriculture marque une rupture radicale. Or, 
c’est loin d’être le cas. La plupart des archéologues et des 
archéo-botanistes considèrent en effet aujourd’hui qu’il y 
a eu une coexistence entre sédentaires et non-sédentaires 
pendant des millénaires. Ils estiment également que cette 
évolution a reposé sur des modèles économiques multiples 
et variés qui n’étaient pas forcément fondés sur l ’idée 
d’optimiser le profit ou l’efficacité. Ce qui me gêne égale-
ment chez ces auteurs, c’est le déterminisme qui sous-tend 
leur raisonnement. 

C’est-à-dire ?
Si on les suit, on a l’impression que tout était dicté par 
avance par l’environnement : c’est la qualité des sols dans la 
région du « Croissant fertile » qui a permis la domestication 
des céréales par les Occidentaux. À partir de là, ceux-ci ont 
pu accumuler des richesses, bâtir des cités, nourrir et équi-
per des armées. Il en résulte que la domination imposée 
par le monde occidental au reste de la planète ne serait pas 
le fruit d’une volonté délibérée, mais une simple question 
d’opportunité et de chance.

Ce qui est loin d’être le cas, selon vous…
Cette vision est certes très politiquement correcte, dans 
la mesure où elle nous dédouane de la responsabilité de la 
colonisation, de l’esclavage ou de la destruction des popu-
lations qui habitaient le Nouveau-Monde avant notre 
arrivée, mais elle élude totalement le fait que l’humanité a 
été confrontée à de très nombreuses bifurcations au cours 
de son histoire. Dans les faits, on a bel et bien choisi de 
sélectionner certaines semences plutôt que d’autres, d’ex-
clure une partie de la population plutôt qu’une autre, 
d’investir les profits réalisés grâce à la culture du blé dans 
la guerre plutôt que dans autre chose… Toutes ces déci-
sions résultent de choix. Elles ne sont pas des conséquences 
inévitables de la mise en culture de certaines graines à un 
moment donné.

Le grand historien de la longue durée qu’était Fernand 
Braudel estimait de son côté que le devenir des grandes 
civilisations était intimement lié aux types de céréales 
qu’elles avaient choisi de cultiver. Êtes-vous davantage 
en accord avec cette façon de voir les choses ?
Pas vraiment. D’abord parce que cette approche tend à 
opposer les civilisations les unes aux autres. Ensuite, parce 
qu’elle repose sur des éléments qui sont en partie inexacts. 

Pouvez-vous préciser ? 
Braudel distingue trois grands types de civilisations. Celle 
de l’Europe est caractérisée par la culture du blé. Une 
céréale relativement rentable en termes de rendement, mais 
qui épuise rapidement les sols et qui exige donc la présence 
de bétail pour les régénérer. On se 
trouve donc face à une société dans 
laquelle la possibilité d’accumuler des 
surplus est constamment liée à cette 
tension entre l’homme et l’animal. Le 
monde asiatique, c’est la civilisation 
du riz. Beaucoup plus productive que 
le blé et ne nécessitant pas la présence 
d’animaux, cette plante permet de 
nourrir plus de gens et expliquerait 
ainsi pourquoi on a une popula-
tion plus importante en Asie qu’en 
Europe depuis l’époque ancienne. 
Mais le prix à payer, c’est qu’il faut un 
pouvoir fort pour assurer la gestion à 
grande échelle des systèmes d’irri-
gation, d’où la tendance de ces pays 
à générer des États despotiques. Le 
troisième système est celui du maïs, 
céréale qui est encore plus produc-
tive que le riz et que le blé au moment 
où commence sa domestication, ce qui expliquerait selon 
Braudel pourquoi l’Amérique centrale est la seule région 
– avec la plaine du Nil –, où il est possible de sacrifier une 
partie de la main-d’œuvre disponible pour fabriquer des 
choses inutiles comme des pyramides. Enfin, tout au bas de 
l’échelle, il y aurait l’Afrique, condamnée à la pauvreté par 
l’absence de cultures céréalières. 

Où donc se trouve la faille dans ce raisonnement ?
Lorsqu’on prend en compte les données fournies par 
les archéo-botanistes – qui utilisent la génétique pour 

ON A BEL ET BIEN 
CHOISI D’EXCLURE 
UNE PARTIE DE LA 
POPULATION PLUTÔT 
QU’UNE AUTRE, 
D’INVESTIR LES 
PROFITS RÉALISÉS 
GRÂCE À LA CULTURE 
DU BLÉ DANS LA 
GUERRE PLUTÔT QUE 
DANS AUTRE CHOSE. 
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reconstituer l’histoire des semences – on peut déterminer 
quels types de semences étaient présents à telle date à tel 
endroit. On s’aperçoit alors que les conclusions auxquelles 
est arrivé Braudel ne collent pas avec les faits. 

Pourquoi ?
Tout d’abord, parce que le riz aquatique sur lequel 
Braudel appuie son raisonnement n’apparaît pas avant le 
XIIIe siècle en Chine et que sa diffusion s’est longtemps 
limitée aux régions côtières. Sur la longue durée, ce qui est 
prédominant en Asie, c’est le riz sec, qui n’est pas cultivé 
dans des rizières et que l’on retrouve fréquemment associé 
à la culture du millet dans l’ensemble de l’Eurasie. Et dès 
lors que l’on trouve des cultures sèches des deux côtés, l’op-
position entre Asie et Europe n’a plus de sens. 

Et qu’en est-il pour l’Afrique ?
Bien avant l ’époque coloniale, on y trouve également 
du riz sec – qui voyage à travers toute la planète dès le 

VIIIe siècle – ainsi que du maïs, qui arrive sur le conti-
nent très tôt après la découverte du Nouveau-Monde et qui 
parvient à s’adapter grâce à la sélection de variétés issues 
du monde aztèque ou du Brésil, moins gourmandes en eau. 
Tout cela démontre que les civilisations ne sont pas cloi-
sonnées et qu’il y a beaucoup de mélanges et d’échanges 
entre elles depuis très longtemps. 

Partant de là, peut-on encore expliquer la domina-
tion du monde occidental sur le reste de la planète en se 
basant sur le choix des céréales ?
Oui, parce que celle-ci résulte en grande partie d’un 
certain nombre de décisions et de choix qui lui ont 
permis de contrôler très largement le marché mondial 
des céréales. Cela étant, les choses se passent très 
différemment selon que l ’on considère l ’espace atlan-
tique ou l ’océan Indien. Dans cette dernière région, 
les Occidentaux se sont en effet trouvés dans l ’incapa-
cité de débarquer et de prendre possession des lieux.  
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Malgré des siècles d’efforts, ils ne sont jamais réellement 
parvenus à contrôler ces territoires en dehors de quelques 
régions côtières et ils ont donc été contraints de négo-
cier constamment. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils 
ont inventé les règles du commerce international. Et c’est 
aussi ce qui explique la puissance actuelle de pays tels que 
l’Inde, la Chine ou le Japon. 

Comment se fait-il que la relation au Nouveau-Monde 
ait été si différente ? 
C’est une fois encore une question liée aux céréales. 
Pour cultiver du blé, on l ’a vu, il faut du bétail. Mais 
ces animaux sont aussi porteurs de virus capables de se 
transmettre à l’être humain. Après être tombés comme 
des mouches pendant des millénaires, les Occidentaux 
ont f ini par s’immuniser progressivement contre ces 
maladies. Ce qui n’était évidemment pas le cas des popu-
lations amérindiennes. Cela étant, après avoir épuisé les 
ressources en or et en argent, il y a eu un long moment de 
flottement parce que personne ne savait vraiment quoi 
faire de ces territoires inhospitaliers sur lesquels personne 
ne souhaitait s’installer. Ensuite, avec la mise en place de 
l’esclavage, qui permet de disposer de beaucoup de main-
d’œuvre à faible coût, on lance l’exploitation du café et, 
surtout, du sucre dont la demande connaît une très forte 
augmentation en Europe à partir du XVIIe siècle avant 
d’exploser au cours des XVIIIe et XIXe siècles. 

Pourquoi ? 
Quand on évoque la Révolution industrielle, on pense à 
l’invention de la machine à vapeur et à la mécanisation 
du travail. Mais dans les faits, les machines restent long-
temps très rares. Dans le monde industriel, leur usage se 
développe à grande échelle seulement à partir des années 
1920, tandis que dans le monde agricole, on n’en voit pas 
beaucoup avant la fin de la Deuxième Guerre mondiale. 
Ce qui signifie que l’énorme effort de travail fourni par 
l’Europe tout au long du XVIIIe et du XIXe siècle repose 
avant tout sur l’énergie humaine et animale. Or, qu’est-ce 
qui constitue le carburant des travailleurs et des travail-
leuses, sinon le sucre et bien sûr les céréales – on y revient 
– dont le contrôle devient dès lors un atout stratégique 
plus essentiel que jamais.

Rien d’étonnant donc à ce que les deux grandes puis-
sances du XXe  siècle que seront les États-Unis et la 
Russie investissent de façon massive dans ce secteur… 

Non, mais ce qui l’est peut-être plus, c’est que ces deux 
États procèdent selon des logiques similaires. 

À savoir…
Tous deux se débarrassent de populations qui, pour l’occa-
sion, sont présentées comme nomades. Au prétexte qu’ils 
ne sont pas capables de valoriser les terres sur lesquelles 
ils vivent, les habitants des steppes d’Ukraine ou d’Asie 
centrale comme ceux des grandes plaines américaines sont 
chassés, quand ils ne sont pas tout simplement anéantis. 
Et dans les deux cas, le motif est le même : s’approprier 
ces territoires pour y faire pousser du blé ou du maïs. 

Cette course effrénée à la production, qui pose les 
prémices de la Guerre froide, n’empêche pas le système 
d’entrer en crise dans les premières décennies du 
XXe siècle. Quelles en sont les causes ? 
La plupart des terres disponibles sont alors mises en 
culture mais les semences standardisées qu’on utilise à 
l ’époque perdent progressivement de leur rendement. 
Leur pouvoir calorique est par ailleurs assez faible et elles 
épuisent rapidement les sols tout en étant vulnérables aux 
parasites. Deux types de solutions se dessinent dès lors.

Lesquelles ?
La première consiste à partir à la recherche de varié-
tés anciennes, qu’on suppose capables de mieux s’adapter 
à l’environnement, dans les parties les plus reculées de la 
planète. On voit alors apparaître énormément de chas-
seurs de semences perdues partout dans le monde. Mais 
leur quête n’apporte pas vraiment les résultats escomptés. 

Quelle est la deuxième ?
Elle consiste à imposer aux agriculteurs l ’usage de 
semences hybrides. C’est-à-dire de semences produites en 
laboratoire grâce à des croisements. C’est un procédé qui 
était connu depuis la fin du XIXe siècle mais dont personne 
ne voulait. Dans le cadre du New Deal, le gouvernement 
américain parviendra toutefois à inverser la tendance. 

Comment ? 
L’idée est à la fois très simple et assez géniale. L’État 
commence par investir massivement pour financer des 
recherches agronomiques à même d’optimiser le processus 
de croisement et de sélection des semences. Une fois que 
la technique est au point, il transfère l’activité au secteur 
privé et éponge les dettes des fermiers consécutives à la 

Festival  
Histoire et Cité
La 8e édition du Festival 
Histoire et Cité, qui a 
réuni plus de 7500 visi-
teurs, s’est tenue du 
28 mars au 2 avril 2023. 
Sous l’intitulé « Nourrir 
le monde », elle a pro-
posé près de 600 évé-
nements – conférences, 
tables rondes, exposi-
tions, ateliers pédago-
giques, performances ou 
projections de films – sur 
trois sites : Genève,  
Lausanne et Neuchâtel. 

Retrouvez les temps 
forts du festival sur  
histoire-cite.ch
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crise de 1929 à condition qu’ils s’engagent à utiliser ces 
nouvelles graines. Les paysans se trouvent dès lors pieds 
et poings liés parce que ces semences, qui ont certes un 
rendement faramineux, doivent être renouvelées tous les 
deux ans et qu’elles épuisent très rapidement les sols, ce qui 
nécessite l’utilisation d’une dose plus substantielle de ferti-
lisants chimiques qu’auparavant, produit dont le marché 
explose également. Le modèle est d’une telle efficacité 
qu’à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, les cultures 
hybrides se sont répandues sur la quasi-totalité du territoire 
américain. Et ce n’est là qu’un début.

De quelle manière ces semences vont-elles se répandre 
sur le reste de la planète ?
Dans le cadre du plan Marshall, les États-Unis accordent 
d’importants crédits aux pays européens en reconstruction. 
Mais en échange, ils demandent notamment à ceux-ci 
de s’approvisionner en semences américaines, ce qui leur 
permet de pénétrer le marché du Vieux-Continent et de s’y 
installer durablement. Avec la Guerre du Vietnam, c’est au 
tour du riz hybride de faire son entrée en Asie, tandis que 
le Mexique et l’ensemble de l’Amérique centrale sont enva-
his de maïs hybride américain. En réaction, l’Europe, puis 
la Russie et la Chine se lancent à leur tour dans la course et 
développent leurs propres variétés.

Avec quelles conséquences ? 
Ces semences ont des rendements bien plus élevés que les 
variétés utilisées jusque-là, ce qui va permettre de soute-
nir l’énorme croissance que le monde a connue au cours 
des Trente Glorieuses. Mais ce sont de véritables bombes à 
retardement sur le plan écologique parce que ces nouvelles 
variétés exigeantes en espace et en fertilisants sont très 
néfastes pour les écosystèmes et les sols. Si bien que dès les 
années 1970, on voit à nouveau les rendements baisser et le 
système entrer une nouvelle fois en crise.

Une crise qui va déboucher sur une nouvelle révolu-
tion, celle des organismes génétiquement modifiés 
(OGM)…
Précisément. On se trouve alors à la fin de la décolonisa-
tion. Le mot d’ordre des grandes agences internationales 
est le développement des pays de ce qu’on appelle encore le 
tiers-monde. Et pour ce faire, il y a deux options possibles. 
La première, c’est de protéger les agricultures locales en 
leur offrant un soutien. Mais aucune grande puissance n’est 
favorable à cette solution car elles n’ont rien à y gagner. La 

seconde, c’est ce qu’on a appelé la « Révolution verte » et qui 
est en fait un habile tour de passe-passe.

Pouvez-vous préciser ?
À l’origine, les OGM ont été présentés comme une solu-
tion pour éradiquer le problème de la faim dans les pays 
pauvres. Mais en réalité, ils vont d’abord et surtout être 
commercialisés sur les marchés occidentaux, à commencer 
par celui des États-Unis, tandis que dans le même temps 
on se débarrasse des semences hybrides en les distribuant 
à tout-va dans les pays en voie de développement. Le tout, 
avec les mêmes avantages que dans le monde dit développé, 
à savoir une croissance spectaculaire des rendements, mais 
aussi avec les mêmes inconvénients : des dégâts environne-
mentaux considérables, qui se manifestent notamment par 
la déforestation, le retour de maladies telles que la mala-
ria ou encore l’apparition de zoonoses telles qu’Ébola ou 
le covid. 

À ce tableau peu réjouissant, vous ajoutez la montée en 
puissance, depuis le début du millénaire, de la spécula-
tion sur les matières premières. En quoi celle-ci est-elle 
contre-productive à vos yeux ?
Depuis le Moyen Âge, les commerçants faisaient des 
profits en achetant du blé par avance et en pariant sur une 
augmentation des prix. Mais au XIXe siècle, on introduit 
un nouveau type de spéculation qu’on appelle les « futures » 
et qui permet de spéculer non plus sur des récoltes réelles 
mais sur des promesses de récolte, ce qui veut dire qu’il n’y 
a plus de produit réel. Cette pratique a été interdite à de 
nombreuses reprises au cours de l’histoire du XXe siècle 
parce qu’elle provoquait systématiquement des crises. 
Puis elle a de nouveau été autorisée à la faveur du mouve-
ment néolibéral des années 1980. Résultat : on se retrouve 
aujourd’hui avec d’énormes profits réalisés au travers de 
la spéculation sur les matières premières alors même que 

« CE QU’ON A APPELÉ  
LA ‘RÉVOLUTION  
VERTE’ EST EN FAIT 
UN HABILE TOUR DE 
PASSE-PASSE. »
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8  
milliards 

d’humains

PRODUCTION ALIMENTAIRE
en millions de tonnes (Mt) par an (2022)

UTILISATION DU SOL

135 1672114

PLANTATIONS DIVERSES 
(vergers, palmiers, 
vignes, thé, café…) 
0,2 MILLIARD D’HA  
(0,3 %)

TERRES ARABLES 
(cultures annuelles et 
permanentes) :  
1,4 MILLIARD D’HA  
(2,7 %)

FORÊTS, MONTAGNES, 
DÉSERTS, GLACES, 
VILLES... :  
10 MILLIARDS  
D’HA (19,5 %)

PRAIRIES  
ET PÂTURAGES 
PERMANENTS  
3,3 MILLIARDS D’HA  
(6,5 %)

L’ALIMENTATION MONDIALE  
EN CHIFFRES

2820 
Mt

céréales
Mt 

produits 
laitiers

Mt 
oléagineux

Mt 
poisson

Mt 
sucre

Mt 
volaille

Mt
porc

Mt 
bœuf

Mt 
ovins

921 610 173 177
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SURFACE TERRESTRE :  
51 MILLIARDS 
D’HECTARES (HA)

SUPERFICIE DES TERRES 
ÉMERGÉES :  
14,9 MILLIARDS  
D’HA (29 %)

DÉFRICHEMENT :  
12-13 MILLIONS  
D’HA PAR AN

RÉGRESSION DES 
TERRES CULTIVÉES 
(dégradation des sols,  
salinisation des terres,  
urbanisation...) :  
11-12 MILLIONS  
D’HA PAR AN

HECTARE DE TERRE  
CULTIVÉE POUR 
ALIMENTER UNE 
PERSONNE  
EN 1961 : 0,45 
EN 2021 : 0,18

SUPERFICIE  
DES OCÉANS :  
36,1 MILLIARDS  
D’HA (71 %) 
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98 % des échanges réalisés dans les Bourses de commerce 
portent sur des avoirs virtuels. Cette situation est un 
non-sens qui profite aujourd’hui avant tout à la Russie de 
Poutine. Il faut donc en sortir tout comme il faut mettre un 
terme à l’accaparement des terres massif auquel nous assis-
tons depuis quelques décennies. 

De quoi s’agit-il ? 
Quand l ’espace vient à manquer, comme c’est le cas 
aujourd’hui, le contrôle des terres devient, lui aussi, une 
source de profit considérable. Les grandes puissances, 
les fonds de pension, les grandes compagnies occiden-
tales, mais aussi les néocapitalistes chinois, africains ou 
russes cherchent donc aujourd’hui à acquérir le plus de 
terres possible en Afrique, en Amérique centrale et en 
Asie. Grâce à la corruption des gouvernements locaux, ils 
parviennent parfois à acquérir des surfaces grandes comme 
la moitié de la France. Et plutôt que de les mettre en 
culture, ils les conservent en réserve afin de pouvoir spécu-
ler le moment venu et de garder ainsi la main sur le marché. 
Et à ce petit jeu, il y a effectivement quelques gagnants, 
mais surtout beaucoup de perdants.

Ces procédés sont peut-être contestables sur le fond, 
mais ils sont tout à fait légaux. Comment y mettre un 
terme dans ces conditions ?
À mon sens, la solution ne viendra pas de la rue. C’est 
un chemin dangereux qui a tendance à ouvrir la voie au 
populisme. Je pense qu’il faut en passer par un processus 
institutionnel et donc par le vote démocratique. Mais des 
mesures qui viseraient à interdire de breveter le vivant ou 

à spéculer sur les matières premières n’ont aucune chance 
d’être acceptées tant que les partis politiques seront sous 
l’influence des lobbys. En revanche, je suis convaincu que 
les choses seraient très différentes si le seul financement 
des partis provenait d’un système permettant à chaque 
citoyen d’allouer un pourcentage de son revenu au parti 
de son choix. Chaque formation aurait ainsi les mêmes 
chances de faire entendre son point de vue. Ensuite : que 
le meilleur gagne. 

Est-ce que mettre fin à la spéculation sur les semences et 
à l’accaparement des terres suffirait à sauver la planète ?
Non, il faudrait aussi passer à une agriculture radicale-
ment différente. Ce que l’on peut affirmer avec certitude 
sur la base des données dont nous disposons actuellement, 
c’est que nous possédons des capacités techniques qui sont 
largement supérieures à celles qui sont nécessaires pour 
nourrir l’ensemble de la population mondiale. On pour-
rait donc revenir à des rendements moindres sans avoir de 
problème puisque 10 % de ce que l’on gaspille aujourd’hui 
suffirait à résoudre le problème de la faim dans le monde. 
Notre système se mord la queue. Au sein de l’Union euro-
péenne par exemple, on subventionne aujourd’hui les 
producteurs pour qu’ils achètent des machines plus perfor-
mantes avant de leur redonner de l’argent pour qu’ils 
détruisent leurs excédents de production afin de préser-
ver les prix. C’est la même chose chaque année ou presque 
depuis cinquante ans, mais ce n’est pas une fatalité. C’est 
le résultat d’une série de choix et il se trouve que l’on peut 
très bien en faire d’autres. Tout peut être questionné. Rien 
n’est irréversible.
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PRODUCTION  
DE CÉRÉALES

Le maïs est la céréale 
la plus produite au 
monde, avec une 
récolte de près de 
1100 millions de tonnes 
(Mt) en 2018/2019, suivi 
du blé (734 Mt) et du 
riz (495 Mt). Ces trois 
céréales totalisent 
environ 90 % de la 
production céréalière 
mondiale.

Les pays affichant la 
plus forte production 
de céréales au 
monde sont la 
Chine (612 millions 
de tonnes), les 
États-Unis (468 Mt), 
l’Inde (318 Mt), 
l’Indonésie (113 Mt) 
et la Russie (110 Mt). 
La Suisse est 107e 
avec 882 000 tonnes 
environ.

GASPILLAGE

Dans le monde, 931 millions de 
tonnes de déchets alimentaires 
provenant des ménages, des 
établissements de vente au détail  
et de l’industrie de la restauration 
sont produits par an. 

Cela correspond 
à un gaspillage de 
17 % de la production 
alimentaire mondiale 
totale (11 % dans les 
ménages, 5 % dans 
la restauration et 2 % 
dans le commerce  
de détail).

En moyenne,  
chaque habitant  
de la planète gaspille 
74 kg de déchets 
alimentaires  
par an, une valeur 
relativement 
constante entre 
les pays pauvres 
et riches.

2,36 MILLIARDS DE PERSONNES SONT  
EN SITUATION D’INSÉCURITÉ ALIMENTAIRE  
(graphique en pourcentage de la population mondiale).

Cet indicateur 
fournit la proportion 
de la population 
qui rencontre des 
difficultés en matière 
d’accès à la nourriture 
dont la gravité vécue 
est mesurée à partir 
d’entretiens directs.
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767,9 MILLIONS DE PERSONNES SOUFFRENT 
DE SOUS-ALIMENTATION  
(graphique en pourcentage de la population mondiale)

Une personne est 
sous-alimentée si 
sa consommation 
alimentaire habituelle 
est insuffisante 
pour fournir l’apport 
énergétique nécessaire 
à une vie normale, 
active et saine.
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MONDIALISATION

GÉOPOLITIQUE  
DE L’INGRÉDIENT

RACONTER LA MONDIALISATION EN RETRAÇANT L’HISTOIRE DE 
PRODUITS ALIMENTAIRES EMBLÉMATIQUES DE CERTAINES RÉGIONS 
OU DE CERTAINS PAYS, C’EST LE PARI DE « L’ÉPICERIE DU MONDE », 
UN OUVRAGE COLLECTIF RÉALISÉ SOUS LA DIRECTION DE PIERRE 
SINGARAVÉLOU ET DE SYLVAIN VENAYRE. MORCEAUX CHOISIS.

On trouve aujourd’hui du curry en 
poudre dans n’importe quel super-
marché. Mais qui peut légitimement 
revendiquer la paternité de ce subtil 
mélange de saveurs ? Le mot lui-même 
vient du tamoul kari – devenu currey 
ou curry en anglais – et renvoie à 
une origine indienne. Mentionné dès 
1490 par les voyageurs portugais qui 
mettent pied sur le sous-continent, le 
terme désigne alors tout plat de viande 
ou de légume accompagné d’une 
sauce épicée. Sa recette va toutefois 
se préciser au fil des siècles, d’abord 
sous l’influence des empereurs 
moghols, puis avec l’introduction des 
piments venus d’Amérique du Sud et, 
enfin, par l’entremise des employés 
britanniques de la Compagnie des 
Indes qui l’adaptent à leurs exigences 
gustatives. Conditionné en poudre, 
le curry devient dès lors un produit 

d’exportation diffusé aux quatre coins 
de l’empire de Sa Gracieuse Majesté 
et bien au-delà. Importé d’Angleterre, 
il conquiert ainsi l’archipel nippon au 
XIXe siècle, tandis que les Berlinois 
se prennent de passion pour la 
« Currywurst ». À peu près au même 
moment, par un curieux retour de 
manivelle, il se taille également une 
place de choix dans les livres de 
recettes indiens. Même si Bipradas 
Mukhopadhyay, maître en la matière, 
affirme en 1889 que ce que les 
Britanniques appellent le « Calcutta 
curry powder » – un mélange de café, 
de graines de coquelicot, de curcuma, 
de piment, de cumin et de sel – n’a 
rien d’indien, sa popularité ne cesse 
de s’élargir. Au point que les Indiens 
l’emportent désormais partout avec 
eux au fil de leurs migrations : aux 
États-Unis, dans les Caraïbes, aux 
Fidji, en Guyane, aux Maldives, à l’île 
Maurice, au Suriname, en Afrique  
du Sud ou à Trinidad. Victime de son 
succès et sujet à d’innombrables 
adaptations, le curry a depuis peu été 
réinvesti d’un fort sentiment national  
en Inde. À cette différence près 
qu’aucun Indien respectueux des  
traditions n’utilise de la poudre de 
curry industrielle. Un vrai curry, procla-
ment les chefs locaux, est un mélange 
spécifique, adapté à chaque plat et 
utilisé selon des méthodes précises.  
Il n’y aurait donc pas un,  
mais des milliers de « curries ». 

Longtemps resté un sommet 
incontournable du repas de Noël en 
Grande-Bretagne, ce plat qui met 
« 24 heures à cuire et une semaine 
à digérer », selon la formule du 
chercheur d’or Francis Augustus 
Hare, est souvent présenté comme 
le plus british des desserts. La 
promotion du Christmas pudding au 
rang de plat national n’a pourtant rien 
d’une évidence. Hormis la farine, la 
graisse de rognons de bœuf, le lait et 
les œufs, ses principaux ingrédients 
proviennent en effet tous de pays 
lointains : le rhum de Jamaïque, les 
raisins secs d’Australie, le sucre 
des Antilles, la cannelle de Ceylan, 
les clous de girofle de Zanzibar, les 
épices d’Inde, le brandy de Chypre  
et les pommes du 
Canada. Qui plus 
est, sa recette 
est l’œuvre d’un 
Français, le chef 
Henri Cédard, 
qui fut à la tête 
des cuisines de 
la famille royale 
d’Angleterre de 
1885 à 1935.

le 
Christmas  
Puddingle 

curry
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Spiritueux fabriqué à base de baies 
de genévrier et utilisé dans la fabri-
cation de nombreux cocktails, dont 
le fameux Dry Martini cher à James 
Bond, le gin est aujourd’hui considéré 
comme une boisson plutôt chic et 
typiquement britannique. Réputée à 
l’origine pour ses vertus médicinales, 
elle aurait été créée au XIIIe siècle 
par des moines flamands et c’est la 
distillerie Bols à Amsterdam qui a été 
la première à en vendre, à partir de 
1575. L’alcool distillé étant un produit 
stable supportant bien les longs 
voyages, au contraire du vin ou de la 
bière, le commerce du gin  
à destination des colonies connaît 
dès lors un important essor. 

Son centre névralgique est alors 
le port de Schiedam, à côté de 
Rotterdam qui, fort de ses 400 distil-
leries, peut exporter jusqu’à un 
million de litres du précieux liquide 
par semaine. Les choses changent 
avec la guerre de Trente Ans (1618-
1648). L’embargo à l’encontre du 
cognac imposé à l’Angleterre par la 
France conduit en effet la monarchie 
britannique à abolir le monopole de 
la guilde des distillateurs de Londres, 
autorisant chaque citoyen à devenir 
bouilleur de cru. Peu taxé et non enca-
dré par des licences, le gin a le double 
avantage d’être facile à produire et 
peu cher à la vente. Élaboré avec 
de l’alcool de céréales, il permet en 
outre aux agriculteurs d’écouler leurs 
surplus de grains de moindre qualité. 
Le succès est spectaculaire. Mais 
le breuvage, souvent de piètre 
qualité, fait des ravages au sein de 
la classe ouvrière. Au point qu’il 
est bientôt montré du doigt par les 
ligues de tempérance qui y voient 
une puissance maléfique entraînant 
crises de démence, suicides et 
autres infanticides. Pour lutter contre 
cette « folie du gin », qui sévit dans 
toute l’Europe du Nord, les pouvoirs 
publics mettent en place une série de 
mesures (les « Gin Acts ») s’apparen-
tant à celles prises aujourd’hui  
contre l’usage de drogues. 

Les nouveaux procédés de distillation 
mis au point au XIXe siècle permettent 
toutefois d’augmenter considé-
rablement la qualité du gin. Les 
soldats de la Compagnie des Indes 
prennent par ailleurs l’habitude d’y 
mêler de la quinine pour lutter contre 
le paludisme. 
Importée des Andes, celle-ci est 
diluée à l’eau gazeuse afin d’en 
atténuer l’amertume. Le gin tonic, 
dont Winston Churchill dit qu’il  
« a sauvé davantage de vies et 
d’esprits britanniques que tous les 
docteurs de l’Empire réunis », est 
né. Il fera le bonheur des soirées 
mondaines de la Belle Époque, tout 
comme le Dry Martini (une mesure de 
vermouth pour six de gin, remué ou 
secoué), dont la première recette est 
publiée en 1904. Adoubé par la reine 
Victoria en personne, le gin  
n’a cessé depuis de se réinventer.  
Si bien qu’aujourd’hui en Bretagne, 
il est iodé aux algues, que dans 
l’Oregon on le parfume à la lavande 
et à la salsepareille indienne et qu’au 
Japon il est enrichi d’agrumes tels 
que le yuzu, le kabosu, l’amanatsu  
ou le shikuwasa. 

Le ketchup est un aliment phare de  
la culture culinaire américaine. À tel 
point qu’en 1999, il est inscrit par la 
Nasa sur la liste des aliments pouvant 
être consommés dans la Station 
spatiale internationale. Dans les faits, 
la sauce à base de tomates n’a pour-
tant pas grand-chose d’américain. 
Tout d’abord parce que son inventeur, 
Henry J. Heinz, qui crée sa première 
entreprise à Pittsburgh en 1869 et 
dont la marque écoule aujourd’hui 
650 millions de bouteilles de ketchup 
par an, est un fils d’immigrés 
allemands. Ensuite, parce que 
la sauce qu’il a mise au point en 
aidant sa mère à confectionner des 
conserves de raifort – auxquelles il a 
un jour l’idée d’ajouter du sucre – et 
qu’il commercialise à partir de 1876 

sous l’appellation « catsup », est une 
variante des très nombreuses sauces 
adaptées dès la fin du XVIIe siècle par 
les Britanniques de retour d’Asie du 
Sud-Est, puis importées dans leurs 
colonies d’Amérique du Nord. Il est en 
effet fort probable que ces saumures 
que l’on nommait ké-tsiap dans le 
sud de la Chine et kicap ou kecap en 
Malaisie devinrent progressivement le 
catsup, puis le ketchup anglais,  
en même temps que le poisson cessait 
d’en être un ingrédient fondamental 
pour être remplacé par la tomate.

De plus, ladite tomate est un des fruits 
les plus symboliques de la rencontre 
entre le Nouveau et l’Ancien Monde. 
Originaire de l’Amérique du Sud, elle  
a été acclimatée en Espagne dès 1520, 
puis en Italie, une vingtaine d’années 
plus tard. Et c’est dans ce même  
pays qu’a été mise au point la tech-
nique permettant d’obtenir la purée 
de tomates en conserve qui est la 
norme dans la fabrication du ketchup 
depuis 1970. 

Enfin, parce que la tomate industrielle, 
nécessaire à la production des millions 
de tonnes de ketchup consommées 
aujourd’hui de par le monde est, elle, 
issue d’une variété provenant des îles 
Galapagos. 

le
gin

le 
ketchup
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Considérée comme un produit de luxe 
entre le moment de son invention au 
XVIIIe siècle et les années 1950, la 
frite est aujourd’hui devenue un des 
symboles de la junk food au même 
titre que le hamburger auquel elle sert 
souvent de compagne. 

Victime de son succès – près de 
11 milliards de kilos consommés 
dans le monde en 2011 –, elle a perdu 
l’essentiel de ses qualités gustatives 
au cours d’un processus d’uniformi-
sation qui l’a conduite à être produite 
à la chaîne avant d’être mise en sac 
et surgelée. Lorsqu’elle est importée 
d’Amérique centrale au XVIe siècle, la 
pomme de terre suscite une certaine 
méfiance et est d’abord réservée à un 
usage médicinal. Antoine Parmentier, 
qui l’a popularisée en France, est 
d’ailleurs pharmacien de métier.  
Passé ce premier mouvement de rejet, 
le tubercule, dont la valeur nutritive est 

importante, 
connaît 

une 

diffusion rapide. La graisse étant 
chère, seuls les consommateurs aisés 
peuvent cependant la faire rissoler 
dans un bain d’huile, procédé qui lui 
confère une saveur qu’elle n’a pas 
quand elle est bouillie. Une inégalité 
contre laquelle entend bien s’élever 
Frédéric Krieger. Ce fils de forains, né 
en Bavière en 1817, a appris à cuisiner 
la pomme de terre rôtie sous la forme 
de rondelles lors d’un séjour à Paris 
avant de poser ses valises en Belgique. 
C’est là que sous le pseudonyme de 
Fritz, il commence à proposer dans 
diverses foires des patates frites 
qu’il a préalablement découpées en 
bâtonnets pour plus de commodité.  
La formule fait des émules dans toutes 
les grandes villes d’Europe, où le 
cornet de frites s’impose comme un 
élément constitutif de la modernité 
urbaine au même titre que l’omnibus,  
la publicité et les lampadaires. 

Paradoxalement, c’est son entrée dans 
les foyers qui va provoquer son déclin 
gustatif. La ménagère moderne est en 
effet de plus en plus rebutée devant 
la corvée de l’épluchage et l’odeur 
tenace de la friture. Ce, d’autant plus 
que l’opération n’est pas sans danger : 
le bain d’huile peut en effet causer de 
méchantes brûlures ou s’enflammer  
s’il est oublié sur la gazinière. D’où 
l’intérêt de disposer d’un produit prêt à 
l’emploi et facile à utiliser qui est aussi 
devenu un des aliments privilégiés par 
les classes les plus défavorisées de 
nos sociétés d’abondance. 

Prisée pour ses vertus gustatives, 
diététiques et aphrodisiaques, l’huître 
est consommée depuis la Préhistoire 
dans la plupart des régions côtières 
du monde. Le mollusque reste toute-
fois un mets relativement luxueux 
jusqu’au XIXe siècle, date à laquelle 
il connaît un boom d’envergure 
planétaire. À tel point que vers 1850, 
victimes de l’usage inconsidéré de 
la drague qui ravage les fonds et de 
la surpêche, les huîtrières naturelles 
périclitent partout dans le monde. 
Provoquant d’innombrables conflits, 
les mesures conservatoires mises 
en place pour enrayer ce déclin 
s’avèrent insuffisantes. C’est dans ce 
contexte que Victor Coste (1807-
1873), professeur d’embryologie au 

Collège de France, perfectionne 
une technique déjà connue ailleurs, 
comme en Chine, au Japon, au 
Mexique ou en Italie, consistant à 
collecter les petites huîtres (le nais-
sain) d’un banc pour les replanter sur 
un autre. Soutenus par Napoléon III, 
ces travaux permettent l’émergence 
en France d’une industrie ostréicole à 
grande échelle, que des pays tels que 
la Belgique, la Norvège, le Canada, 
l’Autriche-Hongrie s’empressent 
de copier. Très sensible à la qualité 
des eaux, l’huître n’est pas pour 
autant tirée d’affaire. En 1920-1921, 
une épizootie touche en effet 
subitement l’huître plate endémique 
d’Europe (Ostrea edulis), entraînant la 
destruction presque totale des bancs 
naturels nécessaires au captage 
du naissain. Les ostréiculteurs se 
tournent alors vers une autre espèce 
plus résistante, l’huître portugaise 
(Crassostrea angulata). Sans doute 
originaire du détroit de Taïwan, cette 
dernière a été introduite par accident 
dans les eaux du Tage au temps des 
grandes découvertes et est présente 

dans le bassin d’Arcachon depuis 
les années 1860. Le succès de son 
acclimatation va lui permettre de 
se substituer progressivement aux 
variétés plates jusqu’à ce qu’une 
nouvelle épizootie conduise à sa 
disparition brutale dans les années 
1970. Crassostrea angulata est alors 
à son tour remplacée par l’huître 
japonaise (Crassostrea gigas), 
introduite avec succès aux États-Unis 
et au Canada dans les années 1920 
et qui règne depuis, presque sans 
partage, sur l’ostréiculture mondiale.
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Souvent associé à la cuisine asiatique, 
le piment est en réalité originaire 
d’Amérique, où il est consommé 
depuis 7000 ans et cultivé depuis 
3500 ans avant notre ère. Il doit son 
nom moderne à Christophe Colomb 
qui, à la fin du XVIe siècle, signale 
l’existence de cette plante qu’il désigne 
sous le nom de pimiento, par analogie 
avec l’épice qu’il recherchait alors :  
le poivre (pimienta en espagnol). 
Le nouveau venu est rapidement 
adopté par les colons espagnols et 
portugais qui le répandent sur le conti-
nent américain avant de l’introduire 
dans les comptoirs commerciaux qu’ils 
colonisent en Afrique et en Asie.
En Inde, il remplace bientôt le poivre, 
plus cher, ce qui lui vaut d’être baptisé 
le « sauveur des pauvres » par un poète 
du Sud du pays. Il devient également 
très populaire en Chine où il revêt à 
partir du XXe siècle une symbolique 
centrale dans l’élaboration de la culture 
révolutionnaire. Plusieurs chansons 
et poèmes de la province du Hunan 
établissent ainsi un lien direct entre la 
cuisine régionale pimentée, garante de 
virilité, et les actions révolutionnaires 
des leaders militaires et politiques qui  
y sont nés, à l’instar de Mao Zedong.
En Europe, son succès est moins 
unanime. D’abord utilisé comme plante 
d’ornement, il intéresse surtout les 
botanistes avant d’être adopté comme 
condiment sous ses formes douces 
dans la péninsule ibérique ainsi qu’en 
Europe centrale et orientale.  
Le paprika, introduit par les Turcs, 

devient ainsi emblématique de la 
cuisine hongroise. Mais le piment 
est aussi utilisé à d’autres fins : aux 
États-Unis, les magazines de jardinage 
des années 1980 regorgent de recettes 
à base de piment mixé pour protéger 
les plates-bandes des chats ou des 
écureuils tandis que des éleveurs 
enduisent le cou de leurs moutons 
d’extrait de piment pour éloigner les 
loups et les coyotes. C’est également 
le principal composant du spray au 
poivre utilisé dans la répression des 
manifestations aux États-Unis, alors 
qu’à Hong Kong, en Iran, en Islande ou 
en Belgique, il fait partie de la panoplie 
usuelle des armes policières.

L’histoire de la baguette est plus 
récente et plus prosaïque que le 
veulent les nombreuses légendes 
qui entourent ce pain croustillant, 
élément constitutif de l’identité 
française. 
Si l’on s’en tient à la mythologie, 
la baguette serait l’incarnation 
alimentaire de l’idéal révolutionnaire. 
Un pain démocratique voulu par la 
Convention nationale au lendemain 
de la prise de la Bastille pour en finir 
avec un système de ségrégation qui 
réservait jusque-là l’usage de la fleur 
de farine aux riches tandis que les 
pauvres devaient se contenter de 
pain de son.
Cette origine est toutefois discutée. 
D’aucuns en attribuent la paternité 
à Napoléon Ier, qui aurait vu dans la 
forme allongée du produit un moyen 
de faciliter son transport dans le 
pantalon des grognards. D’autres 
y voient la main de la préfecture 
de police de Paris qui, sous la 
IIIe République, aurait favorisé la 
fabrication de miches allongées et 
donc faciles à rompre avec les mains, 
afin de bannir les couteaux des 
poches des ouvriers. Dans la même 
veine, une troisième variante attribue 
la démarche à Fulgence Bienvenüe, 
le constructeur du premier métro 
parisien, qui aurait été soucieux 
d’éviter les bagarres entre Bretons 
et Auvergnats dans les tunnels du 
chantier par ce même moyen. 

En réalité, l’habitude d’acheter 
son pain chez le boulanger date 
seulement de la fin du XIXe siècle et 
coïncide avec l’urbanisation massive 
de la société française. Le passage 
du pain rond cuit à la maison ou 
acheté pour plusieurs jours à un 
pain plus petit, allongé et produit 
quotidiennement, se réalise en effet 
dans le contexte du développement 
du petit commerce de proximité. Un 
mouvement qui est accentué par le 
fait qu’il devient alors impossible de 
cuire son pain dans les immeubles 
des villes ainsi que par la mise en 
place de réglementations de protec-
tion civile destinées à lutter contre le 
bruit et les incendies nocturnes qui 
limitent à 4 heures le début de l’acti-
vité nocturne des fournils. Contrainte 
qui motive la plupart des boulangers 
à se lancer dans la production de 
pains à cuisson rapide, donc minces 
et de forme allongée. 
Pour autant, il faut attendre 1902 
pour voir apparaître dans un brevet 
d’invention la première mention offi-
cielle d’un pain appelé « baguette ». 
Et ce n’est que depuis 1933 que sa 
fabrication est encadrée par décret. 

Employé aujourd’hui pour désigner un 
message électronique non sollicité, le 
« spam » est aussi un plat qui, depuis 
son lancement au sortir de la Grande 
Dépression, est parti à la conquête 
de la planète en marchant dans les 
traces de l’armée états-unienne.
C’est en 1937 que l’industriel 
américain Jay Hormel lance un 
nouveau produit rassasiant et bon 
marché : de la viande de porc en 
boîte. À défaut d’atteindre des 
sommets gastronomiques, le spam 
a l’avantage de se conserver des 
années tout en n’exigeant aucune 
préparation. Inclus dans la ration 
ordinaire des GI’s durant la Deuxième 

guerre mondiale, il devient aussi un 
élément clé de l’aide alimentaire des 
États-unis. Ainsi, 50 000 tonnes de 
spam sont acheminées en Europe 
et dans le Pacifique, et auprès des 
soldats russes menacés de famine 
après la perte de l’Ukraine et du 
Caucase. Il en ira de même sur tous 
les théâtres d’opérations de l’armée 
américaine dans les décennies 
suivantes. Synonyme de modernité et 
de sophistication en Asie, il entre, en 
Corée, dans la composition du budae 
jjigae (littéralement le « ragoût de 
l’armée ») aujourd’hui devenu un plat 
national. Aux Philippines, il a donné 
son nom à l’une des déclinaisons 

les plus populaires d’un plat de petit 
déjeuner: le spamsilog, combinai-
son de sinangag (riz frit à l’ail), de 
itlog (œuf au plat) et d’une tranche 
de spam frite. À Hawaï, la chaîne 
McDonald’s l’a intégré à son menu en 
2002. Et son succès ne semble pas se 
démentir puisque lors de l’épidémie 
de coronavirus de 2020, les ventes 
du petit rectangle de viande rose ont 
augmenté de 70 %.
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Son nom est aujourd’hui largement oublié. 
Antonin Carême a pourtant été la première 
star de la gastronomie moderne. Un chef doué 
et inventif, dont la cuisine, à bien des égards 
en avance sur son temps, a réjoui les papilles 
de tous les grands d’Europe dans les premières 
décennies du XIXe siècle. 
Selon sa propre légende, Marie-Antoine 
Carême, dit Antonin, qui est né le 8 juin 1783 
à Paris, a été abandonné à l’âge de 8 ans par 
des parents démunis ayant déjà la charge de 
14 enfants. Considérant que ce fils astucieux 
était le seul de la famille à avoir une chance 
de s’élever socialement, son père l’aurait laissé 
aux portes de la capitale avec un baluchon et 
quelques pièces en poche. Après quelques jours 
d’errance, le jeune garçon aurait entamé sa 
fantastique ascension en trouvant refuge chez un 
cabaretier qui l’aurait employé comme garçon 
de cuisine en échange du gîte et du couvert. 
Selon Marie-Pierre Rey, qui a consacré un 
récent ouvrage au personnage et qui en a 
dressé le portrait lors de la conférence d’ou-
verture du Festival Histoire et Cité, la réalité 
serait quelque peu différente. Celui que l’on 
surnommera plus tard « le roi des chefs et le 
chef des rois » aurait ainsi été placé en appren-
tissage chez un aubergiste des faubourgs 
parisiens par son père, avec lequel il a d’ailleurs 

gardé contact par la suite, à l’âge de 11 ans. 
Il travaille ensuite comme mitron chez un 
boulanger, où il a l’opportunité d’apprendre à 
lire et à écrire. Il y démontre visiblement de 
réelles aptitudes pour le métier puisque, en 
1801, le célèbre Sylvain Bailly, qui est alors 
un des plus grands pâtissiers de la capitale, lui 
propose de rejoindre son établissement. 
Chargé de la préparation et de la fabrication 
des pâtes pour les tartes, les gâteaux et les 
viennoiseries, domaine dans lequel il excelle, 
Antonin Carême passe « second tourier » après 
huit jours et devient « premier tourier » à la fin 
de son premier mois d’embauche. 
Dès l’année suivante, les pièces montées qu’il 
réalise en s’inspirant des traités d’architecture 
consultés avec frénésie à la Bibliothèque royale 
de France, située à deux pas de la maison 
Bailly, donnent lieu à de savantes construc-
tions – temples grecs, pagodes chinoises, 
pyramides égyptiennes – qui émerveillent le 
Tout-Paris tant par leur goût exquis que par 
leurs formes extravagantes. 
Désormais à la tête de sa propre boutique, 
Carême est bientôt sollicité pour agrémen-
ter la table de Talleyrand, alors à la tête du 
Ministère des affaires extérieures. Pour tester 
sa nouvelle recrue, le diplomate la met au défi 
de composer 365 menus tous différents et tous 
de saison. Une prouesse dont le jeune cuisi-
nier, qui a entre-temps pris soin d’élargir sa 
palette, s’acquitte sans coup férir. 
Le ministre est conquis. Tout comme le seront 
le tsar Alexandre Ier, le roi de Naples, Jérôme 
Bonaparte, l ’ impératrice Marie-Louise, 
le futur George IV d’Angleterre ou encore 
le baron James de Rothschild qui profitent 
successivement de ses services. Delacroix, 
Balzac, Berlioz, Rossini, Chopin ou Litz, qui 
ont la chance d’éprouver ses recettes, chantent 
également ses louanges. 
Riche et adulé par tous ceux qui ont goûté 
à sa cuisine, Carême, à qui l’on doit notam-
ment l’invention du vol-au-vent et de la toque, 
est aussi un auteur à succès. Ses ouvrages – 
Le Pâtissier pittoresque, Le Pâtissier royal ou Le 
Maître d’hôtel français – sont de véritables best-
sellers pour l’époque que l’on s’empresse de 
traduire aux quatre coins de l’Europe. 
Cependant, même poussé au rang d’art, le 
métier de chef – titre qu’il est par ailleurs le 
premier à porter – reste à l’époque une activité 

très astreignante. Gourmand en temps, il 
impose de tenir des heures durant dans des 
cuisines surchauffées où le manque d’aération 
peine à dissiper les émanations du charbon 
nécessaire à l’alimentation des fours. 
En 1829, malade, Carême rend donc son 
tablier pour se consacrer à ce que Marie-
Pierre Rey considère comme son œuvre 
maîtresse : L’Art de la cuisine française au 
XIXe siècle, un recueil en cinq tomes qui reste 
inachevé au moment où Carême décède, le 
12 janvier 1833, emporté par une infection 
dentaire mal soignée. 
Son héritage est néanmoins considérable. 
Dans ses différents ouvrages, Carême a en 
effet retranscrit plus de 2000 recettes dont il 
a hérité par l’intermédiaire de ses confrères, 
qu’il a compilées dans des ouvrages anciens 
avant de les revisiter ou qui sont le fruit de sa 
créativité. 
Chacune est décrite avec rigueur et comporte 
– ce qui est une innovation majeure à l’époque 
– les temps de cuisson, les quantités et les 
étapes précises du déroulé à suivre. Quant 
à son traité des sauces, il restera en vigueur 
durant près d’un siècle. 
Mais ce sont surtout les principes qui ont 
guidé ses créations qui font de lui un pionnier. 
Tournant le dos à l’opulence et à la lourdeur 
des menus de l ’Ancien Régime, Carême 
défend une cuisine qu’il souhaite aussi belle 
que bonne. Convaincu qu’une alimenta-
tion modérée est un gage de santé, il sert des 
portions raisonnables, n’abuse pas du gibier 
et de la viande rouge, évite les préparations 
trop grasses. Refusant le gaspillage au profit 
du recyclage des restes, il adopte une cuisine 
de saison et adapte ses menus à l’évolution du 
calendrier. Enfin, il en appelle à une gastro-
nomie fondée sur des produits locaux, sa 
préférence allant aux légumes primeurs pour 
lesquels il préconise des cuissons aussi courtes 
que possible afin de préserver texture, fermeté 
et goût naturel.
Rien d’étonnant par conséquent à ce que la 
Médaille de l’Académie culinaire de France, 
fondée en 1883 par un de ses disciples, le 
Valaisan Joseph Favre, soit ornée de son 
portrait. 
« Le Premier des chefs », par Marie-Pierre Rey,  
Flammarion, 2021, 388 p.
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FAMINICIDE

ET STALINE  
AFFAMA L’UKRAINE
DE L’ÉTÉ 1931 À L’ÉTÉ 1933, 7 MILLIONS DE SOVIÉTIQUES MEURENT DE FAIM  
À LA SUITE DE LA POLITIQUE DE COLLECTIVISATION FORCÉE DES CAMPAGNES. 
CHAPITRE TABOU DE L’HISTOIRE RUSSE, CE TERRIBLE ÉPISODE FUT AUSSI, SELON 
L’HISTORIEN NICOLAS WERTH, UN MOYEN DE MATER LA RÉSISTANCE DES  
UKRAINIENS FACE AU POUVOIR STALINIEN.

«L a guerre est la continuation de la poli-
tique par d ’autres moyens » aff irme 
Clausewitz dans le traité qui l ’a 
rendu célèbre (De la guerre, 1832).  

À écouter Nicolas Werth, qui intervenait par visio dans 
le cadre du Festival Histoire et Cité à l’occasion d’une 
conférence consacrée aux famines qui ont frappé l’espace 
soviétique – et en particulier l’Ukraine –, on serait tenté de 
penser que la faim peut, à son tour, être la continuation de 
la guerre par d’autres moyens. Explications.
Aux côtés du goulag, de la Grande Terreur de 1937-1938 
ou des déportations de masse, les famines qui frappent l’es-

pace soviétique au début 
des années 1930 consti-
tuent sans nul doute un 
des épisodes les plus 
sombres de l ’histoire 
de l ’Union soviétique. 
En moins de deux ans 
– de l ’été 1931 à l ’été 
1933 –, ce sont en effet 
près de 7  millions de 
personnes qui meurent 
de faim ou d’épuise-
ment durant ce qui est la 
dernière grande famine 
qu’a connue l ’Europe 
en temps de paix. Les 

victimes, qui sont dans leur immense majorité des paysans, 
se concentrent dans les régions agricoles les plus riches de 
l’URSS : le Kazakhstan (1,5 million de morts), les plaines 
du Kouban et de la Volga (qui affichent le même bilan) et 
surtout l’Ukraine, où le bilan s’élève à 4 millions de décès 
sur les 24 millions de ruraux que compte alors la région. 
« Cette catastrophe n’est pas une famine comme une autre, 
précise d’emblée l ’historien français. Elle ne ressemble 
pas à celles qu’avait connues à intervalles réguliers l ’Em-
pire russe ni à celle de 1921-1922 qui marque la fin de huit 
années de guerre mondiale, puis civile. Elle n’est en effet 

précédée d ’aucune catastrophe météorologique telle que la 
sécheresse ou les inondations. Mais elle marque la fin d ’un 
processus politique d ’une rare brutalité, caractérisé par 
l ’affrontement entre l ’État et les paysans et qui a été inau-
guré quasiment dès la prise de pouvoir des bolcheviques. » 
Après une relative accalmie durant les années de la 
Nouvelle politique économique (NEP), la mise au pas de 
la paysannerie, en grande majorité hostile au pouvoir des 
Soviets, connaît un tournant décisif avec la politique de 
collectivisation forcée des campagnes mise en place par 
Staline à partir de 1929. L’objectif est double. Il s’agit, 
d’une part, d’extraire de la paysannerie un lourd tribut 
afin de réaliser l’accumulation de ressources nécessaires à 
l’industrialisation du pays et, d’autre part, d’imposer un 
contrôle politique sur les campagnes, restées jusque-là 
largement en dehors des valeurs du régime. 
Mais les résistances sont vives. Et, chaque automne, la 
campagne de livraison obligatoire aux organismes char-
gés de la collecte se transforme en une véritable épreuve de 
force entre l’État et un monde rural qui use de tous les stra-
tagèmes possibles et imaginables pour conserver une part 
de la récolte et assurer ainsi sa survie.
C’est alors un véritable cercle vicieux qui s’engage. Tandis 
que la productivité, minée par la désorganisation complète 
du cycle de production, ne cesse de baisser – moins 20 % 
pour les céréales, moins 30 % pour les pommes de terre, 
moins 40 à 50 % pour les produits de l’élevage et la viande 
par rapport à l’époque de la NEP –, les prélèvements sont, 
eux, multipliés par trois.
Le résultat est quasiment mécanique : en trois ans, le 
Kazakhstan, qui abrite le plus important cheptel du pays, 
voit disparaître un tiers de ses éleveurs. Ceux qui ne sont 
pas décimés par la faim et les épidémies fuient vers la 
Sibérie ou la Chine, tandis que le nombre de bêtes fond 
de 90 %.
Le tout, dans la plus grande indifférence du pouvoir stali-
nien qui considère que ces souffrances ne constituent rien 
d’autre qu’un dommage collatéral à la modernisation de 
l’Empire soviétique. Il en va tout autrement en Ukraine 

CHAQUE AUTOMNE, 
LA CAMPAGNE 
DE COLLECTE SE 
TRANSFORME EN UNE 
VÉRITABLE ÉPREUVE 
DE FORCE ENTRE 
L’ÉTAT ET LE MONDE 
RURAL.  
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ainsi que dans la région du Kouban, où la famine est 
intentionnellement aggravée à partir de l’automne 1932 
par la volonté de Staline de briser par l’arme de la faim 
la résistance particulièrement opiniâtre des paysans à la 
collectivisation et d’éradiquer un sentiment nationaliste 
perçu comme une menace pour l’intégrité de l’URSS.
Les Ukrainiens, il est vrai, n’ont jamais caché leur mécon-
tentement face à la politique de collectivisation forcée. 
En 1930, près de la moitié des 14 000  soulèvements 
qui surviennent dans le pays contre la mise en place de 
cette mesure éclatent sur leur territoire. Et en 1932, l’or-
gane local du parti refuse tout bonnement de se plier au 
plan de collecte imposé par Moscou, jugeant ce dernier 
irréalisable. 
Dire non au maître du Kremlin est certes un acte coura-
geux, mais c’est aussi une entreprise périlleuse, ce que 
les dirigeants ukrainiens (Stanislav Kossior et Stanislas 

Redens) ne vont pas 
tarder à apprendre à 
leurs dépens. 
Le « Petit Père des 
p euple s  »  a n nonce 
la couleur dans une 
lettre datée du 11 août 
à Lazare Kaganovitch, 
un de ses plus proches 
col laborateurs : « Le 
plus important main-
tenant, c’est l ’Ukraine. 
Les affaires de l ’Ukraine 
vont lamentablement 
mal. Ça va mal du côté 
du Parti. On dit que dans 
deux régions d ’Ukraine 

(celle de Kiev et celle de Dniepropetrovsk), environ 50 comi-
tés de district se sont exprimés contre le plan de collecte après 
l ’avoir déclaré non réaliste. Dans les autres comités de 
district, on affirme que les choses ne vont pas mieux. […] 
Si nous n’entreprenons pas immédiatement le redressement 
de la situation en Ukraine, nous pouvons perdre l ’Ukraine. 
Ayez à l ’esprit que [Józef] Pilsudski (le chef de l’État polo-
nais, ndlr) ne sommeille pas, son antenne d ’espionnage en 
Ukraine est beaucoup plus forte que ne le pensent Redens et 
Kossior. Ayez également à l ’esprit que dans le Parti commu-
niste ukrainien (500 000 membres, ha, ha !) on ne trouve 
pas peu (non, pas peu !) d ’ éléments pourris […] et enfin des 
agents directs de Pilsudski. Sitôt que les choses empireront, 

ces éléments ne traîneront pas pour ouvrir un front à l ’ in-
térieur (et hors) du Parti, contre le Parti. Le plus grave, 
c’est que les dirigeants ukrainiens ne voient pas ces dangers. » 
La reprise en main sera d’autant plus brutale que, sur le 
front des collectes, l ’automne 1932 est catastrophique. 
Partout, les blés sont enfouis à peine récoltés, cachés dans 
des entrepôts clandestins, disséminés à la périphérie des 
villages, moulus dans des moulins de fabrication artisa-
nale, détournés lors du transport vers les silos. Afin de 
briser toute résistance, Staline décide, le 22 octobre 1932, 
d’envoyer sur place deux commissions plénipotentiaires, 
l ’une dirigée par son bras droit, Viatcheslav Molotov, 
l’autre placée sous le commandement de Kaganovitch. 
« Parmi les premières mesures prises par ces deux commissions 
figure ce qu’on appelle à l ’époque l ’inscription au tableau noir 
de centaines et de centaines de kolkhozes et de districts, précise 
Nicolas Werth. Cette décision entraîne le retrait de tous les 
produits manufacturés et alimentaires des magasins, l ’arrêt 
total du commerce, le remboursement immédiat de tous les crédits 
individuels ou collectifs en cours, une imposition exceptionnelle 
équivalente à 15 fois l ’impôt habituel en viande et en pommes 
de terre, des arrestations massives de tous ceux qu’on appelle les 
saboteurs des collectes d’État ainsi que la déportation collective de 
nombreux habitants des villages les plus rebelles. »
Et ce n’est pas tout. Fin décembre, sur ordre conjoint 
de Staline et de Molotov, les kolkhozes qui n’ont pas 
rempli le plan de collecte sont tenus de rendre, dans un 
délai de cinq jours, leurs prétendus « fonds de semences », 
soit les dernières réserves permettant d ’assurer la 
prochaine récolte. 
Le 22  janvier 1933, Staline en rajoute une couche en 
rédigeant une directive secrète qui vise à mettre immé-
diatement fin à l’exode de plus en plus massif des paysans 
ukrainiens. Le même jour, des patrouilles spéciales char-
gées d’intercepter les fuyards sont mises en place. Et, dès 
le lendemain, le dispositif bloquant les villages est aggravé 
par des mesures suspendant la vente des billets de train aux 
paysans. Le piège vient de se refermer sur ces villages déjà 
affamés où les arbres fruitiers sont par ailleurs systémati-
quement abattus.
Le résultat fait froid dans le dos, puisque entre janvier et 
juillet 1933, ce sont plus de 15 000 personnes qui meurent 
de faim et d’épuisement chaque jour. « Les témoignages 
dont nous disposons aujourd’hui dépeignent des villages tota-
lement abandonnés à eux-mêmes, la terrible agonie des gens, 
la progressive déshumanisation des victimes, la multiplication 
des transgressions et notamment des trois plus grandes d’entre 

Fonctionnaires soviétiques 
confisquant les céréales 
d’un ménage paysan en 
Ukraine lors des famines  
de 1932-1933.

LE PIÈGE VIENT DE  
SE REFERMER SUR CES 
VILLAGES DÉJÀ AFFAMÉS 
OÙ LES ARBRES FRUITIERS 
SONT PAR AILLEURS 
SYSTÉMATIQUEMENT 
ABATTUS.
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elles que sont les cadavres laissés sans sépulture, l ’anthropopha-
gie et l ’abandon des enfants, détaille Nicolas Werth. Mais ils 
montrent aussi que la famine n’a pas frappé toutes les catégories 
de la population de façon égale. Les campagnes ukrainiennes 
ont payé un tribut bien plus lourd que les villes où vivaient une 
forte minorité de non-ukrainiens. Par ailleurs, les kolkhoziens 
sans spécialité étaient beaucoup plus vulnérables que les cadres 
ou les techniciens. »
Peut-on dès lors qualifier ce terrible drame humain de géno-
cide ? C’est l’avis des autorités ukrainiennes actuelles qui, 
fin 2006, ont officiellement qualifié ainsi l’« Holodomor » 
(qu’on peut traduire par « extermination par la faim »). Une 
décision reconnue aujourd’hui par une vingtaine d’États, 
dont les États-Unis, ainsi que par le Parlement européen, 
mais qui est contestée par le Kazakhstan et la Russie. 
« La Convention des Nations unies du 9  décembre 1948 
qui définit le crime de génocide insiste sur deux conditions 
jugées nécessaires et indispensables à l ’ établissement de cette 
qualification, explique Nicolas Werth. Premièrement, 
l ’ intentionnalité et, deuxièmement, le ciblage d ’un groupe 
national, ethnique, racial ou religieux en tant que tel. Dans 
le cas de l ’Ukraine, l ’ intentionnalité est clairement établie 

puisque les différents ordres donnés par Staline conduisent à 
une dégradation inévitable de la situation dans les territoires 
ukrainiens et uniquement dans ceux-ci. Mais sur la question 
du groupe-cible, les avis divergent. La famine a en effet aussi 
frappé d ’autres citoyens de nationalité soviétique, ainsi que 
des Polonais et des Allemands et il n’a jamais été procédé à 
une forme de sélection sur une base nationale ou ethnique. Par 
ailleurs, durant cette période, de nombreux Ukrainiens ont 
participé à l ’affamement d’autres Ukrainiens en collaborant 
avec Moscou. Enfin, il me semble que la famine avait pour 
objectif principal de briser une résistance paysanne plutôt que 
nationale. On se trouve donc là face à un processus très diffé-
rent de la Shoah, du génocide arménien ou de celui des Tutsis. »
Devenu un point de clivage déterminant entre pro et 
anti-russes dans une Ukraine qui a renoué depuis une 
quinzaine de mois avec la guerre, ce débat, qui est loin 
d’être clos, laisse présager des difficultés que pourrait 
connaître la justice lorsqu’il s’agira de se pencher sur les 
crimes aujourd’hui reprochés aux armées de Vladimir 
Poutine sur ce même territoire. 
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HISTOIRE DE L’ART

LE « BŒUF ÉCORCHÉ »,  
UNE ŒUVRE QUI SE SAVOURE
AUJOURD’HUI CONSERVÉ AU LOUVRE, LE CÉLÈBRE TABLEAU DE REMBRANDT 
REPRÉSENTANT UNE CARCASSE DE BŒUF A FAIT L’OBJET DE MULTIPLES 
INTERPRÉTATIONS. GRAND SPÉCIALISTE DES XVIIe ET XVIIIe SIÈCLES,  
JAN BLANC A LIVRÉ LA SIENNE DANS LE CADRE DU FESTIVAL HISTOIRE ET CITÉ.

P ar le choix du sujet, sa palette réduite à l’essen-
tiel, sa touche presque brutale et l’impression 
d’étrangeté qui s’en dégage, le « Bœuf écorché » 
est une des toiles les plus saisissantes peintes par 

Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606/1607-1669). 
Mais quelles étaient les intentions du maître néerlandais 
au moment de peindre ce tableau ? La critique tradi-
tionnelle y a vu tour à tour une référence à la vanité de 
la nature humaine, une allusion au message biblique, une 
commande destinée à garnir la devanture d’une boucherie 
et un manifeste pictural. 

Professeur d’histoire de l ’art à 
la Faculté des lettres et grand 
spécialiste du Siècle d’or hollan-
dais, Jan Blanc suggère une autre 
lecture qui interroge le rapport 
moral que l’humanité entretient 
avec la consommation de viande. 
Une thèse qu’il a présentée dans le 
cadre du Festival Histoire et Cité, 
lors d’une conférence donnée 
au Musée d’art et d’histoire de 
Neuchâtel. Explications.
Ce tableau « tue tout le reste » (« it 

kills everything ») constate le grand peintre et critique 
d’art britannique Joshua Reynolds lorsqu’il pose pour la 
première fois les yeux sur le Bœuf écorché de Rembrandt, 
à l ’occasion d’un séjour à Amsterdam en 1781. Une 
manière de jouer avec le sens de ce qui est montré (un 
animal mort), mais aussi de signifier l’intensité du choc 
provoqué par la vision de cette œuvre à côté de laquelle 
la plupart des toiles de l’époque paraissent falotes, voire 
insignifiantes. D’autant que cette violence visuelle n’a, 

selon toute vraisemblance, rien de gratuit, Rembrandt 
ayant toujours eu à cœur de donner du sens à ses œuvres. 

Du cadavre à la carcasse « On sait que Rembrandt appar-
tient à cette catégorie d’artistes qui avaient une conscience très 
aiguë de leur activité, confirme Jan Blanc. Il y a chez lui une 
réflexion presque théorique sur la façon dont il travaille. C’est 
quelqu’un qui se posait de nombreuses questions vis-à-vis de 
sa propre profession et, a fortiori, de ses propres productions. À 
mon sens, la plupart des analyses proposées jusqu’ici concernant 
le Bœuf écorché ont toutefois accordé une trop grande impor-
tance aux enjeux symboliques au détriment de ce que laisse 
réellement voir cette toile, à savoir non pas un cadavre mais 
une carcasse animale « habillée » par la main de l ’homme (selon 
le terme employé par les bouchers) en vue d’être consommée. »
Dans le sillage d’artistes comme Francis Bacon ou Chaïm 
Soutine qui, au cours du XXe siècle, ont traité le motif du 
bœuf écorché comme une figure du pathos, l’interprétation 
dominante relève en effet d’une lecture anthropocentrique 
de l’œuvre de Rembrandt. Celle-ci consiste à voir dans la 
carcasse de l’animal une métaphore de la souffrance et de 
la mort. En d’autres termes, cette toile nous mettrait face à 
une tragédie, qu’elle soit humaine ou animale.
« Certains auteurs ont même fait le lien entre ce tableau et 
les massacres de Juifs qui sont alors perpétrés en Europe de 
l ’Est et qui ont provoqué la fuite de beaucoup d’entre eux vers 
Amsterdam, explique Jan Blanc. Notamment parce qu’un 
texte des années 1650 mentionne le fait que les Juifs se trou-
vaient dans la même situation que les bœufs que l ’on envoie 
à l ’abattoir. »
Le titre même du tableau, qui assimile le cadavre de 
l’animal à un corps humain (un « écorché »), tendrait à 
confirmer cette idée. Sauf qu’il est apocryphe, puisqu’il 

CE TABLEAU  
« TUE TOUT LE RESTE », 
CONSTATE LE GRAND 
PEINTRE ET CRITIQUE 
D’ART BRITANNIQUE 
JOSHUA REYNOLDS. 

« Le Bœuf écorché », par 
Rembrandt, huile sur bois, 
94x69 cm,1655.
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n’apparaît que dans la seconde moitié du XIXe siècle, au 
moment où cette toile entre dans les collections du Louvre. 
Jusque-là, elle est répertoriée sous l’appellation « bœuf » ou 
« bœuf abattu » (respectivement « os » et « geslachte os » en 
néerlandais). Aucun indice susceptible d’étayer ce genre 
d’association ne figure par ailleurs dans la composition 
choisie par le peintre. « Cette dimension doloriste semble, 
par exemple, plus évidente dans le tableau peint à peu près à la 
même époque par Jan Victors et actuellement conservé au Musée 
d’art et d’histoire de Genève, précise Jan Blanc. Victors – qui 
n’a pas été l ’apprenti de Rembrandt, comme on l ’écrit parfois, 
mais a suivi les activités du maître – opte en effet pour un rendu 
plus sanguinolent. Il intègre aussi dans son œuvre un petit 
enfant tenant dans sa main une vessie gonflée, ce qui est un 
commentaire comique sur l’allégorie classique de la brièveté et de 
la fragilité de la vie humaine. Or, Rembrandt, qui les connaît 
parfaitement, renonce volontairement à ce type de références. 
Et s’il ne les utilise pas, c’est qu’il y a une bonne raison à cela. »

Bœuf en croix Une autre manière de comprendre la repré-
sentation de cet animal qui semble presque avoir été porté 
en croix a été d’y déceler un message à dimension reli-
gieuse. L’analogie avec la parabole biblique du retour du 
fils prodigue – dans laquelle un père sacrifie un veau pour 
célébrer le retour de son fils dans le giron familial – est 
certes possible mais, là encore, aucun élément matériel ne 
permet de l’étayer. Et c’est un motif que Rembrandt a par 
ailleurs peint en 1668 sans y intégrer le moindre animal.
Crédible sur le plan visuel, le rapprochement avec la 
crucifixion du Christ n’est pas non plus très convaincant 
aux yeux de Jan Blanc. « Si Rembrandt avait vraiment 
voulu faire référence à l ’ histoire du christianisme, il aurait 
probablement mis en scène un agneau, qui est le symbole sacri-
ficiel par excellence de cette religion, appuie le spécialiste. 
Mais dans le cas présent, c’est bel et bien d’un bœuf qu’il s’agit. 
Et celui-ci est installé tête-bêche sur une croix, qui ressemble 
plus à celle de saint André, tout simplement parce que c’est 
comme cela que l ’on procédait à l ’ époque lorsqu’un animal de 
grande taille était mis à mort à des fins de consommation. »
Selon une autre lecture assez largement répandue, la toile 
de Rembrandt constituerait un espace que le peintre aurait 
utilisé pour procéder à une forme de mise en abîme de son 
art. L’hypothèse selon laquelle on retrouverait dans les 

autoportraits du peintre le même traitement des chairs 
que sur ce tableau et qu’il faudrait donc y voir une façon 
de raconter la marche du vieillissement et l’approche de la 
fin n’est toutefois guère crédible. Pour la simple et bonne 
raison que Rembrandt ne s’est jamais représenté en person-
nage morbide ou moribond. « Il vieillissait et il voulait que 
cela se voie dans ses productions, parce qu’il voulait être un 
peintre de la vérité, note l’historien de l’art. Mais il a toujours 
choisi de se représenter de manière très positive, ironique ou 
héroïque – en saint Paul, en sage ou en philosophe –, sans cher-
cher à se rabaisser. » 

L’art du boucher La piste d’une mise en parallèle du travail 
du boucher et de celui du peintre semble en revanche tout 
à fait envisageable. La précision portée à la manière dont la 
carcasse a été travaillée, la restitution extrêmement précise 
de la structure interne du corps, ainsi que l’intérêt connu 
de Rembrandt pour l’art de la boucherie, auquel il a consa-
cré trois dessins fort détaillés et même annotés de sa main 
de l’artiste, semblent en tout cas plaider en ce sens. 
« Rembrandt avait probablement perçu que le travail de la 
boucherie ne se limite pas à un savoir-faire purement tech-
nique mais qu’il implique une dimension esthétique, appuie 
Jan Blanc. Comme le peintre, le boucher transforme en 
effet la nature en image, pour en faire un objet susceptible 
de provoquer du plaisir, gustatif bien sûr, mais également 
visuel, notamment quand il expose ses carcasses aux yeux de 
ses possibles clients. Et comme le peintre, pour y parvenir, il 
se doit de maîtriser parfaitement les lois de l ’anatomie et de 
la composition. Ce tableau est donc probablement aussi pour 
Rembrandt une manière de réfléchir au statut de sa profession 
et de se présenter comme un peintre savant. »

Du sens de la fête L’essentiel n’est cependant pas là aux 
yeux du chercheur. Et pour s’en rapprocher, il convient 
tout d’abord de replacer l ’œuvre dans son contexte, de 
l’arracher à une forme de singularité exceptionnelle pour 
le rattacher à une tradition qui est déjà presque centenaire 
au moment de sa réalisation. Qu’il mette en scène des 
porcs, des veaux ou des bœufs, ce type de tableau appa-
raît en effet dès le milieu de XVIe siècle, sous le pinceau 
d’artistes comme Pieter Aertsen, Joachim Beuckelaer, 
Martin van Cleve ou les frères Isaac et Adriaen van 
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Ostade. Rembrandt en a également réalisé plusieurs 
avant celui qui est aujourd’hui visible au Louvre.
Offrant des compositions parfois très proches de celle du 
Bœuf écorché de 1655 – une carcasse dans un espace très 
sombre avec une ou deux figures humaines pour tout 
entourage –, ces œuvres se caractérisent par une référence 
quasi constante à l’abattage de l’animal. Celle-ci peut se 
concrétiser par la présence de la tête et/ou des boyaux de 
l’animal dans un plat ou au sol, par la mise en scène du 
boucher et de ses couteaux ou l’ajout d’une traverse que l’on 
plaçait autrefois dans la carcasse et qu’on recouvrait d’un 
linge mouillé afin d’éviter que la viande ne sèche trop vite.
Or, rien de tout cela n’apparaît dans le tableau de 
Rembrandt, si ce n’est la traverse, qui est presque invi-
sible sous les replis de la chair. La seule présence hormis 
la carcasse est celle d’une figure féminine située à l’arrière-
plan qui fixe le spectateur de manière assez énigmatique 
et qui semble renforcer l’idée que la scène se déroule dans 
un espace intérieur et donc que cette viande a été préparée 
pour être mangée immédiatement, conservée ou vendue. 
« Ces différents éléments laissent penser qu’au fond, pour 
Rembrandt, il ne s’agit pas uniquement d’insister sur le travail 
du boucher mais de souligner ce qu’on pourrait appeler le “sens 
de la fête”, note Jan Blanc. Cette pièce de viande, qui est d’ail-
leurs beaucoup moins sanguinolente que celles de la plupart des 
autres tableaux du même genre, n’évoque sans doute pas pour le 
spectateur néerlandais du XVIIe siècle quelque chose de morbide 
mais bel et bien une promesse de bonheur : celle d ’une bonne 
soirée qui se prépare ou d’une bonne saison qui s’annonce. »
Faut-il dès lors voir dans cette profusion de chaire rouge et 
brillante une forme d’hommage aux plaisirs de la table, au 
luxe et à l’opulence ? C’est en tout cas aussi ce que semble 
penser Vincent Van Gogh qui découvre cette œuvre près 
de deux siècles après sa création et qui confie dans sa 
correspondance, à Émile Bernard, qu’à son avis personne 
– Charles Baudelaire compris – n’a rien entendu à cette 
forme d’expérimentation picturale dont le propos renvoie 
davantage à la vie qu’à la mort. 

Un sacrifice moral À l’heure où les débats sur le statut 
de l’animal et les souffrances qui lui sont infligées dans 
le cadre de l’industrie agroalimentaire occupent une place 
toujours plus importante au sein de l’espace public, un 

tel propos peut apparaître choquant, voire déplacé sur le 
plan moral. Mais il ne l’était sans doute pas à l’époque où 
Rembrandt a peint son tableau et dans l’esprit qui était le 
sien au moment de le concevoir. 
« Rembrandt, comme d’autres théoriciens de son époque, a plei-
nement conscience du fait que l ’alimentation carnée implique la 
souffrance de l ’animal, développe Jan Blanc. Son sacrifice, dès 
lors que, comme le bœuf, cet animal fait partie de ceux que l ’on 
pense destinés par Dieu à être mangés par les hommes, appar-
tient néanmoins à un ordre naturel des choses. Et une manière 
de lui donner du sens est de glorifier l ’animal, de le remercier 
par l ’ image, en rendant hommage à sa beauté et au goût de 
sa viande. En faisant donc de la présentation de son corps un 
don que la nature fait aux hommes. Cette dimension, attestée 
dès l ’Antiquité gréco-romaine, où le bœuf est l ’animal sacri-
ficiel par excellence, et que l ’on retrouve dans de nombreuses 
civilisations extra-européennes, me paraît tout à fait centrale 
dans cette œuvre. D’autant que c’est une idée consubstantielle 
à la foi chrétienne – sans qu’une nouvelle fois, il faille iden-
tifier ce bœuf à l ’Agneau de Dieu. Le Christ a en effet donné 
sa vie pour sauver les hommes du péché originel, tandis que 
l ’histoire du sacrifice d’Isaac, qui est in extremis remplacé par 
un bouc, nous enseigne que le sacrifice animal est une manière 
d’éviter le sacrifice humain tout en témoignant son amour pour 
Dieu. Notons toutefois que le point de vue des Néerlandais du 
XVIIe siècle diffère suivant les animaux. Nombreux sont ceux 
qui, comme Rembrandt ou certains de ses poètes compatriotes, 
expriment une grande tendresse pour leurs animaux de compa-
gnie. Ils chérissent leurs chats comme leurs proches et pleurent la 
mort de leurs chiens, mais non pas de leurs bœufs… » 

« COMME LE PEINTRE,  
LE BOUCHER TRANSFORME 
LA NATURE EN IMAGE 
POUR EN FAIRE UN OBJET 
SUSCEPTIBLE DE PROVOQUER 
DU PLAISIR, GUSTATIF  
BIEN SÛR, MAIS  
ÉGALEMENT VISUEL. » 
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SEIN NOURRICIER

ALLAITER, UN GESTE SIMPLE,  
UNE HISTOIRE COMPLEXE
UN OUVRAGE TRÈS COMPLET, FRUIT D’UN PROJET ÉDITORIAL QUI A DURÉ  
CINQ ANS, REVIENT SUR L’HISTOIRE ET LES PRATIQUES DE L’ALLAITEMENT EN 
EUROPE, DE L’ANTIQUITÉ À NOS JOURS. UNE THÉMATIQUE BIEN PLUS COMPLEXE  
QUE LE SIMPLE GESTE DE DONNER LE SEIN POURRAIT LAISSER PENSER.

L e premier repas d’un nouveau-né humain est, 
le plus souvent, une gorgée de liquide qu’il tète 
instinctivement d’un sein nourricier. La lacta-
tion est apparue au cours de l’évolution et permet 

d’assurer la survie et d’achever le développement des 
petits mammifères. Cependant, pour l’être humain, l’al-
laitement, qui peut durer plusieurs mois voire plusieurs 
années, représente bien plus que le geste élémentaire 
d’une mère nourrissant un enfant. Depuis l’Antiquité au 
moins, cette pratique fait en effet l’objet d’une multitude 
de constructions culturelles et sociales. Elle est char-
gée de symboles forts et son histoire est traversée par des 
tensions religieuses, sociales, politiques et économiques. 
Pour la reconstituer, une équipe de chercheuses, dirigée 
par Yasmina Foehr-Janssens, professeure au Département 
de langues et littératures médiévales, et Daniela Solfaroli 
Camillocci, professeure associée et directrice de l’Ins-
titut d’histoire de la Réformation, a rassemblé plus de 
70 contributions originales dans un ouvrage de près de 
1000 pages qui vient de sortir : Allaiter de l ’Antiquité à nos 
jours : histoire et pratiques d’une culture en Europe. Fruit d’un 
projet Sinergia financé par le Fonds national suisse durant 
cinq ans (2013-2017) à hauteur de 1,5 million de francs, 
ce livre a également fait l’objet d’une table ronde durant le 
dernier Festival Histoire et Cité qui s’est déroulé à l’Uni-
versité de Genève au printemps. Tour d’horizon non 
exhaustif en compagnie des deux responsables du projet 
et de deux autres membres du comité éditorial : Francesca 
Arena, historienne et maître-assistante à l’Institut Éthique 
Histoire Humanités (Faculté de médecine), et Véronique 
Dasen, professeure au Département d’histoire de l’art et 
d’archéologie de l’Université de Fribourg.

Campus : La question de savoir s’il faut allaiter son 
enfant ou pas se pose à chaque fois qu’une mère 
accouche. Et la réponse n’est pas toujours si simple. 
Comment le nourrissage au sein est-il perçu aujourd’hui 
dans le débat féministe ? Comme une assignation des 

femmes à un rôle reproducteur et nourricier ou comme 
un symbole de la puissance biologique de la procréation ?
Yasmina Foehr-Janssens (YFJ) : Ce débat est aussi vieux 
que le féminisme lui-même. Et la question est en réalité 
bien plus complexe que cela. Les deux positions que vous 
citez sont elles-mêmes ambiguës. La vision selon laquelle 
la femme pourrait s’arroger un pouvoir social, culturel 
ou politique en maîtrisant l’allaitement (l’empowerment 
dirait-on en anglais) souligne d’emblée l’asymétrie qui 
existe entre les hommes et les femmes dans les possibili-
tés d’accéder au pouvoir, une asymétrie qui est justement 
construite sur le rôle reproducteur des femmes. Quant à 
l’injonction incitant les femmes à rester à la maison pour 
s’occuper de leurs enfants en bas âge, elle est certes souvent 
dénoncée mais elle est aussi utilisée pour exiger que les 
tâches reproductives dévolues aux femmes soient considé-
rées à leur juste valeur et qu’elles obtiennent enfin la place 
qu’elles méritent dans la réflexion politique et économique 
de la société. Car si l’allaitement est une affaire privée, « le 
privé est politique », selon le fameux slogan du Mouvement 
de libération de la femme (MLF) dès les années 1960. 

Daniela Solfaroli Camillocci (DSC) : Il y a dix ans, 
lorsque nous avons ouvert le chantier de ce travail de 
recherche, nous sommes parties du constat que lorsqu’il 
s’agit de nourrir les bébés, les mères ont toujours été tirail-
lées entre des attentes contradictoires. Selon les contextes 
de lieu, de culture et d’époque, voire même dans une même 
société et en même temps, soit elles allaitent trop, soit elles 
n’allaitent pas assez. Cette polarisation dans le discours est 
elle-même une construction articulée autour du corps des 
femmes et de son rôle reproductif.

Francesca Arena (FA) : L’objectif de notre travail était de 
montrer comment le débat autour de l’allaitement trouve 
une généalogie plus ancienne dans l’histoire. Nous avions 
envie de complexifier la situation actuelle dans laquelle la 
responsabilité du choix de nourrir ou pas son enfant au 

Sur cette « Vierge à 
l’écran d’osier » (Robert 
Campin, vers 1440), le 
sein maternel est dirigé 
non pas vers l’enfant mais 
vers le spectateur. Mère 
nourricière de Jésus, la 
Vierge devient la mère de 
l’humanité tout entière, 
partageant son lait entre 
son fils et les hommes.
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sein repose entièrement sur la mère biologique, soumise 
à une pression sociale, médicale et culturelle importante. 
L’allaitement exclusif (qui signifie que l’enfant ne reçoit que 
du lait et seulement de sa mère) est aujourd’hui le modèle 
prôné. Mais il est lui-même le résultat d’une construction 
contemporaine et largement mythifiée. En réalité, le nour-
rissage des bébés a toujours représenté une opération plus 
vaste dans laquelle entrent d’autres ingrédients que le lait 
et qui implique bien plus de monde que la mère biologique. 

Les nourrices, par exemple, jouent un rôle important 
dans l’histoire de l’allaitement. Elles semblent toutefois 
avoir disparu aujourd’hui. Qu’en est-il ?
YFJ : Nous vivons en effet à l’ère de l’allaitement exclu-
sif et nous avons les moyens, si la mère ne peut pas donner 
le sein, de faire survivre son enfant sans recourir à l’allai-
tement collectif. Mais cela n’a pas toujours été le cas et 
la réflexion autour des nourrices soulève de nombreuses 
questions qui trouvent encore un écho aujourd’hui.

Véronique Dasen (VD) : Le nourrissage est un sujet dont 
on parle dans l’Antiquité avec des points de vue assez diffé-
rents. Il existe alors le concept de la parenté nourricière qui 
traduit l’idée que le lait produit par un sein fécondé pour-
suit la formation de l’enfant après l’accouchement. Le fait 
de partager la nourriture crée des liens, une famille ou, 
du moins, une para-famille. À tel point que Caton l’An-
cien, l’exemple type du Romain austère et républicain, 
conseille à sa femme de nourrir les enfants de leurs esclaves 
dans le but de créer une telle familia. Soranos d’Éphèse, 
qui a rédigé au début du IIe siècle de notre ère un manuel 
d’obstétrique, de pédiatrie et de gynécologie, exprime de 
la compréhension pour la fatigue que cause l’allaitement 
à une femme de l’élite romaine. Elle peut donc déléguer 
cette tâche à d’autres mères. D’autres voix affirment au 
contraire qu’une femme qui refuse d’allaiter rejette son 
enfant. L’idéal, selon elles, serait que la mère donne le sein 
à son bébé tout en ayant près d’elle une nourrice qui peut 
prendre le relais le cas échéant.

Est-ce que le choix des nourrices est important à cette 
époque ?
VD : Oui, et elles sont choisies avec beaucoup de précau-
tion car elles transmettent non seulement du lait et de la 
parenté mais aussi de la culture. Soranos d’Éphèse, dont 
les préceptes sont repris durant tout le Moyen Âge, estime 
d’ailleurs qu’il faut choisir non pas une, mais plusieurs 
nourrices, probablement afin de brouiller les pistes en 
multipliant les femmes susceptibles de contribuer au déve-
loppement du petit. Selon d’autres sources, une nourrice 
suffit mais il faut qu’elle ressemble le plus possible à la 

mère. Elle doit avoir une bonne moralité, il faut qu’elle 
soit calme (pour éviter de malmener le bébé) et, ce qui est 
caractéristique du monde romain, qu’elle soit, si possible, 
bilingue. L’élite de cette époque parle en effet latin et grec. 
L’idéal est donc une nourrice grecque qui transmettra 
directement sa langue au bébé. Cependant, celle-là doit 
faire attention à ce qu’elle consomme car tout passe par le 
lait. Ainsi, s’il faut soigner un bébé constipé, c’est la pauvre 
nourrice qui doit prendre un laxatif. De la même manière, 
elle doit éviter de boire de l’alcool. Non seulement parce 
que la substance est transmise par le lait mais aussi parce 
que si la nourrice dort alors qu’elle 
est éméchée, elle risque d’étouffer le 
bébé sans le savoir en se retournant – 
ce qui nous apprend en passant que 
c’est elle qui dort avec le petit.

Les nourrices ont-elles toujours 
existé ?
DSC : Nous savons qu’il y a toujours 
eu un partage du travail reproduc-
tif entre les femmes. La femme a 
toujours travaillé, que ce soit en 
tant que responsable des straté-
gies familiales dans l’élite, en tant 
qu’artisane dans un atelier fami-
lial ou la boutique du mari, comme 
paysanne dans les champs ou encore 
comme ménagère dans le foyer. Si 
l’on ajoute à cela les morts en couche, 
les maladies ou encore des traditions 
culturelles, l ’allaitement se révèle 
souvent une entreprise compliquée 
et le recours à une nourrice une alter-
native envisageable.

FA : Au XVIIIe siècle, la médecine s’empare du sujet de 
l’allaitement clairement pour le réguler et pour contrôler le 
corps de la femme. On organise des lieux où un médecin 
peut expertiser les nourrices, examiner leur corps et leur 
moralité et décider laquelle peut nourrir quel enfant. Cela 
n’empêche pas les femmes de mettre en place des pratiques 
de résistance et des transgressions. Il y a une différence 
notable entre les normes que la médecine édicte et les 
pratiques sociales. Les femmes s’organisent, surtout dans 
les classes populaires, entre celles qui se chargent du travail 
reproductif et celles qui s’occupent du travail productif. 

DSC : Le geste de l ’allaitement a toujours été chargé 
d’une forte composante symbolique qui a peu à voir 
avec le nourrissage et bien plus avec la transmission et 

EN RÉALITÉ, LE 
NOURRISSAGE DES 
BÉBÉS A TOUJOURS 
REPRÉSENTÉ UNE 
OPÉRATION PLUS 
VASTE DANS LAQUELLE 
ENTRENT D’AUTRES 
INGRÉDIENTS QUE LE 
LAIT ET QUI IMPLIQUE 
BIEN PLUS DE 
MONDE QUE LA MÈRE 
BIOLOGIQUE. 
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la filiation. Les enjeux sont importants et permettent de 
comprendre la force des injonctions actuelles sur l’allai-
tement. Au XIXe siècle, par exemple, le concept de nation 
est souvent représenté par une mère qui allaite. La mère 
patrie nourrit ses citoyens et forme ainsi une commu-
nauté qui partage le lait symbolique de la nation. On 
représente alors aussi la France ou d’autres puissances 
coloniales comme une mère donnant un sein à un enfant 
blanc et à un enfant noir, comme une sorte de tentative 
de « blanchissement », ou de civilisation des populations 
colonisées à travers la maternité.

YFJ : L’image de la mère patrie nourrissant ses citoyens 
crée certes l’idée d’une nation (dont l’étymologie est d’ail-
leurs la même que celle de naissance) en théorie égalitaire, 
mais on voit émerger en même temps un mouvement 
inverse de renforcement du pouvoir des classes sociales 
aisées par la pratique individuelle de l’allaitement. 

FA : Ces mouvements politiques visant à imposer un allai-
tement par la seule mère biologique concernent surtout 
les bébés des classes aisées. On estime alors que si ceux-ci 
sont nourris par des femmes ayant un statut inférieur, ils 
recevront une éducation qui ne sera pas digne de leur rang 
social et qui ne sera pas à la hauteur de la construction du 
nouveau citoyen. On voit alors émerger l’idée d’une endo-
gamie de l’allaitement pour préserver et renforcer les élites 
au pouvoir.

DSC : Un médecin du XVIIIe siècle écrit toutefois un 
traité à contre-courant qui s’oppose au fait que les femmes 
de l’élite allaitent leur propre bébé car il estime qu’elles 
sont dépravées et que l’aristocratie est dégénérée. Pour 
éviter de transmettre leurs « maladies », il vaut mieux selon 
lui nourrir les petits avec du lait de vache ou de chèvre.

On apprend aussi dans votre livre que l’allaitement a 
également beaucoup inspiré les religions…
VD : La symbolique du lait entre par exemple dans la 
cosmogonie des Grecs anciens. Le nom de la Voie lactée 
(et le mot galaxie lui-même, d’ailleurs, tiré du mot grec 
pour laiteux) vient de l’histoire du bébé Héraclès, né des 
amours illégitimes de Zeus et d’Alcmène et confié à Héra 
pour le nourrir (les déesses ont du lait à volonté, c’est bien 
pratique). Cet allaitement offre une légitimité à l’enfant 
en tant que fils de Zeus et lui donne accès à l’Olympe. On 
dit que du surplus de lait produit par Héra serait née la 
Voie lactée. 

YFJ : Dès le XIIe siècle, dans la société chrétienne, les 
représentations de la Vierge Marie allaitant son enfant 

s’installent durablement. En le nourrissant de son lait, 
la mère affirme l’incarnation d’un Dieu fait homme, elle 
donne à Jésus son humanité. Et par ce geste, elle nourrit 
non seulement son fils mais aussi, à travers lui, tous les êtres 
humains. D’autres représentations montrent des scènes 
plus surprenantes, comme celles où Marie donne sont lait à 
saint Bernard de Clairvaux. C’est une image très fréquente 
au Moyen Âge qui représente un acte mystique au cours 
duquel ce puissant abbé du XIIe siècle reçoit l’expérience 
de la foi. Dans un autre registre, certaines représenta-
tions mythologiques ou religieuses montrent des animaux 
allaitant des enfants. Le cas le plus connu est sans doute 
celui de Romulus et Rémus, nourris par une louve, dont 
les qualités qui lui sont attribuées (dynamisme, esprit de 
conquête, énergie vitale…) seront transmises au peuple de 
Rome. Au Moyen Âge, le bestiaire de l’allaitement animal 
se concentre essentiellement sur deux espèces, très forte-
ment marquées par l’imaginaire aristocratique et chrétien : 
le lion et la biche. On voit des images d’enfants tétant des 
biches et des lionnes mais aussi des lions d’un genre un 
peu spécial. Le fluide nourricier, dans ce dernier cas, est 
la salive du félin, et le bébé tète la langue. On remarque 
là un empiètement de figures masculines sur cette force 
incroyable que l’allaitement donne aux femmes.

À ce propos, est-ce que la figure paternelle est évoquée 
dans votre ouvrage ?
VD : Oui à plusieurs reprises. Durant l ’Antiquité, la 
puissance du pater familias est indéniable. C’est lui 
qui orchestre tout et on construit des discours pour le 
réintégrer dans le processus pourtant très féminin de l’al-
laitement. On considère ainsi que le lait est fabriqué par 
le sang matriciel fécondé par un homme. Par conséquent, 
dans les contrats de nourrice de l’Égypte romaine, il est 
demandé à la femme louée comme nourrice de ne pas avoir 
de rapports sexuels durant un an ou deux, entre autres à 
cause de la crainte qu’elle puisse concevoir de nouveau et 
donc transmettre une autre identité masculine au bébé. 
Soranos d’Éphèse rapporte même que certains évitent de 
faire allaiter une fille par une nourrice ayant accouché d’un 
enfant mâle pour éviter de la masculiniser (et inversement 
pour les garçons).

DSC : De manière générale, le discours sur l’allaitement a 
longtemps été masculin. Quand on lit l’histoire de l’allaite-
ment à travers les documents personnels, on remarque que 
les contrats de nourrices se signent entre hommes, c’est-à-
dire entre le père de l’enfant et le mari de la nourrice. 

Allaiter de 
l’Antiquité à nos 
jours 
Histoire et pratiques 
d’une culture en Europe

Par Yasmina Foehr-
Janssens, Daniela 
Solfaroli Camillocci, 
Francesca Arena, 
Véronique Dasen et 
Irene Maffi, Éd. Brepols 
Publishers, 2023, 989 p.
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IL N’EST PAS SI SIMPLE 
DE FAIRE COHABITER 
DES DÉSACCORDS 
FONDAMENTAUX AU SEIN 
D’UNE SOCIÉTÉ QUI SE DIT 
TOLÉRANTE. LA CIVILITÉ 
A LONGTEMPS SERVI DE 
LUBRIFIANT, BIEN QUE 
CERTAINS AUJOURD’HUI  
LA DÉCRIENT. LA 
PROFESSEURE TERESA 
BEJAN ESTIME TOUTEFOIS 
QUE NOUS EN AVONS PLUS 
QUE JAMAIS BESOIN.

L a liberté d’expression et la civilité ont 
essuyé dernièrement quelques escar-
mouches au sein de l’Université de 
Genève. Au printemps 2022, des 

militants de la cause trans ont en effet physi-
quement interrompu et empêché la tenue de 
deux conférences qu’ils jugeaient – à tort – 
« transphobes ». En décembre, un autre groupe 
de personnes a essayé – sans succès – d’entar-
ter la conseillère nationale genevoise UDC 
Céline Amaudruz, alors qu’elle était invi-
tée pour un débat sur la neutralité suisse dans 
les locaux de l’UNIGE. Dans ce contexte, 
la venue en février dernier de Teresa Bejan, 
professeure de théorie politique et membre 
de l’Oriel College de l’Université d’Oxford, a 
apporté au sein de l’alma mater une réflexion 
rafraîchissante. Invitée par l’Institut Éthique 
Histoire Humanités (Faculté de médecine), 
elle a consacré sa conférence à la liberté d’ex-
pression et à la civilité au sein des sociétés 
tolérantes, c’est-à-dire celles qui, comme la 
Suisse, acceptent et mettent en valeur la diver-
sité d’opinions et encouragent leurs membres 
à s’exprimer librement sur leurs désaccords, 
même les plus fondamentaux. 
« Il se trouve qu’aujourd ’hui, dans les sociétés 
tolérantes, la liberté d ’expression est au centre 
de nombreuses controverses autour des discours 
de haine et du blasphème mais aussi autour de 
questions plus contemporaines telles que celles des 
micro-agressions et de la politique du langage, 
notamment à propos des pronoms, pose la cher-
cheuse. Dans toutes ces controverses, qui sont 
amplifiées aujourd’hui par les réseaux sociaux, 
de nombreuses personnes ont l ’ impression que 
la liberté d ’expression n’est plus utilisée pour 
défendre la liberté de conscience – dont elle est le 
prolongement – mais comme un permis d’offen-
ser. Certains la voient même comme un moyen de 
véhiculer l ’ intolérance. Elle provoque donc une 
certaine suspicion et un questionnement quant à 
sa place dans une société tolérante. »

D’ailleurs, est-ce qu’une société tolérante peut 
tout tolérer ? Pas vraiment, si l’on en croit le 
philosophe britannique Karl Raimund Popper 
(1902-1994) : « Si nous étendons la tolérance illi-
mitée même à ceux qui sont intolérants, alors le 
tolérant sera détruit, et la tolérance avec lui. Nous 
devrions donc revendiquer, au nom de la tolé-
rance, le droit de ne pas tolérer l ’intolérant. » 
Ce paradoxe dit de la tolérance est générale-
ment évoqué pour barrer la route aux partisans 
de régimes politiques extrêmes, comme le 
fascisme ou la théocratie. Il est cependant 
désormais également appliqué au domaine 
de l’expression. Il est notamment utilisé pour 
soutenir l’argument selon lequel les gens qui, 
par leurs paroles, se révèlent intolérants n’au-
raient pas leur place dans une société tolérante.

Lieux de désaccords Ce genre de problème 
préoccupe depuis quelques années de 
nombreuses universités dans le monde, et pas 
seulement celle de Genève. On ne compte 
plus, surtout dans les pays anglo-saxons, les 
dénonciations publiques, les appels au boycott, 
voire les harcèlements d’orateurs s’exprimant 
au sein des académies et qui sont accusés d’of-
fenser par leurs propos certaines minorités 
(ethnique, sexuelle…) de la population ou de 
propager des idées jugées intolérantes. 
« Ces conf lits naissent du fait que certaines 
personnes aimeraient que l ’université ressemble 
à la société dans laquelle elles souhaitent vivre, 
c’est-à-dire tolérante, inclusive et socialement 
juste », estime Teresa Bejan dans une inter-
view dans la Tribune de Genève. « Je pense 
que dans le cas particulier de l ’université, celle-
ci doit se concentrer sur sa mission première, à 
savoir la recherche de la vérité et la création de 
connaissances. Ça ne veut pas dire qu’elle ne doit 
pas être accueillante et tolérante vis-à-vis des 
opinions et des identités de ses membres. Elle doit 
l ’ être absolument. Mais les universités sont des 
lieux où les désaccords sont essentiels. »

« NOUS NE DEVONS PAS 
ABANDONNER LA CIVILITÉ »
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La civilité Il n’en reste pas moins, poursuit 
Teresa Bejan, que les limites de l ’expres-
sion dans une société tolérante ont durant 
des siècles été fixées par une vertu conver-
sationnelle assez ancienne qui s’appelle la 
civilité. Le problème, c’est que personne n’a 
précisément défini ce qu’est la civilité. Pour 
beaucoup, c’est un synonyme de politesse, 
de courtoisie ou de bonnes manières. « Si elle 
n’était que cela, je pense qu’elle ne représenterait 
qu’une branche assez fine pour y accrocher nos 
espoirs, commente Teresa Bejan. Si l ’on veut 
être plus précis, on peut la définir comme une 
vertu conversationnelle comparable à la cour-
toisie, à la politesse et au respect, mais qui s’en 
distingue par trois aspects importants. »
Le premier, c’est que cette vertu conversation-
nelle, contrairement aux autres, s’applique à 
un type de conversation particulier, à savoir le 
désaccord, en particulier le désaccord fonda-
mental qui a trait à la vision du monde, à la 
philosophie de vie ou à l’identité des gens. 
Comme le fait remarquer le philosophe 
anglais Thomas Hobbes (1588-1679), « ne pas 
être d ’accord avec quelqu’un sur une question, 
c’est tacitement l ’accuser d’erreur [...] tout comme 
être en désaccord avec lui sur un grand nombre de 
points équivaut à le traiter d’imbécile. » La civi-
lité aide donc à gérer de manière constructive 
ce côté désagréable et insultant du désaccord.

Caractère minimaliste La civilité se distingue 
également de la courtoisie ou de la politesse 
par son caractère minimaliste, voire par sa 
connotation négative. Le fait d’être simple-
ment civil – rien de plus – signifie qu’on 
accepte à contrecœur quelqu’un que l ’on 
peut, en réalité, à peine supporter. Cette 
vertu conversationnelle est fréquente dans les 
relations difficiles entre ex-conjoints, entre 
voisins ou entre membres de deux partis ou 
deux sectes religieuses. « C’est pourquoi j’ap-
pelle cette vertu la civilité élémentaire », précise 
Teresa Bejan.
La troisième particularité de la civilité se 
cache dans son étymologie. Elle vient du mot 
latin civitas, signifiant à la fois le corps des 

citoyens et l’État. Elle renvoie au fait que l’on 
est des citoyens placés, sans qu’on l’ait choisi, 
dans la même société que d’autres individus 
aux opinions parfois fondamentalement diffé-
rentes. Lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il est 
incivil, ce n’est pas la même chose que de le 
traiter d’impoli ou de grossier. Une personne 
incivile peut être perçue comme menaçante. 
Le qualificatif suggère qu’elle a peut-être 
dépassé la limite du socialement admissible, 

qu’elle est passée de l’autre côté de la barrière.
« Je crois que dans une société tolérante, la civi-
lité représente une sorte de promesse que l ’on ne 
recourra pas à la violence dans la poursuite de 
nos désaccords, analyse Teresa Bejan. Ceux-ci 
peuvent être difficiles, lourds et fondamentaux 
mais la civilité offre l ’espoir qu’ ils seront gérés 
avec des mots plutôt qu’avec l ’épée. »

Première crise mondiale Cependant, 
malgré sa valeur et l ’espoir de paix mis en 
elle, la civilité a toujours été controver-
sée. La rébellion contre ce concept a en effet 
commencé en même temps qu’il a été invo-
qué pour la première fois sérieusement afin 
de calmer la controverse religieuse à l’époque 
de la Réforme. Les dissidents protestants 
ont rapidement prétendu que la répression 

de l’incivilité n’était qu’une autre forme de 
persécution. D’ailleurs n’est-il pas insensé, 
se demande la chercheuse, de penser que le 
fait de discuter des choses qui nous divisent 
le plus profondément, même avec le maxi-
mum de civilité imaginable, pourrait nous 
rapprocher ? Ne vaudrait-il pas mieux tomber 
d’accord sur nos désaccords et passer à autre 
chose ? Et si nos différends étaient trop fonda-
mentaux pour les ignorer ? Ne faudrait-il pas 

accepter que la civilité ne soit pas 
la panacée et que l’on apprenne à 
vivre avec plus d’incivilité ?
Longue et complexe, l’histoire de 
la civilité est elle-même traver-
sée par cette ambivalence. Pour 
Teresa Bejan, la première grande 
crise mondiale de la civilité est 
provoquée par Martin Luther 
quand il utilise une innovation 
récente, l’imprimerie, pour trai-
ter le pape d’antéchrist. En cela, 
il serait aujourd’hui considéré 
comme un troll virtuose actif 
sur Twitter. Quoi qu’il en soit, 
le pape lui rend coup pour coup 
en déclarant 41 de ses 95 thèses 
hérétiques. Ce à quoi Luther 
réplique : « Je ne puis plus prier sans 

maudire. Si je dis, Que ton nom soit sanctifié, il 
faut que j’ajoute : Maudit soit le nom des papistes 
et de tous ceux qui te blasphèment ! » L’auteur de 
ces paroles se fait évidemment excommunier 
– c’est-à-dire effacer – et à l’insulte de papiste 
répondent les injures d’hérétiques, de schis-
matiques et de luthériens. De manière assez 
partisane, Érasme accuse Luther de rabais-
ser le niveau de la conversation et de violer les 
règles de la civilité. Mais Luther rétorque que 
la vérité sera toujours offensante aux oreilles 
de ceux qui sont privilégiés par le statu quo. 
Ce conseil sera suivi par nombre de chrétiens 
évangéliques autoproclamés qui émergent 
dans son sillage. Les premiers quakers de 
l’Angleterre du XVIIe  siècle, par exemple, 
participent à des actions d’évangélisation 
délibérément offensantes, comme enlever 

« LA CIVILITÉ 
REPRÉSENTE UNE 
PROMESSE QUE L’ON 
NE RECOURRA PAS À 
LA VIOLENCE DANS LA 
POURSUITE DE NOS 
DÉSACCORDS. » 
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leurs vêtements en public (signe de leur pureté 
spirituelle), perturber des services religieux en 
tapant sur des casseroles ou insulter les adeptes 
des autres confessions. 
« Ces quakers et autres sectaires enthousiastes 
s’apparentent à ce que j’appelle le fondamenta-
lisme de la liberté d’expression avec une critique 
de principe de la civilité, décrypte Teresa Bejan. 
Comme Luther et ses héritiers, les quakers esti-
ment qu’un véritable chrétien évangélique a le 
devoir de protester et d ’offenser les sensibilités 
de la société corrompue dans laquelle ils vivent. 
La droiture spirituelle demande l ’ incivilité et la 
perturbation. Dans cette vision, la civilité, en 
tant que vertu conversationnelle, n’est qu’une 
couverture cachant l ’hypocrisie. »
Au XXIe siècle, ce conflit aurait une solution 
évidente sous la forme de davantage de tolé-
rance. Après tout, il est possible aujourd’hui 
de faire cohabiter des religions différentes. 
Mais à l’époque de la Réforme, accepter des 
discours dissidents sur la religion est aussi 
périlleux que de tolérer aujourd’hui la proli-
fération des discours de haine sur Internet. 
Thomas Hobbes estime notamment que la 
tolérance religieuse est un carburant pour 

l’incivilité et, partant, pour la guerre civile. 
Pour lui, une société tolérante ne peut pas être 
civile. Si l’on se préoccupe de civilité, on ne 
peut pas être tolérant. Et si on se préoccupe 
de liberté religieuse, alors on doit être incivil.

Vice ou vertu ? Cette suspicion vis-à-vis 
de la civilité est partagée aujourd’hui par 
la jeune génération. Elle la suspecte de ne 
pas être la solution mais une excuse aux 
problèmes de la société et une invitation à 
tolérer l’intolérance. Face à la haine ou à l’in-
justice, argumente-t-elle, les bonnes manières 
seraient l’équivalent d’une forme de compli-
cité. Elles représenteraient non plus une vertu 
mais un vice, permettant de conserver un statu 
quo injuste, de délégitimer les tentatives de le 
renverser et de marginaliser celles et ceux qui 
sont déjà marginaux. Si l’on suivait ce point 
de vue – « qui n’est pas le mien », tient à préci-
ser Teresa Bejan –, il ne faudrait pas plus de 
civilité dans une société tolérante mais moins. 
En même temps, il faudrait aussi une posi-
tion plus claire que jamais sur la question de 
savoir ce que l’on peut et ce que l’on ne peut 
pas tolérer. De nombreux militants, experts 

et même membres du Congrès américain, ont 
d’ailleurs déclaré que le temps du désaccord 
civil serait passé. Que celui de l’indignation 
légitime, de l’humiliation publique et même 
du harcèlement à l ’égard de ses opposants 
aurait commencé.
« Je crois pour ma part que la civilité élémen-
taire nous aide à reconnaître que le désaccord est 
certes désagréable et peut friser l ’ insulte mais 
qu’ il n’est pas intrinsèquement irrespectueux, 
conclut Teresa Bejan. Elle nous permet de nous 
parler malgré nos différences et de continuer à le 
faire durant nos désaccords sur les choses les plus 
importantes. Elle nous encourage à résister à la 
tentation, comme le rappelle le paradoxe de Karl 
Popper, d’exclure ceux que nous jugeons sincère-
ment, par leurs paroles, hors des limites admissibles 
de notre société. Nous ne devons donc pas aban-
donner la civilité. Une société tolérante en a 
besoin. Elle nous manquerait si elle devait dispa-
raître. Et j’ai l ’espoir – peut-être déraisonnable 
– que nous sommes en train de tourner la page de 
cette crise de la civilité en lien avec les désaccords 
fondamentaux et la liberté d’expression. »

Anton Vos

QUAND LA CIVILITÉ 
EST REMISÉE AU 
PLACARD

Slogan vu à Rennes, 
en octobre 2022, lors 
d’une manifestation 
des militants 
antifascistes et 
LGBTQI contre les 
violences homophobes 
et transphobes, et 
l’extrême droite. 

TERF est l’acronyme 
pour « Trans 
exclusionary radical 
feminist ». Il a été forgé 
par les transactivistes 
pour désigner les 
féministes qui, selon 
eux, « excluent les 
femmes trans des 
luttes féministes ».
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UNE EXPÉDITION 
SCIENTIFIQUE A REMONTÉ  
LE COURS DU FLEUVE 
GAMBIE À BORD DU  
VOILIER « MAURITIUS »  
AFIN D’ÉTUDIER  
L’ÉTAT DE SANTÉ DE 
LA MANGROVE. CET 
ÉCOSYSTÈME, QUI RENFERME 
UNE BIODIVERSITÉ TRÈS 
IMPORTANTE, EST MENACÉ 
PAR LES CHANGEMENTS 
CLIMATIQUES. 

« J e suis un chercheur de terrain 
qui en a été privé depuis presque 
trois ans à cause de la pandémie 
de Covid-19. C’est dire si j’étais 

heureux de salir de nouveau mes chaussures dans la 
boue gluante de la mangrove du fleuve Gambie. » 
Un retour aux affaires qui n’a d’ailleurs pas 
manqué de panache puisque c’est à bord du 
Mauritius, une goélette de 30 mètres en acier, 
que Daniel McGinnis, professeur associé à 
l’Institut F.-A. Forel des sciences de l’envi-
ronnement et de l’eau (Faculté des sciences), 
et ses coéquipiers ont quitté le port de Banjul, 
la capitale de la Gambie, pour remonter le 
majestueux cours d’eau qui traverse le pays. 
Durant une semaine, poussé par le vent – et 
parfois par le moteur –, le deux-mâts appar-
tenant à la Fondation Pacifique a convoyé 
entre les forêts de palétuviers ce groupe d’une 
vingtaine de personnes pour étudier un des 
écosystèmes les plus riches en biodiversité qui 
se trouve aujourd’hui menacé par les change-
ments climatiques et les activités humaines.
« On sait très peu de choses sur l ’ état de santé de 
la mangrove de Gambie qui borde les rives du 
fleuve, expose Daniel McGinnis. Il n’y a quasi-
ment jamais eu d ’ études ni de programmes de 
protection concernant cet environnement qui joue 

pourtant un rôle crucial pour l ’écologie autant que 
pour l ’ économie et la culture locales. C’est pour-
quoi l ’objectif de notre première expédition – et de 
celles qui vont suivre – consiste à construire une 
base de données scientifiques sur cette mangrove 
qui permettra la réalisation d’analyses et d’études 
indispensables à sa protection. »
La mangrove de la Gambie a colonisé les rives 
du fleuve jusqu’à 200 kilomètres en amont, 
où la marée se fait encore sentir et apporte 
de l’eau saumâtre. Elle renferme une faune et 
une flore d’une grande diversité et est caracté-
risée par des forêts de palétuviers, de grands 
arbres capables de vivre dans un environne-
ment salé. Leurs racines enchevêtrées forment 
des barrières infranchissables et plongent dans 
une vase peu engageante.
Pascal Baumgartner, responsable médias à la 
Fondation Pacifique, en sait d’ailleurs quelque 
chose. Le troisième jour de l’expédition, alors 
qu’il est chargé de réaliser des prises de vues 
de la mission à l’aide d’un drone, il fait malen-
contreusement voler son appareil au beau 
milieu des arbres, 500 mètres plus loin. Guidé 
par un dispositif sonore, il réussit à le localiser. 
Pour le récupérer, il doit toutefois débarquer 
du zodiac, se mettre à l’eau et pénétrer dans la 
mangrove. Enfoncé jusqu’à la taille dans une 
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vase visqueuse, il patauge difficilement entre 
des racines géantes. Il retrouve heureusement 
le drone intact et retourne laborieusement vers 
le zodiac. Alors qu’il se croit au bout de ses 
peines, Pascal Baumgartner saisit une main 
secourable que lui tend le professeur Kam 
Tang, expert en zooplancton de l’Université 
de Swansea au Royaume-Uni. Mais au lieu de 
remonter le pilote de drone à bord, l’opération 
« main tendue » se solde par la chute des deux 
dans l’eau brunâtre et boueuse.

Recherche et éducation Il se trouve que 
l’infortuné et désormais boueux Kam Tang 
est l ’un des instigateurs de l’expédition. Il 
en a eu l’idée avec son ancienne étudiante, 
Maiyai Hocheimy, une Américaine d’origine 
gambienne. Cette dernière, spécialiste en 
écologie marine, a fondé près de Banjul dans 
les années 2010 le Great Institute, dédié à la 
recherche et à l’éducation sur les écosystèmes 
marins, d’eau douce et côtiers de Gambie. 
Les deux scientifiques collaborent depuis des 
années et c’est dans le but de concrétiser leur 
plan qu’ils font appel à Daniel McGinnis. À 
trois, ils montent un projet d’expédition le 
long de la Gambie alliant recherche et éduca-
tion. Le départ est prévu pour l’été 2020, mais 
la pandémie de Covid-19 en décide autrement.
Les choses se dénouent finalement quand 
Daniel McGinnis apprend que le Mauritius, 
l ’un des deux bateaux de la Fondation 
Pacifique, doit passer par Dakar, c’est-à-dire 

à deux encablures de la Gambie, au cours du 
mois de janvier 2023. Le chercheur gene-
vois, qui a déjà travaillé à plusieurs reprises 
avec cette fondation (lire aussi Campus  n° 
134), parvient à convaincre ses responsables 
d’envoyer la goélette en mission sur le fleuve 
Gambie. 
Le projet de recherche est adapté à la hâte 
et c’est ainsi que Daniel McGinnis, Kam 
Tang et Maiyai Hocheimy, embarquent à 
la mi-janvier sur le Mauritius depuis le port 
de Banjul. Le trio est accompagné d’Asma 
Chafter, une étudiante en master de l’Univer-
sité de Genève, d’une conseillère humanitaire, 
chargée de faciliter les relations avec les popu-
lations locales, et d ’une demi-douzaine 
d’étudiant-es, venu-es de différentes parties 
de la Gambie et même du Sénégal.
« La semaine avant de mettre les voiles, nous 
avons formé une vingtaine d ’ étudiant-es 
de l ’Université de Gambie, précise Daniel 
McGinnis. Nous leur avons donné des cours sur 
certains thèmes des sciences de l ’environnement, 
comme le cycle global du carbone, l ’ écologie des 
mangroves, etc. J’ai été frappé par leur enthou-
siasme. Malgré les conditions difficiles de leur vie 
quotidienne, les Gambiens et les Gambiennes sont 
d’un optimisme remarquable. Et ils l ’assument : 
ils qualifient leur propre pays de Smiling Coast, 
la côte Souriante. Malheureusement, à la fin de la 
semaine, ne pouvant pas tous les embarquer, nous 
avons dû en sélectionner sept pour nous accompa-
gner sur le bateau. »

La goélette « Mauritius », 
de la Fondation Pacifique, 
mouillant au milieu du 
fleuve Gambie.

Gambie 
Indépendante de la 
Grande-Bretagne 
depuis 1965, la Gambie 
devient officiellement 
une république en 1970. 
Devenu président en 
1994 à la suite d’un 
coup d’État, Yahya 
Jammeh instaure un 
régime autoritaire 
jusqu’en 2017. Depuis, 
le pays est gouverné par 
Adama Barrow.

Superficie : 11 300 km²

Population : 
2,17 millions d’habitants

Langue : Anglais
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Labyrinthe vert Une fois les amarres larguées, 
le pont du bateau se transforme en plateforme 
d’enseignement et de recherche. Les étudiant-
es sont initié-es aux méthodes de mesure de 
la qualité de l’eau (taux d’oxygène, tempé-
rature, salinité) et des gaz à effet de serre 
(essentiellement le CO2 et le méthane), aux 
prélèvements d’échantillons d’eau et de sédi-
ments et à leur analyse au microscope pour 
identifier les espèces d’algues et de zooplanc-
ton. Le zodiac du Mauritius et un petit bateau 
prêté par le Great Institute remorqué à la 
traîne permettent de s’approcher de la rive et 
de remonter les affluents dont les méandres 
forment par endroits un véritable labyrinthe à 
travers la mangrove.
« Les palétuviers intéressent beaucoup les 
climatologues parce que leurs racines sont parti-
culièrement efficaces dans la capture du gaz 
carbonique de l ’atmosphère, explique Daniel 
McGinnis. Ces arbres préviennent aussi l ’ éro-
sion et protègent contre la hausse des niveaux des 
mers ainsi que les vagues et les tempêtes qui lui 
sont associées. Le problème, c’est que la mangrove 
a tendance à disparaître. On suspecte qu’une des 
causes de ce recul, en plus de la pollution générée 
par l ’ industrie et l ’agriculture, est l ’augmen-
tation de la salinité de l ’eau, elle-même une 
conséquence des changements climatiques. » 
À ce bouleversement global s’ajoute la menace, 
plus régionale, de la construction d’une nouvelle 
centrale hydroélectrique à Sambangalou, au 

Sénégal, à plusieurs centaines de kilomètres 
en amont du fleuve près de la frontière avec 
la Guinée. L’impact de ce futur barrage sur 
l’équilibre écologique de la mangrove reste une 
inconnue. Les trois scientifiques, qui prévoient 
de répéter leurs mesures deux fois par an, 
comptent néanmoins suivre de près l’évolution 
de la qualité de l’eau. 
La vie à bord du Mauritius s’organise 
et comme la goélette ne dispose que de 
11 couchettes, Daniel McGinnis, Kam Tang 
et les étudiant-es doivent se rendre tous les 
soirs dans un lodge sur la terre ferme.
« Je n’avais pas prévu la vitesse à laquelle le soleil 
se couche sous ces latitudes, plaide le chercheur 
genevois. L’astre tombe derrière l ’horizon litté-
ralement comme une pierre. Malheureusement, 
le premier transfert en zodiac a eu lieu un peu 
tard dans l ’après-midi. J’avais entré la locali-
sation GPS du lodge sur mon téléphone mais il y 
avait tout de même 7 kilomètres à parcourir dans 
le crépuscule naissant et je ne voulais vraiment 
pas me retrouver à naviguer en pleine nuit, sans 
visibilité, dans le dédale des voies d ’eau de la 
mangrove et avec des étudiants à bord. J’ai donc 
mis les gaz. »

À pleine vitesse Ce que Daniel McGinnis 
n’apprendra que plus tard, c’est que le groupe 
d’étudiants qu’il conduit n’a aucune expé-
rience en bateau. Pendant la demi-heure que 
dure le trajet, ils restent silencieux. Malgré les 

gilets de sauvetage, ils sont terrifiés, tandis que 
le pilote prend un plaisir innocent à lancer le 
zodiac à pleine vitesse et à le faire rebondir sur 
les rares petites vagues.
L’équipe arrive au lodge avant la nuit mais les 
choses se gâtent le lendemain, sur le chemin 
du retour. Tant qu’il navigue à l’intérieur de la 
mangrove, le zodiac évolue sur un plan d’eau 
plat comme un miroir et dans un air vibrant 
du chant de milliers d’oiseaux. Mais lorsqu’il 
sort du dernier méandre et entre dans le fleuve 
proprement dit, le zodiac se trouve soudain 
face à un mur de vagues blanches, soulevées 
par un vent de face qui souffle à 15-20 nœuds. 
Voyant que les choses se compliquent, Daniel 
McGinnis pousse le moteur à plein régime. 
Le zodiac tape violemment sur l ’eau. Des 
gerbes d’eau aspergent les occupants qui n’en 
mènent pas large. Dans un déchaînement de 
bruit, d’écume et de jurons, l’esquif progresse. 
Le Mauritius n’est plus qu’à 400 mètres, puis 
200 mètres, quand, soudain, le moteur s’ar-
rête net.
« J ’ étais consterné, se rappel le Daniel 
McGinnis. L’équipage de la goélette ne pouvait 
pas venir nous chercher car l ’autre bateau d’ap-
point était en panne et l ’eau où nous étions était 
trop peu profonde pour y engager le voilier. 
J’ai donc sorti les rames et demandé à certains 
étudiants de souquer ferme. Mais je voyais bien 
que leurs efforts étaient vains. Nous reculions, 
inexorablement, vers la mangrove. »
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Photo de gauche : les 
trois scientifiques respon-
sables de l’expédition 
sur la Gambie, à bord 
du « Mauritius » : Daniel 
McGinnis, Maiyai Hocheimy 
et Kam Tang.

Photo de droite : racines 
de mangrove couvertes 
d’huîtres. Les popula-
tions locales cueillent ces 
coquillages.

À cet instant, un des étudiants 
se déplace à l’intérieur du zodiac 
et, faisant cela, soulève son pied 
qui pinçait accidentellement le 
tuyau d’arrivée d’essence, ce que 
le chercheur remarque du coin de 
l’œil. Il tente alors de redémar-
rer le moteur, qui gronde aussitôt. 
Trempé de sueur, à cause de la 
température autant que du stress, 
Daniel McGinnis finit par mener 
l’embarcation au Mauritius.
Le lendemain matin, les condi-
tions sont encore pires, avec un 
vent ayant forci à 25  nœuds et 
des creux de presque un mètre. 
Le second voyage est toutefois effectué avec le 
bateau du Great Institute, enfin réparé, qui est 
plus stable et plus adapté à ce genre d’exercice. 
Malgré les secousses et les manœuvres inces-
santes du pilote pour négocier les vagues, tout le 
monde arrive à bon port, mouillé mais indemne.
« Lorsque, plus tard, nous leur avons demandé 
ce qu’ils avaient aimé ou pas durant le voyage, 
les étudiant-es étaient unanimes, note Daniel 
McGinnis. Ils et elles avaient tous détesté les 
trajets en bateau. »

Dauphins et pêcheurs Mis à part ces deux 
épisodes, la croisière scientifique sur le fleuve 
à bord du Mauritius se déroule sans heurt. Elle 
est ponctuée par la visite régulière de dauphins 

et de pêcheurs – souvent des enfants partis au 
large dès 4 heures du matin – auxquels les 
scientifiques achètent directement des pois-
sons et des crevettes pour le déjeuner.
À une ou deux occasions, les étudiants et 
des étudiantes sont envoyés au contact de 
la population des villages côtiers pour l’in-
terroger sur sa perception des changements 
affectant son environnement durant la 
dernière décennie et des défis qu’elle imagine 
pour le futur concernant ses activités. Les 
témoignages récoltés évoquent entre autres 
des modifications dans les populations pisci-
coles, une augmentation du taux de salinité 
de l’eau ou encore le recul de la mangrove.
Cette dernière est une ressource importante 
pour les communautés locales. Certaines 

femmes des villages alentour viennent notam-
ment vers le fleuve pour cueillir les huîtres qui 
se développent sur les racines des palétuviers 
– selon ceux qui les ont goûtées, leur chair est 
excellente. Les ostréicultrices se plaignent 
toutefois d’éruptions cutanées apparaissant 
depuis quelques années sur leurs mains. Une 
sorte d’allergie dont la cause est inconnue 
pour l’instant – l’analyse des sédiments pour-
rait apporter des éléments de réponse en cas 
de détection d’un polluant dans les couches les 
plus récentes.
L’autre problème que rencontrent ces femmes, 
c’est que si la mangrove leur fournit leur 
gagne-pain, leur technique traditionnelle 
de pêche contribue à la détruire puisqu’elles 
coupent les racines des palétuviers avec des 
machettes pour récolter les huîtres. Depuis 
quelques années, sensibilisées sur la question, 
elles commencent à adopter des méthodes 
alternatives telles que l’utilisation de struc-
tures en bambou immergées près des racines 
sur lesquelles elles élèvent les huîtres. 
Après six jours de navigation f luviale, le 
Mauritius se retrouve à Banjul, débarquant 
l’équipage sur les quais de la capitale. Mais 
rendez-vous est déjà pris l’année prochaine, 
même endroit, même mission, mais à bord de 
l’autre voilier de la Fondation Pacifique, Fleur 
de passion, dont le pont, plus grand, est mieux 
adapté à ce genre d’entreprise.
Anton Vos

LE LENDEMAIN MATIN, 
LES CONDITIONS SONT 
ENCORE PIRES, AVEC 
UN VENT AYANT FORCI 
À 25 NŒUDS ET DES 
CREUX DE PRESQUE  
UN MÈTRE.
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« TCHORNOBYL FAIT PARTIE 
DU PATRIMOINE  
DE L’HUMANITÉ »
SPÉCIALISTE UKRAINIENNE DES ÉTUDES SUR LE PATRIMOINE MONDIAL,  
VIRA ORLOVSKA EST ACCUEILLIE À L’UNIGE DANS LE CADRE DU PROGRAMME 
« SCHOLARS AT RISK ». SON TRAVAIL PORTE SUR LA CONSERVATION DE LA ZONE 
D’EXCLUSION AUTOUR DE LA CENTRALE NUCLÉAIRE QUI A EXPLOSÉ EN 1986. PORTRAIT.

L es émotions se mêlent dans le regard 
de Vira Orlovska. On y lit tout à la fois 
l’apaisement de s’être éloignée de la 
guerre qui ravage son pays, l’Ukraine, 

et la tristesse d’avoir dû se séparer des siens. 
Sa voix, douce lorsqu’elle décrit son travail à 
Genève, s’aiguise singulièrement quand il 
s’agit de défendre et de revendiquer l’iden-
tité ukrainienne face à un agresseur russe qui 
nie son existence. La jeune femme, spécialiste 
des études sur le patrimoine mondial, entend 
d’ailleurs bien contribuer à la lutte d’influence 
culturelle qui accompagne la guerre territo-
riale en cours. 
Vira Orlovska est accueillie depuis juin 2022 
par l’Université de Genève dans le cadre du 
programme « Scholars at Risk » qui permet à 
des scientifiques en exil de rester en contact 
avec le monde académique. Rattachée à l’Ins-
titut des sciences de l’environnement (ISE), 
elle mène, sous la supervision de Peter Larsen, 
chargé de cours au Département de sociolo-
gie (Faculté des sciences de la société), une 
étude sur une région caractéristique de son 
pays, Tchornobyl. « La graphie Tchernobyl 
vient de la nomenclature soviétique et correspond 
à la prononciation russe du nom du lieu, tient à 
préciser la chercheuse. En ukrainien, on dit 
Tchornobyl. » Son travail « la zone d’exclusion de 
Tchornobyl : un patrimoine en péril ? »,consiste 
à analyser les défis concrets que crée la préser-
vation de ce site où se superposent des éléments 
technologiques, naturels et culturels dignes 
d’intérêt, et ce, dans un contexte compli-
qué par l’actualité. Des troupes russes ont en 
effet occupé la zone du 24 février au 31 mars 
2022, causant nombre de destructions et de 

perturbations. Cet événement pourrait d’ail-
leurs contribuer au processus de l’inscription 
du site de Tchornobyl sur la Liste de l’Unesco 
(Organisation des Nations unies pour l’éduca-
tion, la science et la culture).
« La zone d’exclusion de Tchornobyl fait partie 
du patrimoine de l ’humanité à plusieurs titres, 
estime Vira Orlovska. Elle est bien sûr un lieu de 
mémoire et d’apprentissage à propos des dangers 

des technologies nucléaires et de la mauvaise 
gestion gouvernementale. Elle est également 
devenue une zone naturelle digne d’être conser-
vée depuis que l ’isolement total du site a entraîné 
une régénération impressionnante de la faune et 
de la flore. Mais elle est aussi un lieu de culture 
puisqu’on y a retrouvé des sites archéologiques 
reliés aux tribus slaves remontant à l ’ époque de 
la Rus’ de Kiev, ou État de Kiev, qui a existé du 
milieu du IXe au milieu du XIIIe siècle – alors que 
Moscou n’était qu’une obscure bourgade provin-
ciale. Enfin, la zone d’exclusion de Tchornobyl 
fait partie d’une région géographique et historique 
plus étendue, la Polésie, où vivent des populations 
possédant leurs propres dialecte et traditions. »

Très marécageuse, boisée et traversée par de 
nombreuses rivières, la Polésie est aussi le lieu 
où, en 1986, vit la famille de Vira Orlovska. 
Ses parents sont tous deux enseignants au 
lycée. Le père, professeur de musique, la 
mère, professeure de travaux manuels, et 
leur fille de 5 ans (la sœur aînée de Vira) sont 
installés à Doubrovytsia, une petite ville 
située à 250 km à l’est de la centrale nucléaire 

de Tchornobyl. C’est-à-dire pile 
sur le trajet qu’emprunte le nuage 
radioactif issu de la plus grande 
catastrophe nucléaire civile de 
l’histoire qui survient le 26 avril 
de cette même année.
Les parents de Vira Orlovska lui 
raconteront plus tard que, cinq 
jours après l ’accident, les habi-
tants de la ville, ignorant tout des 
événements, sont sortis comme 
d’habitude pour défiler et écou-
ter l’hymne national à l’occasion 

de la sacro-sainte journée internationale des 
travailleurs du 1er mai. Signe que les choses 
ne tournent pas rond cette fois-ci, certains 
enfants commencent à s’évanouir ou à saigner 
du nez sous l’effet des radiations, invisibles. 
L’information de l’explosion finit par filtrer 
et les parents de Vira Orlovska demandent 
à être relogés dans une région moins expo-
sée. Ils ne recevront un nouveau logement 
que plusieurs années plus tard, après que 
les autorités soviétiques auront déclaré 
la région « zone de réinstallation volon-
taire garantie ». Vira a le temps de naître 
en février 1989 et de fêter ses 4 ans avant 
que la famille ne déménage à Loutsk, une 

« ON Y A RETROUVÉ DES 
SITES ARCHÉOLOGIQUES 
RELIÉS AUX TRIBUS 
SLAVES REMONTANT  
AU Xe SIÈCLE. »
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Bio express
1989 : Naissance à 
Doubrovytsia, dans le 
nord-est de l’Ukraine.

2010 : Obtention d’une 
maîtrise universitaire 
en langues anglaise et 
allemande à l’Université 
de Lviv.

2020 : Obtention 
d’une seconde 
Maîtrise universitaire à 
l’Université technique du 
Brandebourg à Cottbus 
(Allemagne) en études 
sur le patrimoine mondial

2018 : Stagiaire, puis 
consultante pour la 
Coopération allemande 
au développement.

2022 : Consultante 
en Ukraine pour la 
Fondation Aliph, 
l’Alliance internationale 
pour la protection du 
patrimoine dans les 
zones de conflit.

2022 : Arrivée à 
l’Université de Genève 
dans le cadre du 
programme « Scholars 
at Risk ». 



A
F

P
 /

 M
A

X
Y

M
 M

A
R

U
S

E
N

K
O

capitale régionale située à une centaine de 
kilomètres au sud-ouest de Doubrovytsia.
Durant son enfance, tout le monde autour 
d’elle, aussi bien dans la famille qu’à l’école, 
parle l’ukrainien. Cependant, la langue russe 
s’immisce dans le quotidien par le biais de 
livres ou de films qui sont encore souvent écrits 
ou doublés seulement dans cette langue. Vira 
Orlovska est donc contrainte d’apprendre le 
russe si elle veut y avoir accès.
« Mes parents et le reste de mon entourage ont 
toujours eu le sentiment d ’ être Ukrainiens, 
précise-t-elle. Il ne faut pas oublier que l ’ouest 
du pays, d’où je viens, a toujours été plus indépen-
dant et authentique que l’est. Les influences russes 
ne nous parviennent qu’après avoir passé d’abord 
par le tamis de toute la partie orientale et centrale 
de l ’Ukraine. »
À l’école, Vira Orlovska est bonne élève. 
Elle passe les années avec aisance. Au lycée, 
grâce à son bon niveau d’anglais, elle réus-
sit à participer à FLEX (Future Leaders 
Exchange Program), un programme financé 
par les États-Unis et ouvert aux étudiants des 
pays post-soviétiques. Elle se retrouve ainsi, 
à 15 ans, dans une famille d’accueil près de 
Saint-Louis, au Missouri. Dès le premier 
jour, elle a l’impression d’entrer dans un film 
hollywoodien. Tous les clichés y passent : les 

bus scolaires jaunes, les bals de promo, les 
filles dans leurs robes impressionnantes, les 
cookies… Afin de pouvoir communiquer 
régulièrement avec ses parents, elle initie à 
distance sa mère aux ordinateurs et aux cour-
riers électroniques. La maison familiale 
n’étant pas équipée de tels appareils, celle-ci 
découvre en même temps les cafés Internet 
de Loutsk.
En novembre 2004, Vira Orlovska apprend 
depuis l’autre côté de l’Atlantique le déclen-
chement de la révolution orange dans son pays 
à la suite de la proclamation du résultat du  
deuxième tour de l’élection présidentielle que 
de nombreux Ukrainiens perçoivent comme 
truqué par un gouvernement pro-russe. La 
tête un peu ailleurs, elle suit les événements. 
De loin.
Lorsqu’elle revient en Ukraine en 2005, les 
choses se sont momentanément calmées. 
Elle obtient son bac avec la médaille d’or, une 
récompense décernée aux élèves ayant obtenu 
la plus haute note dans toutes les branches.

Lviv, la ville de sa vie Ayant soif de liberté 
et d’autonomie, la jeune diplômée décide de 
quitter la ville de ses parents et de s’inscrire 
à la Faculté des lettres de l’Université de Lviv 
où elle se lance dans des études en langues 

anglaise et allemande. Elle tombe directe-
ment amoureuse de Lviv qui deviendra sa 
ville d’adoption. Au bout de cinq ans, elle 
décroche sa première maîtrise universitaire 
et commence à enchaîner les emplois : profes-
seure d’anglais, traductrice puis assistante au 
consul de Lettonie à Lviv. 
Elle occupe ce dernier poste lorsque la série 
de manifestations connue sous le nom d’Eu-
romaïdan débute en novembre 2013 à la suite 
de la décision du gouvernement de ne pas 
signer l’accord d’association entre l’Ukraine et 
l’Union européenne.
L’essentiel des manifestations se déroule à 
Kiev. Les événements culminent en février 
2014 avec la révolution de la dignité qui se 
solde par la destitution du président élu. 
« Beaucoup de mes proches y sont allés, se rappelle 
Vira Orlovska. Les forces de l ’ordre ont tiré sur les 
manifestants, tuant des dizaines d’entre eux. Des 
amis ont été assassinés. C’était une période très 
dure. Je ne le savais pas encore, mais ce n’était pour 
moi que le début de ce genre d’émotions. Comme 
pour de nombreux autres Ukrainiens. »
Se sentant tout à coup ridicule devant son 
ordinateur du consulat de Lituanie alors que 
son pays vit des instants dramatiques (la révo-
lution est suivie par le déclenchement de la 
guerre du Donbass et l’annexion de la Crimée 



par la Russie), Vira Orlovska démissionne 
et, histoire d’élargir ses horizons, s’engage 
pour un Service volontaire européen au sein 
d’un centre éducatif pour enfants à Potsdam 
en Allemagne. Poursuivant sa quête de sens, 
elle se lance ensuite dans une seconde maîtrise 
universitaire à l ’Université technique du 
Brandebourg à Cottbus en études sur le patri-
moine mondial. Les cours interdisciplinaires 
de cette filière gravitent autour de la Liste du 
patrimoine mondial de l’Unesco, la conser-
vation des sites, l’architecture, l’écologie ou 
encore le management. Elle consacre pas mal 
de travaux à des sites ukrainiens déjà inscrits 
sur la liste ou candidats. 
Durant la même période, elle est engagée 
comme stagiaire puis consultante au sein de 
la Coopération allemande au développement, 
ce qui lui permet de travailler sur le manage-
ment d’un site naturel transfrontalier entre le 
Vietnam et le Laos. Elle y fait la connaissance 
de Peter Larsen qui travaille alors sur le même 
sujet. La survenue de la pandémie de covid en 
2020 l’oblige à rentrer en urgence en Ukraine 
avec le dernier vol disponible avant le confi-
nement. Après avoir terminé et défendu à 
distance sa maîtrise depuis Lviv, elle trouve – 
encore – un nouvel emploi dans une entreprise 
organisant des voyages éducatifs pour enfants 
dans des pays germanophones.

Une catastrophe par décennie L’invasion 
russe à grande échelle, déclenchée le 24 février 
2022, la prend alors par surprise. « Mon pays 
subit un bouleversement majeur toutes les décen-
nies, constate Vira Orlovska. La catastrophe de 
Tchornobyl en 1986, l ’indépendance de l ’Ukraine 
en 1991, la révolution orange en 2004, la révo-
lution de Maïdan en 2014 suivie de l ’annexion 
partielle des territoires ukrainiens et de la guerre 
au Donbass, puis l ’invasion à grande échelle par 
la Russie en 2022. Mais j’ étais de ceux qui ne 
croyaient pas – ne voulaient pas croire – que cette 
dernière catastrophe allait arriver. »
Le jour fatidique, elle est réveillée à 4h30 du 
matin par son compagnon alors que le télé-
phone se met à sonner. La guerre vient de 
frapper, les bombes tombent sur les villes, les 
premiers morts sont rapportés. Vira Orlovska 

se branche au fil de l ’information et n’en 
décolle plus durant les semaines qui suivent. Ce 
premier jour, la jeune femme tente de transfor-
mer son angoisse en énergie utile et se rend à la 
gare de Lviv tout près. Elle ne peut même pas 
s’en approcher tant la foule est immense. Des 
dizaines de milliers de personnes s’y amassent, 
fuyant les grandes villes plus à l’est et au sud. 
Certaines sont encore en pyjama dans le froid 
mordant. D’autres n’ont ni papiers ni argent. 
« Très rapidement, on a commencé à faire des 
sandwichs, à récolter des habits chauds et à voir 
qui avait de la place pour héberger des réfugiés, 
raconte-t-elle. Des amis à travers le monde nous 
ont contactés pour nous envoyer de l ’argent. Je sais 
maintenant exactement combien de matériel on 
peut ranger au maximum dans un Mitsubishi 
Lancer 2006, qui était la voiture de mon compa-
gnon. Certains réfugiés avaient emporté leur 
chien ou leur chat mais ne pouvaient plus les 
garder et les laissaient aux associations de volon-
taires. J’ai hérité d’une chienne de cette façon. Je 
l ’ai toujours. »
Après plusieurs jours de chaos absolu, Vira 
Orlovska retourne au travail. Sa société a 
prévu un voyage à Vienne le 10 mars avec une 
douzaine d’enfants entre 14 et 16 ans. Elle et 
son chef décident de l’annuler. À leur grande 
surprise, quelques parents ne sont pas d’accord. 
Il s’agit de personnes actives dans l’administra-
tion ou la santé dans les régions centrales et 
orientales du pays et qui n’ont pas la possibilité 
ou le droit de quitter leur ville. Ce voyage est 
une occasion unique pour sortir leur enfant de 
la zone de guerre, voire du pays. 
« Nous avons donc traversé la frontière de 
l ’Ukraine en guerre avec 12 enfants qui n’étaient 
pas les nôtres, s’étonne encore Vira Orlovska. 
Certains sont restés à Vienne où ils ont pu pour-
suivre leur cursus et entrer à l ’université. D’autres 
sont revenus et se sont installés à Lviv. »

Alice au pays des merveilles Dès les premiers 
jours de l’agression russe, Peter Larsen prend 
contact avec Vira Orlovska. Il lui parle du 
programme de Scholars at Risk de l’UNIGE 
qui lui permettrait de mener un programme 
de recherche à Genève en tant que scientifique 
ressortissante d’un pays en guerre. 

Après avoir hésité quelques semaines, elle finit 
par accepter. Elle ne parvient pas à convaincre 
ses parents de la suivre. Elle laisse aussi son 
compagnon au pays, puisqu’il a l’interdiction 
de le quitter et peut être mobilisé. C’est donc 
accompagnée de sa seule chienne qu’elle arrive 
le 11 juin dans la ville du bout du lac.
Genève est un lieu idéal pour ses recherches. 
Vira Orlovska se retrouve notamment à proxi-
mité du PNUE (Programme des Nations 
unies pour l’environnement) qui a contribué 
au management de Tchornobyl. 
« Vira Orlovska est une chercheuse brillante, 
évalue Peter Larsen. Elle est particulièrement 
compétente en tant que médiatrice entre la science 
et la société. » En plus de son étude sur la zone 
d’exclusion, qu’elle espère prolonger d’une 
année en tant que participante au tout nouveau 
Geneva Heritage Lab, elle prépare d’ailleurs 
en collaboration avec l’Université de Fribourg 
une exposition sur le Musée de Louhansk, 
dans le Donbass, qui a dû fuir la guerre avec 
ses collections à deux reprises, en 2014 et en 
2022. L’exposition est également attendue à 
Genève en novembre.
« Je suis très heureuse d ’ être à Genève, lâche-
t-elle. Je me sens comme Alice au pays des 
merveilles. Je vais parfois à des meetings en 
soutien à l ’Ukraine à la place des Nations. Mais 
mon pays me manque. Je me suis déjà sentie éloi-
gnée de l’Ukraine par le passé. Mais jamais autant 
qu’aujourd’hui. » 
Elle rentre d’ailleurs à Loutsk pour Noël afin 
d’assister à toutes les activités traditionnelles 
qui accompagnent cette fête et de s’assurer que 
tout le monde va bien. Elle constate à cette 
occasion que certaines habitudes ont changé. 
Quand les sirènes retentissent, les gens ferment 
simplement les rideaux devant les fenêtres et 
retournent normalement à leurs activités. 
Vira Orlovska continue à donner de l’argent à 
des associations de volontaires en Ukraine qui 
soutiennent l’armée et achètent, entre autres, 
des médicaments dont le manque est chro-
nique. « Il y a eu beaucoup de pertes cette année, 
déplore-t-elle. C’est épouvantable. Mon fil d’actu 
sur Facebook n’est pas drôle du tout. Mais, pour 
l ’ instant, il y a mieux à faire que de pleurer sur 
notre sort. » � Anton Vos

Dans les ruines de  
Pripiat en décembre 2019, 
la ville fantôme proche de 
la centrale de Tchornobyl, 
la nature reprend ses droits 
depuis que la population  
a dû quitter les lieux rendus 
invivables à cause des 
radiations.

49CAMPUS N° 153  TÊTE CHERCHEUSE  Vira Orlovska



À LIRE
LES SYRPHES, INSECTES 
MÉCONNUS MAIS SI PRÉCIEUX
C’est la première fois en Suisse qu’un livre est entièrement consacré aux syrphes. Aux syrphes 
de Genève, qui plus est. Cette famille d’insectes – de diptères pour être précis qui comprend 
les mouches, moucherons et autres moustiques – est mal connue du grand public, voire mal 
aimée. Pourtant, elle possède au moins trois caractéristiques qui en font des auxiliaires précieux 

de l’humain. Certaines larves, d’abord, sont carnivores et se délectent, 
entre autres, des pucerons et autres pestes des jardins et des cultures. 
Ensuite, se nourrissant du pollen et du nectar des fleurs, les individus 
adultes sont des pollinisateurs. Et, enfin, ce sont des marqueurs 
biologiques dont la présence permet d’évaluer la « qualité » ou l’« état 
de santé » d’un écosystème. À cela, on peut ajouter le fait que ces 
petites bêtes ne piquent pas. En revanche, elles imitent souvent avec 
talent d’autres espèces 
d ’ insectes telles que 
les abeilles, les guêpes 
ou encore les frelons 
qui, elles, sont munies 
d’un dard. Genève sous 
la loupe : les syrphes 
du canton , ouvrage 
très complet et bien 
illustré, décrit toutes 
les caractéristiques des 
syrphes et recense les 

228 espèces qui ont colonisé littéralement tous 
les habitats du canton du bout du lac. Ce dernier 
est d’ailleurs particulièrement riche en syrphes. 
Il compte en effet plus de la moitié des espèces 
suisses alors qu’il n’occupe que 1 % de la surface 
du pays. De plus, quelques espèces citées dans 
ce livre, qui reprend d’ailleurs les résultats des 
travaux de maîtrise universitaire en sciences 
de l’environnement de deux des auteurs (Gaël 
Pétremand et Marie Bessat), ne sont connues 
en Suisse que sur le territoire genevois, ce qui 
confère aux autorités du canton une responsabilité 
à l’égard du maintien de leur habitat.
« Genève sous la loupe : les syrphes du canton (Diptera, 
Syrphidae) », par Gaël Pétremand, Marie Bessat, Emmanuel 
Castella et Martin C.D. Speight, Éd. Faune Genève, 306 p.

NOUVEAU REGARD SUR  
LA POLITIQUE SUISSE
Souvent perçu comme immuable, le système politique suisse a 
pourtant connu de profondes transformations au cours des dernières 
décennies. Près de vingt-cinq ans après la publication du dernier 
ouvrage de synthèse en français consacré au sujet – Le Système 
politique suisse, signé par Hanspeter Kriesi en 1998 et qui faisait 
jusqu’ici office de référence absolue – Pascal Sciarini, professeur à la 
Faculté des sciences de la société, se propose d’en rendre compte dans 
cet ouvrage appelé à devenir incontournable. La première partie 
du livre porte sur les trois institutions fondamentales du système 
politique suisse : le fédéralisme, la neutralité et la démocratie directe. 
La deuxième partie se penche sur les principaux animateurs du jeu 
politique : le gouvernement, le Parlement, les partis politiques et les 
groupes d’intérêt. La troisième partie s’intéresse aux interactions 
entre acteurs sous l’angle des processus législatifs, d’une part, et de 
la configuration du pouvoir, de l’autre. S’y ajoute une présentation 
de la politique extérieure et de la politique européenne de la Suisse, 
ainsi qu’une perspective comparatiste 
permettant, d’une part, de mettre en 
regard le cas de la Suisse et celui des autres 
démocraties occidentales et, d’autre part, 
d’identifier les similitudes et les différences 
qui existent entre cantons. L’ensemble 
permet de jeter un regard neuf sur des 
thématiques aussi variées que la montée 
en puissance de l’Union démocratique du 
centre (UDC), la fin de la formule magique 
régissant la composition du Conseil fédéral, 
la réforme de la péréquation financière, 
l’adhésion à l’ONU ou encore les accords 
bilatéraux avec l’Union européenne. 
« Politique suisse, institutions, acteurs, processus », 
par Pascal Sciarini, Éd. EPFL Press, 636 p. (disponible 
en open access)



UN UNIVERS QUE L’ON  
CONNAÎT SI PEU 
De quoi est fait l’Univers ? On n’en a (presque) aucune idée. Bien sûr, les astronomes n’ignorent pas que le 
Cosmos renferme de la matière ordinaire et de la lumière et que celles-ci composent les galaxies, les nuages 
de gaz, les étoiles ou encore les planètes. Mais cela ne représente que 5 % du véritable contenu de l’Univers. 
Les 95 % qui restent leur sont parfaitement inconnus, comme le rappelle André Maeder, professeur honoraire 

au Département d’astronomie (Faculté des sciences) dans son dernier ouvrage 
La Plus Grande Énigme de l’astronomie. Un mystère que l’on peut décomposer en 26 % 
de « matière noire », invisible mais dont la masse est indispensable pour expliquer 
les mouvements de certaines étoiles et galaxies, et en 69 % d’« énergie noire », 
qui permettrait d’expliquer le fait que l’Univers est actuellement en expansion 
accélérée. Le livre en profite pour retracer l’histoire des modèles d’Univers depuis 
Isaac Newton, découvreur de la force de gravitation universelle, à Albert Einstein, 
auteur de la relativité générale. Il rappelle aussi la question lancinante posée par le 
Dr Richard Bentley à Newton en 1692 mais qui a traversé les siècles sans perdre 
sa pertinence : pourquoi toute la matière de l’Univers ne s’est-elle pas rassemblée 
en une seule masse ? Cette question a notamment poussé Einstein à inventer une 
force répulsive soutenant l’Univers face à la gravitation. Il a ensuite rejeté cette idée.  
Il a pourtant fallu la faire revenir en 1998 lorsqu’il est apparu que « quelque chose » 
pousse l’Univers à croître de plus en plus vite malgré la force de la gravitation.  
Un quelque chose qui est aujourd’hui désigné comme des composants noirs dont on 
ne sait pas s’ils existent vraiment.
« La Plus Grande Énigme de l’astronomie. De Newton et Einstein à l’énergie et matière noires » ,  
par André Maeder, EDP sciences, 189 p.

LES PLACES  
DE LA LIBERTÉ
De la place Tahrir, au Caire,  
à la place des Martyrs,  
à Beyrouth, les espaces 
publics urbains ont joué un 
rôle clé lors des printemps 
arabes des années 2010. 
Mobilisant une quinzaine 
de contributeurs-trices, cet 
ouvrage collectif repense 
les relations entre territoires 
et politique dans le monde 
méditerranéen. 

« Mediterranean in Dis/order », 
par Rosita Di Peri et Daniel Meier 
(éds), University of Michigan Press, 
313 p. (disponible en open access).

CROTONE  
À L’HEURE ROMAINE 
Bien étudiée durant l’Anti-
quité grecque, la cité de 
Crotone, en Calabre, sort 
des radars de l’histoire 
à l’époque romaine. Une 
lacune corrigée par cet 
ouvrage issu d’une thèse 
de doctorat et alimenté par 
la récente redécouverte du 
site par les archéologues. 

« In Agro Crotoniensi – 
Archéologie et histoire de Crotone 
durant la période romaine », par 
Marc Duret, Éd. Peter Lang, 282 p. 
(disponible en open access)

GUIDE DES ÉMOTIONS  
CHEZ L’ENFANT
Mieux comprendre les 
émotions et leur développe-
ment au cours de l’enfance, 
tout en proposant aux 
parents des pistes pour 
accompagner l’évolution de 
leur progéniture : tel est le 
double objectif de ce guide 
pratique. Un ouvrage concis 
et accessible qui propose un 
tour d’horizon des connais-
sances actuelles sur le sujet. 

« Comment les émotions 
viennent aux enfants », par 
Édouard Gentaz, Éd. Nathan, 128 p.

RASTAPOPOULOS 
FACE À SES JUGES
Ennemi juré de Tintin, le 
bandit Roberto Rastapopou-
los avait jusqu’ici échappé 
au glaive de la justice. Un 
impair désormais réparé, 
puisque le malandrin a été 
condamné par contumace 
devant la Cour d’assises de 
Poitiers en septembre 2021 
par une joyeuse bande de 
tintinophiles. 

« Le Procès de Roberto 
Rastapopoulos », par Frédéric 
Chauvaud et Michel Porret (dir.),  
Éd. Georg, 126 p.
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