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04 ACTUS

RECHERCHE
10 ARCHÉOLOGIE
LE «COLOSSE  
DE RHODES»,  
ULTIME «KOLOSSÓS»

Un récent ouvrage débarrasse la 
plus grande statue de l’Antiquité de 
ses mythes et tente d’en dresser un 
tableau fidèle à partir des informa-
tions éparses à disposition.

14 LETTRES
LE PETIT TRUC EN PLUS 
DE SHAKESPEARE

Le célèbre dramaturge anglais fait 
un usage fréquent du mot «chose»; 
une marque de fabrique mais aussi 
une stratégie délibérée pour attirer 
l’attention du lecteur. 

16 PSYCHOLOGIE
FLUIDITÉ VERBALE ET 
SURVIE AU GRAND ÂGE

L’indicateur cognitif le plus associé  
à une longue espérance de vie est 
celui qui mesure la facilité à trouver 
des mots appartenant à une 
certaine catégorie.

20 LES ORANGS-OUTANS ONT 
FAIT DE L’HOMME UN ANIMAL 
COMME UN AUTRE
La découverte des grands singes  
a contribué à sortir l’être humain  
de son particularisme et à le faire 
entrer dans le règne animal. 
L’orang-outan a nourri le débat  
sur les limites de l’humanité et sur 
l’esclavage au siècle des Lumières. 

25 QUI A PEUR DU GRAND 
MÉCHANT LOUP?
Objet de vives polémiques depuis  
sa réintroduction, le loup occupe 
une place à part dans l’imaginaire 
occidental. Redouté et admiré  
par les anciens, il a été voué aux 
gémonies avant d’être réhabilité. 

29 C’EST EN DEVENANT CHIEN 
QUE LE CHAT S’EST FAIT L’AMI 
DES HUMAINS
Adulé dans l’Égypte ancienne  
et diabolisé sous la chrétienté,  
le chat est aujourd’hui l’animal de 
compagnie favori des Occidentaux.  
Un renversement qui s’est opéré  
par la transformation du matou 
d’autrefois en «chatchien». 

32 BOUQUETIN ET TORTUE AU 
MENU ALPIN PRÉHISTORIQUE
La biodiversité exceptionnelle de  
la flore et de la faune alpines a très 
vite attiré les humains en quête  
de ressources. Et quand la chasse 
du paléolithique a laissé la place  
à l’élevage du néolithique. 

l’organisation sociale a connu un 
bouleversement en profondeur. 

34 DES SOURIS AU SERVICE 
DES HOMMES
L’expérimentation animale existe 
depuis l’Antiquité, tout comme  
le débat moral qui l’accompagne. 
Celui-ci est d’ailleurs réactivé par 
une énième initiative populaire 
actuellement en attente et visant  
à interdire cette pratique. 

Photo de couverture: Adobestock

HISTOIRE ET CITÉ:  
L’ANIMAL ET NOUS

RENDEZ-VOUS

38 L’INVITÉ
BENOÎT FERRARI,  
DES RIVIÈRES 
ET DES GOMMES
Les particules issues de l’abrasion 
des pneus représentent 90%  
des microplastiques rejetés  
dans l’environnement en Suisse.  
Benoît Ferrari cherche à évaluer  
la dang e rosité de cette pollution.

42 EXTRA-MUROS
EN GUINÉE, SUR LES 
TRACES D’ANSAR DINE
Omniprésente au Mali et en Côte 
d’Ivoire, l’association musulmane 
réformiste fondée par Chérif 
Ousmane Madani est beaucoup  
plus discrète dans la Guinée voisine. 
André Chappatte s’est efforcé  
de comprendre pourquoi.

46 TÊTE CHERCHEUSE
PISTEUR DE PHOTONS 
UNIQUES
Professeur assistant à la Section  
de physique, Boris Korzh développe 
des instruments capables de 
détecter une seule particule de 
lumière à la fois. Ces dispositifs  
sont essentiels à la cryptographie 
quantique et à d’autres applications.
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ACTUS
MÉDECINE

Cancer du foie: il faut attendre cinquante 
jours entre l’immunothérapie et la greffe
Le traitement actuel du carcinome hépa-
tocellulaire – un cancer du foie qui est la 
troisième cause de décès par cancer dans le 
monde et la cinquième en Suisse – consiste 
en une immunothérapie suivie d’une trans-
plantation du foie. Leur combinaison pourrait 
même s’assortir d’une rémission totale pour les 
personnes éligibles si ce n’est que l’immuno-
thérapie entraîne souvent une augmentation 
du taux de rejets du greffon. Dans un article 
paru dans la revue Hepatology, Beat Moeckli, 
chef de clinique scientifique au Département 
de chirurgie (Faculté de médecine) et méde-
cin-chef de clinique au Service de chirurgie 
viscérale des Hôpitaux universitaires de 
Genève, et ses collègues démontrent qu’un 
intervalle d’au moins cinquante jours entre 
l ’arrêt de l ’ immunothérapie et la trans-
plantation de l ’organe hépatique réduit 
significativement ce risque.
L’immunothérapie, qui stimule le système 
de défense des patients et patientes afin qu’il 
attaque les cellules cancéreuses, produit des 
résultats très prometteurs. Le problème, c’est 
que l’arrêt du traitement peut entraîner une 
récidive. Une solution consiste à combiner 
cette thérapie avec une transplantation du foie 
mais cette stratégie génère un nouvel obstacle. 
L’immunothérapie amène en effet le système 

immunitaire à reconnaître et à combattre plus 
efficacement les corps étrangers, c’est-à-dire 
les tumeurs mais aussi les greffons, ce qui aug-
mente le risque de leur rejet. Pour éviter ce 
danger, il convient d’arrêter l’immunothéra-
pie avant la greffe. 
Grâce à une étude rétrospective impliquant 
119 personnes dans 29 centres hospitaliers en 
Europe, en Asie et en Amérique, les scienti-
fiques ont déterminé qu’un intervalle supérieur 
à cinquante jours entre l’arrêt de l’immuno-
thérapie et la greffe réduit nettement le taux de 
rejets tout en limitant le risque de voir le can-
cer progresser de nouveau. 

SCIENCES PHARMACEUTIQUES

Les lipides prédisent l’efficacité  
des traitements du cancer du côlon
Le traitement du cancer du côlon, deuxième 
cause de mortalité liée au cancer, repose 
essentiellement sur une chimiothérapie dont 
l’efficacité diminue avec le temps en raison de 
la résistance progressive des cellules tumo-
rales. Patrycja Nowak-Sliwinska, professeure 
à la Section des sciences pharmaceutiques 
(Faculté des sciences), et son équipe ont iden-
tifié des modifications spécifiques de certains 
lipides dans les cellules résistantes. Comme 
les scientifiques l’expliquent dans un article 
paru le 29 janvier dans l’International Journal 
of Molecular Sciences, ces signatures lipidiques 
pourraient servir de marqueurs pronostiques 

pour comprendre la résistance aux traite-
ments et ouvrir la voie à des stratégies ciblées 
et personnalisées pour restaurer la sensibilité 
aux médicaments.
Si ces résultats ouvrent la voie à des straté-
gies de traitements personnalisés ou visant 
la restauration de la sensibilité à la chimio-
thérapie, ils ne sont pas encore applicables 
au niveau clinique. Avant de franchir cette 
étape, ils devront être éprouvés directement 
sur des échantillons de tumeurs fraîchement 
prélevées chez des patient-es, et non sur des 
lignées de cellules tumorales conservées en 
laboratoire.

Cellules cancéreuses du foie attaquées par une immunothérapie.

ALEXANDRA CALMY 
RÉCOMPENSÉE  
PAR UN VIKTOR AWARD

Alexandra Calmy, professeure  
au Département de médecine 
(Faculté de médecine), remporte 
un Viktor Award, l’oscar du secteur 
de la santé en Suisse. La respon-
sable de l’Unité VIH des Hôpitaux 
universitaires de Genève s’est vu 
décerner le trophée «Prouesse 
médicale» qui salue son inventivité 
dans la recherche, de même que 
son engagement de longue date 
dans les pays en développement.

TINA AMBOS NOMMÉE  
AU COMITÉ ÉDITORIAL  
DU «JOURNAL OF 
ORGANIZATION DESIGN»

Professeure à la Faculté d’écono-
mie et de management, Tina 
Ambos a été nommée au comité 
éditorial du Journal of Organization 
Design en reconnaissance de  
ses travaux sur le management 
stratégique et l’innovation au sein 
des multinationales, des start-up 
et des organisations à but non 
lucratif. Tina Ambos est spécialiste 
en management international et 
directrice du Centre pour l’innova-
tion et les partenariats.
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PSYCHIATRIE

Le trouble du déficit d’attention  
est lié au risque de démence
Le cerveau d’adultes atteints du trouble du 
déficit de l’attention avec ou sans hyperac-
tivité (TDAH) présente des modifications 
similaires à celles observées chez les per-
sonnes souffrant de démence. Tel est le constat 
d’une étude dirigée par Paul Unschuld, pro-
fesseur associé au Département de psychiatrie 
(Faculté de médecine) et médecin-chef 
du Service de psychiatrie gériatrique des 
Hôpitaux universitaires de Genève, qui 
montre que, comparés à des personnes bien 
portantes, les patients et les patientes avec un 
diagnostic de TDAH ont plus de fer dans cer-
taines régions de leur cerveau ainsi que des 
taux plus élevés de neurofilaments (NfL) dans 

leur sang. Comme le précise l’article paru le 
27 février dans la revue Psychiatry and Clinical 
Neurosciences, ces indicateurs sont par ailleurs 
deux marqueurs précurseurs des démences 
liées à l ’âge, comme la maladie d’Alzhei-
mer. L’étude confirme ainsi les résultats de 
recherches épidémiologiques récentes ayant 
montré que le TDAH, un trouble neurodé-
veloppemental qui touche environ 3,5% des 
adultes, pourrait être lié à un risque accru de 
développer une démence plus tard dans la vie 
et, surtout, en identifie le mécanisme neurolo-
gique pour la première fois.

KIMBERLY KLINE EST ÉLUE 
À L’ACADÉMIE AMÉRICAINE 
DE MICROBIOLOGIE

Professeure au Département  
de microbiologie et médecine 
moléculaire et membre du Centre 
de recherche sur l’inflammation 
(Faculté de médecine), Kimberly 
Kline a été élue membre de 
l’Académie américaine de 
microbiologie. Ses recherches 
portent sur la pathogenèse des 
infections polymicrobiennes,  
en particulier celles impliquant 
Enterococcus faecalis, et sur  
les mécanismes de suppression  
et d’évasion immunitaires de la 
bactérie. Ses travaux ont amélioré 
la compréhension du rôle de cette 
bactérie dans les maladies 
infectieuses et sa contribution  
à la résistance aux antimicrobiens.

ROBERTA RUGGIERO 
REÇOIT LA MÉDAILLE  
DU JUBILÉ DE LA CHAIRE 
UNESCO JANUSZ KORCZAK

Maître d’enseignement et de 
recherche à la Faculté de droit  
et directrice du Children’s Rights 
Academy du Centre interfacultaire 
en droits de l’enfant (CIDE), 
Roberta Ruggiero s’est vu remettre 
la Médaille du jubilé de la chaire 
Unesco Janusz Korczak en 
pédagogie sociale. Cette distinc-
tion lui a été décernée pour son 
engagement en faveur de la mise 
en œuvre des objectifs de 
développement durable 4, 5 et  
10 de l’ONU et, en particulier, pour 
la promotion des droits humains et 
des droits de l’enfant qu’elle assure 
dans le domaine de l’éducation.

BIOLOGIE

Le chemin complexe de la protoplume 
du dinosaure à la plume d’oiseau   
Tout indique que les plumes d’oiseau dérivent 
de structures plus simples, appelées pro-
toplumes, constituées d’un seul f ilament 
tubulaire – ne présentant ni barbes, ni barbules, 
ni follicule – et qui recouvraient déjà la peau 
de certains dinosaures il y a environ 200 mil-
lions d’années. Dans un article paru le 20 mars 
dans PLOS Biology,  l ’équipe de Michel 
Milinkovitch, professeur au Département de 
génétique et évolution (Faculté des sciences), 
soulève un coin du voile sur la manière dont 
une forme primitive de plume a pu évoluer en 
l’appendice sophistiqué qui offre aux oiseaux 
d’aujourd’hui un moyen de se thermoréguler, 
de communiquer et, bien sûr, de voler.
Les scientifiques ont découvert le rôle impor-
tant joué par la voie de signalisation cellulaire 
appelée Sonic hedgehog (Shh). En inhibant ce 
système de communication moléculaire précis 
dans des embryons de poulet, ils ont en effet 
observé la formation  sur la peau des ailes de 
bourgeons non ramifiés et non invaginés pour 
laisser la place au follicule. Ces structures 
sont similaires aux premières protoplumes – 
qui ont probablement servi, à l’origine chez 
les dinosaures qui en étaient pourvus, d’iso-
lation thermique et d’ornement avant d’être 
progressivement modifiées par la sélection 

naturelle pour donner naissance aux plumes 
plus complexes des oiseaux contemporains.
Toutefois, à partir du 14e jour du dévelop-
pement embryonnaire, la morphogenèse des 
plumes s’est partiellement rétablie. Si les pous-
sins présentent à l’éclosion des zones de peau 
nue, des follicules sous-cutanés dormants se 
sont spontanément réactivés, générant un plu-
mage normal à l’âge adulte. 
L’évolution a abouti à une très grande robus-
tesse du réseau d ’ interaction de gènes 
garantissant un développement normal des 
plumes, même s’il est fortement perturbé lors 
du stade embryonnaire.

Les embryons dont la voie de signalisation cellulaire Sonic hedgehog 
(Shh) a été inhibée présentent au 9e jour d’incubation des bourgeons  
de plumes sans barbes et sans invagination des follicules. 
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ASTRONOMIE

Rocheuse ou gazeuse? Une exoplanète 
en pleine zone de transition
Une équipe internationale, dont fait partie 
Mara Attia, postdoctorante au Département 
d’astronomie (Faculté des sciences), a décou-
vert une nouvelle super-Terre, baptisée 
TOI-512 b, autour d’une étoile de type K, 
un peu plus froide (5000 °C) que le Soleil. 
Sa densité est de 1,02 fois celle de la Terre. 
Ses paramètres physiques la placent dans la 
zone de transition entre les planètes gazeuses 

et les planètes rocheuses, ce qui en fait un 
candidat de choix pour mieux comprendre 
les mécanismes de formation et d’évolution 
planétaires. Cette nouvelle avancée, réali-
sée par le spectrographe de haute précision 
Espresso, conçu et développé sous la direction 
du Département d’astronomie, a été publiée 
dans la revue Astronomy & Astrophysics du 
mois de mars 2025.

ASTRONOMIE

Aux origines des étoiles  
méga magnétiques
Le voile du mystère recouvre encore la nais-
sance des «magnétars», ces astres d’une densité 
inouïe, produisant les champs magnétiques 
les plus intenses de l ’Univers et impliqués 
dans des phénomènes extrêmes comme les 
hypernovæ, les sursauts radio rapides ou 
encore les sursauts gamma. Mais un coin en 
est désormais levé. Dans un article paru le 
4 février dans Nature Astronomy, une équipe 
internationale dont fait partie Paul Barrère, 
postdoctorant au Département d’astrono-
mie (Faculté des sciences), présente en effet 
la première simulation numérique reprodui-
sant les premières secondes de formation d’un 
magnétar, puis son évolution sur une échelle 
de temps d’un million d’années.
Ce que l ’on sait, c’est que tout commence 
avec une étoile en fin de vie d’une masse d’au 
moins 8 fois celle du Soleil. Sous l’effet de la 
gravitation, le noyau finit par s’effondrer. Les 
couches externes sont expulsées tandis qu’au 
centre, la matière se contracte au point de for-
mer une étoile à neutrons. Les astronomes 
en ont détecté plusieurs milliers dans le ciel. 
Certaines d’entre elles (quelques dizaines 
sont connues) ont la particularité d’émettre 
de puissantes flambées en rayons X et gam-
ma dont on pense qu’elles proviennent de la 
dissipation de champs magnétiques extrêmes. 
D’où le nom de magnétars.
Ces champs magnétiques seraient en fait 
générés par effet dynamo dans la proto-
étoile à neutrons. Cet effet permet à un fluide 

conducteur d’amplifier et de maintenir son 
propre champ magnétique. Les scientifiques 
ont étudié un type particulier de dynamo, 
celui dit de Tayler-Spruit, qui se nourrit de 
la variation de la rotation dans l’astre et d’une 
instabilité du champ magnétique. Ils ont 
ensuite prolongé ce scénario en simulant l’évo-
lution de l’astre durant un million d’années.
L’étoile à neutrons simulée dans cette étude 
reproduit les caractéristiques observation-
nelles des magnétars dits à champ faible, 
découverts en 2010.

Simulation d’un magnétar avec ses lignes de champ 
magnétique et la température à sa surface.
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YUZHENG KANG, LAURÉAT 
DU CONCOURS D’IMAGES 
SCIENTIFIQUES DU FNS

Doctorant au Département 
d’astronomie (Faculté des 
sciences), Yuzheng Kang est 
lauréat du Concours FNS d’images 
scientifiques, dans la catégorie 
Vidéos. Sa création, un timelapse 
(tinyurl.com/KangYuzheng) du 
radiotélescope IRAM situé dans la 
Sierra Nevada en Espagne, capture 
les mouvements légers, bien  
que soudains, du télescope sous 
un ciel majestueux en rotation.

LA FONDATION LEENAARDS 
PRIME DEUX PROJETS DE 
LA FACULTÉ DE MÉDECINE
La Fondation Leenaards a attribué 
son Prix scientifique d’un montant 
global de 1,4 million de francs  
à deux projets de recherche 
translationnelle portés notamment 
par des équipes de la Faculté  
de médecine. Le premier, dirigé 
par la professeure Jasmine 
Abdulcadir, professeure assistante 
au Dépar te ment de pédiatrie, 
gynécologie et obstétrique, en 
collaboration avec Daniel Huber, 
professeur ordinaire au Dépar
wtement des neurosciences 
fondamentales, vise à mieux 
comprendre la sensibilité des 
organes génitaux féminins ayant 
subi des mutilations. Le fléau  
de l’excision touche 230 millions 
de femmes et de filles dans le 
monde, dont 600 000 en Europe  
et 24 600 en Suisse. Le deuxième, 
auquel participent Camilla  
Jandus, professeure assistante  
au Département de pathologie et 
immunologie, et Olivier Michielin, 
professeur au Département de 
médecine, explore une nouvelle 
approche pour surmonter la 
résistance des cellules  
cancéreuses aux traitements 
immunothérapeutiques.
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GÉOGRAPHIE

Les lacs et rivières disparus  
de la péninsule Arabique
Le Quart Vide (Rub al-Khali en arabe), 
immense désert de la péninsule Arabique, 
comptait autrefois d ’ importants points 
d’eau. Selon un article paru le 3 avril dans 
Communications Earth & Environment, 
cette région abritait même des rivières et au 
moins un lac de 1100 km2 – soit près de 2 fois 
la surface du Léman – pour une profondeur 
de 42 mètres, durant l ’«Arabie verte», une 
période de fortes précipitations entre 11 000 
à 5500 ans avant notre ère, soit à la fin de l’ère 
quaternaire. L’étude, pilotée par l’équipe de 
Sébastien Castelltort et d’Abdallah Zaki, 
professeur et ancien chercheur à la Section 
des sciences de la Terre et de l’environnement 
(Faculté des sciences), précise que l’ancien lac 

a atteint son apogée il y a environ 8000 ans. 
En raison de l’augmentation des précipita-
tions, ses rives ont fini par céder, provoquant 
une grande inondation qui a creusé une vallée 
de 150 km de long dans le sol du désert.
Sur la base de sédiments et de reliefs tracés 
sur une distance de 1000 km, les scientifiques 
estiment que les fortes pluies, qui ont alimenté 
ces anciens points d’eau, proviennent de l’ex-
pansion vers le nord des moussons africaines 
et indiennes. Ces phases humides ont varié en 
durée selon les régions: plusieurs millénaires 
au sud contre quelques siècles au nord. 
La formation de paysages lacustres et f lu-
viaux ainsi que de prairies et de savanes 
aurait conduit à l’expansion des groupes de 

chasseurs-cueilleurs et des populations pas-
torales. Une hypothèse confirmée par la 
présence d’abondantes preuves archéologiques 
dans le Quart Vide et le long de ses anciens 
réseaux de lacs et de rivières.
Il y a 6000 ans, cette région a toutefois connu 
une forte baisse des précipitations, créant des 
conditions sèches et arides, forçant ces popu-
lations nomades à quitter Rub al-Khali qui 
est aujourd’hui devenu, avec sa superficie de 
650 000 km2, l’un des plus vastes déserts de 
la planète.
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Vue d’un ancien système 
fluvial en Arabie saoudite. 
Les traces brunes 
représentent les lits 
d’anciens cours d’eau, 
organisés en réseaux de 
drainage dendritiques 
aujourd’hui abandonnés.
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LUCIE BRÉCHET ET 
AURÉLIEN LATHUILIÈRE 
PRIMÉS PAR «RECHERCHE 
DÉMENCE – FONDATION 
SYNAPSIS SUISSE»

Deux membres de la Faculté de 
médecine ont reçu un subside de 
Recherche Démence – Fondation 
Synapsis Suisse. Chercheuse au 
Département des neurosciences 
cliniques (Faculté de médecine), 
Lucie Bréchet a reçu la 2e phase 
du Prix de développement de 
carrière. Cette subvention de  
suivi de deux ans lui permettra 
d’examiner plus en détail les effets 
de la stimulation cérébrale non 
invasive sur la mémoire auprès 
des personnes souffrant de la 
maladie d’Alzheimer. 
Collaborateur scientifique au 
Département de physiologie 
cellulaire et métabolisme (Faculté 
de médecine), Aurélien Lathuilière 
a, quant à lui, reçu un financement 
d’une durée de trois ans afin 
d’explorer les interactions 
cellulaires de deux protéines 
importantes (les protéines tau  
et l’apolipoprotéine E) dans la 
physiopathologie de la maladie 
d’Alzheimer.

MUBARAK IDRIS SIGNE  
LA MEILLEURE THÈSE  
DE MASTER EN BIOLOGIE 
CHIMIQUE

Étudiant en master, Mubarak  
Idris a reçu le prix de la meilleure 
thèse de master 2025 en biologie 
chimique pour son projet de 
recherche sur la conception, à 
l’aide de l’intelligence artificielle,  
de protéines dynamiques, 
répondant à des stimuli.

NEUROSCIENCES

Des individus se sont fait comprendre 
par la machine en pensant à des syllabes

Des volontaires à une expérience de neu-
rosciences ont réussi à «communiquer» avec 
un ordinateur rien qu’en pensant à des syl-
labes. C’est ce que montre une étude, publiée 
le 20  février dans Communications Biology 
et dirigée par Anne-Lise Giraud et Silvia 
Marchesotti, respectivement professeure au 
Département des neurosciences fondamen-
tales et maître-assistante au Département 
des neurosciences cliniques (Faculté de 
médecine). Cette avancée ouvre la voie à des 
applications concrètes pour les personnes 
souffrant de troubles neurologiques affectant 
le langage et la parole, comme l’aphasie. 
Basée sur des électrodes posées sur le crâne 
et des algorithmes d’apprentissage artif i-
ciel, la technologie utilisée est la même que 
celle qui détecte des intentions motrices pour 

commander un curseur sur un écran mais 
appliquée, cette fois-ci, à la parole. Plutôt 
que d’entraîner les algorithmes à classer et 
interpréter a posteriori des données acquises, 
l’équipe genevoise a cherché à entraîner des 
individus à mieux contrôler ces interfaces. Un 
défi qui demande de décoder en temps réel les 
signaux neurophysiologiques de faible ampli-
tude émis par le cerveau lors de l’imagination 
d’éléments de langage.
Quinze volontaires en bonne santé se sont 
exercés durant cinq jours à utiliser un sys-
tème cerveau-machine décodant les signaux 
d’électroencéphalographie (EEG) liés à 
l’imagination de deux syllabes (fo et gi). Une 
jauge affichée à l’écran permet de produire un 
retour immédiat sur la performance.
Malgré la forte variabilité des performances et 
de l’apprentissage, une amélioration significa-
tive du contrôle de l’interface a été observée. 
Une expérience de contrôle, avec un groupe 
de volontaires recevant un retour visuel irré-
gulier, a démontré que seul un retour continu 
sur l’activité décodée permet cet apprentis-
sage. L’amélioration de la performance est 
associée à une augmentation de la puissance 
du signal de l’EEG dans la région frontale 
liée aux ondes thêta et à un renforcement focal 
dans la région temporale gauche associée aux 
ondes gamma. 
Il est prévu de poursuivre l’étude auprès de 
personnes aphasiques pour développer un 
outil visant à accélérer leur récupération.
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Les participants, munis d’électrodes, reçoivent un retour 
immédiat sur leur performance via une jauge sur l’écran.

NEUROSCIENCES

Un défaut neuronal responsable 
d’une forme d’autisme
Dès la naissance, un bébé doit se tourner vers 
autrui pour survivre. Cette capacité, essen-
tielle au développement, semble altérée très 
tôt chez les enfants avec un trouble du spectre 
de l’autisme (TSA) qui montrent dès leur pre-
mière année de vie un intérêt limité pour les 
stimuli sociaux. Pour en comprendre les bases 
neurobiologiques, les équipes de Camilla 
Bellone, professeure associée au Département 
des neurosciences fondamentales, et Marie 
Schaer, professeure associée au Département 
de psychiatrie (Faculté de médecine), ont croi-
sé des données issues de la recherche clinique 

et animale – menée sur des souris dépour-
vues du gène Shank3, responsable de la forme 
monogénique la plus courante de TSA chez 
l’humain. Elles ont ainsi identifié un défaut 
d’une voie de communication entre deux 
structures cérébrales (le colliculus supérieur 
et l’aire tegmentaire ventrale) qui empêche 
une réorientation rapide de l ’attention, un 
mécanisme clé pour décoder les interac-
tions sociales. Publiés le 5 avril dans la revue 
Molecular Psychiatry, ces résultats ouvrent la 
voie à une meilleure prédiction du développe-
ment et à des interventions plus ciblées.
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SCIENCES DE LA SOCIÉTÉ

La «belle vie» est ailleurs
À la croisée de la sociologie et 
des études genre, cette thèse 
s’intéresse aux transformations 
qui touchent à l’expatriation 
vers les mégalopoles globales. 
Réalisée dans des espaces 
de coworking ainsi que dans 
des lieux festifs de la ville de 
Shanghai (Chine) fréquentés par 
la communauté internationale, 
l’enquête ethnographique menée 
par Aurélia Milika Ishitsuka montre 
que, malgré des conditions de 
mobilité et des statuts socio-
économiques différenciés, les 
stagiaires et les jeunes diplômés 
étrangers jouissent d’une 
existence relativement facile et 
confortable au même titre que 
les cadres expatriés en famille. 
L’auteure met par ailleurs en 

évidence le contraste entre cette 
expérience commune de la «belle 
vie» propre aux expatriés et celle 
de réalisation de soi vécue par les 
jeunes Chinois-es qui fréquentent 
le milieu expatrié et qui sont en 
quête d’une «vie bonne», simple 
et authentique. Aurélia Milika 
Ishitsuka insiste par ailleurs sur le 
fait que la morale et la recherche 
de plaisirs immédiats tiennent une 
place essentielle lorsqu’il s’agit 
pour les expatriés de ce premier 
tiers du XXIe siècle de s’engager 
sur le chemin du capitalisme 
mondialisé. 

«La belle vie: une ethnographie de 
l’expérience expatriée des jeunes 
professionnel·les à Shanghai», thèse 
en sciences de la société, par Aurélia 
Milika Ishitsuka, dir. Marylène Lieber, 2024 
archive-ouverte.unige.ch/unige: 182916

THÈSES
Toutes les thèses sont consultables dans l’archive ouverte de l’UNIGE:  
https://archive-ouverte.unige.ch

MÉDECINE

Quand l’hôpital se met au vert
Selon l’Organisation mondiale 
de la santé, les changements 
climatiques constituent 
actuellement la plus importante 
menace sanitaire à l’échelle 
globale. Outre les dommages 
subis par les humains, ils 
menacent également les systèmes 
de soins, qui subissent déjà 
dans certains pays les impacts 
du dérèglement climatique. Il en 
résulte la nécessité de mettre en 
place des mesures d’adaptation 
pour maintenir la viabilité de 
ces systèmes, aujourd’hui très 
énergivores. Au niveau mondial, 
on estime ainsi que 4,5% des 
émissions de gaz à effet de serre 
sont imputables aux systèmes  
de soins (2 fois plus que l’aviation 
civile), chiffre qui passe à 6,7% 
pour la Suisse. Notre pays 
ne disposant pas de plan de 
décarbonation spécifique au 
système de santé, il appartient 
aux acteurs de ce système de 
fixer leurs propres objectifs  
en la matière et de se donner  
les moyens de les atteindre.
La présente thèse vise à 
analyser le projet Choosing 
Greenly, mis en œuvre par les 
HUG à partir de 2023, en tant 
qu’exemple d’interventions de 
différentes natures menées au 
sein d’un hôpital universitaire 
pour en diminuer l’empreinte 
carbone. Ses résultats montrent 

que, dans un intervalle de 
temps relativement court, il 
est possible de modifier les 
pratiques de soins d’unités pilotes 
et de démontrer que de tels 
changements de comportements, 
couplés à des modifications 
structurelles, peuvent contribuer 
à la décarbonation de certains 
processus, itinéraires cliniques  
ou unités de soins.

«Comment engager la transition 
écologique d’un hôpital en 2024: 
l’exemple du projet Choosing Greenly 
aux Hôpitaux universitaires de Genève», 
thèse en médecine, par Sylvain De Lucia, 
dir. Yves Jackson, Barbara Broers, 2025 
archive-ouverte.unige.ch/unige: 183614

PSYCHOLOGIE ET SCIENCES DE L’ÉDUCATION

Le stalinisme en mode «PlayStation»
En un peu plus de trente 
ans d’existence, l’Unité de 
technologies de formation 
et apprentissage de la FPSE 
(Tecfa) s’est forgé une solide 
expérience en matière de serious 
game autrement dit de jeux 
vidéo à vocation pédagogique. 
L’objectif de cette thèse consiste 
à concevoir un jeu portant sur 
la période du stalinisme afin 
d’explorer le potentiel de ce 
moyen d’enseignement dans 
le cadre de l’enseignement de 
l’histoire au degré secondaire I. 

Le travail de Rémi Schaffter 
documente en premier lieu la 
conception du jeu et les choix 
didactiques ayant guidé sa 
réalisation. Il présente ensuite les 
résultats de l’analyse réalisée à 
partir des entretiens menés avec 
le groupe d’enseignants ayant pris 
en main et testé les potentialités 
du jeu. Outre les usages possibles 
pressentis en cas d’utilisation 
d’un tel support dans les 
classes, cette phase de test a 
permis de soulever divers enjeux 
didactiques, ainsi que les apports 

du jeu et les obstacles rencontrés 
par ses utilisateurs. Les résultats 
obtenus ont en outre mis en 
évidence un certain nombre de 
thématiques utiles à prendre en 
compte lors de la conception 
de tout serious game à vocation  
historique et didactique.

«STALINIZM - Conception d’un ‹serious 
game› pour l’enseignement de l’histoire: 
apports, limites, usages et enjeux 
didactiques», thèse en sciences de 
l’éducation, par Rémi Schaffter, dir. Nicolas 
Szilas et Nadine Fink, 2025 
archive-ouverte.unige.ch/unige: 183909

Abonnez-vous à « Campus » !
par e-mail (campus@unige.ch), en scannant le code QR 
ou en envoyant le coupon ci-dessous :

 Je souhaite m’abonner gratuitement à « Campus »

Nom  

Prénom  

Adresse 

N° postal/Localité 

Tél. 

E-mail 

Découvrez les recherches 
genevoises, les dernières avancées 
scientifiques et des dossiers 
d’actualité sous un éclairage 
nouveau. 
L’Université de Genève comme 
vous ne l’avez encore jamais lue ! Université de Genève

Service de communication
24, rue Général-Dufour
1211 Genève 4
campus@unige.ch
www.unige.ch/campus
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UN RÉCENT OUVRAGE 
DÉBARRASSE LA PLUS 
GRANDE STATUE DE 
L’ANTIQUITÉ DE TOUS SES 
MYTHES ET TENTE D’EN 
DRESSER LE TABLEAU FIDÈLE 
À PARTIR DES INFORMATIONS 
ÉPARSES QUI NOUS SONT 
PARVENUES.

MERVEILLE DU MONDE

LE «COLOSSE DE RHODES», 
ULTIME «KOLOSSÓS»

D
R

L
e Colosse de Rhodes n’est pas celui que 
vous croyez. La célèbre statue géante 
de bronze représentait certes le dieu 
du soleil Hélios mais elle n’enjam-

bait pas l’entrée du port de Rhodes. Elle ne 
se trouvait même pas au bord de l’eau mais 
plutôt sur une hauteur, proche du centre de la 
cité grecque – peut-être bien là où se dresse 
aujourd’hui le Palais des grands maîtres de 
l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem. Elle avait 
aussi les bras le long du corps, dans une posture 

évoquant l’immobilisme, contrairement aux 
innombrables reproductions fictionnelles qu’a 
connues cette Merveille du monde antique. 
Enfin, avant que le monument ne soit achevé 
en 283 puis ne s’écroule dans un tremblement 
de terre en 227 avant notre ère, rien dans le 
vieux mot grec kolossós ne désignait la gran-
deur ou le gigantisme.
C’est ce qu’on apprend dans The Colossus of  
Rhodes. Archaeology of a Lost Wonder, de 
Nathan Badoud, chargé de cours au sein du 
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Le «Colosse de Rhodes», 
par Maarten van 
Heemskerck, paru dans 
la série «Octo mundi 
miracula» en 1570. Ce 
dessin est inspiré de 
l’»Apollon du Belvédère», 
une statue (copie romaine 
en marbre d’après un 
original grec en bronze) 
connue à la Renaissance. 
Ses attributs n’ont 
cependant rien à voir  
avec ceux d’Hélios, le dieu 
que représentait le colosse 
de Rhodes.

TIMBRES AMPHORIQUES

Des timbres étaient apposés sur 
les amphores – qui sont à l’époque 
l’équivalent des conteneurs – afin de 
permettre à l’administration de taxer 
les marchandises. Ces marques 
rhodiennes sont connues depuis 
un siècle et ont été interprétées 
tour à tour comme représentant 
un «miroir», un «buste d’Hélios 
avec dessins schématiques» puis 
simplement comme un symbole 
d’Hélios. Nathan Badoud, chargé 
de cours à l’Université de Genève, 
y voit les reproductions d’un 
«kolossós», un type statuaire de la 
culture dorienne, dont le «Colosse» 
fait également partie.

Laboratoire d’archéologie africaine et anthro-
pologie (Faculté des sciences) et archéologue 
cantonal de Genève. Ce livre, qui vient de 
paraître aux Presses universitaires d’Oxford, 
enlève un à un tous les mythes qui ont habil-
lé la célèbre statue au cours des siècles et tente 
de reconstituer, à partir de faits documentés, 
son apparence, sa localisation, sa technique 
de fabrication et, surtout, sa raison d’être. Il 
invite également à découvrir le monde culturel 
et mental des Doriens de l’Antiquité, c’est-à-
dire les Hellènes peuplant la partie sud de la 
Grèce, du Péloponnèse à Rhodes.
«Relativement mal connue, Rhodes 
était la plus importante des cités 
libres de la période hellénistique, 
qui court entre la mort d’Alexandre 
le Grand en 323 et l ’avènement de 
l ’empereur Auguste en 31 avant 
notre ère», explique Nathan 
Badoud, qui a été professeur 
durant six ans à l’Université de 
Fribourg avant de venir à Genève. 
«Je m’y suis intéressé très tôt. Et, 
fatalement, mes travaux ont croisé 
le Colosse.»
Une rencontre qui commence 
avec des timbres amphoriques. 
Ces marques sont apposées sur 
les amphores par l ’administra-
tion rhodienne à des fins de taxation. Une 
petite série de ces timbres attire l’attention du 
jeune chercheur de 22 ans, qui rédige alors son 
mémoire de licence. Elle est connue depuis 
longtemps et porte un emblème interpré-
té jusqu’alors comme un «symbole d’Hélios». 
Mais l’œil attentif de Nathan Badoud y décèle 
autre chose. Ce qu’il voit là, il en est convain-
cu, c’est un kolossós.
Kolossós? Késako? Venu du fond des âges, la 
racine indo-européenne de ce mot grec, qui 
a aussi donné colline, signifie quelque chose 
qui se tient debout, dressé. Avant la construc-
tion du Colosse de Rhodes, ce terme n’apparaît 
que dans de très rares textes, en particulier 
des inscriptions sur pierre. De l’analyse de 
ces documents, Nathan Badoud déduit trois 
critères permettant de le définir plus précisé-
ment: il est d’origine dorienne; il représente un 

être immobile; la fonction de celui-ci consiste 
à enfermer en son sein un dieu ou un mortel. 
Kolossós désigne donc une statue magique.
Un texte sur une stèle découverte à Cyrène, 
en Libye, raconte comment, au VIIe siècle 
avant notre ère, les habitants de l’île dorienne 
de Théra (l’actuelle Santorin) décident, par 
manque de ressources, de se séparer d’une par-
tie de leur population et de l’envoyer fonder 
une colonie de l’autre côté de la Méditerranée, 
à Cyrène, précisément. Pour prévenir les 
défections face à cette expédition périlleuse, 

ils façonnent des kolossoï en cire représentant 
les hommes et les femmes de la communau-
té. Réunis autour d’un feu, ils y jettent alors 
les statuettes, condamnant ainsi les colons 
qui enfreindraient leur serment de fonder une 
nouvelle cité à se liquéfier, eux, leurs enfants et 
leurs biens, à la manière des effigies.

SOS fantômes Une autre inscription décou-
verte à Cyrène explicite la marche à suivre 
permettant de neutraliser un revenant qui 
demanderait à être accueilli dans son foyer. 
Si cela devait se produire, il conviendrait de 
fabriquer un kolossós, de lui servir à manger 
et d’emporter ensuite la statue dans une forêt 
sauvage pour la planter dans la terre avec le 
repas. Il existe d’autres sources textuelles évo-
quant les kolossoï (Hérodote, Eschyle…), mais 
elles sont en général plus allusives. 

ILS JETTENT  
LES STATUETTES DANS 
LE FEU, CONDAMNANT 
AINSI LES COLONS  
QUI ENFREINDRAIENT 
LEUR SERMENT  
À SE LIQUÉFIER À LA 
MANIÈRE DES EFFIGIES.
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Et puis, il y a les timbres amphoriques de 
Rhodes (voir ci-contre). Ceux-ci représentent 
quelque chose qui ressemble à un astre avec 
des rayons, symbolisant sans doute le dieu 
Hélios. Mais ce motif est systématiquement 
fixé sur un mât ou un support planté dans 
le sol. Pour Nathan Badoud, cet élément 
incongru n’a de sens que si on le compare à 
la description d’un kolossós. Il signifie en effet 
l’immobilité de la structure qui renferme le 
pouvoir du dieu Hélios.
Il se trouve, par ailleurs, que ces timbres 
sont contemporains du Colosse de Rhodes. Ce 
dernier serait-il, comme son nom semble for-
tement l’indiquer, lui aussi un kolossós?
«Le concept de kolossós a beaucoup intéressé les 
linguistes, comme Émile Benveniste, et les spécia-
listes de la religion grecque, comme Jean-Pierre 
Vernant, note l ’archéologue. Mais ceux-ci 
n’ont jamais su comment le rattacher à la figure 
du Colosse de Rhodes. Quant aux quelques 
archéologues qui se sont penchés sur le monument 
disparu, ils n’ont pas tenu compte du contexte, 
pourtant fondamental, du type statuaire parti-
culier des kolossoï. En d’autres termes, ces deux 
champs de recherche se sont mutuellement ignorés. 
Résultat: la statue la plus célèbre de l ’Antiquité est 
aussi la plus mal connue.»
Les historiens s’accordent à dire que l’érec-
tion du Colosse célèbre une victoire militaire 
importante. Après la mort d’Alexandre le 
Grand en 323, ses successeurs se disputent 
en effet son empire et un des points d’ac-
crochage entre Ptolémée 1er, qui règne sur 
l’Égypte, et Antigone le Borgne, qui domine 
l’Asie-Mineure, est précisément Rhodes, stra-
tégiquement située. En 305 avant notre ère, la 
cité dorienne prend le parti du premier, ce qui 
pousse le second à s’en emparer par la force. 
L’armée d’Antigone, commandée par son fils 

Démétrios Poliorcète (l’Assiégeur), engage des 
tours de siège d’une taille gigantesque et tente 
par tous les moyens de venir à bout des rem-
parts. Après un an d’assauts aussi violents 
qu’infructueux, Démétrios doit admettre sa 
défaite et se retire.
«Le naturaliste romain Pline l ’Ancien nous 
apprend que les Rhodiens décident alors de 
construire une statue géante pour célébrer cet évé-
nement considérable, explique Nathan Badoud. 
L’explication, donnée quatre siècles après les faits, 
est restée. Mais c’est oublier un autre texte, qui 
renseigne directement sur la vocation de la statue 
et qui en est, lui, contemporain.»

Sur mer et sur terre Il s’agit d’un passage de 
l’Anthologie palatine, un recueil de poèmes bien 
souvent gravés sur la base des statues. L’un 
d’eux n’est autre que la dédicace du Colosse 
de Rhodes, soit l’inscription par laquelle les 
Rhodiens ont consacré la statue au dieu 
Hélios. Le petit texte, composé de huit vers, 
évoque la victoire des Rhodiens, précise que 
ce sont des Doriens – par opposition à leurs 
ennemis macédoniens – et affirme, à deux 
reprises, que désormais Rhodes «ne règne plus 
seulement sur la mer mais aussi sur la terre».
On sait que la cité a contrôlé de vastes terri-
toires en Carie, en Asie-Mineure. Mais il 
était admis jusque-là que ces territoires étaient 
devenus rhodiens bien avant le siège de 304/5. 
Sur la base d’arguments à la fois épigra-
phiques et archéologiques, Nathan Badoud 
montre qu’en réalité, leur conquête date 
précisément du moment où les forces d’An-
tigone se retirent du continent asiatique. Le 
vide laissé par l’envahisseur donne l’occasion 
aux Rhodiens de s’emparer des terres faisant 
face à leur île. Ils décident alors d’accorder la 
citoyenneté aux habitants de la région, ce qui 

leur permet de les enrôler immédiatement 
dans leur flotte de guerre et d’accroître leur 
force militaire de manière considérable. 
En d’autres termes, pour l’archéologue gene-
vois, le Colosse ne célèbre pas seulement la fin 
du siège mais aussi, et surtout, le moment où 
la cité accède au statut d’empire, c’est-à-dire 
à celui d’une puissance capable de faire valoir 
ses intérêts face aux grands royaumes qui se 
partagent le monde hellénistique.
«Pour protéger leur empire nouvellement consti-
tué, les Rhodiens en appellent à Hélios, leur 
divinité tutélaire, et décident de construire pour 
cela un authentique kolossós, avance-t-il. Le 
Colosse de Rhodes représente même la forme la 
plus parfaite du kolossós, cette statue venue du 
fond des âges. Il remplit en effet tous les critères 
de la définition du type statuaire. Il est dorien, il 
représente le dieu du Soleil – dont il renferme le 
pouvoir – et il est dans une position d’immobili-
té, ce qui, pour une statue en bronze de 70 coudées, 
soit 34 mètres de haut, est obligatoire.»
Mais pourquoi construire si grand? La justi-
fication de sa taille ne doit pas être cherchée 
dans une simple question de prestige, poursuit 
le chercheur, mais dans le besoin, une fois de 
plus, de marquer la naissance d’un empire. Il 
fallait, dans cette logique, que la statue puisse 
être vue depuis la mer (l’île de Rhodes) mais 
aussi depuis la terre, c’est-à-dire le continent 
asiatique nouvellement soumis. 
«Comme je l ’ai vérifié depuis le fort de Loryma, 
construit par les Rhodiens après le départ de 
Démétrios, on distingue nettement la ville de 
Rhodes, à 13 kilomètres de là, précise Nathan 
Badoud. Un colosse en bronze de 34 mètres devait 
briller de mille feux en plein soleil.»

Sous le palais, la base Cette hypothèse, 
appuyée par le fait que la dédicace déclare que 

LE MONDE  
DORIEN 

La carte ci-contre 
montre l’espace 
dorien juste avant 
la construction du 
«Colosse de Rhodes», 
en 283 avant notre 
ère. À la suite de sa 
victoire sur les armées 
macédoniennes, la cité 
de Rhodes étendra 
encore sa domination 
en Carie.

Rhodes

Loryma

Thera

Cyrène

CorintheOlympie

Crête

Péloponnèse
Carie

CHARÈS  
DE LINDOS

Le «Colosse» a 
été construit par le 
sculpteur Charès de 
Lindos qui se nommait 
en réalité Charès de 
Rhodes. Un siècle 
avant sa naissance, 
les cités de Lindos, de 
Camiros et d’Ialyssos 
fusionnent en effet 
pour donner naissance 
à la cité de Rhodes. 
C’est un poète, auteur 

d’une histoire de l’art 
en vers récemment 
découverte sur un 
papyrus, qui forge 
le nom de «Charès 
de Lindos» pour des 
raisons de métrique. 
Cette licence poétique 
a le mérite de préciser 
l’origine de l’artiste 
dont la vie demeure 
obscure. Tout au plus 
sait-on qu’il était élève 
de Lysippe, portraitiste 
d’Alexandre le Grand.
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la statue «couronne la cité», implique que le 
Colosse a dû être construit sur une éminence. 
Il y en a deux dans la ville de Rhodes. L’une 
correspond à l’acropole mais elle était alors 
déjà occupée par le sanctuaire d’Athéna et de 
Zeus. L’autre supporte actuellement le Palais 
des grands maîtres de l’ordre de Saint-Jean 
de Jérusalem. Pour Nathan Badoud, c’est là 
qu’il faudrait chercher. Les vestiges 
du piédestal du Colosse et du chantier 
de construction doivent encore être 
enfouis sous cette bâtisse construite 
au XIVe siècle (et reconstruite au 
XXe, pour servir de palais à Benito 
Mussolini). Ce qui expliquerait en 
passant pourquoi on ne les a jamais 
retrouvés. 
En attendant d’être confirmé, ce 
scénario contredit l ’ image d ’un 
monument enjambant l ’entrée du 
port. C’est un mythe issu des tra-
ditions locales qui ont interprété 
des blocs antiques visibles sur cha-
cun des môles du port de guerre 
antique comme les supports des 
pieds du Colosse alors qu’il s’agit en 
réalité des restes de deux tours de 
défense. La première attestation du mythe est 
due à un pèlerin ayant fait escale à Rhodes, 
Nicolas De Martoni, vers la fin du XIVe siècle, 
qui la raconte dans sa Relation du pèlerinage à 
Jérusalem. Elle est même «scientifiquement» 
validée au XIXe  siècle lorsqu’elle reçoit le 
soutien d’une sommité dans le domaine, l’ar-
chéologue Charles Newton, auquel on doit la 
découverte d’une autre Merveille du monde, le 
Mausolée d’Halicarnasse.
Il est cependant impensable de construire et 
faire tenir une statue en bronze ayant les jambes 
ainsi écartées (sans parler de l’inimaginable 

faute de goût dont les Hellènes se seraient ain-
si rendus coupables) avec les techniques de 
l’époque. En particulier avec celle utilisée par 
Charès de Lindos, le sculpteur chargé de la 
construction du Colosse. Sa démarche, tota-
lement inédite à son époque, est d’ailleurs 
décrite dans un petit traité datant du IVe siècle 
de notre ère et faussement attribué à l’ingé-

nieur Philon de Byzance. Il en ressort que la 
statue aurait été construite étage par étage (lire 
ci-dessus). 
«Personne n’a cru à cette technique, s’étonne 
Nathan Badoud. Pourtant, pour quelle raison 
et comment l ’auteur aurait-il inventé une solu-
tion aussi complexe? Et puis, il est avéré qu’au 
moins deux autres statues monumentales ont été 
construites ainsi. Les Bouddhas de Nara et de 
Kamakura. Certes, c’est au Japon et près de mille 
ans plus tard. Mais cela prouve que la technique 
décrite par le pseudo Philon de Byzance est parfai-
tement réaliste.» 

Une merveille juste à temps Cette technique 
ne permet en tout cas pas de fantaisies telles 
que des jambes écartées ou des bras en l’air. 
Conformément à la tradition du kolossós, le 
Colosse de Rhodes se tenait très certainement 
aussi immobile que les bouddhas de Nara et 
de Kamakura. On sait également que la sta-
tue était anthropomorphe (des éléments de 
son anatomie sont signalés par les témoins 
qui évoquent les débris restés sur place après le 
séisme de 227). Il était aussi probablement nu.
Ce qui est également sûr, c’est que l’Hélios 
géant de Rhodes ne ressemblait pas à l’Apol-
lon du Belvédère, l ’une des statues les plus 
célèbres de l’Antiquité grecque. C’est pour-
tant elle que le peintre néerlandais Maarten 
van Heemskerck prend comme modèle au 
XVIe  siècle pour représenter le Colosse de 
Rhodes. Ses gravures font le tour de l’Europe 
puis du monde, fixant ainsi son apparence 
pour des siècles à venir, muni d’un arc et par-
fois d’une torche, des attributs qui n’ont rien à 
voir avec le dieu du Soleil des Rhodiens.
Une fois effondré, le Colosse ne sera jamais 
reconstruit car un oracle l’interdira. La statue 
n’aura survécu que cinquante-six ans. C’est 
peu, mais juste assez pour être inscrite sur la 
liste des Sept Merveilles du monde, qui est éta-
blie pendant ce laps de temps. Le monument 
éphémère gagne ainsi une renommée considé-
rable en Grèce et au-delà. Cette célébrité, liée 
à sa taille et à l’exclusion de tout autre critère, 
lui survivra. Le mot kolossós devient définitive-
ment le synonyme de «grande» statue, la plus 
grande de toutes. Le sens originel du terme, 
de même que la nature véritable du monument 
élevé par les Rhodiens, tombe alors dans les 
oubliettes de l’histoire.

Anton Vos
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LE «COLOSSE»  
NE CÉLÈBRE PAS 
SEULEMENT LA FIN DU 
SIÈGE MAIS AUSSI, ET 
SURTOUT, LE MOMENT 
OÙ LA CITÉ DE RHODES 
DEVIENT UN EMPIRE.

CONSTRUCTION

La statue géante aurait 
été construite selon 
la même technique 
que celle qui a servi, 
mille ans plus tard, à 
ériger les bouddhas 
de Nara (ci-contre) 
et de Kamakura. Les 
ouvriers élèvent un 
premier monticule de 
terre dans lequel est 
aménagé un moule 
pour la partie basse 
de la statue. On y 
coule le bronze puis on 
rehausse le monticule 
pour fabriquer le 
deuxième étage et ainsi 
de suite jusqu’en haut. 
À la fin, toute la terre 
et les échafaudages 
extérieurs sont enlevés, 
laissant apparaître le 
personnage en bronze. 
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UNE THÈSE S’EST PENCHÉE 
SUR L’UTILISATION 
FRÉQUENTE DU MOT 
«CHOSE» PAR LE CÉLÈBRE 
DRAMATURGE ANGLAIS 
DANS SES ŒUVRES. UNE 
MARQUE DE FABRIQUE QUI 
EST AUSSI UNE STRATÉGIE 
DÉLIBÉRÉE POUR ATTIRER 
L’ATTENTION DU LECTEUR.

LITTÉRATURE	

LE PETIT «TRUC» EN PLUS  
DE SHAKESPEARE

Le portrait de William 
Shakespeare attribué à 
John Taylor (1611) est l’une 
des rares représentations 
présumées du célèbre 
dramaturge anglais. 

D
R
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E
mily Smith vient du Pays de Galles. 
Et dans le dialecte gallois que parle 
sa famille, quand il s’agit de dési-
gner une idée, une action ou une 

apparition dont on ne veut pas préciser les 
contours ou la nature, il n’existe pas de mot 
équivalent à «chose» (il existe bien peth, mais 
il est rare et ne s’utilise normalement que 
pour des objets physiques). C’est peut-être 
cette particularité linguistique qui a aigui-
sé la sensibilité de l’étudiante. Car lorsqu’elle 
découvre, dans le cadre de ses études, les 
textes de William Shakespeare, le mot thing 
lui saute littéralement aux yeux, tellement il 
apparaît souvent, précisément dans le sens 
que son gallois ignore. La chose, que per-
sonne n’avait soulevée jusque-là, l’intrigue, 
puis la passionne et la décide finalement à y 
consacrer sa thèse – «The Play’s the Thing»: 
Underspecification in Shakespearean Drama – 
qu’elle vient de terminer au Département de 
langue et littérature anglaises (Faculté des 
lettres). Il ressort de son travail – couronné par 
le Martin-Lehnert-Preis 2025 de la Deutsche 
Shakespeare-Gesellschaft à Weimar – que 
l’auteur de Hamlet exploite à dessein, et avec 
une générosité inédite, la vacuité sémantique 
(sous-spécification) du mot thing pour cap-
turer l’attention du lecteur ou du spectateur, 
chacun pouvant donner à ce vocable l’inter-
prétation qui lui convient. Mais il l ’utilise 
aussi pour se moquer du langage sentencieux 
de certains de ses personnages ou encore pour 
créer un effet comique. 
«William Shakespeare est célébré pour la com-
plexité et la profondeur de ses textes, rappelle 
Emily Smith. Il est aussi connu pour avoir 
inventé des mots élégants et sophistiqués, comme 
multitudinous (plus qu’une multitude) ou encore 
bedazzled (ébloui par un excès). Bref, c’est un 
auteur réputé difficile. Mais en même temps, le 
poète anglophone le plus étudié de la planète fait 
un usage étonnant du terme le plus simple et le plus 
vide de sens du lexique: chose, truc, machin, en un 
mot, thing. Il apparaît même central dans cer-
taines de ses pièces et peut-être bien de sa pensée.»

Plus de 880 fois sur un million Ce qui met la 
puce à son oreille galloise, au-delà de sa pre-
mière impression, c’est la consultation, il y a 
une dizaine d’années, d’une banque de don-
nées comprenant les textes numérisés des 

principaux auteurs de la littérature anglaise. 
En tapant thing, elle découvre que la fréquence 
de ce mot se révèle beaucoup plus impor-
tante chez Shakespeare que chez des auteurs 
contemporains comme Christopher Marlowe 
ou Ben Jonson. 
Pour en savoir plus, Emily Smith développe 
alors sa propre base de données dans laquelle 
elle corrige les erreurs et les variantes ortho-
graphiques qui se rencontrent dans les textes 
originaux en raison d’une langue qui n’était 
à l’époque pas encore standardisée. Grâce à 
ce travail minutieux, elle parvient à mesurer 
plus précisément le taux «normalisé» d’appa-
ritions de thing dans l’œuvre du Barde d’Avon. 
Celui-ci se monte à 881 fois sur un million 
de mots et, si on y ajoute les variantes telles 
que something, things, anything, etc., on atteint 
une fréquence de 1761 sur un million. Rien 
que dans Hamlet (environ 30 000 mots), thing 
apparaît 50 fois, soit autant que le mot father, 
qui est pourtant l’un des sujets principaux de la 
plus célèbre tragédie de Shakespeare. 
«Ce n’est pas si mal pour un mot qui ne veut 
rien dire, constate Emily Smith. Et comme 
Shakespeare n’en donne pas le sens, c’est au lecteur 
ou au spectateur d’en chercher un.»
En étudiant plus précisément l’usage de ce 
mot passe-partout, la chercheuse se rend 
compte qu’il apparaît dans les tragédies et les 
comédies mais presque jamais dans les œuvres 
historiques, en particulier celles qui traitent 
des monarques de la maison Tudor, la dynas-
tie régnante de son époque. Sur ces thèmes 
délicats et pour ne pas froisser les puissants, 
l’auteur soigne son style et ne s’autorise pas à 
user de son petit «truc» linguistique.

Plus de mots pour Cléopâtre Mais ailleurs, il 
s’en sert sans compter. Par exemple pour dési-
gner spectres, fantômes et autres ombres qui 
peuplent toujours ses pièces. Ou encore pour 
évoquer une pensée que le personnage qui s’ex-
prime ne veut pas expliciter. Dans Jules César, 
Brutus réfléchit à son projet de tuer César et 
cette idée affreuse d’assassiner son père, fût-
il adoptif, devient dans sa tête une chose, un 
euphémisme avec lequel il peut jouer durant 
son monologue. Ce n’est qu’au moment où 
l’action a vraiment eu lieu que le geste meur-
trier est à nouveau décrit comme tel. Macbeth, 
qui tue et fait tuer beaucoup de gens au cours 

de la pièce qui porte son nom, fait de même 
en parlant de ses crimes. Parfois, ce sont les 
personnages qui deviennent des choses. Dans 
Antoine et Cléopâtre, c’est Cléopâtre elle-même 
qui est qualifiée de la sorte. Elle a tant de qua-
lités que l’on ne trouve plus de mots pour la 
dépeindre. Caliban, la créature difforme dans 
La Tempête, subit le même traitement, mais 
plutôt parce qu’on renonce à le décrire tant il 
est monstrueux.
«Au début, je pensais que cette solution de faci-
lité langagière était liée au fait que William 
Shakespeare n’a pas – pense-t-on – reçu d’éduca-
tion supérieure, souligne Emily Smith. Mais en 
analysant le phénomène, je suis convaincue qu’il 
s’agit là d’une véritable stratégie littéraire.» 
C’est même sa marque de fabrique. Il n’y a 
guère que dans certaines œuvres de John 
Fletcher que l ’on retrouve la même parti-
cularité. Mais on sait que ce dernier a en 
réalité copié Shakespeare. On retrouve aus-
si une fréquence élevée de things dans The 
Spanish Tragedy de Thomas Kyd, qui est anté-
rieur à Shakespeare. Mais cela ne concerne 
que trois passages dont on sait qu’ils ont été 
ajoutés plus tard. Et par le poète de Stratford-
upon-Avon lui-même, qui en a profité pour y 
glisser ses petits thing partout.

Dose d’objectivité «Mon truc à moi, souligne 
Emily Smith, c’est de montrer que le big data, 
si on l ’utilise correctement, peut améliorer notre 
réponse au texte. Cette approche injecte une dose 
d’objectivité dans un champ de recherche, la lit-
térature, qui est très subjectif. Elle fournit des 
chiffres, qu’il faut interpréter, bien sûr, mais qui 
permettent au moins d’effectuer des comparaisons 
entre les textes, entre les auteurs, etc.»
Désireuse d’aller plus loin, la chercheuse 
découvre, dans le cadre d’une collaboration 
avec l ’Université d’Exeter, que la tragédie 
Titus Andronicus, probablement la première 
œuvre de Shakespeare, comporte beaucoup 
plus de fois le mot and que ses autres pièces. 
Cette fréquence diminue cependant dans ses 
textes suivants (dont La Comédie des erreurs 
et La Mégère apprivoisée), tandis que le mot 
thing, lui, commence à apparaître plus sou-
vent. L’analyse permet ainsi d’approcher, par 
un angle inédit, la manière dont l’écriture du 
grand dramaturge anglais a évolué.

Anton Vos
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P
lus on est «intelligent», plus on a 
de probabilités de vivre longtemps. 
Cette statistique a été démontrée 
par un grand nombre d’études indé-

pendantes. Dans un article, paru le 24 février 
dans la revue Psychological Science, l’équipe de 
Paolo Ghisletta, professeur au sein du Groupe 
méthodologie et analyse de données de la 
Section de psychologie (Faculté de psycholo-
gie et des sciences de l’éducation), confirme, 
une fois de plus, cette observation. Mais elle 
parvient, en outre, à préciser ce résultat. Grâce 
à l’analyse de données portant sur un échan-
tillon de personnes âgées entre 70 et plus de 
100 ans suivies durant dix-huit ans, les scien-
tifiques ont en effet réussi à déterminer que, 
parmi les facultés cognitives qui composent 
l’intelligence humaine, la «fluidité verbale» est 
celle qui est le plus fortement associée à la sur-
vie des personnes de grand âge. Et l’effet n’est 
pas anodin: les participants et les participantes 
dont les scores aux tests de fluidité verbale sont 
élevés ont une durée de survie médiane rallon-
gée de neuf ans en comparaison avec ceux et 
celles ayant des scores faibles.
«Les données de notre étude proviennent de la 
Berlin Aging Study (BASE*), une vaste recherche 
ayant fait appel à des personnes âgées nées entre 
1887 et 1922 et qui ont été suivies de 1990 à 
2009, explique Paolo Ghisletta. L’échantillon 
de la BASE est composé de 516 personnes en 
bonne santé (au départ, du moins) réparties à 
parts égales dans six tranches d ’ âge (70-74, 
75-79, 80-84, 85-89, 90-94, 95 et plus). Leurs 
facultés cognitives ont été évaluées à huit reprises  
sur toute la durée de l ’étude. Nous avons intégré 

leurs âge, sexe, statut socio-économique et des 
données sur une éventuelle suspicion de démence. 
Dans la dernière vague de mesures, seuls 22 indi-
vidus étaient encore en vie pour répondre aux 
questions des scientifiques. Les derniers sont 
morts il y a environ 5 ans, ce qui a permis de 
compléter les ultimes données sur la survie des 
membres de cet échantillon.»

Un test en deux temps Les scientifiques ont 
pu exploiter les données concernant quatre 
facultés cognitives qui ont été évaluées à l’aide 
de neuf tâches distinctes: la vitesse de percep-
tion, la mémoire épisodique, la connaissance 
verbale et la fluidité verbale. Cette dernière se 
mesure à l’aide d’un test en deux temps. Dans 
le cadre de cette étude, les participants ont 
d’abord dû énumérer le plus grand nombre de 
noms d’animaux possible en un temps impar-
ti (90 secondes). Dans une deuxième tâche, 
on leur a ensuite demandé de trouver, durant 
le même laps de temps, le plus grand nombre 
de mots commençant par la lettre S. Ce type 
de test est souvent utilisé en neuropsychologie 
pour aider à évaluer l’état clinique de patients 
ayant souffert d’un accident vasculaire céré-
bral ou d’un traumatisme, par exemple.
L’évaluation de la vitesse de perception 
consiste (entre autres) à présenter une liste 
d’associations aléatoires de chiffres et de 
lettres (1C, 2T, 3B…), puis à donner un chiffre 
et à demander de trouver le plus rapidement 
possible la lettre correspondante en consultant 
la liste. Pour la mémoire épisodique, l’expé-
rimentateur présente par exemple une série 
de huit paires de mots sans lien logique entre 

eux. Il donne ensuite les premiers mots et la 
personne doit se rappeler le second. Quant à 
la connaissance verbale, elle est notamment 
mesurée en montrant cinq combinaisons de 
lettres parmi lesquelles il faut trouver la seule 
qui forme un mot du dictionnaire (les autres 
n’en ayant que l’apparence).
«Nous ne sommes pas les premiers à établir un 
lien entre l ’ intelligence et la survie, admet Paolo 
Ghisletta. En revanche, aucune autre étude n’a 
pu disposer de données sur une si grande varié-
té de facultés cognitives, mesurées en même temps 
sur une même cohorte de personnes âgées suivies 
sur une période aussi longue. Nous avons égale-
ment bénéficié de développements informatiques 
très récents, sans lesquels nous n’aurions pas réus-
si à effectuer les analyses conjointes de données 
longitudinales de toutes les tâches combinées aux 
données de survie, analyses qui sont particulière-
ment complexes.»
Il en ressort d’abord que pour chacun des 
neuf indicateurs, un bon score est associé à 
une meilleure survie. Mais cela n’est vrai que 
si cet indicateur est analysé isolément. Alors 
que, en réalisant une analyse conjointe de tous 
les indicateurs, seuls les deux qui permettent 
d’évaluer la fluidité verbale sortent du lot. Et 
ce, de manière significative et sûre.
«Les autres associations disparaissent, étant don-
né qu’une fois que l ’on connaît le score de fluidité 
verbale d ’une personne, ses scores sur les autres 
capacités cognitives n’améliorent pas la prédic-
tion de sa survie, précise Paolo Ghisletta. Les 
scores sur différentes tâches cognitives sont en 
effet hautement corrélés entre eux, ce qui crée une 
forte redondance.»

L’INDICATEUR COGNITIF LE PLUS FORTEMENT ASSOCIÉ À UNE PLUS LONGUE 
ESPÉRANCE DE VIE EST CELUI QUI MESURE LA FACILITÉ D’UNE PERSONNE  
À TROUVER DES MOTS APPARTENANT À UNE CERTAINE CATÉGORIE. 

VULNÉRABILITÉS

LA FLUIDITÉ VERBALE 
PRÉDIT LA SURVIE  
AU GRAND ÂGE
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Le fait qu’une personne soit atteinte de 
démence ou non s’avère aussi un indica-
teur mois fortement associé à la survie que 
la fluidité verbale. Ce résultat peut paraître 
contre-intuitif puisque, dans le cadre de cette 
étude, en effectuant l’analyse sur ce seul indi-
cateur, le risque de décéder pour les personnes 
atteintes de démence est de 40% plus élevé 
que pour les autres. Mais en l’incluant dans 
l’analyse des différentes facultés cognitives, 
cette association s’efface. En d’autres termes, 
l’effet de la démence est indirect. Il condi-
tionne le déclin de la performance cognitive et 
c’est ce dernier qui va finalement influencer les 
chances de survie.
Le même phénomène s’observe concernant 
le statut socio-économique des participantes 
et des participants. Il a été établi depuis 
longtemps et de manière très fiable que les 
individus ayant fait des études et exercé des 
professions intellectuellement plus stimu-
lantes ont, en moyenne, un meilleur accès au 
réseau médical et un mode de vie plus sain, 
ce qui joue un rôle non négligeable sur leurs 
chances d’une survie prolongée. Mais ce fac-
teur s’efface lui aussi dans l’analyse quand on 
inclut les facultés cognitives. 

«Il n’y a guère que le sexe qui résiste à notre ana-
lyse aux côtés de la fluidité verbale, note Paolo 
Ghisletta. Les femmes vivent plus longtemps que 
les hommes. Cela reste un indicateur indépendant 
robuste.»
Les scientifiques s’attendaient à voir la vitesse 
de perception se révéler, elle aussi, un indi-
cateur fort, en raison de la très grande 
variabilité des résultats obtenus  pour cette 
faculté auprès des personnes âgées, indiquant 
une éventuelle association avec la survie. 
Mais ce n’est finalement pas le cas. Cela dit, 
la fluidité verbale était, elle aussi, un bon can-
didat. Dans des études antérieures, les tests 
évaluant cette faculté se sont révélés particu-
lièrement sensibles aux déficits préfrontaux 
et frontaux-sous-corticaux, au diagnostic et 
à la progression de la démence, aux troubles 
cognitifs légers et à la maladie de Parkinson... 
Bref, autant de conditions liées à un raccour-
cissement de l’espérance de vie.

Association et non-causalité Les auteurs 
de l’étude soulignent que leur analyse ne fait 
qu’établir une association entre la f luidité 
verbale et la probabilité de survie. La véri-
table cause de décès des participantes et des 

participants n’est pas connue et on ne meurt 
pas, évidemment, d’une chute de la fluidi-
té verbale. Mais en vieillissant, les individus 
subissent un déclin généralisé qui affecte 
autant les dimensions biologiques et physiolo-
giques de leur organisme – dont la dégradation 
va conduire au décès – que leur cognition. Et 
cette dernière n’est finalement rien d’autre 
que le résultat de mécanismes biologiques, 
certes complexes, mais biologiques.
Le choix d’investiguer les indicateurs cogni-
tifs se justif ie notamment par une étude 
antérieure à laquelle Paolo Ghisletta a éga-
lement participé, parue en février 2016 dans 
Psychological Science et portant sur une popu-
lation anglaise, un peu plus jeune que celle 
de Berlin. Ce travail a confronté 65 prédic-
teurs différents. Certains sont d’ordre cognitif 
ou psychologique mais les autres concernent 
la condition physique, le tabagisme, la quan-
tité de médicaments consommée, le type de 
diagnostics médicaux, le nombre de mala-
dies chroniques, etc. Il en ressort que ce sont 
les facteurs d’ordre psychologique qui sont les 
plus fortement associés à la survie.

Anton Vos

* www.base-berlin.mpg.de
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L’
homme est un animal comme les autres. L’idée, 
communément admise de nos jours, ne l’était 
pas à l’époque moderne. Il a fallu, entre autres, 
la découverte des grands singes dans le courant 

du XVIIe siècle pour que la frontière entre l’humanité et 
l’animalité commence à s’estomper. Mais en même temps 
que l’on a humanisé les «orangs-outans», on a animalisé 
les hommes que l’on considérait comme étant les plus bas 
sur l’échelle des espèces, notamment les esclaves. Silvia 
Sebastiani, directrice d’études (professeure) à l’École des 

hautes études en sciences 
sociales (EHESS), a 
consacré une confé-
rence sur cet épisode 
dans le cadre du Festival 
Histoire et Cité qui 
s’est tenu au printemps. 
Entretien.

Campus: Vous avez 
intitulé votre confé-
rence «L’orang-outan 
des Lumières». 
Pourquoi avoir choisi 

de parler spécifiquement de ce grand singe d’Asie?
Silvia Sebastiani: Orang-outan est un mot d’origine 
malaise qui signifie littéralement «homme des bois». Au 
XVIIIe siècle, c’est un terme générique qui désigne sans 
distinction tous les grands singes connus, qu’ils viennent 
d’Asie ou d’Afrique. Son orthographe n’est pas stabilisée 
et il n’est d’ailleurs pas le seul en usage. On voit souvent sa 
traduction latine, Homo sylvestris, ou encore, dans la lit-
térature de voyage ou des textes anciens, des synonymes  
tels que pygmée, satyre indien, pongo, jocko, barris, etc. Ce 

n’est qu’à partir des années 1730 que le mot chimpanzé 
apparaît dans les langues européennes, mais plutôt que 
désigner l’espèce africaine, il vient se superposer aux autres 
termes déjà en usage tels qu’orang-outan. Cette confusion 
terminologique révèle combien la frontière avec l’«homme 
sauvage», désigné par le même nom, est floue et instable. 
Quant aux gorilles et aux bonobos, ils ne seront «décou-
verts» par les Européens que bien plus tard, au XIXe et au 
XXe siècle.

De quelle façon l’orang-outan a-t-il contribué  
aux Lumières?
Pour commencer, il apparaît en Europe un peu avant 
l’époque des Lumières. On connaît depuis longtemps 
les petits singes, notamment sur le pourtour méditerra-
néen, dont on retrouve des représentations dès l’Antiquité, 
chez les Égyptiens, les Grecs et les Romains. Mais les 
grands singes n’entrent dans l’horizon des connaissances 
zoologiques qu’à partir des années 1630 et surtout de 
la fin du XVIIe siècle. Les premiers d’entre eux arrivent 
d’Asie, par les bateaux des Compagnies des Indes orien-
tales néerlandaises puis anglaises, et d’Afrique, via des 
voies commerciales portugaises et néerlandaises, avant 
d’être de plus en plus dominées, là aussi, par l’Angleterre. 
Ce sont deux routes très différentes. Et celle d’Afrique 
est aussi celle de l’esclavage qui est alors en plein essor, 
surtout après l ’abolition en 1698 du monopole sur ce 
commerce dont jouit en Angleterre la Royal African 
Company, ouvrant ainsi le marché de la traite aux arma-
teurs privés. J’ai découvert au cours de mes recherches qu’à 
cette époque, les orangs-outans et les esclaves africains 
empruntent exactement les mêmes circuits. Tous deux 
sont achetés aux mêmes comptoirs sur la côte atlantique 
de l’Afrique et sont embarqués dans les mêmes navires en 

«À CETTE ÉPOQUE, 
LES ORANGS-OUTANS 
ET LES ESCLAVES 
AFRICAINS 
EMPRUNTENT 
EXACTEMENT LES 
MÊMES CIRCUITS.»

LUMIÈRES

LES ORANGS-OUTANS  
ONT FAIT DE L’HUMAIN  
UN ANIMAL COMME LES AUTRES
LA DÉCOUVERTE DES GRANDS SINGES A CONTRIBUÉ À SORTIR L’ÊTRE HUMAIN  
DE SON PARTICULARISME ET À LE FAIRE ENTRER DANS LE RÈGNE ANIMAL. 
CURIOSITÉ MÉDICALE ET MONDAINE, L’ORANG-OUTAN A NOURRI LE DÉBAT SUR  
LES LIMITES DE L’HUMANITÉ ET SUR L’ESCLAVAGE AU SIÈCLE DES LUMIÈRES.
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direction des Amériques. Alors que le voyage s’arrête là 
pour les humains, il se poursuit jusqu’en Angleterre pour 
les grands singes. En tout cas pour les rares d’entre eux qui 
résistent au périple. Seuls des bébés sont capturés vivants: 
à cette époque, il est impossible de faire autrement que de 
tuer la mère.

Qu’en fait-on ensuite?
Ils sont montrés comme des curiosités, d ’abord à 
Amsterdam, puis à Londres et à Paris. Ils attirent immé-
diatement l’attention à cause de leur forte proximité avec 
l’être humain. Même après leur mort, ils continuent d’être 
exposés: dans l’alcool, embaumés ou sous la forme de sque-
lettes dans les collections naturalistes.

Est-ce que les scientifiques s’y intéressent?
Oui, bien sûr. Le premier grand singe vivant dont on 
conserve une trace est une femelle – dont on ne sait toujours 
pas s’il s’agit d’un véritable orang-outan ou d’un chimpan-
zé. Elle est offerte à Frédéric-Henri de Nassau, prince 
d’Orange, et le chirurgien néerlandais Nicolaes Tulp (le 
même qui figure dans le célèbre tableau de Rembrandt La 
Leçon d’anatomie du docteur Tulp) a l’occasion de l’observer. 
Il lui consacre un chapitre à la fin de son traité de médecine 
humaine de 1641, Observationes Medicae, accompagné 
d’une gravure, dont une miniature se retrouve même sur 
le frontispice, c’est-à-dire la planche illustrée contenant 
le titre de l’ouvrage. L’animal y est représenté au centre, 
entre deux cas médicaux traités dans le texte, un homme 
et une femme. Le singe – qualifié de satyre indien – trouve 
donc immédiatement une place dans un traité de méde-
cine humaine. L’auteur justifie ce rapprochement par sa 
ressemblance frappante avec l’humain. Elle est non seule-
ment physique mais aussi comportementale, puisqu’il est 
capable de boire proprement avec une tasse, de dormir sur 
un oreiller et sous une couverture et de s’habiller. Nicolaes 
Tulp n’en déduit cependant pas que la frontière entre l’hu-
main et l’animal n’existe pas.

À cette époque, où situe-t-on l’humain  
dans l’éventail du vivant?
On a alors une idée assez claire du fait que l’humain ne 
fait pas partie du règne animal. On le place plutôt quelque 

part entre les animaux et les anges. Tout le monde est 
imprégné de cette représentation. Même les savants 
comme Nicolaes Tulp.

Quand cette vision commence-t-elle à changer?
En 1699, l’anatomiste londonien Edward Tyson, membre 
de la Royal Society et du Royal College of Physicians, 
pratique la première dissection d’un orang-outan qui n’a 
survécu que quelques jours après son arrivée en Grande-
Bretagne. En ouvrant le corps du singe, il ouvre de 
nouvelles perspectives scientifiques et philosophiques 
aux enjeux épistémologiques fondamentaux. Grâce à son 
examen d’anatomie comparée, il observe d’abord qu’il y a 
beaucoup plus de similitudes physiques entre l’homme et 
les grands singes que de différences. Et ces différences ana-
tomiques sont moins grandes que celles qui séparent les 
grands singes des autres primates. À cela vient s’ajouter une 
deuxième constatation troublante. Le cerveau, considéré 
comme le siège de l’âme et la partie du corps qui diffé-
rencie le plus l’humain de l’animal, est lui aussi presque 
identique dans les deux cas. Enfin, Edward Tyson note 
que les organes de la voix, qui permettent le langage, autre 
caractéristique propre à l’homme, sont, à leur tour, presque 
exactement les mêmes.

Est-ce véritablement le cas?
En réalité, ces similitudes sont surtout notables chez les 
jeunes, les seuls à parvenir vivants en Europe – et aussi les 
premiers à être disséqués après une mort souvent rapide. 
En grandissant, elles s’effacent. Mais cela, on ne le com-
prendra que plus tard.

Dans le rayon des similitudes physiques,  
les grands singes sont également bipèdes…
C’est en effet un point important. On représente souvent 
les grands singes sur leurs deux jambes. L’orang-outan est 
cependant quadrumane – terme forgé par le naturaliste 
français des Lumières Buffon – c’est-à-dire qu’il a le pouce 
opposable non seulement au niveau des mains mais aussi 
des pieds, ce qui le rend instable debout. C’est pourquoi on 
le dessine muni d’un bâton pour prendre appui, comme un 
vieillard. Cela dit, sur certaines gravures, en particulier 
celles publiées dans le traité anatomique d’Edward Tyson, 

Silvia 
Sebastiani 
Professeure à l’École  
des hautes études  
en sciences sociales 
(EHESS)

Formation: Après des 
études en histoire à 
l’Université de Florence, 
elle obtient sa thèse à 
l’Institut universitaire 
européen en 2003.

Parcours: À la suite 
d’un séjour à la John 
Carter Brown Library 
( Rhode Island) et 
à l’Institut d’études 
avancées d’Édimbourg, 
elle est maîtresse 
de conférences 
(professeure associée) 
à l’École des hautes 
études en sciences 
sociales (EHESS) en 
2010. Elle y est désignée 
directrice d’études 
(professeure) en 2021. 
En 2013, elle publie «The 
Scottish Enlightenment: 
Race, Gender, and  
the Limits of Progress» 
(traduction révisée  
de son ouvrage publié 
en italien en 2008), 
récompensé par le  
prix István Hont pour le 
meilleur livre d’histoire 
intellectuelle de l’année.
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montrant le squelette et les muscles du singe, cette diffé-
rence de posture s’efface – en même temps que le bâton. 
Et on ne remarque plus du tout qu’on a affaire à un animal 
et non à un humain. Mais l’exemple le plus frappant de la 
recherche de similitudes est sans doute celui, très média-
tisé par la presse de l’époque, de Madame Chimpanzé. 
C’est d’ailleurs elle qui fait entrer ce nom de singe dans le 
vocabulaire européen.

De qui s’agit-il?
C’est une guenon, capturée en Angola en 1738, emme-
née très jeune en Angleterre, via la Caroline du Sud, à 
bord du vaisseau Speaker, actif dans le commerce d’es-
claves. Elle est exhibée dans des coffee-houses de Londres 
qui commencent à se développer. Dans ces lieux de socia-
bilité par excellence de l ’époque des Lumières, où la 
politesse et les bonnes manières constituent la marque 
distinctive, on débat tout en consommant ces bois-
sons encore rares que sont le thé et le café et on assiste 
à des spectacles tels que l’exhibition de «choses» excep-
tionnelles. Madame Chimpanzé fait ses débuts dans un 
établissement bon marché, le Randall’s avant de réaliser 
une ascension sociale importante en intégrant le White 
Peruke à Charing-Cross, nettement plus élitiste. Dans 
un article du London Magazine du 21 septembre 1738, on 
peut lire qu’elle «prend le thé dans des tasses de porcelaine», 
qu’elle est «vêtue d’une robe de soie fine à la mode de Paris» et 
qu’elle manifeste «un grand mécontentement quand on sou-
lève son vêtement pour vérifier son sexe». Elle est capable 
d’apprendre, elle est éduquée, sensible, douée de sen-
timents… On lui réserve même un «appartement séparé 
pour les dames», selon le «désir de plusieurs personnes de qua-
lité». Elle devient rapidement très populaire auprès du 
public britannique et européen. Elle meurt soudainement 
cinq mois après son arrivée à Londres. Mais elle a eu le 
temps d’attirer l’attention des savants. Le chirurgien de 
la famille royale, John Ramby, et le président de la Royal 
Society, Hans Sloane, pratiquent son autopsie et concluent 
à sa «parfaite humanité». Pour parachever son affiliation à 
notre espèce, ses funérailles sont préparées dans le res-
pect du «rite angolais». L’ensemble est relayé par la presse. 
Madame Chimpanzé trouble plus que jamais le débat sur 
les frontières de l’humain.

Ces découvertes changent donc notre regard  
sur notre propre espèce parmi les autres…
Le débat parcourt tout le XVIIIe siècle. On le retrouve 
même dans Les Voyages de Gulliver (1721) de Jonathan 
Swift. Un épisode de ce roman à succès décrit une sorte de 
«république de chevaux» dotés d’une intelligence presque 
humaine et dominant d’affreux «yahous», qui ressemblent 
à s’y méprendre aux orangs-outans, sortes de miroir de 
l’homme, bêtes et sans façons, qui suscitent le dégoût de 
Gulliver. Je suis convaincue que c’est une réponse à la 
découverte et à la dissection de l’orang-outan de la part 
d’un auteur critique de la science de son temps incarnée 
par la Royal Society. Dans son Discours sur l ’origine et les 
fondements de l ’ inégalité parmi les hommes (1755), Jean-
Jacques Rousseau regarde l ’orang-outan littéralement 
comme un «homme sauvage», déjà social et bipède mais 
n’ayant encore «acquis aucun degré de perfection». Le natura-
liste suédois Carl Linné, quant à lui, acte la proximité entre 
l’être humain et les grands singes. Dans l’édition de 1758 
de son Systema naturae, il insère en effet l’homme d’abord 
dans la classe des mammifères, à cause de la présence de 
mamelles, puis dans l’ordre des primates en raison de sa 
denture. Il divise ensuite cet ordre en deux espèces, Homo 
sapiens (elle-même articulée en six variétés) et Troglodytes, 
dont l’exemple est l’orang-outan. Buffon critique cette 
classification en réaffirmant l’incommensurabilité entre 
l’âme et le corps mais il ne maintient pas non plus une 
division rigoureuse entre l’homme et le singe, notamment 

«EN OUVRANT  
LE CORPS DU SINGE, 
IL OUVRE DE NOUVELLES 
PERSPECTIVES 
SCIENTIFIQUES  
ET PHILOSOPHIQUES 
AUX ENJEUX 
ÉPISTÉMOLOGIQUES 
FONDAMENTAUX.»
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quand il parle de «peuples sauvages». On assiste donc, dans 
ces années-là, à une rupture. La grille servant à classer le 
monde du vivant, c’est-à-dire tout le reste de la nature sauf 
nous, s’applique désormais aussi à l’être humain.

Quelle est la conséquence de cette rupture? 
Il y en a plusieurs. Mais je formule l ’hypothèse qu’au 
moment où l’on abolit la frontière entre l ’humanité et 
l ’animalité, on agrandit les frontières à l ’intérieur de 
l’humanité. 

Vous pouvez préciser?
L’orang-outan entre dans le débat sur l ’esclavage au 
moment où la traite atteint son intensité maximale, dans 
les années 1770. À cette époque, un mouvement abo-
litionniste se développe en Angleterre et commence à 

remporter des victoires. En 1772, le cas Somerset étend 
le droit de l’habeas corpus (on pourrait dire aujourd’hui la 
protection juridique) aux esclaves, interdisant leur dépor-
tation forcée vers les colonies. Ce jugement est interprété 
comme une affirmation que tout esclave qui met un pied 
en Angleterre devient libre. Les défenseurs de la traite, 
hostiles à une telle interprétation, tentent de convaincre 
l ’opinion en exploitant les théories qui conduisent au 
rapprochement de l ’orang-outan avec l ’humain. Pas 
n’importe quel humain bien sûr, mais celui qui occupe la 
position la plus basse. Si le droit ne permet plus d’assurer 
la propriété de l’esclave en métropole, on va trouver une 
justification dans la nature. On oppose alors les manières 
raffinées des grands singes mis en scène à celles, frustes 
et brutales, des Africains afin de prouver leur bestialité. 
Autrement dit, l’humanisation du primate constitue un 
socle argumentaire en vue de l’animalisation de l’esclave, 
ou du «sauvage» – une catégorie qui inclut d’ailleurs non 
seulement les Africains mais aussi les Amérindiens et, 
en Europe, les paysans, les pauvres ou les enfants trouvés 
dans les bois. Mais en faisant cela, on fracture, de manière 
de plus en plus radicale, l’unité de l’espèce humaine. On 
la divise en différentes «races», hiérarchisées entre elles, 
ayant même des degrés d’humanité variables.

Comment les abolitionnistes répondent-ils  
à ces arguments?
L’anatomiste néerlandais Pierre Camper, par exemple, 
prend le contre-pied de l ’argumentaire des défenseurs 
de l ’esclavage. Il montre à la fin des années 1770 que 
les organes de la parole et de la reproduction des grands 
singes sont différents de ceux des humains et opère ain-
si une «réanimalisation» de l’orang-outan. Il offre ainsi 
un point d’appui décisif aux antiesclavagistes britanniques 
tels que Granville Sharp ou William Dickson, qui, eux, 
sont en lutte pour la «réhumanisation» de l’Africain et 
jugent nécessaire, à cette fin, de «renverser complètement le 
système de l ’orang-outan».

Madame Chimpanzé avec 
une tasse de thé. Gravure 
de Gérard Scotin II, d’après 
un dessin d’Hubert-
François Bourguignon 
Gravelot (1738).
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LYCOPHOBIE

QUI A PEUR  
DU GRAND MÉCHANT LOUP?
OBJET DE VIVES POLÉMIQUES DEPUIS SA RÉCENTE RÉINTRODUCTION, LE LOUP 
OCCUPE UNE PLACE À PART DANS L’IMAGINAIRE OCCIDENTAL. REDOUTÉ  
MAIS ADMIRÉ PAR LES ANCIENS, IL A ÉTÉ VOUÉ AUX GÉMONIES DURANT PRÈS  
D’UN MILLÉNAIRE AVANT D’ÊTRE PROGRESSIVEMENT RÉHABILITÉ.

E
n avril dernier, la société texane Colossal s’est 
offert un coup de pub planétaire en annon-
çant avoir ramené à la vie le Canis dirus ou loup 
sinistre (Dire wolf en anglais), disparu il y a plus 

de 12 000 ans et rendu célèbre par la série à succès Game 
of Thrones. S’il s’agissait de marquer les esprits, choisir ce 
redoutable canidé, plutôt que le mammouth, le rhinocé-
ros laineux ou le chien de Tasmanie, est un coup de maître 
tant il est vrai que dans l’univers de nos représentations 
collectives, le loup tient une place tout à fait singulière. Et 
ce, depuis la nuit des temps. C’est l’histoire de cet itinéraire 

lupin et de ses varia-
tions au fil des crises 
qu’a subies l ’hu-
manité que Michel 
Pastoureau s’est effor-
cé de reconstituer lors 
de la conférence qu’il 
a donnée dans le 
cadre de la dernière 
édition du Festival 
Histoire et Cité. 
«Dans la plupart des 
sociétés occidentales, il 
existe un bestiaire cen-
tral, c’est-à-dire des 

animaux qui, sur le plan de l ’ imaginaire, des représentations, 
de la symbolique, des croyances, jouent un rôle plus important 
que les autres, annonce d’emblée l’historien. En Europe, il 
y a une douzaine d ’espèces qui ont tenu ce rôle au cours des 
millénaires. Et parmi celles-ci, trois animaux tiennent incon-
testablement la vedette: l ’ours, qui a été le roi des animaux 
pendant très longtemps, le corbeau, qui est la créature consi-
dérée comme la plus intelligente de tout le règne animal depuis 
l ’Antiquité, et le loup, qui est la bête que l ’ être humain a le plus 
décriée, vilipendée et exécrée et qui est sans doute aussi celle qui 
lui a le plus durablement fait peur.»
Si elle traverse les millénaires, la crainte du loup n’est tou-
tefois pas identique en tous lieux et à toutes les époques. Et 

si elle connaît de nombreux pics, ceux-ci sont très étroite-
ment liés à l’évolution du climat ainsi qu’aux périodes de 
crises économiques, politiques et démographiques qui en 
découlent. 

Défiance et admiration Les sociétés humaines redoutent 
probablement le voisinage du loup depuis la période néoli-
thique, qui voit les populations se sédentariser pour élever 
du bétail. L’homme et le fauve se partagent en effet dès lors 
les mêmes territoires et les mêmes proies, sans parler de la 
menace que ce dernier fait peser sur les troupeaux. 
Contrairement au bison, au cheval, au mammouth, à 
l’ours ou au cerf, on ne trouve cependant quasiment aucune 
trace du canidé sauvage dans l’art pariétal, bien que ce soit 
sans doute à ce moment que commence à se forger une 
représentation imaginaire de l’animal dans laquelle se 
côtoient défiance, respect et admiration. 
Une conception qui perdure dans le monde antique et qui 
est cette fois attestée par une riche documentation met-
tant en scène le loup tantôt en attribut des dieux tantôt en 
protecteur des hommes.
Dans ses Métamorphoses, qui est un des livres fondateurs 
de la culture occidentale, le poète latin Ovide relate ain-
si le tragique destin du roi Lycaon. Souverain d’Arcadie, 
celui-ci mêle la chair d’un nourrisson fraîchement égorgé 
aux préparations qu’il sert à Zeus au cours d’un banquet. 
Pour le punir de son geste, le maître de l’Olympe trans-
forme sur-le-champ Lycaon en loup (lycos en grec ancien) 
et le condamne à errer dans cet état pendant huit ans avec 
l’interdiction absolue de consommer de la chair humaine. 
Dans un autre récit mythologique, le même Zeus méta-
morphose son amante Léto en louve afin de la protéger 
de la colère d’Héra, tandis que, selon certaines sources, 
Apollon aurait été enfanté par une femme changée en 
louve, ce qui lui vaut d’être parfois appelé «Lycogénès», 
soit littéralement «l’enfant de la louve».
Mère adoptive cette fois, c’est une autre louve, missionnée 
par le dieu Mars en personne, qui a permis la naissance 
de Rome en sauvant des frères jumeaux promis à une 

«LE LOUP EST LA BÊTE 
QUE L’ÊTRE HUMAIN A 
LE PLUS DÉCRIÉE, VILI-
PENDEÉ ET EXÉCRÉE  
ET SANS DOUTE AUSSI 
CELLE QUI LUI A LE  
PLUS DURABLEMENT 
FAIT PEUR.»
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mort certaine, les fameux Romulus et Remus. Érigée en 
emblème officiel de la République, statut qu’elle partage 
avec l’aigle, la louve s’affiche ainsi partout dans la culture 
romaine: dans la statuaire, comme en témoigne la célèbre 
Louve du Capitole, mais aussi sur des pièces de monnaie, 
dans des temples, sur des tombeaux ou des monuments. 
Elle fait également l’objet d’un culte qui compte parmi 
les plus importants du calendrier romain, les Lupercales, 
et qui est destiné à assurer la prospérité des cultures, des 
troupeaux et des femmes de la cité.
Il ne faut cependant pas s’y tromper, car si populaire soit-
elle, la figure de la louve nourricière est l’exception qui 
confirme la règle. 
«Dans la symbolique animale de l ’ époque romaine, le loup 
est un animal plus négatif que positif, aff irme Michel 
Pastoureau. Il est voleur, vorace, cruel, pervers et mortifère. 
La femelle étant encore pire que le mâle car, à tous ces vices, 
elle ajoute la luxure. En latin, le mot «lupa» désigne d’ailleurs 
à la fois la louve et la prostituée, ce qui en français a donné le 
mot lupanar.»

Geri et Freki Dans la tradition nordique, la perception du 
loup est, elle aussi, marquée par une certaine ambivalence 
même si le loup scandinave apparaît souvent bien plus 
féroce que celui des Grecs ou des Romains. 
Comme chez les Celtes, où Lug, le père de la création est 
accompagné de deux loups qui parcourent le monde et lui 
rapportent ce qu’ils ont vu, Odin, père des dieux, voit son 
trône du Valhalla protégé par deux loups. Nommés Geri 
et Freki, ceux-ci ont pour tâche de veiller sur les cadavres 
des guerriers les plus valeureux qui attendent d’être rame-
nés à la vie pour participer à la grande bataille du Ragnarök 
(le crépuscule des dieux).
Ces redoutables combattants, qu’on dit invincibles et 
qui détruisent tout sur leur passage, partent d’ailleurs en 
guerre avec pour toute protection une peau d’ours pour 
ceux qu’on nomme bersekir ou une peau de loup pour les 
ulfhednir. Et pour affermir leur ardeur, ils boivent leur sang 
ou consomment la chair de leur animal totem.
Tout aussi funeste est Fenrir, un loup gigantesque, fils du 
perfide dieu Loki et de la géante de glace Angrboda qui, 
après avoir arraché la main de Thor, engloutit Odin en 
personne entraînant du même coup la fin du monde des 
dieux et de celui des hommes.

Dans le monde chrétien, la Bible est nettement moins pro-
lixe à l’égard du loup. Et les rares mentions de l’animal 
ont avant tout une visée métaphorique. Usant de diverses 
ruses pour s’introduire au sein des troupeaux, il est l’image 
du faux prophète qui se déguise pour séduire les brebis du 
Seigneur et les détourner du droit chemin. Il est l’ennemi 
de l’agneau au même titre que l’ennemi de Dieu. 
Le portrait qu’en dressent les Pères de l’Église et les auteurs 
du Moyen Âge est plus prosaïque. Saint Augustin en fait 
ainsi le pire animal de la création, lui attribuant à peu près 
tous les vices puisque sous sa plume, le loup est tout à la fois 
pervers, infect, violent, cruel et sanguinaire n’ayant plus 
grand-chose en commun avec celui de l’Antiquité. 
«Plusieurs éléments peuvent être mis en avant pour expliquer 
ce changement, pose Michel Pastoureau. D’abord, on ne 
parle pas forcément du même animal mais de fauves descendus 
du Nord, qui sont plus grands, plus agressifs et plus féroces. La 
période qui court entre le IVe et le Xe siècle est par ailleurs mar-
quée par la propagation de la rage qui rend les loups beaucoup 
plus dangereux non seulement pour les troupeaux mais aus-
si pour l ’homme. Enfin, et c’est probablement l ’ élément le plus 
important, le contrôle des hommes sur leur environnement est 
moins bien maîtrisé que dans le monde gréco-romain. Avec la 
dégradation du climat, famines et épidémies se multiplient. La 
démographie chute, la plupart des terres agricoles redeviennent 
incultes, ce qui fait que le bois, la forêt, la lande et la friche 
regagnent du terrain. Dès lors, les animaux sauvages se font 
plus proches et plus menaçants, d’autant qu’eux aussi ont faim 
et viennent rôder autour des villages.»
En partie nouvelle, cette crainte physique du loup se tra-
duit par un changement des attitudes et des mentalités 
vis-à-vis de la bête contre laquelle il faut désormais lut-
ter aussi bien de manière physique que d’un point de vue 
symbolique.  

Cruel et rusé Aux quatre coins de l’Europe, des offices de 
louvetiers sont ainsi mis sur pied et d’immenses battues sont 
organisées afin d’anéantir le plus grand nombre possible de 
meutes. En parallèle, le loup est rangé dans le bestiaire des 
animaux diaboliques, où il rejoint l’ours, le corbeau, le bouc 
ou le crapaud. Lâche, cruel et rusé, à l’image du maître des 
enfers, le loup ne peut cependant rien face à la foi comme en 
attestent de nombreux récits mettant en scène un saint par-
venant à dominer la fureur meurtrière de l’animal. 

Michel 
Pastoureau 
Directeur d’études  
à l’École pratique  
des hautes études

Formation:  Après une 
licence à la Faculté des 
lettres de Paris, il obtient 
un diplôme d’archiviste-
paléographe à l’École 
nationale des chartes 
où il soutient sa thèse 
en 1972. 

Parcours: Titulaire de 
la chaire d’histoire de la 
symbolique occidentale 
à l’École pratique des 
hautes études entre 1982 
et 2016 et enseignant 
à l’École du Louvre, 
il est l’auteur d’une 
quarantaine d’ouvrages 
consacrés à l’histoire des 
couleurs, des animaux 
et des symboles. 
Membre de la Société 
de l’histoire de France 
et de l’Académie des 
inscriptions et belles-
lettres, il a été conseiller 
historique pour le 
cinéma.

LANGUE DE LOUP

La langue témoigne 
également de la très 
forte présence du 
loup dans l’imaginaire 
collectif. L’animal 
a ainsi donné son 
nom à de nombreux 
patronymes (Louvier, 
Leloup, Lopes, 
Lupini, De Wolf…) 
ou de toponymes 

(Louvre, Cantaloup, 
Loupiac, le Saut du 
loup, etc.). Il a aussi 
inspiré un très grand 
nombre de dictons et 
de proverbes, dont 
voici un florilège non 
exhaustif: 

•	L’homme est un 
loup pour l’homme 
(mentionné dès le  
IIIe siècle av. J.-C.)

•	Les loups ne se 
dévorent pas entre 
eux (VIe siècle)

•	Marcher à pas  
de loup

•	Entre chien et loup

•	Avoir une faim  
de loup

•	Se jeter dans la 
gueule du loup

•	Être connu comme  
le loup blanc

•	Quand on parle  
du loup…
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Romulus et Remus, 
les deux loups géants 
d’Amérique du Nord 
ressuscités par la start-up 
Colossal à l’âge de 5 mois. 

La plus célèbre histoire de l’époque se déroule dans la ville 
de Gubbio, en Ombrie, où un loup insatiable terrorisait 
la ville jusqu’à ce que saint François d’Assise intervienne 
pour sermonner l’animal et lui faire promettre de ne plus 
attaquer personne si les habitants s’engageaient à le nour-
rir. Un pacte qui est respecté par les deux parties, le fauve 
autrefois honni devenant ainsi la mascotte de la cité.
L’autre grand ressort qui permet d’atténuer la peur du loup 
consiste à le tourner en ridicule, à le bafouer ou à l’humi-
lier. À cet égard, c’est sans doute le Roman de Renart qui 
fait figure de mètre étalon. Dans cet ensemble de poèmes 
composés entre le XIIe et le XIIIe siècle, le loup Ysengrin, 
aussi borné que brutal, et son épouse Hersent, à la fois 
volage, lubrique et impudique, sont les victimes favorites 
des tours que leur joue l’habile et inspiré Renart. 
«Ce texte n’est pas uniquement un exutoire, précise Michel 
Pastoureau. Il témoigne aussi du fait qu’à ce moment-là, la 

peur du loup est moins forte dans les campagnes qu’aux alen-
tours de l ’an mille, notamment grâce au retour d’une certaine 
prospérité économique.» 

Des loups dans Paris Elle reviendra de plus belle à l’aube 
des temps modernes, lorsque se conjuguent dégradation du 
climat, retour des grandes épidémies et guerres dévasta-
trices. Si bien que dès la première partie du XVe siècle, des 
loups affamés rôdent à nouveau aux abords des villages. 
Ils entrent même dans Paris en 1421, en 1423 et en 1438. 
La terreur qu’ils inspirent est d’autant plus vive que 
jusqu’à l’invention du vaccin antirabique par Pasteur en 
1885, les victimes ne sont plus seulement des chèvres ou 
des brebis, comme à l’époque antique, mais des enfants 
ou des adultes. Un fait confirmé par tous les docu-
ments d’archives, tous les registres paroissiaux et toutes 
les chroniques et notamment celle de l ’affaire de la 
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bête du Gévaudan, responsable, à elle seule, de près de 
250 attaques en trois ans pour un total de 100 à 130 morts 
et de 70 blessés. 
Pour l’Inquisition, c’est pour ainsi dire du pain bénit. Une 
créature aussi monstrueuse ne peut en effet être que l’ins-
trument du diable et le complice des sorcières qui en font 
leur monture pour se rendre au sabbat. Tout comme son 
compère le loup-garou, d’ailleurs, qui devient dès lors 
omniprésent dans les sermons des curés et des pasteurs. 
Ciblé par de vastes campagnes d’extermination, le loup n’a 
pas meilleure presse auprès des naturalistes. «Désagréable 
en tout, la mine basse, l ’aspect sauvage, la voix effrayante, 
l ’odeur insupportable, le naturel pervers, les mœurs féroces, il 
est odieux, nuisible de son vivant, inutile après sa mort», écrit 
ainsi Buffon dans son Histoire naturelle. 
Attestée jusqu’au début du XXe siècle même dans les 
régions où l’animal n’est plus présent depuis longtemps, la 
peur du loup engendre son lot de croyances et de supersti-
tions en tout genre. 
On dit ainsi qu’il vaut mieux le rencontrer le matin – ce 
qui ne provoque qu’une extinction de voix – que le soir – ce 
qui paralyse tout le corps et rend particulièrement vulné-
rable. On prétend également qu’il est plus dangereux en 
hiver que durant l’été, ce qui n’est pas dénué d’une certaine 
logique, ou qu’il est amoureux de la lune, laquelle lui aurait 
volé son ombre.
Faute de mieux, les bergers tentent de s’en protéger au 
moyen de diverses amulettes (poil, queue, dent ou griffe de 
loup), de talismans, de charmes, de conjurations et autres 
prières magiques, tandis que les villageois accrochent à leur 
maison tête et pattes de loup afin d’éloigner les voleurs, les 
sorcières et les démons.
Quant à son sperme, son urine, son sang, sa verge ou 
sa queue, ils servent à fabriquer différents remèdes, 
onguents ou breuvages qui procurent aux hommes une 
grande vigueur sexuelle et rendent fécondes les femmes 
les plus stériles.

Renversement des valeurs Plus que de rendre caduques 
ces pratiques, l’éradication de la rage et la quasi-dispa-
rition de la population lupine dans la majeure partie des 
territoires européens entraînent un étonnant renversement 
de valeurs. Sous la plume d’auteurs tels que Kipling (Le 
Livre de la jungle) ou Jack London (Croc-Blanc, L’Appel de la 

forêt), on voit émerger dans la littérature pour enfants des 
loups bienveillants, braves et courageux, capables de vivre 
en bonne compagnie avec l’espèce humaine. Le Grand 
Méchant Loup et les trois petits cochons fait place à l’histoire 
des Trois petits loups et du méchant cochon.
«Aujourd’hui, note Michel Pastoureau, le loup et la baleine 
sont devenus les vedettes incontestées des livres pour enfants. 
Soit deux animaux autrefois terrifiants, qui sont désormais éri-
gés en symboles de la planète à sauver. »
Cette réhabilitation récente ne signifie pas pour autant 
que la cause du loup est entendue. Car si la bête ne fait 
plus vraiment peur, sa réintroduction nourrit de vives 
polémiques entre deux camps dont les positions semblent 
irréconciliables et qui, tous deux, font fausse route selon 
Michel Pastoureau: «D’un côté, on trouve les bergers qui 
reprochent au loup de manger des brebis, alors même que c’est 
dans sa nature depuis toujours. Et de l ’autre, il y a les défen-
seurs de la nature qui revendiquent son droit de vivre à l ’ état 
sauvage – ce qui est tout à fait légitime – en contestant le fait 
que le loup est un mangeur d’hommes. Ce qui m’inquiète dans 
tout cela, c’est qu’on semble ne plus comprendre que le passé est 
le passé. Les campagnes de 2025 ne sont pas les mêmes que celles 
du XVIIe ou du XVIIIe siècle et les loups d’aujourd’hui ne sont 
pas les mêmes que les loups d’autrefois.» 

LE LOUP  
DE LA FABLE

Dès l’Antiquité, les 
fables jouent un 
rôle important dans 
les représentations 
collectives des 
animaux, notamment 
parce que ces récits 
sont appris, dès leur 
plus jeune âge, par 
les écolières et les 
écoliers. Et le loup 
y tient très tôt une 
place de choix. Au 
VIIe siècle avant notre 
ère, Ésope y recourt 
pour démontrer que le 
bon droit ne peut rien 

contre une personne 
résolue à faire le mal 
(Le Loup et l’Agneau). 
Et c’est vers l’an 1000 
qu’apparaît l’histoire du 
Petit Chaperon rouge, 
popularisée bien plus 
tard par les frères 
Grimm. Des auteurs à 
qui l’on doit également 
Les Trois Petits 
Cochons, Le Loup  
et les sept chevreaux 
ou encore Le Loup  
et le cheval. 

Avec le lion et le renard, 
le loup est par ailleurs 
une des trois vedettes 
de La Fontaine chez 
qui il a naturellement 

souvent le mauvais 
rôle, incarnant 
tour à tour la force 
brutale, la cruauté, la 
gloutonnerie, la ruse ou 
l’hypocrisie. Exception 
notable, Le Loup et le 
Chien, récit dans lequel 
le premier est affamé 
mais libre, alors que le 
second est repu mais 
esclave. 
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L’
an dernier, un couple de Charentais a fait 93 
millions de vues sur un réseau social en publiant 
une vidéo de leur chat traversant une chape de 
béton frais. Star d’Internet, le chat est aus-

si l ’animal domestique favori des Occidentaux. On en 
compte ainsi près de 15 millions en France et plus d’un 
million en Suisse. Cette popularité est cependant assez 
récente et repose en partie sur l’évolution de l’animal, deve-
nu aujourd’hui ce que l’historien Éric Baratay, qui a donné 
une conférence sur le sujet lors de la dernière édition du 
Festival Histoire et Cité, appelle 
un «chatchien». Explications.
Petit félin amateur de rongeurs et 
de reptiles, le chat a été domes-
tiqué dès la Haute Antiquité 
dans deux régions distinctes. La 
Turquie – d’où il n’a guère essai-
mé – et l’Égypte, depuis laquelle 
il est parti à la conquête du monde 
entier, il y a 3000 à 4000 ans de 
cela. «C’est de ce chat sauvage afri-
cain que sont issus tous nos chats 
domestiques actuels», confirme Éric 
Baratay.
Au pays des pharaons, le chat est avant tout adopté pour sa 
capacité à s’attaquer aux nuisibles: les rongeurs qui pillent 
sans vergogne les réserves de céréales, mais aussi les ser-
pents qui rôdent dans les champs bordant la vallée du Nil. 
Ce reptile étant associé aux forces maléfiques du panthéon 
égyptien, le chat est progressivement assimilé à la déesse 
Bastet, divinité de la protection, de la maternité, de la fer-
tilité et de la joie, avant d’être intégré au culte de Ré, dieu 

Soleil de la mythologie égyptienne à qui l’on doit la créa-
tion de l’Univers.
La dévotion est telle qu’il est interdit de faire sortir l’animal 
du pays. Une mesure qui ne suffira pas à dissuader mar-
chands et autres soldats d’en embarquer clandestinement 
quelques spécimens à bord de leur navire pour protéger 
leur cargaison, permettant ainsi au félin de prendre patte 
sur le continent européen, via la Grèce, puis Rome. 
Dans le monde romain cependant, le chat est loin de sus-
citer le même enthousiasme qu’en Égypte. D’abord, parce 

que son utilité est moindre, belettes 
et fouines domestiquées faisant déjà 
office de rempart contre les rongeurs. 
Ensuite, parce qu’il a la fâcheuse 
habitude de s’en prendre aux oiseaux, 
qui constituent les animaux de com-
pagnie favoris des bons citoyens 
romains. Enfin, parce que ses mœurs 
débridées et ses amours bruyantes 
n’en font pas un parangon de vertu. Il 
n’en faut pas plus pour rapprocher sa 
femelle de la figure de la prostituée 
et donner son nom au sexe féminin. 

«Le chat va dès lors se propager de manière totalement silen-
cieuse, note Éric Baratay. À tel point qu’il y a 20 ou 30 ans, 
les historiens pensaient qu’il avait disparu entre la fin de l ’em-
pire romain et le XIIe siècle. Une hypothèse que l ’archéozoologie 
a depuis démentie.»
Si la présence du chat redevient visible après l’an mille, sa 
réputation ne va pas en s’arrangeant, le félin faisant l’objet 
d’un processus de diabolisation à l’instar du loup (lire l ’ar-
ticle précédent), de la chouette ou du crapaud.

DANS LE MONDE 
ROMAIN, LE CHAT EST 
LOIN DE SUSCITER LE 
MÊME ENTHOUSIASME 
QU’EN ÉGYPTE. 

ADULÉ DANS L’ÉGYPTE ANCIENNE ET DIABOLISÉ SOUS LA CHRÉTIENTÉ, LE CHAT  
EST AUJOURD’HUI L’ANIMAL DE COMPAGNIE FAVORI DES OCCIDENTAUX. 
UN RENVERSEMENT QUI S’EST OPÉRÉ PAR LA TRANSFORMATION DU MATOU 
D’AUTREFOIS EN «CHATCHIEN», COMME L’EXPLIQUE L’HISTORIEN ÉRIC BARATAY.

CHATCHIENS

C’EST EN DEVENANT CHIEN QUE LE 
CHAT S’EST FAIT L’AMI DES HUMAINS
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Apparu dans les années 
1990, le «chatchien» est un 
animal joueur, capable de 
suivre son maître partout, 
même au bout d’une laisse.  
Sur la plateforme YouTube, 
on peut même voir l’animal 
savourer sa douche 
quotidienne. 

Éric Baratay pointe deux moments clés dans cette ampli-
fication de la perception négative du chat. Le premier est 
relié à la période des hérésies et en particulier à l’hérésie 
cathare (XIe-XIIIe siècles). «L’Église, explique l’historien, 
établit alors un parallèle entre les termes «cathare» et «catus» 
(chat en latin), faisant du second l ’auxiliaire du premier et donc 
une créature impure par définition.»
Le second survient lorsque se déchaîne la chasse aux sor-
cières (XVIe-XVIIe siècle) avec l’apparition de nombreux 
récits dans lesquels les chats officient en tant qu’assistants 
des sorcières et autres démons, quand ils ne sont pas l’in-
carnation de Satan lui-même. 
Animal de mauvais augure, le chat fait désormais peur, 
en particulier lorsqu’il est noir, couleur traditionnellement 
associée aux forces démoniaques. Et il va en payer le prix 
fort. «Selon une croyance très répandue jusqu’au XVIIIe siècle, 
on est alors persuadé que le jour précédant la fête de la Saint-
Jean, les chats désertent en masse les villes pour rejoindre leur 
maître Satan – d’où l ’expression ‘ il n’y a plus un chat’, explique 
Éric Baratay. Afin de conjurer cette conspiration diabolique, 
dans beaucoup de villes, on lance le lendemain de grandes bat-
tues destinées à capturer un maximum de chats que l ’on brûle 
ensuite vivants sur la place publique.»

Rangé tout en bas de l’échelle dans les classements des ani-
maux domestiques établis au Moyen Âge, le chat est toléré 
quand il n’est pas maltraité mais on ne lui parle pas, on ne 
le nourrit pas et il n’est pas nommé. 
Une première évolution se dessine toutefois à partir du 
XIVe siècle. Au même titre que le chien, le chat devient 
alors un animal de compagnie prisé par les membres de 
l’aristocratie. Mais pas question pour autant d’adopter le 
premier chat de gouttière venu. Afin de se distinguer socia-
lement, il s’agit de posséder un animal exceptionnel, raison 
pour laquelle se développe l’importation de spécimens 
exotiques, au premier rang desquels figurent les angoras 
blancs. Des animaux avec lesquels leur maître s’autorise 
des relations beaucoup plus proches et qui trouvent désor-
mais leur place sur de nombreux tableaux de famille. Signe 
que ce changement de statut suit son cours, le premier livre 
consacré aux chats en Occident est publié en 1727 sous la 
plume de François-Augustin Paradis de Moncrif.
Comme dans de nombreux autres domaines, la bourgeoi-
sie du XIXe siècle va suivre le mouvement, se convertissant 
à son tour au chat ou au chien de compagnie, sans dis-
tinction de race cette fois. L’ampleur du phénomène est 
d’ailleurs telle que des peintres se spécialisent même dans 
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la production de portraits de ces animaux de compagnie, 
qui ornent désormais le salon de toute famille un tant soit 
peu respectable. 
Le matou ne séduit toutefois pas que le bon bourgeois. La 
redécouverte des affaires de sorcellerie à la suite de la publi-
cation, en 1864, de l’ouvrage de Jules Michelet intitulé La 
Sorcière, lance en effet une vraie mode du chat – de pré-
férence noir ou tigré – auprès des adeptes du mouvement 
romantique. Se définissant eux-mêmes comme des indivi-
dus en marge de la société, défendant farouchement leur 
indépendance, ces derniers voient 
dans le félin un miroir de leur 
condition. Fin, discret et cultivé 
chez Moncrif, le chat redevient 
ingrat, solitaire et opportuniste. 
«Au cours de la première partie du 
XXe siècle, cette version romantique 
du chat en fait le meilleur ami des 
artistes, explique Éric Baratay. 
Colette, Pierre Loti ou Théophile 
Gauthier le mettent en scène dans 
leurs écrits ou se font photographier 
à ses côtés, tandis que le peintre 
Fujita prend la pose avec lui.»
Le retour en grâce du chat prend 
une nouvelle tournure entre les 
années 1950 et 1970 alors que 
l’animal part à la conquête des 
classes moyennes en se profi-
lant cette fois-ci comme le concurrent direct du chien. 
«Les sondages de l ’ époque montrent que quand on demande 
aux propriétaires de chat de motiver le choix de leur animal de 
compagnie, ceux-ci sont nombreux à répondre que leur préfé-
rence va au chat parce qu’ils se considèrent eux-mêmes comme 
des esprits libres et volontiers contestataires, explique Éric 
Baratay. À l’inverse, ces personnes – qui sont par ailleurs sou-
vent des fonctionnaires – disent ne pas aimer le chien qu’elles 
jugent trop domestiqué à l ’ image de leurs maîtres qui sont à 
leurs yeux les toutous du système, partisans de l ’ordre établi et 
de la toute-puissance du capitalisme.»
Cet antagonisme politisé qui, soit dit en passant, n’est pas 
partagé par les propriétaires de chien, ne résistera pas à la 
quatrième et dernière révolution que connaît le statut du 
chat dans les sociétés occidentales, à savoir l’invention de 
ce qu’Éric Baratay nomme le «chatchien». 
Une mutation qui est d’abord celle du nombre. Jusque 
dans les années 1990, l’Occident compte en effet à peu 
près 3 fois plus de chiens que de chats, rapport qui s’est 

aujourd’hui inversé. Cette récente ruée sur le chat repose 
en partie sur des raisons pratiques: il est plus facile d’avoir 
un chat qu’un chien lorsqu’on habite en ville, on n’a pas à le 
sortir pour lui faire faire ses besoins et le chat est jugé plus 
apte à la vie en appartement que le chien, supposé moins 
bien supporter la solitude. 
Mais si le chat est devenu à ce point populaire, c’est aus-
si parce que les attentes des propriétaires – et, partant de 
là, le comportement des chats – ont évolué. «On assiste à 
un mouvement de fond qui est parti des pays anglophones du 

Pacifique Sud comme l ’Australie et la 
Nouvelle-Zélande avant de gagner 
les États-Unis, puis l ’Europe et qui 
consiste à appliquer aux chats le même 
processus que celui qui a été appliqué 
aux chiens au cours de la première partie 
du XXe siècle, explique Éric Baratay. 
Ce que l ’on souhaite désormais, ce sont 
des chats interactifs, avec lesquels on 
peut jouer et qui vous suivent partout 
dans l ’appartement, mais aussi dans la 
rue au bout d’une laisse.»
Des comportements sociables favo-
risés par la sélection génétique ainsi 
que par les éleveurs, qui se sont mis à 
privilégier les individus répondant le 
mieux à ces nouveaux critères. Avec 
des conséquences funestes pour les 
animaux ne présentant pas ces apti-

tudes, lesquels s’entassent dans les refuges, personne ne 
souhaitant plus les adopter. 
Le revers de la médaille, c’est que les «chatchiens», comme 
l’attestent de nombreux vétérinaires, présentent des signes 
de plus en plus fréquents d’anxiété lorsqu’ils sont séparés 
de leur maître. En attendant d’être capables d’aboyer pour 
faire entendre leur désespoir…

Éric Baratay 
Professeur d’histoire 
contemporaine à 
l’Université Lyon-3

Formation:  Agrégé 
(1984), puis docteur 
en histoire (1991), il est 
maître de conférences 
à l’Université Lyon-III 
(1994-2001), avant de 
passer une habilitation 
à diriger des recherches 
en 1998. 

Parcours: Professeur 
d’histoire contemporaine 
depuis 2001, il est 
membre senior de 
l’Institut universitaire 
de France depuis 
2017. Il a consacré une 
dizaine d’ouvrages à 
la question animale, 
notamment sous l’angle 
des procès faits aux 
bêtes, de leur rôle dans 
l’économie et l’industrie, 
de leur utilisation dans 
la Grande Guerre, des 
cultures félines et de 
l’intelligence animale.

ON EST PERSUADÉ 
QUE LE JOUR 
PRÉCÉDANT LA SAINT-
JEAN, LES CHATS 
DÉSERTENT LES 
VILLES POUR 
REJOINDRE LEUR 
MAÎTRE SATAN – D’OÙ 
L’EXPRESSION «IL N’Y 
A PLUS UN CHAT».
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Marie Besse 
Professeure au 
Laboratoire 
d’archéologie 
préhistorique et 
anthropologie de la 
Faculté des sciences

Formation: Après 
avoir obtenu en 2001 un 
Doctorat en archéologie 
préhistorique à 
l’Université de Genève, 
elle poursuit une 
formation postgrade à 
l’Université de Fribourg-
en-Brisgau (Allemagne). 

Parcours: Elle rejoint 
l’Université de Neuchâtel 
comme professeure 
boursière du FNS en 
2004 avant de décrocher 
un poste de professeure 
à l’UNIGE en 2005. Elle 
dirige notamment les 
fouilles sur les sites du 

Petit-Chasseur à Sion – 
un village du néolithique 
vers 4000 avant notre 

ère – et d’une grotte 
funéraire de l’âge du 
Bronze vers 1600  
avant notre ère dans  
le Piémont italien.

V
ers 15 000 ans avant notre ère, les Alpes 
commencent à se libérer du blanc et épais man-
teau de glace qui les a recouvertes durant des 
millénaires. Et au fur et à mesure de la recolo-

nisation des vallées et des hauteurs par la flore puis la faune 
au gré du réchauffement de l’holocène, les montagnes s’en-
richissent d’une biodiversité exceptionnelle. L’être humain 
ne s’y est pas trompé et est venu dès qu’il a pu y exploiter les 
ressources naturelles, en particulier animales.
«Il faut bien se rendre compte que dans cet environnement 
accidenté, on peut accéder à des paysages totalement différents 
en seulement quelques heures, voire quelques jours de marche, 
explique Marie Besse, professeure au Laboratoire d’ar-
chéologie préhistorique et anthropologie (Faculté des 
sciences). Et à chaque étage, on trouve des combinaisons de 
plantes et de faunes différentes. Pour les chasseurs-cueilleurs 
qui sont les premiers à peupler ces régions, c’est un atout très 
précieux.»
Durant le mésolithique, qui marque le réchauffement 
climatique post-glaciaire proprement dit entre 9500 et 
5500 avant notre ère, l’environnement change, passant 
lentement d’une toundra peu hospitalière à un paysage 
dominé par la forêt tempérée. Les Alpins, dont l’outillage 
se perfectionne, se nourrissent alors d’une grande variété 
d’animaux (en plus des plantes). D’après les fouilles entre-
prises notamment sur le site de la Grande Rivoire, en Isère, 
la part carnée de leur régime se compose essentiellement 
de cerfs et de sangliers (qui, ensemble, totalisent 85% des 
ossements retrouvés) mais aussi de chevreuils, de bouque-
tins, de chamois, d’ours, de lynx, de blaireaux, de fouines, 
de martres, de canards et même de tortues.

Le meilleur ami En revanche, ce n’est pas dans la haute 
vallée du Rhône que l’on trouve des mammouths, des rhi-
nocéros laineux, des chevaux ou des aurochs qui broutent 
alors dans tout le reste de l’Europe et nourrissent régulière-
ment les chasseurs-cueilleurs des régions plus ouvertes (en 
même temps probablement que des troupes de lions, très 
présents sur les peintures rupestres de la grotte Chauvet, 
en Ardèche).

À cette époque, l ’humain s’est déjà fait son meilleur 
ami, le chien, issu de la domestication du loup. Cela fait 
longtemps, en effet, que ce dernier s’est rapproché des 
campements pour manger les restes d’os qu’il est capable 
de digérer. De proche en proche, des louveteaux ont été 
recueillis, élevés puis lentement sélectionnés pour diffé-
rentes tâches (protection, chasse…). 
Curiosité préhistorique, le site de la Grande Rivoire a aus-
si révélé un maxillaire inférieur d’ours déformé, montrant 
un espace entre ses molaires, probablement créé par une 
attache. Selon les scientifiques, il s’agirait d’un individu 
gardé captif, comme animal de compagnie sans doute, 
depuis son plus jeune âge.

Importation de l’élevage La relation entre l’humain et 
l’animal vit un grand chambardement au cours du néo-
lithique avec l’avènement de l’agriculture et de l’élevage. 
Ce dernier arrive dans l’Arc alpin, en quelque sorte «clés 
en main», dans le courant du 6e millénaire avant notre 
ère, via deux routes différentes, l’une maritime, par la mer 
Méditerranée et remontant depuis le sud et l’autre ter-
restre, par les Balkans et l’Europe centrale. Le mouton, la 
chèvre, le cochon et la vache ont en effet tous été domes-
tiqués dans le Croissant fertile en Mésopotamie (à partir, 
respectivement du mouflon oriental, de la chèvre égagre, 
du sanglier et de l ’auroch) avant de suivre les mouve-
ments de migration et/ou les échanges entre populations 
humaines. Aucun animal des Alpes n’a été domestiqué de 
manière indépendante. Sauf peut-être certains cochons. 
Des analyses génétiques très récentes semblent en effet 
indiquer l’existence, pour cet animal, de zones de domes-
tication en Europe.
«La néolithisation des communautés humaines des Alpes s’est 
réalisée très progressivement, sur des millénaires, souligne 
Marie Besse. On passe à une économie de production, l ’emprise 
sur l ’environnement s’accroît et l ’humain commence à occuper 
tous les étages alpins. L’agriculture et l ’élevage (essentiellement 
des moutons et des chèvres dans les Alpes) ont certes apporté des 
avantages mais ils ont aussi entraîné d’importants bouleverse-
ments dans la société.»

ARCHÉOLOGIE

BOUQUETIN ET TORTUE  
AU MENU ALPIN PRÉHISTORIQUE 
LA BIODIVERSITÉ EXCEPTIONNELLE DE LA FLORE ET DE LA FAUNE ALPINES A  
TRÈS VITE ATTIRÉ LES HUMAINS EN QUÊTE DE RESSOURCES. ET QUAND LA CHASSE  
DU PALÉOLITHIQUE A LAISSÉ LA PLACE À L’ÉLEVAGE DU NÉOLITHIQUE, 
L’ORGANISATION SOCIALE A CONNU UN BOULEVERSEMENT EN PROFONDEUR.
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Utiles, morts ou vifs Vivantes, les bêtes produisent du lait 
(on a retrouvé des fragments de faisselles sur le site de la 
Grande Rivoire), du fumier qui sert d’engrais, de la laine et 
une force de travail pour le transport de charges ou le tra-
vail de la terre.
«Il existe une gravure d’époque dans le site néolithique du val 
Camonica (Italie) qui montre un métier à tisser, souligne 
Marie Besse. D’autres dessins rupestres représentent des 
araires pour retourner la terre. On a même retrouvé un tra-
vois dans un site lacustre du lac de Chalain dans le Jura qui 
devait être accroché à un joug, lui-même fixé sur le cou des bêtes 
de trait. On le déduit notamment de la déformation des ver-
tèbres de ces animaux que l ’on retrouve durant les fouilles.»
Une fois abattus, les animaux fournissent de la nourriture 
mais aussi des matières telles que le cuir, la corne, l’ivoire, 
les os, les tendons et les boyaux pour fabriquer des habits 
et une multitude d’objets (pointes, harpons, aiguilles…).
«À cette époque, on trouve aussi des haches qui sont munies 
d’une gaine, c’est-à-dire une pièce en bois de cerf, très solide et à 
la fois très souple, qui est placée entre le manche et la lame, note 
Marie Besse. Ce dispositif astucieux permet d’amortir le choc 
des coups et d’éviter que le manche ne se fende.»

Épidémies En même temps, la très grande promiscui-
té qui existe alors entre les animaux (et avec les humains) 
favorise la diffusion de maladies. Des fouilles sur le site 
néolithique de l’avenue Ritz à Sion ont révélé une fosse 

remplie de 16 caprinés très probablement morts à la suite 
d’une épizootie.
Par ailleurs, l’élevage et l’agriculture exigent une spécia-
lisation des tâches. Il faut s’occuper des bêtes, les faire 
estiver, gérer les récoltes et les semences pour l’année sui-
vante, protéger les stocks de céréales contre les nuisibles 
et les voleurs, s’occuper de la redistribution et organiser la 
vie de tout ce petit monde qui se regroupe en villages. On 
constate donc des inégalités sociales entre ceux qui pos-
sèdent des biens et du pouvoir et les autres.
Le symbolisme prend également de l’importance. On 
retrouve des objets de parure, comme des dents ou des 
coquillages percés, ornant probablement des colliers. Les 
archéologues ont aussi mis au jour, dans une des fosses du 
site du Petit-Chasseur à Sion, 14 crânes de moutons tail-
lés d’une manière qui ne correspond à aucune découpe liée 
à l’obtention de viande, de tendon ou de peau. Il s’agit pro-
bablement d’objets symboliques ayant peut-être servi de 
masques ou ayant été érigés sur un pieu.
«Et puis, il y a une chose qui est très difficile à observer au 
niveau de l ’archéologie mais dont on commence à avoir une 
assez bonne image grâce aux travaux des anthropologues 
sociaux, c’est l ’attachement des humains aux animaux, tient à 
préciser Marie Besse. Aujourd’hui, c’est le cas en particulier 
avec les animaux de compagnie comme les chiens et les chats. 
Mais cette affection a sans doute toujours existé. Même pen-
dant la préhistoire.»
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RECHERCHE

DES SOURIS AU SERVICE  
DES HOMMES
L’EXPÉRIMENTATION ANIMALE EXISTE DEPUIS L’ANTIQUITÉ, TOUT COMME  
LE DÉBAT MORAL QUI L’ACCOMPAGNE. CELUI-CI EST D’AILLEURS RÉACTIVÉ  
PAR UNE ÉNIÈME INITIATIVE POPULAIRE VISANT À INTERDIRE CETTE PRATIQUE 
ET QUI SERA PROCHAINEMENT SOUMISE À LA POPULATION.

U
ne table ronde, organisée par le Festival Histoire 
et Cité, a rassemblé un panel de spécialistes de 
l’Université de Genève autour du débat épi-
neux et sans fin de l’expérimentation animale. 

Daniele Roppolo, directeur de l’Expérimentation ani-
male au sein de l’UNIGE, Bruno Strasser, professeur à 
la Section de biologie (Faculté des sciences), Christine 
Clavien, professeure associée à l’Institut Éthique Histoire 
Humanités (Faculté de médecine) et Serge Nef, professeur 
au Département de médecine génétique et développe-
ment (Faculté de médecine) ont exposé arguments, faits et 
opinions dans un contexte politique marqué par l’aboutis-
sement en janvier dernier de l’initiative populaire «Oui à 
un avenir sans expérimentation animale». Prochainement 
mis au vote, ce texte lapidaire (lire la colonne à droite) vise 
à interdire les expérimentations animales, sans exception.

LOI 
Selon la Loi fédérale sur la pro-

tection des animaux (LPA), 
l ’expérimentation animale 
comprend toute interven-
tion sur un animal visant à 

tester une hypothèse scienti-
fique, une nouvelle substance ou 

encore une nouvelle procédure. En 
font également partie le prélèvement 

de sang, de cellules ou d’organes d’ani-
maux, pour tester l’état sanitaire d’une 
population d’animaux domestiques ou 
sauvages, et l’utilisation de bêtes dans 
la formation, notamment vétérinaire. 
Chaque recherche utilisant des ani-
maux doit recevoir une autorisation 
du Service cantonal des affaires 

vétérinaires et doit être revue par une 
Commission cantonale indépendante qui compte 
des représentants d’associations pour la protection 
des animaux. En dernier lieu, la Confédération 
dispose d’un droit de recours.

Tout projet d’expérimentation animale doit faire preuve 
d’un intérêt pour la société, que ce soit du point de vue 
de la santé humaine ou animale, de l ’acquisition de 
connaissances nouvelles ou encore de la protection de 
l’environnement. La loi indique également que l’expéri-
mentation animale doit être limitée à l’indispensable et 
qu’il faut préserver la dignité de l’individu, c’est-à-dire la 
«valeur propre de l’animal».
L’expérimentation animale, détaille Daniele Roppolo, 
est soumise au principe des 3R (Replace, Reduce, Refine ou 
remplacer, réduire, raffiner) qui est enseigné dans toutes 
les formations de base. En d’autres termes, s’il existe une 
méthode alternative, on n’a pas le droit de recourir à l’ex-
périmentation animale. Dans le cas contraire, c’est légitime 
mais il faut réduire autant que possible la contrainte (souf-
france, anxiété, modifications de son phénotype…) imposée 
à l’animal ainsi que le nombre d’individus employés. 

CHIFFRES 
Selon les statistiques de 2024, énonce Daniele Roppolo, 
l’Université de Genève a élevé ou importé 82 674 animaux 
dans ses animaleries. De ce total, 33 351 ont été utilisés 
dans des expériences dans les facultés des sciences et de 
médecine (un chiffre légèrement supérieur à la moyenne de 
ces dix dernières années). Environ 40% d’entre eux ont été 
génétiquement modifiés. L’écrasante majorité de ces bêtes, 
c’est-à-dire 94,6%, sont des souris, 2,7% sont des rats et les 
2,7% restants sont composés de poissons, de reptiles, de 
lapins, de porcs, d’oiseaux (y compris des œufs fécondés 
de poules utilisés avant éclosion) et d’autres petits mam-
mifères. La majorité des animaux a été utilisée dans des 
études portant sur l’oncologie et le système immunitaire 
(41%), sur les neurosciences (32%) et sur le métabolisme et 
la physiologie générale (14%). Les 13% restants sont répar-
tis dans les domaines tels que les maladies infectieuses, la 
biologie fondamentale ou la formation.

HISTOIRE 
L’expérimentation animale n’est pas nouvelle. Elle existe 
depuis l’Antiquité, pose Bruno Strasser. Et elle a toujours 
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suscité des débats. Les réticences sont anciennes mais leur 
nature a varié. Ainsi, la question de la souffrance ou de la 
dignité des animaux, très présente aujourd’hui, n’était pas 
du tout pertinente jadis. Il faut dire que, jusqu’à récem-
ment, le spectacle de cette souffrance animale faisait partie 
du quotidien, avec des chevaux de trait, par exemple, tirant 
des calèches ou des hippomobiles dans des conditions dif-
ficiles. Et cela n’émouvait guère la population. 
Par ailleurs, certaines questions ont disparu, ajoute Bruno 
Strasser, comme celle, centrale au XVIIIe siècle, consis-
tant à savoir quel effet la souffrance animale produisait sur 
la qualité morale des humains. Le spectacle de la souf-
france animale choque alors davantage que la souffrance 
en tant que telle. Au XIXe siècle, la Société genevoise de la 
protection des animaux ne trouve ainsi rien à redire contre 
les nombreuses expérimentations animales que réalise le 
professeur de physiologie Moritz Schiff à l’École de méde-
cine. Elle en reconnaît la valeur scientifique. Ce qu’elle 
demande, c’est que l’on épargne au public ce spectacle de 
violence qui se déroulait alors dans des auditoires. 

VALEUR MORALE 
Aujourd’hui, du point de vue physiologique, on comprend 
mieux les mécanismes de la souffrance, détaille Christine 
Clavien. On remarque que la souffrance physique d’un 
humain peut être phénoménologiquement ressentie de 
la même manière par de nombreuses espèces animales. 
On ne peut plus l’ignorer. Du point de vue de la philoso-
phie morale, on arrive de plus en plus à s’abstraire de notre 
humanité et à prendre une perspective un peu plus objec-
tive du monde, ce qui a pour effet d’élargir ce qu’on appelle 
le «radar moral». Avant, l’humain était le seul à avoir une 
valeur morale, une dignité. Petit à petit, on s’est rendu 
compte que les grands singes, très proches de nous, en ont 
une aussi. Et ainsi de suite. Notre radar moral englobe de 
plus en plus d’espèces et même des environnements écolo-
giques. Après tout, l’humain ne représente qu’une espèce 
parmi d’autres, qu’une brindille parmi des millions de 
branches du vaste arbre phylogénétique. Quand on admet 
tout cela, il n’est plus si simple de trouver des arguments 
valables en faveur du fait que notre espèce a plus de valeur 
que les autres, et en particulier qu’une souris de labora-
toire. Il n’en reste pas moins que l’être humain continue de 

donner plus de valeur à sa propre espèce qu’aux autres. Et 
il en donne aussi plus aux espèces qui lui sont proches qu’à 
celles qui sont plus éloignées sur l’arbre phylogénétique. 
La loi établit une hiérarchisation des espèces, basée sur la 
capacité à ressentir la souffrance qui est elle-même esti-
mée sur la base d’études scientifiques, confirme Daniele 
Rappolo. Les vertébrés, dont fait partie l’humain, et tous 
les mammifères sont ainsi protégés par ce texte mais aus-
si quelques invertébrés. En Suisse, on protège ainsi des 
céphalopodes (pieuvres, calamars, seiches) et des déca-
podes marcheurs (homards, crabes…), considérés comme 
aussi sensibles que les vertébrés.

SOURIS 
On utilise essentiellement des souris dans l’expérimenta-
tion animale car elles se reproduisent vite (une génération 
dure trois mois) et parce qu’elles partagent 85% de leur 
génome avec le nôtre, explique Serge Nef. Elles sont si 
proches de nous que l’on peut comprendre en les étudiant 
des mécanismes biologiques impliqués dans une patholo-
gie ou dans le développement humain. En même temps, 
produire des souris génétiquement modifiées est onéreux. 
Il faut du personnel qualifié pour les générer, les mainte-
nir et les analyser. Il n’y a donc pas seulement l’éthique qui 
limite l’expérimentation animale. Mais aussi l’argent.
Et Bruno Strasser de préciser que le choix des souris 
comme animaux de laboratoire s’explique également par 
le fait qu’au début du XXe siècle, elles étaient considérées 
comme nuisibles. Elles risquaient moins de provoquer 
l ’opposition des mouvements antivivisection que les 
lapins ou les chiens, qui représentaient alors souvent des 
alternatives.

BIEN-ÊTRE 
Les animaleries, en particulier à l’Université de Genève, 
sont très sécurisées, assure Serge Nef. Des moyens impor-
tants ont été investis pour protéger les animaux contre les 
pathogènes que pourraient apporter les humains. Pour y 
entrer, il faut prendre une douche, enfiler une combinai-
son, une charlotte et des gants. Les cages sont ventilées, 
il n’y a aucune odeur. En général, ils vivent à plusieurs 
dans la cage, afin qu’ils puissent jouer ou interagir entre 
eux. L’espace à disposition est proportionnel au nombre 
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d’individus dans la cage. Il y a bien sûr un accès à l’eau et à 
la nourriture ainsi que des «outils d’enrichissement», c’est-
à-dire des jeux.
De manière générale, renchérit Bruno Strasser, depuis que 
la majorité de la population est devenue urbaine à la fin 
du XXe siècle, on se construit une image idéalisée de la 
nature, qui ne serait que du bonheur pour les animaux. 
La réalité est tout autre. La nature renferme une brutali-
té permanente. La mort, la souffrance et la maladie y sont 
omniprésentes, alors que dans les animaleries, tout est 
mis en œuvre pour les éviter au maximum – au prix de la 
captivité. Par conséquent, il n’est pas facile de mesurer le 
bien-être animal et de comparer les conditions de vie entre 
ces deux milieux. 
Il existe une distinction à faire entre le bien-être et l’inté-
rêt de l’animal, souligne pour sa part Christine Clavien. 
Dans une animalerie, on peut en effet assurer le bien-
être des bêtes et faire en sorte qu’elles soient bien traitées, 
qu’elles ne souffrent pas trop quand elles interviennent 
dans des expériences et que leur mise à mort soit sans souf-
france. Elles ne seront jamais des proies et n’attraperont 
aucune maladie (sauf celle qu’on veut leur inculquer, pour 
les besoins de la recherche). Leur qualité de vie sera meil-
leure que celle qu’elles auraient eue dans la nature. Mais on 
pourrait tout aussi bien estimer que l’animal a un intérêt – 
supérieur? – à vivre une vie sauvage – tout en sachant que 
les souches de souris employées en sciences ont été conçues 
par l’homme et n’existeraient pas dans la nature sans lui.

RECHERCHE 
La majorité des souris prélevées pour l ’expérimenta-
tion animale l’est à des fins de recherche fondamentale, 
explique Daniele Roppolo. Cela signifie que les scienti-
fiques se posent des questions, essayent de comprendre des 
mécanismes biologiques et leurs recherches aboutiront, 
dans certains cas, un jour, à des applications concrètes et 
utiles à la société.
Si un vaccin à ARN a pu être mis au point aussi rapidement 
après le début de la pandémie de Covid-19, rappelle encore 
Serge Nef, c’est parce que la recherche sur la technologie en 
question avait déjà beaucoup avancé (avec d’autres débou-
chés en tête) grâce, entre autres, à des travaux menés sur des 
rongeurs et des singes. Les études portant sur des mala-
dies graves et relativement fréquentes comme Parkinson 
et Alzheimer – contre lesquelles il n’existe toujours pas 

de remède – font également usage d’animaux de labora-
toire. Quand on identifie un nouveau gène impliqué dans 
ces affections, on crée des modèles animaux transgéniques 
afin de répliquer la maladie humaine chez le rongeur. On 
peut ensuite tester des molécules sur ces bêtes pour vérifier 
leur efficacité avant de passer à l’être humain. 
Cela dit, le sacrifice d’animaux n’est jamais une chose 
facile, admet Serge Nef. Du point de vue du scienti-
fique qui le pratique dans le cadre de ses recherches, on 
se pose pas mal de questions la première fois. Après, on se 
construit une carapace. Mais ce qui ne disparaît pas, c’est 
la volonté de faire souffrir le moins possible. C’est ce que 
dicte la loi, certes, mais c’est aussi, et surtout, une ques-
tion d’éthique.

ALTERNATIVES 
À chaque nouvelle question qui se pose en science, il faut 
trouver un moyen d’y répondre, développe Serge Nef. 
On ne sait pas à quoi ressemblera la science de demain 
mais pour l’instant, l’expérimentation animale fait par-
tie de l’arsenal nécessaire au scientifique pour trouver ses 
réponses. Il existe parfois des alternatives. Quand c’est 
possible, on travaille par exemple in silico (c’est-à-dire à 
l’aide de simulations sur ordinateurs) ou in vitro (avec des 
lignées cellulaires dans des boîtes de Pétri). Une techno-
logie très prometteuse est celle des organoïdes, qui sont 
des tissus ou de petits organes cultivés en laboratoire. Mais 
un pseudo-cœur, par exemple, ne remplacera jamais un 
cœur entier dans un individu complet dans lequel n’im-
porte quel organe interagit avec toutes les autres parties du 
corps. À un moment donné, quand on veut comprendre le 
rôle d’un gène ou d’une molécule, il faut étudier un indivi-
du complet. C’est pourquoi on ne peut pas, pour l’instant, 
se passer de l’expérimentation animale.

INITIATIVE POPULAIRE 
L’initiative populaire «Oui à un avenir sans expérimenta-
tion animale» sera soumise au vote dans un proche avenir. 
Si elle devait être acceptée, on assisterait à une décroissance 
en termes de connaissances, prédit Christine Clavien. Les 
fonds pour la recherche ne baisseraient pas mais seraient 
alloués ailleurs que dans l’expérimentation animale. Par 
conséquent, il y aura certaines questions auxquelles les 
scientifiques, en Suisse, ne pourront plus apporter de 
réponses. C’est un choix de société.

LE TEXTE  
DE L’INITIATIVE 

«Les expérimenta-
tions animales sont 
interdites. Les mesures 
qui doivent être 
prises dans l’intérêt 
de l’animal concerné 
sont exceptées. Il est 
également interdit de 
détenir ou d’élever des 
animaux à des fins 
d’expérimentation ou 
d’en faire le commerce 
à ces fins.»

Des dispositions 
transitoires donnent 
un délai de sept ans 
pour interdire les 
expérimentations dont 
le degré de gravité est 
inférieur à 3 (degré 
maximal).
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La recherche se poursuivra mais sans utiliser des animaux 
entiers, confirme Daniele Roppolo. Il faut donc rappe-
ler que 18% des animaux utilisés dans l’expérimentation 
le sont actuellement pour tester de nouvelles molécules 
avant de commencer des essais cliniques sur l’être humain. 
Si cette étape est interdite, cela signifie que l’on risquera 
d’administrer des produits sur l’être humain qui ne sont 
pas sûrs à 100%.
Le but de cette initiative est de réduire la souffrance ani-
male. Mais si elle est interdite en Suisse, elle continuera à 
se faire ailleurs, note Serge Nef. On trouvera plus facile-
ment des solutions pour réduire la souffrance des animaux 
en travaillant ensemble, les chercheurs, les autorités, le 
public et les associations de protection des animaux, plutôt 
qu’en posant des interdits. 

RELATIVITÉ 
Il y a 1000 fois plus de poulets, de porcs, de bœufs et de 
moutons qui sont sacrifiés pour la nourriture humaine en 
Suisse chaque année que pour la science, tient à préciser 
Serge Nef. Et la qualité de vie dans les animaleries est sans 
commune mesure avec celle qui règne dans les élevages – 
sans même parler des abattoirs.
Par ailleurs, fait remarquer Christine Clavien, si l ’on 
appliquait la règle des 3R à la consommation de viande, il 
faudrait immédiatement arrêter d’en manger. Car on peut 
la remplacer (Replace) facilement. Mais la rigueur exigée 
par le législateur est plus importante dans le domaine de la 
science que dans celui de l’industrie carnée.

Et Bruno Strasser d’ajouter que Carl Vogt, un scientifique 
doublé d’un radical allemand et triplé d’un polémiste 
invétéré qui débarque à Genève en 1848, traitait déjà 
les mouvements antivivisection de son époque d’hypo-
crites. Il leur reprochait, alors qu’ils mangeaient tous de la 
viande, de rester froids face aux animaux d’abattoirs mais 
de s’émouvoir pour les animaux sacrifiés pour la science 
(une cause bien supérieure, selon lui, à celle de se rem-
plir la panse).
Toutes les initiatives précédentes sur ce thème ont été reje-
tées avec des scores entre 70 à 80%, rappelle encore Bruno 
Strasser. Le peuple suisse est attaché aux bénéfices que 
l’on tire de l’expérience animale. Il se rend compte qu’il 
existe un lien entre cette dernière et les médicaments qu’il 
consomme abondamment. 
Cela ne signifie pas que les Suisses sont contre la protec-
tion des animaux, lance Serge Nef. La loi sur la protection 
des animaux a été acceptée lors d’un référendum faculta-
tif en 1978 à environ 80% des 
voix. Et le peuple a égale-
ment voté en faveur 
de l’étourdissement 
des animaux avant 
l’abattage.

Bruno Strasser 
Professeur à la Section 
de biologie (Faculté des 
sciences) et professeur 
associé à l’Université  
de Yale (États-Unis)

Historien des sciences 
et de la médecine, Bruno 
Strasser s’intéresse à 
l’histoire des régimes de 
production des savoirs 
biomédicaux. Il a étudié 
l’essor des conceptions 
moléculaires et 
génétiques du vivant 
et l’histoire des 
collections de données 
au XXe siècle, puis les 
formes de contestation 
profanes des savoirs 
experts, notamment au 
sein des mouvements  
de santé des femmes.

Serge Nef 
Professeur au 
Département de 
médecine génétique  
et développement 
(Faculté de médecine)  

Ses recherches se  
concentrent sur l’éluci-
dation des mécanismes 
moléculaires régulant le 
développement sexuel, 
avec un intérêt particulier 
pour la détermination 
du sexe gonadique chez 
l’humain et la souris, 
utilisée comme modèle 
animal. Il est président 
de la Commission des 
animaleries de la Faculté 
de médecine et membre 
de la Commission 
cantonale pour les expé-
riences sur les animaux 
(CCEA).

Christine 
Clavien 
Professeure associée  
à l’Institut Éthique 
Histoire Humanités 
(Faculté de médecine) 

Après une formation 
en philosophie morale 
et en philosophie des 
sciences, elle s’est 
engagée dans des 
recherches portant 
sur les fondements 
du comportement 
moral, l’identification 
des enjeux éthiques 
dans différents 
domaines médicaux, 
la vulnérabilité et la 
responsabilité morale.

Daniele 
Roppolo 
Directeur de 
l’Expérimentation 
animale au sein  
de l’UNIGE

Après un Master en 
biologie de l’Université 
de Pavie, Daniele 
Roppolo obtient le titre 
de docteur en biologie 
à l’UNIGE en 2007. Il est 
nommé coordinateur 
national de la stratégie 
du Swiss Animal 
Facilities Network 
de 2016 à 2021. Il est 
ensuite nommé directeur 
de l’Expérimentation 
animale de l’UNIGE  
en février 2021.
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LES PARTICULES ISSUES DE 
L’ABRASION DES PNEUS 
REPRÉSENTENT 90% DES 
MICROPLASTIQUES REJETÉS 
DANS L’ENVIRONNEMENT  
EN SUISSE. BENOÎT FERRARI 
CHERCHE À ÉVALUER LA 
DANGEROSITÉ DE CETTE 
POLLUTION POUR 
L’ENVIRONNEMENT.

Q
uand on pense pollution automo-
bile, on songe, d’abord et surtout, 
aux gaz d’échappement et à leurs 
conséquences néfastes sur le cli-

mat de la planète. Mais on oublie souvent que 
même la plus «verte» des voitures est équi-
pée de pneus et qu’en roulant, ceux-ci libèrent 
dans la nature une quantité impressionnante 
de particules fines composées non seulement 
de caoutchouc mais aussi de nombreux addi-
tifs et autres produits chimiques au potentiel 
toxique élevé. Selon le Laboratoire fédéral 
d’essai des matériaux et de recherche (Empa), 
l’abrasion des pneus représenterait ainsi une 
part estimée à 90% des microplastiques reje-
tés dans l’environnement en Suisse, chaque 
habitant-e du pays produisant en moyenne 
1,4 kg d’usure de pneu par an. Mieux com-
prendre les mécanismes de cette pollution 
insidieuse, évaluer précisément sa dangerosité 
et tenter d’en juguler les effets, c’est l’objectif 
que poursuit Benoît Ferrari au sein du Centre 
suisse d’écotoxicologie appliquée (Centre 
Ecotox). Ancien du Département F.-A. Forel 
des sciences de l’environnement et de l’eau, 
le chercheur était de retour à Genève dans 
le cadre d’une conférence – «Plastiques dans 
le Léman. Overdose?» – donnée au Campus 
Biotech. Entretien.

Campus: Comme toutes les particules 
fines, celles libérées par l’usure des pneus 
sont difficiles à détecter. Comment a-t-on 
pris conscience de l’ampleur du problème?
Benoît Ferrari: L’intérêt des chercheurs à 
travailler sur le possible impact des résidus 
de pneus sur l’environnement a été grande-
ment stimulé par un article paru dans la revue 
Science à la fin de l’année 2020. Il se trouve que 
depuis les années 1980, le saumon argenté (ou 

coho) est régulièrement victime d’hécatombes 
dans certains cours d’eau du nord-ouest des 
États-Unis. Or, après une dizaine d’années de 
recherche, les auteurs de cet article sont par-
venus à démontrer que la cause première de ces 
pics de mortalité était une substance chimique 
appelée 6PPD-quinone, une molécule pro-
duite par l’oxydation d’un anti-ozonant utilisé 
dans la production des pneus afin de ralentir 
leur vieillissement. 

Comment expliquer que le saumon kéta, 
par exemple, qui fréquente pourtant  
les mêmes rivières, ne soit pas touché  
par cette pollution?
La question n’est pas définitivement tran-
chée. Il y a beaucoup de recherches en cours 
sur le sujet. Le comportement bizarre des sau-
mons argentés avant qu’ils ne meurent semble 
indiquer que la 6PPD-quinone s’attaque au 
système nerveux. En laboratoire, il a d’ail-
leurs été démontré que lorsqu’on expose des 
cellules du cerveau d’une truite arc-en-ciel, 
qui fait également partie de la famille des sal-
monidés, à cette substance, on constate des 
toxicités aiguës, même à des niveaux de pol-
lution extrêmement faibles alors que l’impact 
est quasiment nul sur les cellules intestinales 
ou des cellules de branchies. 

Face à ces révélations, l’industrie du pneu 
a-t-elle tenté de réfuter la mise en cause  
de la 6PPD-quinone ou d’allumer des 
contre-feux, à l’image de ce qu’ont pu faire 
les fabricants de tabac ou de produits  
phytosanitaires par le passé?
Je dirais qu’il y a eu une prise de conscience 
réelle et une volonté sincère de faire avan-
cer les choses. Depuis, les fabricants font des 
efforts importants pour innover tant sur le 

BENOÎT FERRARI, DES 
RIVIÈRES ET DES GOMMES
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matériau lui-même que sur les additifs uti-
lisés. Le Tyre Industry Project, qui est un 
consortium regroupant les dix acteurs les plus 
importants du secteur, contribue par ailleurs 
au financement de nombreux laboratoires 
de recherche indépendants travaillant sur le 
sujet, dont celui du Centre Ecotox.  

Comment les particules de pneus se  
propagent-elles dans l’environnement?
Quand un véhicule est en mouvement, le 
contact entre le pneu et le sol génère une fric-
tion qui arrache à la surface du pneu de petites 
particules. Les plus légères peuvent rester en 
suspension dans l’air et être disséminées par le 
vent. Les autres se déposent sur l’asphalte où 
elles sont susceptibles de se mélanger à toutes 
sortes d’éléments: poussières, fragments d’as-
phalte, résidus d’huile, gaz d’échappement, 
produits du freinage et autres déchets divers. 
En cas de fortes averses, ces particules de 
nature très hétérogène vont être entraînées 
soit dans les assainissements qui se trouvent 
sur le bord des routes et éventuellement vers 
des stations d’épuration, soit directement 
dans les sols et les cours d’eau. 

Quels sont les objectifs du projet que  
vous menez depuis 2019 au sein du Centre 
Ecotox, en collaboration avec l’Institut 
fédéral suisse des sciences et technologies 
aquatiques (Eawag) et l’EPFL?
Quand vous observez une particule issue de 
l’usure de pneus au microscope électronique, 
vous voyez une sorte de boudin de caoutchouc 
flanqué de nombreuses incrustations liées à ce 
que la particule a récupéré lors de la friction 
sur la route. C’est assez joli à regarder, mais 
on ne sait pas toujours à quoi on a affaire. Et 
déterminer exactement la composition de ces 
particules et leurs effets sur l’environnement 
est un défi de taille. 

Pourquoi?
Étant donné leur taille, il est très difficile 
de récolter ces particules in situ. En labora-
toire, nous travaillons donc sur des sortes de 
proxys fabriqués artificiellement à partir de 
différentes marques de pneus de voitures, 
de poids lourds de motos ou autres véhicules 
légers. Pour y parvenir, la couche supérieure 
de la bande de roulement est découpée en 

petits morceaux de 1 cm3 à l’aide de ciseaux 
industriels et d’une machine à jet d’eau, puis 
broyée par cryogénie afin d’obtenir des parti-
cules proches de ce qu’on peut retrouver dans 
l’environnement. Aujourd’hui, on dispose de 
mélanges spécifiques au continent européen et 
au continent américain.

Quelle est l’étape suivante?
Afin d’évaluer la dangerosité potentielle 
de ce type de pollution, nous cherchons à 
reconstituer le comportement de ces par-
ticules une fois qu’elles se retrouvent dans 
l’environnement. L’idée est de comprendre 
comment elles évoluent au contact de l’air, 
de l ’eau ou d’autres substances chimiques, 
ce qui se produit lorsqu’elles sont ingérées 
par des organismes et comment ces subs-
tances se transmettent d’une espèce à l’autre 
tout au long de la chaîne alimentaire. Est-
ce que la contamination est directe ou est-ce 
que certaines substances contenues dans ces 
particules sont libérées par la digestion avant 
d’être accumulées par les organismes et trans-
mises à d’autres espèces?

Comment procédez-vous pour y parvenir?
Nous testons aussi bien les micro-organismes 
qui constituent le biofilm que des invertébrés 
comme les larves d’insectes et les gastéro-
podes ou différentes espèces de poissons. Un 
des aspects novateurs de ce projet tient d’ail-
leurs au fait que plutôt que de sacrifier des 
poissons extraits du milieu naturel pour réali-
ser nos expérimentations, nous travaillons sur 
des cultures cellulaires de différents types de 
tissus que nous exposons à nos échantillons de 
particules de pneu.

Avec quels résultats?
On observe effectivement un certain nombre 
d’effets, mais à l’heure actuelle, il est encore 
trop tôt pour trancher définitivement la ques-
tion de la dangerosité de ces particules de pneu 
pour l’environnement et, par extension, pour 
l’être humain. Notamment parce que les effets 
observés correspondent à des concentrations 
de particules qui sont supérieures à ce qu’on 
pourrait trouver dans la nature. Nous avons 
donc encore besoin d’accumuler un certain 
nombre de données avant de pouvoir préciser 
nos conclusions.

BIO EXPRESS

1969: Naissance  
à Metz (France).

2000: Doctorat en 
Ecotoxicologie à 
l’Université de Lorraine 

2000-2002: Ingénieur 
de recherche à l’Institut 
national de recherche en 
sciences et technologies 
pour l’environnement 
et l’agriculture (Irstea, 
anciennement Cemagref) 
à Lyon.

2002-2008: Maître-
assistant à l’Institut F.-A. 
Forel de l’UNIGE.

2008-2013: Chargé  
de recherche à l’Irstea.

2013-2019: Responsable 
de l’équipe sols et 
sédiments au Centre 
Ecotox.

2019-2025: Directeur  
du Centre Ecotox.

A-t-on une idée précise du degré de  
contamination d’un lac comme le Léman 
par ces particules de pneus?
Là encore, nous manquons de données pour 
avoir une idée claire de la situation. Mais la 
Commission internationale pour la protection 
des eaux du Léman (Cipel) procède tous les dix 
ans à une campagne d’échantillonnage visant 
à dresser un état des lieux de la contamination 
des sédiments. Dans le cadre de notre projet, 
nous allons profiter de la prochaine campagne 
de mesures, qui est imminente, pour quanti-
fier le niveau de concentration des particules 
d’usure de pneus et des différentes substances 
caractéristiques de celles-ci dans le Léman et 
nous devrions avoir une réponse d’ici à la fin 
de l’année. On sait par ailleurs que les concen-
trations mesurées de ces substances relarguées 
par les particules près des déversoirs d’orage 
ou des conduites qui drainent les eaux de pluie 
peuvent atteindre quelques centaines de nano-
grammes par litre au moment d’événements 
pluvieux, ce qui n’est pas négligeable. On en 
retrouve également à des concentrations de 
l’ordre de quelques centaines de nanogramme 
spar gramme dans les sédiments de sur-
face. Par ailleurs, des concentrations élevées 
de particules de l’ordre du gramme par kilo-
gramme, ont été relevées dans certains sols 
proches des routes. Ces niveaux de concentra-
tion requièrent toute notre attention.
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De ce point de vue, le développement des 
voitures électriques n’est pas forcément une 
bonne nouvelle dans la mesure où elles sont 
globalement plus lourdes que les véhicules 
équipés d’un moteur à explosion... 
Le poids est en effet un facteur qui augmente 
l’usure des pneus. Mais ce n’est pas le seul. La 
largeur des pneus a aussi un impact, de même 
que la manière de conduire. Une vitesse exces-
sive, une conduite agressive ou des freinages 
brusques sont aussi des éléments qui favo-
risent le relâchement de particules de pneus 
dans l’environnement.

Est-il imaginable de développer  
des pneus qui soient moins toxiques  
du point de vue écologique?
L’équation n’est pas simple à résoudre dans la 
mesure où les contraintes sont importantes. 
Pour remplir sa fonction d’un point de vue 
sécuritaire, le pneu d’un véhicule doit, d’une 
part, être assez solide pour résister au poids 
de celui-ci, qui a plutôt tendance à augmen-
ter. D’autre part, pour accrocher à l’asphalte, 
il est impératif que le pneu exerce une cer-
taine friction sur la route. Cela étant, il y a 
sans doute une marge de progression impor-
tante sur la qualité du matériau lui-même et 

sur les additifs utilisés actuellement dans le 
processus de fabrication.

Existe-t-il d’autres leviers pour tenter  
de juguler le problème?
Sur le plan technique, on commence à voir 
apparaître des systèmes qui permettent de 
piéger les particules au moment où elles se 
détachent du pneu. Le principe consiste à 
fixer sur le châssis du véhicule un appareil 
capable de suivre la trajectoire probable des 
particules et de les capter à l’aide d’un dispo-
sitif électromagnétique, un peu à la manière 
d’un papier tue-mouches. C’est une solution 
intéressante mais qui, pour l’heure, est encore 
en phase de test. 

Faudrait-il une législation plus sévère  
en la matière?
On peut en effet adapter la législation pour 
réglementer l ’usage de certains additifs 
comme cela a été fait pour la 6PPD dans cer-
taines régions des États-Unis. Il est aussi 
envisageable d’exiger une plus grande trans-
parence sur les éléments qui entrent dans la 
fabrication des pneus, ce qui a d’ailleurs été 
évoqué récemment au sein de l’Union euro-
péenne. C’est un bon moyen pour pousser les 

fabricants à anticiper des problèmes dans le 
futur et donc à améliorer les procédures. Mais 
il y a aussi probablement un effort à faire en 
matière d’assainissement des routes. 

C’est-à-dire?
Au-delà du problème lié aux particules de 
pneus, les routes drainent une quantité consi-
dérable de polluants. Plusieurs solutions sont 
envisageables pour en réduire l ’impact sur 
l’environnement. En Suisse, certains cantons 
travaillent par exemple sur de nouveaux types 
d’asphalte capables de récupérer directement 
les eaux de pluie par absorption. Le système 
d’évacuation et de traitement des eaux de 
chaussée (Setec) dont nous disposons actuelle-
ment peut par ailleurs sans doute être optimisé 
afin de mieux récupérer les eaux de pluie. 
Enfin, dans un pays qui se targue de disposer 
de stations d’épuration très opérationnelles, 
on ne sait pas encore exactement dans quelle 
mesure ces installations sont capables de blo-
quer ou de diminuer l’impact de ce type de 
microparticules. Heureusement, il y a de 
nombreux travaux de recherche en cours sur la 
question, ce qui devrait permettre d’y voir plus 
clair dans un avenir proche.

Propos recueillis par Vincent Monnet
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OMNIPRÉSENTE AU MALI ET 
EN CÔTE D’IVOIRE, L’ASSO-
CIATION MUSULMANE 
RÉFORMISTE FONDÉE PAR 
CHÉRIF OUSMANE MADANI 
EST BEAUCOUP PLUS DIS-
CRÈTE DANS LA GUINÉE 
VOISINE. ANDRÉ CHAPPATTE 
S’EST EFFORCÉ DE COM-
PRENDRE POURQUOI.

D
ans quelle mesure le dévelop-
pement des formes modernes 
d’organisation – et plus particu-
lièrement de la bureaucratie –, se 

répercute-t-il sur la pratique religieuse dans 
les régions rurales de l’Afrique de l’Ouest? La 
question est au centre du projet Cecirwa (The 
contemporary expansion of corporate Islam 
in rural West Africa), une vaste enquête eth-
nographique menée entre avril 2020 et avril 
2025 dans quatre pays de la région, avec le 
soutien d’un subside Eccellenza du Fonds 
national suisse de la recherche scientifique. 
«Toute association musulmane un tant soit peu 
influente aujourd ’ hui doit composer avec un 
certain nombre d ’ éléments administratifs qui 
n’ont rien à voir avec le Coran, précise André 
Chappatte, professeur assistant au Global 
Studies Institute (GSI) et responsable du 
projet. Il faut demander des autorisations aux 
autorités, fournir des cartes d ’adhésion aux 
membres, se doter d’un trésorier, d ’un président 
ou d’un secrétaire général. Autant de choses qui 
appartiennent plus à la culture d ’entreprise 
qu’à la culture religieuse. Notre objectif est de 
mettre en lumière comment le vécu religieux, 
les pratiques quotidiennes et les aspirations des 
membres de ces associations sont influencés par  

ces transformations organisationnelles somme 
toute assez récentes, et réciproquement.» 
Quatre pays sont concernés par le projet. En 
Côte d’Ivoire, l’équipe pilotée par Bourahima 
Diomandé, postdoctorant au Global Studies 
Institute (GSI), a jeté son dévolu sur la région 
de l ’Indénié-Djuablin. Situé à la frontière 
est du pays, ce territoire constitue en effet le 
bastion historique local de l’Ahmadiyya, un 
mouvement fondé au Penjab, en Inde, à la fin 
du XIXe siècle, qui compte aujourd’hui entre 
10 et 20 millions de membres dans 190 pays.
Au Nigeria, Salomé Okoekpen, doctorante  
en sociologie (Faculté des sciences de la 
société), enquête sur l’engagement féminin 
musulman au sein de la Federation of Muslim 
Women Association in Nigeria (Fomwan) dans 
l’État d’Oyo, au sud-ouest du pays. 
Doctorant en sociologie, Bassirou Gaye 
explore, quant à lui, les politiques d’admi-
nistration de la Jama’atou Ibadou Rahmane, 
une des principales organisations sunnites  
du Sénégal, dans la région de Tambacounda, 
un vaste territoire situé à l’extrême est du pays.
Enfin, André Chappatte a choisi de se pen-
cher sur le déploiement d’Ansar Dine en 
Guinée. Fondée en 1993 par le prédicateur 
malien Chérif Ousmane Madani Haïdara, 

EN GUINÉE, SUR LES TRACES 
D’ANSAR DINE
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Ansar Dine est un mouvement réformiste 
actuellement présent dans une quarantaine 
de pays (dont la France et la Belgique) et 
particulièrement influent au sein de la dias-
pora mandingue, un des principaux groupes 
linguistiques d’Afrique de l’Ouest. Le cher-
cheur fribourgeois s’y intéresse depuis 2010 et 
a consacré plusieurs articles à ses activités au 
sud du Mali. Il a aussi côtoyé les branches de 
ce mouvement également établi au nord de la 
Côte d’Ivoire. Mais il était cependant loin de 
se douter à quel point la Guinée allait s’avérer 
un terrain particulièrement miné.  
«Avant de me rendre sur place, j’avais fait part de 
mon intention de mener des recherches en Guinée 
à un ami qui est prêcheur au sein d’Ansar Dine 
dans la ville d’Odienné, au nord-ouest de la Côte 
d ’Ivoire, restitue André Chappatte. Il m’a 
fourni le numéro de téléphone d ’un membre du 
mouvement susceptible de me mettre en contact 
avec la section basée dans la ville de Kankan, qui 
était ma première destination. Il m’a également 
prévenu que mon projet serait difficile à mener à 
bien. Sur le moment, je ne l ’ai pas vraiment pris 
au série ux, mais il s’est vite avéré qu’il n’avait 
pas complètement tort.»
Arrivé sur place en février 2022, soit en pleine 
saison chaude, André Chappatte doit en pre-
mier lieu affronter des conditions climatiques 
assez extrêmes. Le thermomètre dépasse en 
effet quotidiennement les 38° et ne descend 
guère au-dessous de 30° la nuit. Qui plus est, 
l’électricité n’étant disponible que durant la 

nuit, il faut faire sans la climatisation et, la 
plupart du temps, sans possibilité de trouver 
une boisson fraîche durant la journée.
L’accueil par la section locale d’Ansar Dine 
est, quant à lui, poli mais plutôt frais. Les 
membres qu’il rencontre se montrent cour-
tois, mais le chercheur sent bien que l’homme 
blanc n’est pas en odeur de sainteté en 
Haute-Guinée. «L’image des Occidentaux s’est 
considérablement dégradée dans le Sahel et la 
savane ouest-africaine au cours des quinze der-

nières années, confirme l’anthropologue. Dans 
le discours populaire local, l ’ homme blanc est 
même parfois accusé de soutenir le terrorisme, une 
thèse professée notamment par le gouvernement 
malien. Cependant, hormis avec quelques jeunes 
qui manifestaient leur soutien à Vladimir Poutine 

«UN AMI PRÊCHEUR 
M’AVAIT PRÉVENU QUE 
MON PROJET SERAIT 
DIFFICILE À MENER  
À BIEN. ET IL N’AVAIT 
PAS COMPLÈTEMENT 
TORT.»

Fête de mariage dans  
un village de Haute-Guinée.

Guinée  
Premier pays décolonisé 
de l’Afrique française,  
la République de Guinée 
accède à l’indépendance 
le 2 octobre 1958. 
Composé de trois 
principaux groupes 
ethniques –  les Peuls, 
les Malinkés et les 
Soussous –, le pays 
compte près de 85%  
de musulmans.

Capitale : Conakry

Superficie : 245 857 km2

Population : 
14,4 millions  
d’habitant-es
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de manière un peu provocatrice, je n’ai pas connu 
de problèmes particuliers en termes de sécurité.»
Ce qui frappe surtout d ’emblée André 
Chappatte, c’est la discrétion dont fait preuve 
Ansar Dine dans l’espace public, alors même 
que Kankan abrite le siège national de l’asso-
ciation. Tandis que dans les pays voisins, la 
présence du mouvement s’affiche à grand ren-
fort de pancartes et d’affiches géantes, aucun 
signe distinctif n’est visible depuis la rue ni sur 
les murs du bâtiment qui abrite son Q. G. 
«De fil en aiguille, j’ai fini par comprendre que si 
Ansar Dine faisait profil bas en Guinée, c’ était 
parce que le mouvement avait eu maille à partir 
avec les autorités, explique le chercheur. Entre 
2012 et 2017, un groupe terroriste s’ étant donné 
le même nom – qui signifie «pilier de la religion» 
– a commis un certain nombre d ’exactions au 

centre et au nord du Mali. À la suite de cela, les 
autorités ont fait pression sur l ’association Ansar 
Dine historique afin qu’elle change d ’appella-
tion, ce que ses responsables ont refusé de faire. 
L’État a alors décidé de supprimer l ’agrément 
national permettant aux membres du mouve-
ment de prêcher librement dans l ’espace public. 
Cela signifie que l ’organisation de chaque prêche 
public requiert désormais l ’aval des autori-
tés musulmanes locales. Or, dans la plupart des 
cas, cette autorité se trouve dans les mains des 
chefs religieux traditionnels qui ne voient pas 
forcément d ’un bon œil le développement d ’un 
concurrent potentiel.»
Dans un tel contexte, pas question pour les 
responsables d’Ansar Dine de prendre la 
moindre initiative susceptible de se retour-
ner contre eux. Ils font donc comprendre à 

André Chappatte que sa présence lors de la 
prochaine réunion trimestrielle des six sec-
tions que compte l’organisation dans le pays 
n’est pas souhaitée. 
Surpris, André Chappatte n’entend pas pour 
autant renoncer si facilement, convaincu 
qu’il est que le terrain se construit aussi par 
ses difficultés, notamment en rendant visibles 
certaines barrières sociales. Et ce, d’au-
tant qu’une occasion de rebondir se présente 
bientôt. À titre privé, un responsable de l’as-
sociation lui propose en effet de l’accompagner 
dans son village pour assister au mariage de sa 
nièce, ce qui lui permettra d’entrer en contact 
avec d’autres membres d’Ansar Dine d’une 
section rurale.
Le chercheur ne se fait pas prier, même si le 
voyage ne s’annonce pas comme une partie de 
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Dans ce village de la 
préfecture de Siguiri, les 
membres d’Ansar Dine se 
réunissent chaque jeudi 
soir pour la cérémonie  
du zikr – répétition rituelle 
et souvent chantée de 
formules, prières ou noms 
divins, dans le but de se 
rapprocher de Dieu – qui 
s’achève par un sermon.

plaisir. Au programme: sept heures à man-
ger de la poussière sur une piste en latérite à 
califourchon sur le siège arrière d’une moto. 
«On portait un casque et une grosse veste, si bien 
qu’à chaque arrêt, j’avais littéralement l ’impres-
sion d ’ étouffer, rembobine l ’intéressé. Mais 
ma plus grande crainte, c’était de tomber malade 
en arrivant, parce que la première route gou-
dronnée se trouve à une centaine de kilomètres. 
Heureusement, malgré la fatigue, mon organisme 
a tenu le choc.»
Dans ce petit village du Wassoulou guinéen 
situé non loin de la frontière malienne, dont 
André Chappatte préfère taire le nom afin de 
protéger ses interlocuteurs, l’horizon du cher-
cheur s’élargit quelque peu. La parentèle de 
son hôte compte en effet quelques membres 
d’Ansar Dine, dont le président de la sec-
tion locale, qui se montrent plus ouverts au 
dialogue que leurs homologues citadins. 
L’anthropologue parvient également à établir 
une relation privilégiée avec un paysan du cru 
qui partage son temps entre ses activités de 
cultivateur et la fonction de prêcheur. Son his-
toire illustre bien le poids des liens familiaux 
ainsi que la capacité des autorités religieuses 
traditionnelles à bloquer toute transformation 
religieuse non souhaitable à leurs yeux.
«Cet homme était marié à la fille de l ’imam local, 
restitue André Chappatte. Au fil du temps, 
ses prêches l ’ont rendu assez populaire, notam-
ment auprès des jeunes dont un certain nombre 
ont alors rejoint Ansar Dine. Avec l ’appui de 
quelques membres, Ansar Dine venus du Mali 
voisin, il a alors entrepris de mettre sur pied un 
comité local de l ’association. Mais l ’ imam a pris 
ombrage de son influence croissante et, avec l ’ap-
pui du conseil des aînés du village, il lui a retiré 
l ’autorisation de prêcher. Le paysan a tenté de 
plaider sa cause auprès des autorités de la sous-
préfecture, puis de la préfecture, sans obtenir gain 
de cause. Finalement, le bureau national d’Ansar 
Dine, grâce à ses contacts au niveau des autorités 
régionales, est parvenu à le rétablir dans ses droits. 
Mais en représailles, l ’imam a repris sa fille…»
Le conf lit de générations – le pouvoir 

bureaucratique dans le domaine religieux 
se trouvant en règle générale dans les mains 
des autorités traditionnelles, qui sont souvent 
des imams d’un certain âge – n’est cependant 
pas le seul frein à l’extension d’Ansar Dine 
en Guinée. Comme a pu le constater André 
Chappatte lors d’un séjour dans le nord-ouest 
du pays, le mouvement est également traversé 
par d’importantes dissensions internes. 
Siguiri est une ville minière située à quatre 

heures de route de Bamako. Historiquement, 
la cité a joué le rôle de tête de pont à la pénétra-
tion d’Ansar Dine en territoire guinéen et sa 
préfecture abrite aujourd’hui encore une qua-
rantaine de membres du mouvement. Et il se 
trouve que l’un d’entre eux, carrossier à l’état 
civil, était le colocataire d’André Chappatte en 
2010 lorsque ce dernier couvrait les célébra-
tions liées à la naissance du prophète données 
par Chérif Ousmane Madani Haïdara à 
Bamako. «Il avait conservé une photographie sur 
laquelle nous étions tous les deux et, à plus de dix 
ans d ’ écart, il m’a reconnu, témoigne le cher-
cheur. Nous nous sommes donc retrouvés pour 
discuter de la situation d’Ansar Dine en Guinée.»
Les informations qu’André Chappatte tire de 
ces retrouvailles inattendues lui permettent de 
comprendre qu’à la suite des tensions créées 

par l’apparition de l’organisation homonyme 
terroriste, un des prêcheurs les plus popu-
laires d’Ansar Dine a décidé de faire sécession 
et de fonder son propre mouvement à Siguiri, 
entraînant à sa suite plusieurs centaines de 
sympathisants. Depuis, le mouvement s’ef-
force de se reconstruire depuis Kankan, mais 
sous la houlette de ressortissants maliens, ce 
qui a engendré des tensions avec les anciens 
Ansar guinéens. 

Confronté à ce qui s’apparente à un 
véritable sac de nœuds, dans lequel 
s’entremêlent régulation étatique, 
poids de la tradition, enjeux reli-
gieux et rivalités internes, André 
Chappatte ne s’est pourtant pas 
résolu à jeter l’éponge. Le finance-
ment du projet Eccellenza arrivant 
à son terme au printemps, il a déci-
dé de s’installer en Guinée, avec 
un poste universitaire à la clé, pour 
y poursuivre ses travaux. Avec en 
ligne de mire la réalisation d’un film 
documentaire consacré à quelques-
uns des prêcheurs d’Ansar Dine avec 
qui il a réussi à entrer en contact. 
«C’est un travail qui aura une forte 
dimension biographique et qui permet-

tra de mieux comprendre la trajectoire de vie de 
ces personnes, leur rapport avec le mouvement 
et la manière dont cet engagement se conjugue 
avec leurs aspirations personnelles. Parce que 
construire un terrain, c’est d’abord et surtout faire 
des rencontres humaines.»

Vincent Monnet

«CONSTRUIRE  
UN TERRAIN,  
C’EST D’ABORD  
ET SURTOUT FAIRE  
DES RENCONTRES 
HUMAINES.»
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PISTEUR  
DE PHOTONS UNIQUES
NOMMÉ PROFESSEUR ASSISTANT À LA SECTION DE PHYSIQUE, BORIS KORZH 
DÉVELOPPE DES INSTRUMENTS CAPABLES DE DÉTECTER UNE SEULE  
PARTICULE DE LUMIÈRE À LA FOIS. CES DISPOSITIFS SONT ESSENTIELS  
À LA CRYPTOGRAPHIE QUANTIQUE ET À UN NOMBRE CROISSANT D’APPLICATIONS.

S’
il est venu – et même revenu – à 
Genève, c’est aussi bien pour la 
proximité des montagnes que 
pour la qualité de la recherche 

dans le domaine de la physique quantique. 
Boris Korzh (prononcer korj) excelle en effet 
– presque – autant dans la pratique du ski de 
randonnée, de la grimpe et de l’alpinisme que 
dans la détection de photons uniques. Mais ce 
sont en premier lieu ses aptitudes à compter les 
grains de lumière qui lui ont valu d’être débau-
ché du NASA Jet Propulsion Laboratory de 
Pasadena, en Californie, et d’être nommé 
en septembre dernier professeur assistant au 
Département de physique appliquée (Faculté 
des sciences). Les détecteurs qu’il met au point 
et perfectionne constituent en effet une pièce 
essentielle dans le puzzle complexe de la com-
munication quantique, et en particulier de la 
cryptographie quantique, une discipline dans 
laquelle l ’Université de Genève s’est taillé 
une réputation mondiale depuis plus de trois 
décennies qu’elle compte bien se donner les 
moyens de conserver.
Boris Korzh naît en 1989 à Kiev, peu avant la 
chute du mur de Berlin et l’effondrement de 
l’Union soviétique. Ses yeux bleus et ses che-
veux blonds semblent le faire descendre en 
ligne directe des Vikings (Varègues) qui ont 
conquis et développé la ville il y a plus de mille 
ans. Il passe la première partie de son enfance 
entre une maison du centre-ville et une datcha 
dans la banlieue de la capitale ukrainienne. Il 
vit avec sa mère et ses grands-parents, son père 
ayant quitté le foyer quand il n’avait qu’un an.

Inventeur prolifique Sa mère a suivi une for-
mation d’institutrice, un métier qu’elle ne 
pratiquera finalement qu’avec un seul élève: son 
fils. Boris bénéficiera en effet durant ses années 
kiéviennes de l’école à la maison et d’un ensei-
gnement sur mesure. Son grand-père, lui, est 
un ingénieur doublé d’un inventeur prolifique 
– il a notamment participé durant l’ère sovié-
tique au développement des avions de combat 

Mig. Il remplit le rôle du père absent et par-
vient, grâce à son enthousiasme, à transmettre 
à son petit-fils sa passion de la mécanique, de 
l’électronique et de la physique.
À la maison, on parle russe mais tout le 
monde comprend l’ukrainien. Kiev est une 
ville bilingue et chacun s’exprime dans sa 
langue tout en comprenant celle de l’autre – 
un peu comme au Palais fédéral à Berne. Et il 

ne fait aucun doute que l’identité de la famille 
est ukrainienne. 
À la fin des années 1990, cependant, la situa-
tion économique du pays devient intenable 
pour la famille. La grand-mère et deux oncles 
émigrent au Canada. Boris, lui, accompagne sa 
mère qui a rencontré un Britannique quelque 
temps auparavant et qui l’a convaincue de venir 
s’installer chez lui, au Pays de Galles. 

Quant au grand-père, il refuse de 
quitter Kiev. «Je peux le comprendre, 
Kiev est une ville magnifique où il 
fait bon vivre, admet Boris Korzh. 
J’y ai passé une très belle enfance et 
j’en garde un souvenir formidable. 
On peut même aller à la plage sur les 
rives du Dniepr. Et la vie culturelle 
y est très riche. Mon grand-père y a 
vécu heureux. J’y suis retourné une 
dernière fois il y a huit ans pour son 
enterrement.»

Royal Air Force Boris a donc 
10 ans quand il débarque à Flint, 
un grand village niché dans un 
cadre pittoresque au bord de l’es-

tuaire du Dee (Dyfrdwy), flanqué d’un château 
en ruine et pas loin du bord de mer. Quelques 
habitudes doivent changer. Dès la rentrée sco-
laire, il n’est en effet plus question d’enseigner 
à domicile. Boris doit aller à l’école pour la 
première fois de sa vie. Mais il est ravi. C’est 
l’âge de la sociabilisation avec ses camarades. 
Et, en plus, il est bon élève. Sa mère a fait de 
l’excellent travail.

SON GRAND-PÈRE EST 
UN INGÉNIEUR DOUBLÉ 
D’UN INVENTEUR 
PROLIFIQUE – IL A 
PARTICIPÉ AU 
DÉVELOPPEMENT DES 
AVIONS DE COMBAT MIG.
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Bio express  
1989: Naissance à Kiev.

2016 : Thèse à la 
Faculté des sciences de 
l’Université de Genève.

2016 : Engagé comme 
postdoc, puis comme 
chercheur fixe au Jet 
Propulsion Laboratory 
(JPL) de la NASA, 
l’agence spatiale 
américaine, à Pasadena 
(Californie).

2020: Obtention du 
Edward Stone Award for 
Outstanding Research 
Publication pour un 
article sur un détecteur  
de photons uniques 
ayant une résolution 
temporelle de 
3 picosecondes. 

2024: Professeur 
assistant au Groupe de 
technologie quantique 
du Département de 
physique appliquée 
(Faculté des sciences)  
à l’UNIGE.



Il n’a pas de soucis d’intégration non plus. 
À 15 ans, il intègre les Royal Air Force Air 
Cadets, un organisme officiel, un peu comme 
les scouts, mais en nettement plus martial. 
Durant trois ans, une bonne partie de ses 
week-ends et de ses vacances est consacrée 
à se familiariser avec la vie militaire au ser-
vice de Sa Majesté. Il apprend à tirer au fusil 
et à voler sur de petits avions. Cette activité 
l’amène aussi à participer à des randonnées 
et, surtout, à s’initier à l’escalade, qu’il affec-
tionne beaucoup.
«À un moment, je me suis posé la 
question d’une carrière militaire, se 
souvient Boris Korzh. Mais pour 
entamer une formation d’officier, il 
fallait d ’abord être titulaire d ’une 
maîtrise universitaire. J’ai donc 
remis la décision à plus tard.»
À jamais, en réalité, car il 
découvre peu après ce à quoi res-
semblera sa vie. Durant une école 
d’été dédiée à différents projets 
en physique, un des enseignants, 
Ray Davies, excellent communi-
cateur, transmet si bien son savoir 
et sa passion que Boris comprend 
qu’il veut devenir physicien.
Le jeune étudiant s’inscrit donc 
dans cette discipline à l ’Impe-
rial College de Londres. Il y passe 
quatre ans d’études denses, ponc-
tuées de grimpes intensives dans des spots 
éparpillés dans toute la Grande-Bretagne, 
des Cornouailles aux Highlands d’Écosse 
en passant par le nord du Pays de Galles et le 
Peak District. Car une des premières choses 
qu’il fait en arrivant à Londres, c’est de s’ins-
crire dans l’un des 300 clubs de l’université 
– tous généreusement dotés par l’institution 
–, le Outdoor Club. Lui et ses camarades 
réussissent même à se faire f inancer des 
projets d’escalade de sommets invaincus 

(généralement de plus de 5000 mètres d’al-
titude) en Inde, en Alaska et en Chine, bien 
que la météo ait empêché l’expédition d’abou-
tir dans ce dernier pays.
Et quand il ne gravit pas les montagnes, 
il hante les classes. Il est particulièrement 
impressionné par les cours délivrés par 
Terry Rudolph. Ce professeur, qui est un 
des auteurs d’un théorème très important en 
mécanique quantique (celui dit de Pusey–
Barrett–Rudolph) lui révèle les promesses 
insoupçonnées de cette science. 

Un photon à la fois C’est durant ces années 
d’études universitaires qu’il découvre la tech-
nologie de la détection du photon unique. Il 
décide d’y consacrer son travail de maîtrise 
universitaire qu’il réalise en partie à l’Insti-
tut Max Planck pour la science de la lumière à 
Erlangen, en Bavière. 
Un tel dispositif, comme son nom l’indique, 
est capable de détecter des signaux lumineux 
très faibles, jusqu’à un grain de lumière à la 
fois. Puisque la quantité d’énergie dans un 

photon unique est si infime, cela demande un 
instrument d’une très grande sensibilité, ce 
qui repousse la technologie aux limites fonda-
mentales de la détection. Les instruments les 
plus efficaces dans cette tâche reposent sur la 
supraconductivité.
Le défi dans ce domaine consiste à trouver des 
solutions théoriques et pratiques pour amé-
liorer la sensibilité de ces détecteurs dans 
différentes longueurs d’onde, leur capacité à 
discriminer les photons que l’on veut capter 
de ceux qui contribuent au bruit de fond, leur 
résolution spatiale et temporelle, etc.
Ces détecteurs de photons uniques trouvent 
des applications dans des domaines de plus en 
plus divers, mais principalement ceux de l’as-
tronomie et de la communication quantique, 
plus précisément de la cryptographie quan-
tique. Cette dernière désigne une méthode 
qui exploite les propriétés quantiques contre-
intuitives des particules de lumière (les 
photons) pour produire et distribuer dans des 
fibres optiques des clés de cryptage qui sont, 
par nature, parfaitement inviolables. 
Il se trouve qu’au moment où Boris Korzh 
se cherche un sujet et un directeur de thèse, 
l’un des meilleurs groupes du monde à tra-
vailler dans le domaine de la cryptographie 
quantique se trouve à l’Université de Genève, 
développé dès les années 1990 par Nicolas 
Gisin, aujourd’hui professeur honoraire à la 
Faculté des sciences.
Tenté par cette destination qui le rappro-
cherait des «vraies» montagnes, Boris Korzh 
envoie alors une demande au Groupe de phy-
sique appliquée. Il reçoit une réponse positive 
d’Hugo Zbinden, aujourd’hui professeur 
honoraire à la Faculté des sciences.
L’objectif de sa thèse est le développement 
d’un détecteur de photons uniques de haute 
performance appliqué à la communication 
quantique. Son travail contribue notamment 
à battre le record de distance de l’époque pour 

SON TRAVAIL CONTRIBUE 
À BATTRE LE RECORD  
DE DISTANCE POUR  
LA DISTRIBUTION D’UNE 
CLÉ QUANTIQUE DANS 
UNE FIBRE OPTIQUE  
ET DE FIXER LA MARQUE 
À 307 KM.
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la distribution d’une clé quantique dans une 
fibre optique et de fixer la marque à 307 km, 
comme le rapporte un article paru en février 
2015 dans Nature Photonics et dont il est le 
premier auteur.
Une fois son doctorat en poche en 2016, il 
décroche une place de postdoc à la NASA, 
l’agence spatiale américaine, et plus précisé-
ment au Jet Propulsion Laboratory (JPL) de 
Pasadena, en Californie, haut lieu de l’his-
toire de l’exploration du Système solaire. Il 
y poursuit sa quête inlassable pour le perfec-
tionnement du détecteur de photons uniques 
dont il devient petit à petit un spécialiste mon-
dial. À la fin de son séjour postdoctoral, il 
obtient un poste fixe au JPL.

Communication laser Il travaille alors sur la 
communication dans l’espace à l’aide de fais-
ceaux laser, ce qui permettrait d’augmenter la 
quantité de données transmises par seconde 
par rapport aux capacités des ondes radio 
actuellement utilisées. Le problème, c’est 
qu’une impulsion laser émise depuis un satel-
lite, par exemple, compte certes des milliards 
de photons au départ mais se réduit à une poi-
gnée de particules à l’arrivée sur Terre.
«Avec mon équipe, nous avons réussi à mettre 
au point un détecteur qui, pour la première fois 
l ’année dernière, a rendu possible la transmis-
sion par laser d’une vidéo haute définition entre 
un satellite et la Terre, explique Boris Korzh. Le 
signal a été envoyé depuis la sonde spatiale Psyché, 
voyageant actuellement entre Mars et Jupiter, et 
détecté sur Terre. Il a donc parcouru une distance 
de quelque 30 millions de kilomètres.» 
La vidéo, qui montre le chat Taters courant 
après le point rouge d’un pointeur laser, est 
disponible sur YouTube.
Un autre de ses accomplissements est le déve-
loppement d’un détecteur capable de capter un 
photon unique avec une résolution temporelle 
de 3 picosecondes, c’est-à-dire 3 millièmes de 

milliardième de seconde (un laps de temps 
durant lequel la lumière dans le vide par-
court un millimètre). Un tel détecteur peut 
donc augmenter la vitesse de transmission de 
l’information par faisceau laser et être utilisé 
dans l’imagerie laser haute définition en 3D à 
l’aide de la technologie du Lidar (télédétection 
par laser). L’article paru le 2 mars 2020 dans 
la revue Nature Photonics dans lequel il a rap-
porté cette avancée lui a valu le Edward Stone 
Award for Outstanding Research Publication 
en 2022.

Retour à Genève «Ma période américaine était 
très productive, note Boris Korzh. Je menais de 
nombreux projets là-bas, en collaboration avec 
l ’Institut de technologie du Massachusetts, le 
National Institute of Standards and Technology à 
Boulder, et l ’Institut de technologie de Californie. 
Les deux premiers et le JPL étant, dans le monde, 
les organismes qui ont le plus fait avancer la tech-
nologie des détecteurs de photons uniques.»
Mais ces conditions de travail idéales n’ont pas 
résisté au pouvoir d’attraction de l’Universi-
té de Genève. Quand un poste de professeur 
assistant s’ouvre dans le Groupe de technologie 

quantique du Département de physique appli-
quée (Faculté des sciences), Boris Korzh saute 
sur l’occasion. Sa candidature est acceptée, son 
mandat débute en septembre 2024.
«L’Université de Genève est un lieu idéal pour 
mener des recherches, estime Boris Korzh. Il 
existe un excellent réseau scientifique qui connecte 
des domaines très variés. L’une des idées qui me 
tient à cœur consiste à trouver une application 
pour les détecteurs de photons uniques dans l ’ima-
gerie médicale. Il se trouve que notre département 
compte déjà des groupes actifs en biophysique. 
Pour les applications en astronomie, je peux faire 
appel à mes collègues du Département d ’astro-
nomie. En physique des hautes énergies, nous 
avons non seulement les compétences chez nous 
mais aussi au CERN qui est quand même le plus 
grand laboratoire de recherche sur la physique des 
particules du monde et qui se trouve juste à côté.» 
Et, en plus de compter les grains de lumière, 
celui qui a déjà à son palmarès la Haute Route 
Chamonix-Zermatt et la Patrouille des gla-
ciers pourra continuer à arpenter les cimes 
alpines. 

Anton Vos

Visualisation d’un photon 
unique, d’après une 
modélisation et des calculs 
réalisés par des chercheurs 
de l’Université de 
Birmingham (Royaume-Uni) 
et publiés dans  
«Physical Review Letters»  
du 14 novembre 2024. 
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https://www.nature.com/articles/nphoton.2014.327
https://www.youtube.com/watch?v=GvJtVOmFs5Q
https://www.nature.com/articles/s41566-020-0589-x


À LIRE
LA SUISSE A MAL  
À SES LANGUES 
L’enseignement des langues étrangères en Suisse est un sujet politique depuis de nombreuses 
années: l’enseignement précoce avec deux langues étrangères dès le primaire fait en particulier 
l’objet de débats récurrents au sein de la politique scolaire. Dans plus d’une demi-douzaine 
de cantons, des efforts politiques sont actuellement déployés pour n’enseigner qu’une seule 

langue étrangère à l’école primaire, à savoir l’anglais. Même dans les 
écoles secondaires, l’enseignement du français en Suisse alémanique et de 
l’allemand en Suisse romande est souvent mal perçu. Dans un tel contexte, 
l ’enseignement des langues à l ’école, qui vise à favoriser la compré-
hension entre les différentes parties du pays, doit-il continuer à se faire par 
le truchement des langues nationales traditionnelles? Dans cet ouvrage, 
Daniel Elmiger, professeur 
associé de linguistique et de 
didactique au Département 
d ’allemand (Faculté des 
lettres) et à l ’Institut de 
formation pour l ’ensei-
gnement, aborde la question, 
en mettant l’accent sur des 
problématiques récentes: 
la relation diff ici le de 
nombreux élèves avec les 
disciplines linguistiques, 
souvent «détestées», l’utili-

sation du traitement automatique des langues et 
de l’intelligence artificielle ou encore l’appren-
tissage informel des langues dans l’enseignement 
bilingue. Dans un pays qui se définit, entre 
autres, par sa diversité et sa capacité à coopérer 
malgré les différences, culturelles et linguis-
tiques, l’enseignement des langues joue un rôle 
éminemment politique. Fort de ce constat, 
l ’auteur questionne la volonté de maintenir la 
compréhension mutuelle et la conversation 
plurilingue à l’heure où certaines régions du pays 
semblent de plus en plus enclines à abandonner 
cette ambition fondatrice. J. E.

«Les Langues nationales dans l’enseignement des langues 
en Suisse. La croix et la bannière», par Daniel Elmiger,  
Éd. Seismo, 148 p.

MYTHOLOGIE  
DES NATIONS UNIES
À l’heure où l’édifice onusien bâti au lendemain de la Deuxième 
Guerre mondiale vacille sous les coups de boutoir d’une adminis-
tration états-unienne visiblement bien décidée à tirer un trait 
sur le multilatéralisme, Aurore Schwab, collaboratrice scienti-
fique au Global Studies Institute, questionne avec cet ouvrage 
l’existence d’une possible «mythologie onusienne». Soit un récit 
global qui aurait façonné l’histoire non seulement de l’institution 
mais du système mondial dans son entier en prenant pour points 
d’ancrage des notions telles que la dignité, l’égalité et la liberté. 
Pour étayer sa thèse, basée sur une analyse méticuleuse des textes 
produits par l’Organisation des Nations unies, l ’auteure met en 
lumière l ’émergence d’un système normatif au sein duquel les 
controverses liées aux droits des femmes et aux religions ont joué 
et continuent à jouer un rôle central. Du Discours sur les quatre 
libertés du président Franklin Delano Roosevelt prononcé en 
1941, peu avant l’entrée en guerre des États-Unis, à la Déclaration 
des objectifs de développement durable adoptée par l’Assemblée 
générale des Nations unies en 2015, 
l ’étude parcourt des thématiques aussi 
diverses que l ’émergence de l ’Organi-
sation des Nations unies, la construction 
des droits humains, l ’élaboration des 
droits relatifs aux femmes, le dévelop-
pement des droits rattachés aux religions 
ou le renouvellement des droits humains 
pour proposer un panorama historique et 
culturel qui ne manquera pas d’intéresser 
tant les chercheurs en études globales que 
les spécialistes des sciences des religions, 
de l’anthropologie et du droit, ainsi que 
les praticiens ou militants des droits 
humains.  V. M.

«Une Mythologie onusienne? Généalogie textuelle 
des droits humains relatifs aux femmes et aux 
religions», par Aurore Schwab, Éditions Peter Lang, 
296 p.



REPENSER LA LITTÉRATURE  
«D’OUTRE-MER» 
Comment entendre une parole autre et comment la faire entendre? Dans son dernier ouvrage, le professeur 
Vincent Debaene, directeur du Département de langue et littérature françaises modernes (Faculté des 
lettres), s’empare de ces questions à travers une étude historique et une réflexion sur les sciences sociales. Cet 
éclairage, qui se base sur des textes africains et malgaches jadis désignés comme une «littérature indigène 
d’expression française», ne porte pas uniquement sur le passé: «S’il peut être éclairant de saisir la condescendance 

coloniale ou l ’exaltation primitiviste dans le détail de leur déploiement historique, c’est parce 
qu’elles balisent un espace de possibles qui est encore le nôtre aujourd’hui dans l ’appréhension 
d’une littérature en français qui ne vient pas d’Europe et, pour tout dire, de toute littérature, 
quelle que soit sa provenance», précise l’auteur. L’originalité de son approche consiste 
à inverser la posture adoptée par la plupart des analyses sur les écrits «d’outre-mer». 
Plutôt que d’identifier les raisons qui ont empêché les littératures indigènes d’accéder 
à la reconnaissance, Vincent Debaene examine la possibilité de les lire aujourd’hui 
autrement que comme des témoignages de l’oppression coloniale, en d’autres termes de 
les naturaliser, en invitant à une reconfiguration du «paysage mental» dans lequel elles 
sont généralement confinées. Les tentatives de décrypter les logiques qui ont abouti à 
reléguer ces textes à la périphérie d’un prétendu «centre» comportent, en effet, le risque 
de réitérer la relégation qu’elles prétendent expliquer. J. E. 

«La Source et le signe. Anthropologie, littérature et parole indigène»,  
par Vincent Debaene, Éd. du Seuil, 411 p.

SUR LES TRACES  
DES INVISIBLES 
Consacrée à la marginalité 
dans la Genève du 
XIXe siècle, l’exposition 
«Figures de l’ombre» visait à 
faire comprendre au public 
scolaire l’intérêt que revêt 
l’histoire pour comprendre 
la marche du monde. Cet 
ouvrage rend compte d’une 
démarche entre recherche 
et transmission du savoir. 

«Figures de l’ombre. Histoires 
genevoises: l’expérience d’une 
exposition», par Federico Dotti, 
Ed. Épistémé, 352 p.

LES SENS  
DU LANGAGE
Cette 2e édition tire parti de 
récents travaux en sciences 
cognitives pour éclairer 
sous un jour nouveau les 
évolutions de la sémantique 
et de la pragmatique, deux 
disciplines dédiées à l’étude 
du sens véhiculé par le 
langage, qui abordent 
cependant cette question 
sous des angles différents. 

«Initiation à l’étude du sens»,  
par Jacques Moeschler et Sandrine 
Zufferey, Éd. Sciences humaines, 
289 p.

APPRENDRE  
EN JOUANT
Cet ouvrage explore l’intérêt 
croissant que les jeux 
suscitent dans les contextes 
éducatifs. L’auteur y analyse 
les modalités des apprentis-
sages rendus possibles par 
l’usage du jeu, ce qui est 
réellement appris en jouant, 
ainsi que les enseignements 
tirés de récents travaux de 
recherche sur ces mé-
thodes.

«Jeu et apprentissage. 
Qu’apprend-on en jouant?»,  
par Éric Sanchez, ISTE Group, 76 p.

CELUI QUI DÉBUSQUE 
LES «FAKE NEWS»
Le triangle des Bermudes, 
les réseaux cosmotellu-
riques, la Terre plate ou la 
venue de Jésus: Gilbert 
Burki, professeur honoraire 
à la Faculté des sciences, 
ne recule devant aucun 
sujet susceptible d’être 
affecté par les fake news, 
aussi sensible soit-il, et les 
passe en revue avec un 
esprit critique.

«Impensable. Le boom des  
fake news», par Gilbert Burki,  
Éd. Librinova, 330 p.
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Une aventure humaine
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