
UN RÉCENT OUVRAGE 
DÉBARRASSE LA PLUS 
GRANDE STATUE DE 
L’ANTIQUITÉ DE TOUS SES 
MYTHES ET TENTE D’EN 
DRESSER LE TABLEAU FIDÈLE 
À PARTIR DES INFORMATIONS 
ÉPARSES QUI NOUS SONT 
PARVENUES.

MERVEILLE DU MONDE

LE «COLOSSE DE RHODES», 
ULTIME «KOLOSSÓS»
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L
e Colosse de Rhodes n’est pas celui que 
vous croyez. La célèbre statue géante 
de bronze représentait certes le dieu 
du soleil Hélios mais elle n’enjam-

bait pas l’entrée du port de Rhodes. Elle ne 
se trouvait même pas au bord de l’eau mais 
plutôt sur une hauteur, proche du centre de la 
cité grecque – peut-être bien là où se dresse 
aujourd’hui le Palais des grands maîtres de 
l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem. Elle avait 
aussi les bras le long du corps, dans une posture 

évoquant l’immobilisme, contrairement aux 
innombrables reproductions fictionnelles qu’a 
connues cette Merveille du monde antique. 
Enfin, avant que le monument ne soit achevé 
en 283 puis ne s’écroule dans un tremblement 
de terre en 227 avant notre ère, rien dans le 
vieux mot grec kolossós ne désignait la gran-
deur ou le gigantisme.
C’est ce qu’on apprend dans The Colossus of  
Rhodes. Archaeology of a Lost Wonder, de 
Nathan Badoud, chargé de cours au sein du 
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Le «Colosse de Rhodes», 
par Maarten van 
Heemskerck, paru dans 
la série «Octo mundi 
miracula» en 1570. Ce 
dessin est inspiré de 
l’»Apollon du Belvédère», 
une statue (copie romaine 
en marbre d’après un 
original grec en bronze) 
connue à la Renaissance. 
Ses attributs n’ont 
cependant rien à voir  
avec ceux d’Hélios, le dieu 
que représentait le colosse 
de Rhodes.

TIMBRES AMPHORIQUES

Des timbres étaient apposés sur 
les amphores – qui sont à l’époque 
l’équivalent des conteneurs – afin de 
permettre à l’administration de taxer 
les marchandises. Ces marques 
rhodiennes sont connues depuis 
un siècle et ont été interprétées 
tour à tour comme représentant 
un «miroir», un «buste d’Hélios 
avec dessins schématiques» puis 
simplement comme un symbole 
d’Hélios. Nathan Badoud, chargé 
de cours à l’Université de Genève, 
y voit les reproductions d’un 
«kolossós», un type statuaire de la 
culture dorienne, dont le «Colosse» 
fait également partie.

Laboratoire d’archéologie africaine et anthro-
pologie (Faculté des sciences) et archéologue 
cantonal de Genève. Ce livre, qui vient de 
paraître aux Presses universitaires d’Oxford, 
enlève un à un tous les mythes qui ont habil-
lé la célèbre statue au cours des siècles et tente 
de reconstituer, à partir de faits documentés, 
son apparence, sa localisation, sa technique 
de fabrication et, surtout, sa raison d’être. Il 
invite également à découvrir le monde culturel 
et mental des Doriens de l’Antiquité, c’est-à-
dire les Hellènes peuplant la partie sud de la 
Grèce, du Péloponnèse à Rhodes.
«Relativement mal connue, Rhodes 
était la plus importante des cités 
libres de la période hellénistique, 
qui court entre la mort d’Alexandre 
le Grand en 323 et l ’avènement de 
l ’empereur Auguste en 31 avant 
notre ère», explique Nathan 
Badoud, qui a été professeur 
durant six ans à l’Université de 
Fribourg avant de venir à Genève. 
«Je m’y suis intéressé très tôt. Et, 
fatalement, mes travaux ont croisé 
le Colosse.»
Une rencontre qui commence 
avec des timbres amphoriques. 
Ces marques sont apposées sur 
les amphores par l ’administra-
tion rhodienne à des fins de taxation. Une 
petite série de ces timbres attire l’attention du 
jeune chercheur de 22 ans, qui rédige alors son 
mémoire de licence. Elle est connue depuis 
longtemps et porte un emblème interpré-
té jusqu’alors comme un «symbole d’Hélios». 
Mais l’œil attentif de Nathan Badoud y décèle 
autre chose. Ce qu’il voit là, il en est convain-
cu, c’est un kolossós.
Kolossós? Késako? Venu du fond des âges, la 
racine indo-européenne de ce mot grec, qui 
a aussi donné colline, signifie quelque chose 
qui se tient debout, dressé. Avant la construc-
tion du Colosse de Rhodes, ce terme n’apparaît 
que dans de très rares textes, en particulier 
des inscriptions sur pierre. De l’analyse de 
ces documents, Nathan Badoud déduit trois 
critères permettant de le définir plus précisé-
ment: il est d’origine dorienne; il représente un 

être immobile; la fonction de celui-ci consiste 
à enfermer en son sein un dieu ou un mortel. 
Kolossós désigne donc une statue magique.
Un texte sur une stèle découverte à Cyrène, 
en Libye, raconte comment, au VIIe siècle 
avant notre ère, les habitants de l’île dorienne 
de Théra (l’actuelle Santorin) décident, par 
manque de ressources, de se séparer d’une par-
tie de leur population et de l’envoyer fonder 
une colonie de l’autre côté de la Méditerranée, 
à Cyrène, précisément. Pour prévenir les 
défections face à cette expédition périlleuse, 

ils façonnent des kolossoï en cire représentant 
les hommes et les femmes de la communau-
té. Réunis autour d’un feu, ils y jettent alors 
les statuettes, condamnant ainsi les colons 
qui enfreindraient leur serment de fonder une 
nouvelle cité à se liquéfier, eux, leurs enfants et 
leurs biens, à la manière des effigies.

SOS fantômes Une autre inscription décou-
verte à Cyrène explicite la marche à suivre 
permettant de neutraliser un revenant qui 
demanderait à être accueilli dans son foyer. 
Si cela devait se produire, il conviendrait de 
fabriquer un kolossós, de lui servir à manger 
et d’emporter ensuite la statue dans une forêt 
sauvage pour la planter dans la terre avec le 
repas. Il existe d’autres sources textuelles évo-
quant les kolossoï (Hérodote, Eschyle…), mais 
elles sont en général plus allusives. 

ILS JETTENT  
LES STATUETTES DANS 
LE FEU, CONDAMNANT 
AINSI LES COLONS  
QUI ENFREINDRAIENT 
LEUR SERMENT  
À SE LIQUÉFIER À LA 
MANIÈRE DES EFFIGIES.
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Et puis, il y a les timbres amphoriques de 
Rhodes (voir ci-contre). Ceux-ci représentent 
quelque chose qui ressemble à un astre avec 
des rayons, symbolisant sans doute le dieu 
Hélios. Mais ce motif est systématiquement 
fixé sur un mât ou un support planté dans 
le sol. Pour Nathan Badoud, cet élément 
incongru n’a de sens que si on le compare à 
la description d’un kolossós. Il signifie en effet 
l’immobilité de la structure qui renferme le 
pouvoir du dieu Hélios.
Il se trouve, par ailleurs, que ces timbres 
sont contemporains du Colosse de Rhodes. Ce 
dernier serait-il, comme son nom semble for-
tement l’indiquer, lui aussi un kolossós?
«Le concept de kolossós a beaucoup intéressé les 
linguistes, comme Émile Benveniste, et les spécia-
listes de la religion grecque, comme Jean-Pierre 
Vernant, note l ’archéologue. Mais ceux-ci 
n’ont jamais su comment le rattacher à la figure 
du Colosse de Rhodes. Quant aux quelques 
archéologues qui se sont penchés sur le monument 
disparu, ils n’ont pas tenu compte du contexte, 
pourtant fondamental, du type statuaire parti-
culier des kolossoï. En d’autres termes, ces deux 
champs de recherche se sont mutuellement ignorés. 
Résultat: la statue la plus célèbre de l ’Antiquité est 
aussi la plus mal connue.»
Les historiens s’accordent à dire que l’érec-
tion du Colosse célèbre une victoire militaire 
importante. Après la mort d’Alexandre le 
Grand en 323, ses successeurs se disputent 
en effet son empire et un des points d’ac-
crochage entre Ptolémée 1er, qui règne sur 
l’Égypte, et Antigone le Borgne, qui domine 
l’Asie-Mineure, est précisément Rhodes, stra-
tégiquement située. En 305 avant notre ère, la 
cité dorienne prend le parti du premier, ce qui 
pousse le second à s’en emparer par la force. 
L’armée d’Antigone, commandée par son fils 

Démétrios Poliorcète (l’Assiégeur), engage des 
tours de siège d’une taille gigantesque et tente 
par tous les moyens de venir à bout des rem-
parts. Après un an d’assauts aussi violents 
qu’infructueux, Démétrios doit admettre sa 
défaite et se retire.
«Le naturaliste romain Pline l ’Ancien nous 
apprend que les Rhodiens décident alors de 
construire une statue géante pour célébrer cet évé-
nement considérable, explique Nathan Badoud. 
L’explication, donnée quatre siècles après les faits, 
est restée. Mais c’est oublier un autre texte, qui 
renseigne directement sur la vocation de la statue 
et qui en est, lui, contemporain.»

Sur mer et sur terre Il s’agit d’un passage de 
l’Anthologie palatine, un recueil de poèmes bien 
souvent gravés sur la base des statues. L’un 
d’eux n’est autre que la dédicace du Colosse 
de Rhodes, soit l’inscription par laquelle les 
Rhodiens ont consacré la statue au dieu 
Hélios. Le petit texte, composé de huit vers, 
évoque la victoire des Rhodiens, précise que 
ce sont des Doriens – par opposition à leurs 
ennemis macédoniens – et affirme, à deux 
reprises, que désormais Rhodes «ne règne plus 
seulement sur la mer mais aussi sur la terre».
On sait que la cité a contrôlé de vastes terri-
toires en Carie, en Asie-Mineure. Mais il 
était admis jusque-là que ces territoires étaient 
devenus rhodiens bien avant le siège de 304/5. 
Sur la base d’arguments à la fois épigra-
phiques et archéologiques, Nathan Badoud 
montre qu’en réalité, leur conquête date 
précisément du moment où les forces d’An-
tigone se retirent du continent asiatique. Le 
vide laissé par l’envahisseur donne l’occasion 
aux Rhodiens de s’emparer des terres faisant 
face à leur île. Ils décident alors d’accorder la 
citoyenneté aux habitants de la région, ce qui 

leur permet de les enrôler immédiatement 
dans leur flotte de guerre et d’accroître leur 
force militaire de manière considérable. 
En d’autres termes, pour l’archéologue gene-
vois, le Colosse ne célèbre pas seulement la fin 
du siège mais aussi, et surtout, le moment où 
la cité accède au statut d’empire, c’est-à-dire 
à celui d’une puissance capable de faire valoir 
ses intérêts face aux grands royaumes qui se 
partagent le monde hellénistique.
«Pour protéger leur empire nouvellement consti-
tué, les Rhodiens en appellent à Hélios, leur 
divinité tutélaire, et décident de construire pour 
cela un authentique kolossós, avance-t-il. Le 
Colosse de Rhodes représente même la forme la 
plus parfaite du kolossós, cette statue venue du 
fond des âges. Il remplit en effet tous les critères 
de la définition du type statuaire. Il est dorien, il 
représente le dieu du Soleil – dont il renferme le 
pouvoir – et il est dans une position d’immobili-
té, ce qui, pour une statue en bronze de 70 coudées, 
soit 34 mètres de haut, est obligatoire.»
Mais pourquoi construire si grand? La justi-
fication de sa taille ne doit pas être cherchée 
dans une simple question de prestige, poursuit 
le chercheur, mais dans le besoin, une fois de 
plus, de marquer la naissance d’un empire. Il 
fallait, dans cette logique, que la statue puisse 
être vue depuis la mer (l’île de Rhodes) mais 
aussi depuis la terre, c’est-à-dire le continent 
asiatique nouvellement soumis. 
«Comme je l ’ai vérifié depuis le fort de Loryma, 
construit par les Rhodiens après le départ de 
Démétrios, on distingue nettement la ville de 
Rhodes, à 13 kilomètres de là, précise Nathan 
Badoud. Un colosse en bronze de 34 mètres devait 
briller de mille feux en plein soleil.»

Sous le palais, la base Cette hypothèse, 
appuyée par le fait que la dédicace déclare que 

LE MONDE  
DORIEN 

La carte ci-contre 
montre l’espace 
dorien juste avant 
la construction du 
«Colosse de Rhodes», 
en 283 avant notre 
ère. À la suite de sa 
victoire sur les armées 
macédoniennes, la cité 
de Rhodes étendra 
encore sa domination 
en Carie.

Rhodes

Loryma

Thera

Cyrène

CorintheOlympie

Crête

Péloponnèse
Carie

CHARÈS  
DE LINDOS

Le «Colosse» a 
été construit par le 
sculpteur Charès de 
Lindos qui se nommait 
en réalité Charès de 
Rhodes. Un siècle 
avant sa naissance, 
les cités de Lindos, de 
Camiros et d’Ialyssos 
fusionnent en effet 
pour donner naissance 
à la cité de Rhodes. 
C’est un poète, auteur 

d’une histoire de l’art 
en vers récemment 
découverte sur un 
papyrus, qui forge 
le nom de «Charès 
de Lindos» pour des 
raisons de métrique. 
Cette licence poétique 
a le mérite de préciser 
l’origine de l’artiste 
dont la vie demeure 
obscure. Tout au plus 
sait-on qu’il était élève 
de Lysippe, portraitiste 
d’Alexandre le Grand.
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la statue «couronne la cité», implique que le 
Colosse a dû être construit sur une éminence. 
Il y en a deux dans la ville de Rhodes. L’une 
correspond à l’acropole mais elle était alors 
déjà occupée par le sanctuaire d’Athéna et de 
Zeus. L’autre supporte actuellement le Palais 
des grands maîtres de l’ordre de Saint-Jean 
de Jérusalem. Pour Nathan Badoud, c’est là 
qu’il faudrait chercher. Les vestiges 
du piédestal du Colosse et du chantier 
de construction doivent encore être 
enfouis sous cette bâtisse construite 
au XIVe siècle (et reconstruite au 
XXe, pour servir de palais à Benito 
Mussolini). Ce qui expliquerait en 
passant pourquoi on ne les a jamais 
retrouvés. 
En attendant d’être confirmé, ce 
scénario contredit l ’ image d ’un 
monument enjambant l ’entrée du 
port. C’est un mythe issu des tra-
ditions locales qui ont interprété 
des blocs antiques visibles sur cha-
cun des môles du port de guerre 
antique comme les supports des 
pieds du Colosse alors qu’il s’agit en 
réalité des restes de deux tours de 
défense. La première attestation du mythe est 
due à un pèlerin ayant fait escale à Rhodes, 
Nicolas De Martoni, vers la fin du XIVe siècle, 
qui la raconte dans sa Relation du pèlerinage à 
Jérusalem. Elle est même «scientifiquement» 
validée au XIXe  siècle lorsqu’elle reçoit le 
soutien d’une sommité dans le domaine, l’ar-
chéologue Charles Newton, auquel on doit la 
découverte d’une autre Merveille du monde, le 
Mausolée d’Halicarnasse.
Il est cependant impensable de construire et 
faire tenir une statue en bronze ayant les jambes 
ainsi écartées (sans parler de l’inimaginable 

faute de goût dont les Hellènes se seraient ain-
si rendus coupables) avec les techniques de 
l’époque. En particulier avec celle utilisée par 
Charès de Lindos, le sculpteur chargé de la 
construction du Colosse. Sa démarche, tota-
lement inédite à son époque, est d’ailleurs 
décrite dans un petit traité datant du IVe siècle 
de notre ère et faussement attribué à l’ingé-

nieur Philon de Byzance. Il en ressort que la 
statue aurait été construite étage par étage (lire 
ci-dessus). 
«Personne n’a cru à cette technique, s’étonne 
Nathan Badoud. Pourtant, pour quelle raison 
et comment l ’auteur aurait-il inventé une solu-
tion aussi complexe? Et puis, il est avéré qu’au 
moins deux autres statues monumentales ont été 
construites ainsi. Les Bouddhas de Nara et de 
Kamakura. Certes, c’est au Japon et près de mille 
ans plus tard. Mais cela prouve que la technique 
décrite par le pseudo Philon de Byzance est parfai-
tement réaliste.» 

Une merveille juste à temps Cette technique 
ne permet en tout cas pas de fantaisies telles 
que des jambes écartées ou des bras en l’air. 
Conformément à la tradition du kolossós, le 
Colosse de Rhodes se tenait très certainement 
aussi immobile que les bouddhas de Nara et 
de Kamakura. On sait également que la sta-
tue était anthropomorphe (des éléments de 
son anatomie sont signalés par les témoins 
qui évoquent les débris restés sur place après le 
séisme de 227). Il était aussi probablement nu.
Ce qui est également sûr, c’est que l’Hélios 
géant de Rhodes ne ressemblait pas à l’Apol-
lon du Belvédère, l ’une des statues les plus 
célèbres de l’Antiquité grecque. C’est pour-
tant elle que le peintre néerlandais Maarten 
van Heemskerck prend comme modèle au 
XVIe  siècle pour représenter le Colosse de 
Rhodes. Ses gravures font le tour de l’Europe 
puis du monde, fixant ainsi son apparence 
pour des siècles à venir, muni d’un arc et par-
fois d’une torche, des attributs qui n’ont rien à 
voir avec le dieu du Soleil des Rhodiens.
Une fois effondré, le Colosse ne sera jamais 
reconstruit car un oracle l’interdira. La statue 
n’aura survécu que cinquante-six ans. C’est 
peu, mais juste assez pour être inscrite sur la 
liste des Sept Merveilles du monde, qui est éta-
blie pendant ce laps de temps. Le monument 
éphémère gagne ainsi une renommée considé-
rable en Grèce et au-delà. Cette célébrité, liée 
à sa taille et à l’exclusion de tout autre critère, 
lui survivra. Le mot kolossós devient définitive-
ment le synonyme de «grande» statue, la plus 
grande de toutes. Le sens originel du terme, 
de même que la nature véritable du monument 
élevé par les Rhodiens, tombe alors dans les 
oubliettes de l’histoire.

Anton Vos
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LE «COLOSSE»  
NE CÉLÈBRE PAS 
SEULEMENT LA FIN DU 
SIÈGE MAIS AUSSI, ET 
SURTOUT, LE MOMENT 
OÙ LA CITÉ DE RHODES 
DEVIENT UN EMPIRE.

CONSTRUCTION

La statue géante aurait 
été construite selon 
la même technique 
que celle qui a servi, 
mille ans plus tard, à 
ériger les bouddhas 
de Nara (ci-contre) 
et de Kamakura. Les 
ouvriers élèvent un 
premier monticule de 
terre dans lequel est 
aménagé un moule 
pour la partie basse 
de la statue. On y 
coule le bronze puis on 
rehausse le monticule 
pour fabriquer le 
deuxième étage et ainsi 
de suite jusqu’en haut. 
À la fin, toute la terre 
et les échafaudages 
extérieurs sont enlevés, 
laissant apparaître le 
personnage en bronze. 
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