
LES ANGLES MORTS 

DE LA COLONISATION
SI LA TRAITE DES ESCLAVES, LA 
DOMINATION DES POPULATIONS 
AUTOCHTONES OU LA TRANSFORMATION 
DES STRUCTURES SOCIOÉCONOMIQUES ET 
SOUVENT DES CULTURES LOCALES SONT 
AUJOURD’HUI BIEN DOCUMENTÉES, IL RESTE DE 
NOMBREUSES ZONES D’OMBRE DANS L’HISTOIRE 
DE LA COLONISATION. ÉCLAIRAGES.

Dossier réalisé par Anton Vos et Vincent Monnet
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LES ANGLES MORTS 

DE LA COLONISATION

Shwedagon, Birmanie, 
aux alentours de 1900.
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Installé dans le parc 
de Plaisance lors de 
l’Exposition nationale de 
1896 (qui s’étend alors de 
l’Arve au parc Gourgas), un 
village intitulé «Au continent 
noir», peuplé d’«habitants» 
africains, est offert à la 
curiosité des Genevois.

L’
histoire de la colonisation ne s’arrête pas avec 
l’émancipation de l’immense majorité des ter-
ritoires autrefois placés sous le joug occidental. 
Cet épisode a en effet laissé de profonds et 

durables stigmates dans le monde contemporain. C’est vrai 
pour le continent africain, où de nombreux conflits liés à 
l’héritage colonial sont encore à l’œuvre aujourd’hui. C’est 
valable pour le Moyen-Orient, où la domination ottomane 
puis l’ère des mandats franco-britanniques ont contribué 
à faire le lit de la mouvance islamiste. Ça l’est aussi pour 
une France qui, jusqu’à nos jours, peine à faire cohabiter les 
idéaux hérités de la Révolution de 1789 avec l’héritage de 
son défunt empire.
Petit État sans accès à la mer ni possessions ultramarines, 
la Suisse n’échappe pas à la règle. Car même si son implica-
tion dans l’entreprise coloniale semble marginale, elle n’en 
reste pas moins réelle et elle n’est pas restée sans effet sur la 
société helvétique. Certains effets, qui sont longtemps res-
tés dans l’angle mort de la recherche scientifique, ont fait 
l’objet d’une série de travaux récents, qui apporte un éclai-
rage bienvenu. À commencer par l’ouvrage consacré à la 
Genève coloniale, anticoloniale et postcoloniale publié sous 
la direction conjointe de Marie-Luce Desgrandchamps et 
de Damiano Matasci, respectivement chargée d’ensei-
gnement au Département d’histoire générale (Faculté des 
lettres) et collaborateur scientifique au sein de la Section 
des sciences de l’éducation (FPSE). Entretien à deux voix. 

Campus: Quand on évoque le colonialisme, on ne 
pense pas spontanément à Genève ou à la Suisse. 
Qu’est-ce qui a motivé le choix de cette problématique?
Damiano Matasci: Comme l’ont illustré les remous autour 
du bien-fondé du maintien du buste de Carl Vogt sur le 
parvis du bâtiment des Bastions, la question du passé colo-
nial de Genève fait aujourd’hui l’objet d’un débat assez vif 
tant au sein de la sphère publique que du monde politique. 
Et si, du point de vue de l’historiographie, il est aujourd’hui 
acquis que la Suisse a aussi un passé colonial, cette idée 
n’est pas encore totalement entrée dans les représenta-
tions publiques. Les recherches historiques sur le cas de 
Genève restent par ailleurs relativement peu nombreuses. 
C’est pourquoi nous avons organisé un colloque scienti-
fique consacré à la Genève non seulement coloniale, mais 

aussi anticoloniale et postcoloniale, deux aspects largement 
sous-étudiés. Colloque dont l’ouvrage publié aujourd’hui 
reprend les contributions.

Marie-Luce Desgrandchamps: Au-delà de ces consi-
dérations locales, les travaux rassemblés dans cet ouvrage 
montrent également que la colonisation ne se réduit ni aux 
territoires conquis ni aux administrations impériales, mais 
qu’elle repose sur un ensemble de réseaux – économiques, 
religieux, scientifiques, culturels ou diplomatiques – qui 
irriguent non seulement Genève et la Suisse, mais l’Eu-
rope entière.

À cet égard, vous montrez que la Société des missions 
évangéliques de Paris (SMEP) est un des principaux 
vecteurs de l’implication genevoise dans le monde  
colonial dès le début du XIXe siècle…
MLD: De nombreux Genevois s’y engagent en effet en 
tant que missionnaires, médecins ou enseignants, principa-
lement en Afrique mais aussi en Asie et dans le Pacifique. 
Et quand ils ne s’impliquent pas directement, les Genevois 
et les Genevoises soutiennent financièrement et morale-
ment les activités de la Société. Leur engagement s’inscrit 
pleinement dans l’idéologie de la mission civilisatrice, par-
tagée à l’époque par l’ensemble de l’Europe impériale. Et, 
ce faisant, il contribue à diffuser un certain nombre de 
normes culturelles et de représentations hiérarchisées des 
sociétés colonisées qui influencent la manière dont on va 
penser les territoires extra-européens depuis la Suisse et 
depuis Genève.

La présence de ces Genevois dans ces territoires  
a également des conséquences sur la science.  
Dans quelle mesure?
DM: De nombreux chercheurs de l’Université ont alimen-
té le «racisme scientifique» et participé à la production de 
savoirs coloniaux. Bien qu’il ne soit pas traité dans l’ou-
vrage, l’exemple le plus connu est celui de Carl Vogt qui, 
tout en se situant à gauche de l’échiquier politique, a sou-
tenu l’idée qu’il existait une hiérarchie entre les races dans 
des travaux qui ont eu à l’époque une résonance certaine. 
On peut également citer l’exemple d’une femme médecin 
qui œuvrait au Cameroun pour le compte de la SMEP et 

IMPLICATION

GENÈVE, VILLE COLONIALE  
SANS COLONIES
LA CITÉ DE CALVIN N’A JAMAIS POSSÉDÉ DE COLONIES. MISSIONS PROTESTANTES, 
SCIENCES COLONIALES ET INSTITUTIONS INTERNATIONALES ONT POURTANT  
INSCRIT LA VILLE AU CŒUR DES DYNAMIQUES IMPÉRIALES DES XIXE ET  
XXE SIÈCLES. RETOUR SUR UN HÉRITAGE AMBIVALENT.

Marie-Luce 
Desgrandchamps 
Chargée d’enseignement 
au Département 
d’histoire générale de  
la Faculté des lettres

Formation: Diplômée 
de l’Institut des hautes 
études internationales 
et du développement, 
elle obtient un master à 
Sciences Po Paris avant 
de soutenir en 2014 une 
thèse de doctorat en 
cotutelle entre l’UNIGE 
et l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne.

Parcours: Chargée 
d’enseignement à 
l’UNIGE depuis 2016, 
elle a été chercheuse 
invitée à l’Université de 
Manchester (2017-
2018) et chercheuse 
senior à l’Université 
de Fribourg (2021-
2025). Ses recherches 
portent sur l’histoire 
de l’humanitaire, 
des ONG et de l’aide 
internationale, en lien 
avec les dynamiques de 
la Guerre froide, de la 
décolonisation et de la 
mondialisation.
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GENÈVE A ACCUEILLI UNE DIZAINE DE ZOOS HUMAINS
«Sans mauvais jeu de mots,  
il y a beaucoup de blancs dans 
l’histoire des Villages noirs et des 
shows dits “exotiques” à Genève, 
écrit Thierry Maurice, collabora-
teur à la Maison de l’histoire, dans 
sa contribution à l’ouvrage 
collectif Genève (post)coloniale, 
les ambivalences d’une ville suisse  
et internationale. Des blancs au 
sens de la couleur de peau de 
ceux qui organisent ou assistent  
à ces manifestations […]. Des 
blancs également au sens des 
lacunes dont témoignent les 
archives à ce propos.» 
C’est l’Exposition nationale de 
1896 à Genève qui montre le 
premier «Village nègre» (nom 
officiel) de Suisse romande.  
Cette exposition accueille 
227 personnes d’Afrique de l’Ouest 
qui vivent dans des cases sous les 
yeux des visiteurs curieux venus 
les observer comme au zoo. La 

Gazette de Lausanne décrit  
«de vrais nègres, non dressés  
à la vie civilisée» qui auraient le 
«génie de l’imitation les rappro-
chant des singes». 
Dans la continuité de l’Exposition 
nationale, le parc des Eaux-Vives 
se transforme en un lieu récréatif 
permanent et se dote de deux 
Villages exotiques destinés à être 
occupés par des «troupes», 
engagées pour simuler une vie 
autochtone. En 1906, le parc 
accueille ainsi pour un mois un 
Village abyssin, composé de 
70 hommes, femmes et enfants.  
Et en 1907, c’est un Village hindou 
qui s’installe, accompagné 
d’éléphants, zébus, ours dressés, 
singes et foule de serpents.
Le parc est contraint de fermer ses 
portes en 1910 pour des raisons 
financières et est remplacé par un 
nouveau projet de champ de foire 
exploité par la société Luna Park. 

Au milieu des attractions, une 
centaine de personne présentées 
comme issues du Sénégal sont 
parquées de mai à octobre 1911 
dans un Village noir baptisé 
«L’Afrique mystérieuse». Un 
simulacre de plus dans lequel  
la presse voit des membres issus 
de «tribus féroces» et des visiteurs 
venus «respirer cette odeur de suif 
et de bête fauve que répandent  
nos congénères colorés». Jugé 
turbulent et malséant, ce dernier 
Village noir de Genève est 
finalement supprimé pour être 
remplacé par un zoo.
Dans sa contribution, Thierry 
Maurice cite encore un modeste 
Village togolais, installé en 1903 
dans le jardin de la Brasserie des 
Casernes (rue du Bois-Melly),  
un Village sénégalais en janvier 
1910 au salon de la Brasserie 
Handwerck (à l’angle de l’avenue 
du Mail et de la rue du 

Vieux-Billard) et un village 
éphémère de «nègres blancs», 
autrement dit de Blancs grimés  
en Noirs, dans le Bâtiment électoral 
(à l’emplacement d’Uni Dufour). 
C’est le dernier zoo humain 
recensé à Genève, un spectacle 
qui devient alors incompatible avec 
son statut de «ville de la Paix» et  
de siège de la Société des Nations.
Pour la majorité du public suisse, 
écrit encore Thierry Maurice, ces 
manifestations représentent le 
premier contact direct avec des 
populations inconnues. Mais en 
fait, il n’y a ni rencontre ni connais-
sance d’autrui possibles. «À cet 
égard, Genève et la Suisse 
participent pleinement à cette 
forme de diffusion populaire du 
racisme et de l’idéologie coloniale 
qui constitue, entre les années 
1870 et 1950, le bruit de fond  
des relations internationales  
et interculturelles.»

CAMPUS N° 164  DOSSIER  Colonialisme 19



qui a joué un rôle d’intermédiaire pour alimenter les col-
lections du Musée d’ethnographie de Genève à la demande 
d’Eugène Pittard, lui-même engagé dans la circulation et 
l’étude de restes humains. Les territoires colonisés ont éga-
lement servi de points d’observation pour des études sur 
l’éducation ou la psychologie de l’enfance, qui ont notam-
ment impliqué des figures comme Adolphe Ferrière et 
Édouard Claparède, membres de l’Institut Jean-Jacques 
Rousseau (ancêtre de la Faculté de psychologie et des 
sciences de l’éducation).

MLD: En marge de ces activités, Genève participe aus-
si à la mise en scène de l’altérité auprès du grand public en 
exhibant des populations africaines. Durant l’Exposition 
nationale de 1896, Émile Yung, biologiste, physiologiste, 
zoologue et anthropologue à l’Université de Genève, donne 
d’ailleurs une conférence à partir de sujets vivant dans 
le fameux Village noir installé aux Vernets sans que cela 
semble choquer quiconque. Notre ouvrage liste par ailleurs 
une dizaine de «shows exotiques» présentés notamment 
au parc des Eaux-Vives entre 1896 et la Première Guerre 
mondiale (lire en page 19). 

Avez-vous pu identifier d’autres formes  
d’implications de citoyens suisses ou genevois  
dans le système colonial?
MLD: Outre la participation d’Henry Dunant à la 
Compagnie genevoise des colonies suisses de Sétif, qui 
est bien documentée (lire l ’article en page 22), l ’ouvrage 
présente le cas d’une famille genevoise qui possède des 
plantations de café à Saint-Domingue dans la seconde 
partie du XVIIIe siècle sans manifester d’attention par-
ticulière au sort des esclaves qu’elle exploite. Un cas 
loin d’être isolé puisqu’au moment de la liquidation de 
la Société française des Indes en 1795–1796, 11% de 
ses actions se trouvent entre les mains d’investisseurs 
suisses et 28% entre celles de financiers genevois. Il est 
par ailleurs avéré qu’un certain nombre de Suisses se sont 
engagés sous la bannière du roi de Belgique Léopold II à 
la fin du XIXe siècle afin de contribuer à l’administration 
de l’État indépendant du Congo.

Ces différentes initiatives relèvent-elles d’acteurs  
privés ou font-elles partie d’un projet plus vaste qui 
aurait été piloté par la Confédération? 
DM: On a longtemps estimé qu’il s’agissait avant tout 
d’initiatives privées, mais les travaux les plus récents sur 
le sujet tendent à montrer que la Confédération est plus 
impliquée que ce que l’on pense. Au niveau fédéral, il existe 
bel et bien une volonté politique de se positionner au sein 
des réseaux coloniaux et de soutenir les Suisses qui veulent 
y participer d’une manière ou d’une autre. 

MLD: Cela se manifeste notamment par l’aide à l’émi-
gration. En s’appuyant sur les réseaux des sociétés de 
géographie, la Confédération a ainsi mis en place des 

mesures visant à soutenir l’expansionnisme migratoire et 
commercial suisse dans les colonies.

Quelle est la position des organisations  
internationales, et plus particulièrement du CICR,  
par rapport au fait colonial?
MLD: Chez les pères fondateurs de la Croix-Rouge que 
sont Henry Dunant et Gustave Moynier, il n’y a pas de 
contradiction entre la protection des blessés sur le champ 
de bataille, défendue par le CICR, et l ’exploitation 
humaine inhérente à la colonisation. Tous deux, bien que 
pour des raisons différentes, estiment que ces deux ques-
tions relèvent de la même ambition civilisatrice. Cette 
vision paternaliste et hiérarchisée du monde et des sociétés 
se manifeste en 1896 lorsque l’Éthiopie demande à adhé-
rer aux Conventions de Genève. Le CICR refuse au motif 
que le pays n’est pas encore suffisamment «civilisé». Un état 
d’esprit qui ne commence à se modifier qu’à partir de la 
guerre italo-éthiopienne de 1935.

Qu’en est-il de la Société des Nations (SDN),  
qui s’installe à Genève en 1919?
MLD: La SDN ne remet pas en cause les fondements de 
la domination coloniale. Elle participe même activement à 
sa gestion à travers le système des mandats, dont elle assure 
la supervision et dont l’objectif premier est de poursuivre la 
«mission sacrée de civilisation» chère aux puissances impé-
rialistes. Au travers de la Commission permanente des 
mandats, la SDN permet donc aux puissances européennes 
de poursuivre l’administration de territoires colonisés sous 
couvert de contrôle international. Cela étant, cette pre-
mière forme de gouvernance internationale ouvre, un peu 
malgré elle, des espaces d’action inattendus.

C’est-à-dire?
DM: Les mécanismes de pétition qui sont mis en place 
au sein de la SDN vont permettre à certaines popula-
tions colonisées, ou à leurs soutiens, de faire entendre leurs 
revendications sur la scène internationale. Et même s’ils 
restent limités, ces dispositifs contribuent à infléchir la 
politique coloniale, voire à fissurer la domination occiden-
tale sur certains territoires, processus qui va s’accélérer après 
la Deuxième Guerre mondiale. À cet égard, la période de la 
SDN constitue un premier moment de bascule. 

Peut-on dire que Genève s’affirme comme un centre  
de l’anticolonialisme à partir de l’entre-deux-guerres?
DM: Oui, mais de façon progressive. Genève accueille un 
nombre toujours croissant d’intellectuels engagés dans la 
lutte contre le colonialisme et le racisme, à l’image de l’in-
tellectuel afro-américain W.E.B. Du Bois, ou de militants 
directement impliqués dans ces luttes indépendantistes 
pour qui les diverses organisations internationales peuvent 
servir de caisse de résonance pour faire entendre leurs 
revendications, puis, après la Seconde Guerre mondiale, 
pour renforcer leur intégration dans le concert des nations.

Damiano 
Matasci 
Collaborateur 
scientifique à la  
Faculté des sciences  
de l’éducation 

Formation: Après 
une licence en histoire 
économique et sociale 
à l’UNIGE, il obtient 
un master à l’École 
des hautes études 
en sciences sociales 
(EHESS) de Paris, puis 
un doctorat en cotutelle 
entre l’UNIGE et  
l’EHESS (2012).

Parcours: Chercheur 
invité à l’Université  
de Heidelberg, à 
l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne,  
à Sciences Po Paris et 
à l’Université d’Oxford, 
il a été assistant, 
chargé de cours et 
maître-assistant au 
Département d’histoire 
générale de l’Université 
de Genève, puis maître-
assistant à l’Université 
de Lausanne (FNS 
Ambizione). Depuis août 
2021, il est collaborateur 
scientifique aux Archives 
Institut Jean-Jacques 
Rousseau de l’UNIGE.
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MLD: Genève essaie alors de capitaliser sur son statut de 
ville internationale, sur la neutralité suisse et sur le fait que 
la Suisse n’a pas eu d’empire colonial pour se présenter en 
tant qu’espace où se dessineraient les fondements de l’ordre 
postcolonial. Au moment de la décolonisation, elle par-
vient ainsi à occuper une place centrale lors de négociations 
ou de la signature de traités entre les anciennes puissances 
coloniales et les pays nouvellement indépendants. Genève 
est également un lieu où s’expriment les tensions et les 
anxiétés qui accompagnent l’intégration des États et des 
populations issus de la décolonisation dans les organisa-
tions et les réseaux internationaux jusqu’alors dominés par 
les Occidentaux.
 
La création de l’Institut africain, en 1961,  
s’inscrit-elle dans la même dynamique?
DM: Nous sommes alors en pleine émergence du mou-
vement tiers-mondiste avec un certain nombre de 
personnalités comme Pierre Bungener et le sociologue 
Jean Ziegler [professeur à l ’UNIGE entre 1972 et 2002, 
ndlr], par exemple, qui tentent de diffuser un élan de soli-
darité internationale. L’idée qui préside à la création de cet 
Institut est que Genève, qui se présente comme une ville 
qui n’a pas trempé dans la machinerie coloniale, peut jouer 
un rôle clé dans la fabrication des élites destinées à gou-
verner ces pays nouvellement libérés. La démarche n’est 
pas dénuée d’arrière-pensées puisqu’il s’agit par ce biais de 
positionner favorablement Genève – et la Suisse dans son 
ensemble – au sein d’un système de relations internatio-
nales profondément bouleversé par la décolonisation et la 
Guerre froide.

Une tension qui est également perceptible au moment 
où se popularise la lutte contre le régime de l’apartheid 
en Afrique du Sud…
DM: Genève est un centre important de la mobilisation 
anti-apartheid, notamment à travers les réseaux protes-
tants et le Conseil œcuménique des Églises qui, dans les 
années 1970, est allé jusqu’à financer les systèmes d’éduca-
tion et de santé mis en place par certains groupes armés de 
libération nationale d’inspiration marxiste en Afrique aus-
trale. Une démarche qui, aux yeux de nombreux membres 
des Églises protestantes, allait trop loin. D’une part, parce 
qu’elle menaçait certains investissements économiques, 
notamment en Afrique du Sud et, de l’autre, parce que, 
dans un contexte de Guerre froide, elle semblait faire le lit 
du communisme.

MLD: Les mouvements anti-impérialistes et de solidarité 
envers les populations noires d’Afrique australe se déve-
loppent dans un contexte où la question du racisme se pose 
également en Suisse, bien que de façon différente. Les 
années 1960 et 1970 sont en effet marquées par les initia-
tives Schwarzenbach contre la «surpopulation étrangère». 
Il est intéressant de remarquer que les personnes qui se 
mobilisent contre l’apartheid ne s’intéressent pas nécessai-
rement à la question de la lutte contre le racisme en Suisse. 
Ce sont deux sphères qui se parlent assez peu.

La question du retour ou non du buste de Carl Vogt  
sur le parvis de l’Université a fait couler beaucoup 
d’encre. Quel est votre avis sur le sujet?
MLD: Quand on étudie la façon dont des figures comme 
celle de Carl Vogt ont été installées dans l’espace public, 
on s’aperçoit que ces choix découlent en partie d’un 
concours de circonstances: un petit groupe d’étudiants se 
mobilise pour créer un buste en l’honneur de leur pro-
fesseur, parce que cela se fait dans la seconde moitié du 
XIXe siècle. Il y a sûrement eu des hésitations quant à 
l’emplacement. Le buste aurait pu être installé dans le 
parc, devant l’aile Jura, mais la place était déjà attribuée (à 
François-Jules Pictet de la Rive, ancien recteur ayant joué 
un rôle déterminant dans la création du Muséum d’his-
toire naturelle). Cela rappelle que l’espace public n’est 
pas immuable, qu’il résulte d’initiatives prises dans un 
contexte donné et que la signification accordée au monu-
ment à l’époque n’était pas nécessairement celle que l’on 
imagine aujourd’hui. Sachant tout cela, faudra-t-il repla-
cer Carl Vogt sur le parvis une fois la rénovation d’Uni 
Bastions terminée? Personnellement, je suis convaincue 
qu’ôter un buste de l’espace public ne signifie pas «effa-
cer» le personnage représenté de l’histoire. Quelle que soit 
la décision, il faudra continuer à étudier le rôle de Vogt à 
la fois dans la fondation de l’Université moderne et dans 
son implication dans la diffusion de théories racistes et 
sexistes. À l’heure actuelle, ces dernières ne permettent 
plus de parvenir à un consensus quant à la légitimité de 
sa place dans l’espace public. S’il est toutefois choisi de 
replacer le buste, il me semble donc nécessaire a minima 
de fournir un travail de contextualisation et d’apporter des 
explications à sa présence. Les connaissances historiques 
peuvent nous aider à prendre de la distance par rapport à 
ces sujets qui suscitent parfois des débats passionnels. En 
documentant le passé colonial de Genève, c’est précisé-
ment ce que nous avons essayé de faire avec ce livre. 

LE CHÂTEAU 
DE PRANGINS 
EXPOSE LA SUISSE 
COLONIALE

Du 29 mars au 
11 octobre, le château 
de Prangins accueille 
Colonialisme. Une 
Suisse impliquée, une 
exposition montrée 
au Landesmuseum 
à Zurich en 2024 

et qui offre une 
vue d‘ensemble de 
l’histoire des nombreux 
liens coloniaux de la 
Suisse. 

Et de fait, dès le 
XVIe siècle, des firmes 
suisses prennent part à 
la traite transatlantique 
et profitent du 
commerce de produits 
coloniaux; des citoyens 

et citoyennes partent 
comme missionnaires 
à travers le monde ou 
s’engagent comme 
mercenaires dans les 
armées européennes 
actives dans les 
colonies; des experts 
suisses mettent leur 
savoir au service des 
puissances coloniales; 
et des universités 
enseignent et diffusent 

des thèses racistes, 
contribuant ainsi à 
légitimer le système 
colonial.

Dans le cadre de cette 
exposition, la Maison 
de l’histoire participera 
le 10 mai, de 14 à 17h, 
à une «bibliothèque 
vivante» autour de 
l’ouvrage collectif 
Genève (post)coloniale, 

les ambivalences  
d’une ville suisse  
et internationale. 

Informations: 
https://tinyurl.com/
postcoloniale

Genève (post)
coloniale
Les ambivalences 
d’une ville suisse  
et internationale 

Ouvrage collectif 
dirigé par Marie-Luce 
Desgrandchamps et 
Damiano Matasci, 
Georg, 513 p. 

Disponible en accès libre 
sur www.georg.ch.
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En 1853, les Genevois François-Auguste 
Sautter de Beauregard et Paul Elisée Lullin 
créent la Compagnie genevoise des colonies 
suisses de Sétif dont l’un des objectifs est de 
fonder en Algérie des villages peuplés de res-
sortissants helvétiques, une histoire à laquelle 
Claude Lützelschwab, chargé de cours à la 
Faculté des sciences de la société, a consacré 
sa thèse*.
Tout commence avec l ’oct roi ,  pa r 
Napoléon III, de 20 000 hectares de terres 
près de Sétif dans le Constantinois – une 
politique de cantonnement, pratiquée sans 
base légale, qui entraîne la dépossession et le 
déplacement de fractions entières de tribus. 
La moitié des terres est réservée aux activi-
tés de la Compagnie, à condition d’implanter 
sur l’autre moitié une dizaine de villages cen-
sés accueillir des colons suisses. Pour chaque 
hameau peuplé, la compagnie reçoit une frac-
tion de la terre réservée.
François-Auguste Sautter déniche à Genève 
des concessionnaires et des investisseurs 
pour financer l’entreprise. Trouver des colons 
s’avère plus délicat. Chaque candidat doit 
payer 3000 francs. Pour pallier le manque de 
ressources des émigrants, la compagnie ima-
gine des subterfuges: subsides communaux 
ou cantonaux, systèmes de prêts, comités 
philanthropiques... 
Malgré les efforts déployés par ses agents 
de recrutement – dont un certain Henry 
Dunant, futur fondateur de la Croix-Rouge 
–, seules quelques centaines de personnes 
répondent à l’appel.
En Algérie, une épidémie de typhus et de 
choléra cause la mort et la désertion de nom-
breux immigrés. Et en 1854, le canton de 
Vaud interdit les subsides aux futurs colons. 
Le recrutement se poursuit alors en France, 
en Savoie et en Italie. Au total, près de 
3000 personnes sont envoyées en Algérie par 
ce canal jusqu’en 1858.
Parallèlement à la création des villages 
de colonisation, la Compagnie genevoise 
tente de créer dans ces plaines semi-arides à 
1000  mètres d’altitude une exploitation agri-
cole ultramoderne, en important notamment 
les premières moissonneuses sur sol algérien. 
De leur côté, les colons louent leur terre ou la 
confient selon le système de métayage à des 
indigènes. La seule culture envisageable est 

vivrière, en l’occurrence le blé dur et l’orge, 
c’est-à-dire ce que cultivent les Algériens 
depuis longtemps dans cette région. Les acti-
vités de la Compagnie ne sont toutefois pas 
rentables et sont liquidées entre 1858 et 1861.
Grâce à un deuxième décret de l’empereur, 
elle peut néanmoins repartir de zéro avec 
15 000 hectares. La Compagnie se replie alors 
sur la rente foncière. Une partie des terres 
est louée, l’autre exploitée par des métayers 
indigènes ou européens. Des superviseurs 
européens sont engagés pour les encadrer. Un 
directeur, généralement suisse, est chargé de 
conduire tout ce monde vers la modernisa-
tion agricole. À partir des années 1890, les 
métayers de la Compagnie sont à la pointe 
du progrès. L’entreprise devient rentable et 
l’argent des bénéfices prend chaque année le 
chemin de Genève.
Avant la fin de la Deuxième Guerre mondiale, 
dès les premières velléités d’indépendance, 
l’entreprise genevoise cherche à se désenga-
ger. Quand l’administration française décide 
de l ’exproprier en 1956 (afin de calmer les 
insurgés), elle accepte cette décision – et le 
dédommagement qui l’accompagne – comme 
une bénédiction. Cela lui permet de quitter le 
théâtre des opérations avant que la situation 
ne se dégrade tout à fait.

* «La Compagnie genevoise des colonies suisses de Sétif (1853-
1956). Un cas de colonisation privée en Algérie», par Claude 
Lützelschwab, Peter Lang, Berne, 2006.

LE RÊVE GENEVOIS  
D’UNE COLONIE ALGÉRIENNE

D
R

Action de la Compagnie 
genevoise des colonies 
suisses de Sétif.
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«RÊVE INACHEVÉ»

LA FRANCE,  
RÉPUBLIQUE BASSE EN COULEUR
OSCILLANT ENTRE LE RÊVE UNIVERSALISTE PROMU PAR LA RÉVOLUTION  
ET LA NÉCESSITÉ DE MAINTENIR À FLOT SON EMPIRE, LA FRANCE A LONGTEMPS 
FREINÉ L’ACCESSION AUX FONCTIONS REPRÉSENTATIVES DES POPULATIONS 
ISSUES DES COLONIES. ENTRE AVANCÉES ÉPHÉMÈRES ET RECULS BRUTAUX,  
C’EST L’HISTOIRE QUE RACONTE «LE CORPS NOIR DE LA RÉPUBLIQUE».

D
epuis l’assassinat de celui qui fut sans doute 
son plus grand président, Abraham Lincoln, le 
14 avril 1865 dans un théâtre de Washington, 
on dit volontiers de l’Amérique qu’elle est «un 

rêve inachevé». Passée à la postérité, la formule pourrait 
tout aussi bien s’appliquer à l’histoire récente de la France, 
tant il est vrai que les idéaux de liberté, d’égalité et de fra-
ternité brandis en étendard lors de la Révolution de 1789 
ont eu le plus grand mal à prendre corps dans l’ensemble 
de la nation. C’est vrai en ce qui concerne les femmes, qui 
ont dû attendre la Libération de 
1945 pour accéder de plain-pied 
à la citoyenneté. C’est également 
le cas pour les populations des 
colonies, dont l’accession à la vie 
parlementaire n’a été définitive-
ment acquise qu’après un long 
chemin fait d’avancées éphémères 
suivies par des reculs brutaux, 
les idéaux émancipateurs des uns 
se heurtant de front aux intérêts 
économiques des autres. C’est 
la trajectoire de ces pionniers 
de la députation venus d’abord 
des Antilles, puis du Sénégal, 
de Madagascar ou d’Algérie, 
que reconstitue l ’historienne 
Delphine Gardey, professeure 
à l ’Institut des études genre dans Le Corps noir de la 
République. Une somme rassemblant les résultats de sept 
années d’une enquête minutieuse, où s’entrechoquent uto-
pies démocratiques et préjugés colonialistes, brefs espoirs 
et désillusions durables. 
La première étincelle est allumée à Saint-Domingue, où 
un vent de liberté balaie les règles anciennes dès le len-
demain de la prise de la Bastille. Sur le territoire de «la 
Perle des Antilles», fleuron des possessions françaises 

d’outre-mer, l’esclavage n’est plus et tout homme libre âgé 
de plus de 25 ans et ayant participé à la défense de l’île peut 
prétendre au titre de citoyen et donc être éligible.
Encore faut-il que Paris reconnaisse cette réforme radi-
cale. En vue d’obtenir le blanc-seing de la métropole, 
une délégation composée de députés est envoyée vers la 
capitale fin 1793. Après quatre mois d’un voyage riche en 
péripéties (attaques de pirates à la solde des contre-révo-
lutionnaires français, séjours en prison, détour par New 
York…), ses membres sont finalement accueillis à la 

Convention le 15 février 1794. Le 
moment est à marquer d’une pierre 
blanche puisqu’au sein des représen-
tants de Saint-Domingue figure un 
certain Jean-Baptiste Belley, pre-
mier homme de couleur à prendre 
la parole au sein de l ’hémicycle 
et premier ancien esclave à deve-
nir législateur dans l ’histoire de 
l’Occident.
Tous les espoirs semblent alors per-
mis. «Européens, Créoles, Africains ne 
connaissent plus aujourd’hui d ’autres 
couleurs, d ’autres noms que ceux de 
Français», déclare Louis-Pierre 
Dufay, colon blanc abolitionniste 
également membre de la députation 
de Saint-Domingue, devant la même 

assemblée. 
«L’idéal d’égalité politique, qui procède de la Révolution et de 
la Déclaration des droits de l ’homme, autorise la volonté sans 
précédent, ni équivalent à l ’échelle mondiale, d’émancipation 
et d’intégration de l ’esclave dans le corps national et le corps 
législatif souverain», appuie Delphine Gardey.
Les pressions exercées par les colons ainsi que la réaction 
impériale empêchent toutefois l’incendie émancipateur 
de se propager plus avant. Avec l’arrivée au pouvoir de 

Delphine 
Gardey 
Professeure d’histoire 
contemporaine à 
l’Institut des études 
genre 

Formation: Après un 
Doctorat en histoire 
contemporaine à 
l’Université Paris 7 
– Denis-Diderot en 
1995, elle a obtenu son 
habilitation à diriger des 
recherches à l’EHESS 
en 2007.

Parcours: Chargée  
de recherche au CNRS, 
elle a enseigné dans 
plusieurs institutions 
françaises avant 
d’être maîtresse 
de conférences à 
l’Université Paris 8, 
puis professeure 
à l’Université de 
Versailles–Saint-
Quentin-en-Yvelines. 
Depuis 2009, elle est 
professeure ordinaire à 
l’Université de Genève.

«EUROPÉENS, 
CRÉOLES, AFRICAINS 
NE CONNAISSENT 
PLUS AUJOURD’HUI 
D’AUTRES COULEURS, 
D’AUTRES NOMS QUE 
CEUX DE FRANÇAIS.» 
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«Jean-Baptiste Belley, 
député de Saint-Domingue 
à la Convention», par 
Anne-Louis Girodet, 1797.
Ce portrait en pied est une 
première en art comme 
en politique. C’est en 
effet le premier portrait 
en majesté d’un homme 
noir et la première fois de 
l’histoire «occidentale» 
qu’un homme noir et ancien 
esclave devient législateur.
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Napoléon Bonaparte, l ’esclavage est rétabli, les élites 
militaires noires sont reprises en main, la représentation 
coloniale est supprimée et les territoires ultramarins sont 
soumis à des régimes d’exception qui permettent aux rap-
ports d’exploitation induits par le système plantationnaire 
de perdurer. 
C’est le printemps des peuples que connaît l’ensemble de 
l’Europe au milieu du XIXe siècle qui va raviver la flamme. 
Mais si l’abolition – cette fois définitive – de l’esclavage 
et l’institution du suffrage universel 
masculin – qui permet à des mil-
lions d’individus de participer pour 
la première fois au processus démo-
cratique – sapent les fondements du 
système colonial, la Révolution de 
1848 échoue toutefois à le faire vacil-
ler complètement. 
Tout d’abord, parce que les colonies 
restent régies non pas par le droit 
commun mais par des législations 
spécifiques, notamment en Algérie, 
où est introduit le statut dit de l’in-
digénat, qui soumet les populations 
autochtones à un régime juridique 
d’exception.
Ensuite, parce que même aux 
Antilles, les nouveaux affranchis n’ont d’autre choix que 
de se soumettre aux règles de travail mises en place par 
l ’administration et les propriétaires. «Sur ces territoires 
qui restent tributaires de la monoculture du sucre, l ’accès à la 
citoyenneté civile et politique ne se traduit pas par l ’émancipa-
tion économique et sociale», précise Delphine Gardey.
Enfin, parce que si pour des hommes comme Victor 
Schoelcher, ministre de la Marine et des Colonies et prin-
cipal instigateur de ce retournement, l’émancipation des 
esclaves est indissociable de leur accession aux droits poli-
tiques, nombre de républicains radicaux et modérés restent 

sceptiques quant à la capacité de ces hommes tout juste 
sortis des fers à exercer leur libre arbitre.
Rien d’étonnant donc à ce que, dès 1849, les débats poli-
tiques s’orientent vers une restriction des conditions 
d’accès au vote des colonisés pour des motifs culturels, 
voire «anthropologiques». «Au lieu d’être un état juridique, 
le droit de vote devient une compétence sociale dont sont bientôt 
privés 2,9 millions d’hommes, soit près d’un tiers des électeurs», 
résume Delphine Gardey.

De conservateur, le régime 
devient carrément réaction-
naire après le coup d’État de 
Louis-Napoléon Bonaparte, le 
2 décembre 1851, et l’avènement 
du Second Empire, mettant à 
bas les espérances d’une nouvelle 
génération de colonisés. 
Pour rallumer le feu, il ne faudra 
rien de moins que l’instauration 
de la IIIe République en 1870, 
qui marque l’apogée du régime 
parlementaire français. Dans ce 
système, la Chambre des députés 
joue en effet un rôle primordial, 
puisque c’est elle qui fait et défait 
les gouvernements. 

Dans un tel contexte, il n’est cependant pas question de 
donner aux populations de l’ensemble de l’empire colonial, 
qui connaît au même moment une croissance extraordi-
naire en termes de territoire et de population (entre 1871 
et 1913, la population «indigène» passe de 7 à 49 millions 
pour atteindre 70 millions en 1938), le droit d’influer sur la 
marche de la nation.
En vue de geler le statut des colonisés tant que le «pro-
cessus de civilisation» n’aura pas abouti, se met alors en 
place un double standard. D’une part, il y a les vieilles pos-
sessions antillaises et les Quatre Communes du Sénégal 
(Dakar, Gorée, Rufisque et Saint-Louis) qui se dirigent 
vers une assimilation progressive. De l’autre, on trouve 
l’Algérie, l ’Indochine, l ’Afrique équatoriale française, 
ainsi que les protectorats marocains et tunisiens qui sont 
réduits à un statut subalterne sur le plan des droits pénaux, 
civils et politiques, privant de fait ces ressortissants fran-
çais de citoyenneté et de représentation. 
Malgré ces restrictions et même si la grande majorité des 
représentants des colonies au Parlement est fournie par 
les classes supérieures blanches, l’époque voit émerger 

LA REPRÉSENTATION PARLEMENTAIRE DE L’ALGÉRIE ET DES COLONIES 
COMPARÉE À CELLE DE LA FRANCE VERS 1931

KM2 HABITANTS DÉPUTÉS SÉNATEURS

France métropolitaine 560 963 41 800 000 606 307

Empire 12 360 654 6 427 400 19 7

C’EST LE PRINTEMPS 
DES PEUPLES QUE 
CONNAÎT L’ENSEMBLE 
DE L’EUROPE AU 
MILIEU DU XIXE SIÈCLE 
QUI VA RAVIVER  
LA FLAMME.
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Jean-Baptiste Belley  
(1746 (?)-1805)

Figure emblématique de l’émancipation noire, 
Jean-Baptiste Belley est perruquier de métier. Établi 
à Saint-Domingue, il a probablement été affranchi 
grâce à sa carrière militaire (il a participé à la 
libération de Savannah, en Géorgie, alors aux mains 

des Anglais). Député de Saint-Domingue depuis septembre 1793, il siège à 
la Convention nationale jusqu’en octobre 1795, quand il devient membre du 
Conseil des Cinq-Cents. C’est le premier homme noir et le premier ancien 
esclave à accéder à ce statut. Chargé d’organiser la force publique à  
Saint-Domingue, il est arrêté malgré sa loyauté à la France, puis déporté  
à Belle-Île-en-Mer, en Bretagne, où il meurt de maladie, le 4 août 1805.    

Blaise Diagne  
(1872-1934)

Né à Gorée le 13 octobre 1872, Blaise Diagne est 
placé dans une famille mulâtre de Saint-Louis qui  
le convertit au catholicisme. Premier homme noir  
de l’histoire de France nommé au gouvernement  
et appelé à exercer des fonctions exécutives,  

il est élu député en 1914 et assumera cette charge vingt ans durant. 
Président du Comité des colonies à la Chambre, puis sous-secrétaire  
d’État aux Colonies, il est chargé par Clémenceau d’organiser la 
mobilisation des troupes africaines durant la Première Guerre mondiale  
et recrute 77 000 «tirailleurs sénégalais» qui seront envoyés au front.  
L’un de ses fils, Raoul Diagne, sera le premier footballeur non blanc 
sélectionné en équipe de France entre 1931 et 1940.

Eugénie Éboué-Tell   
(1891-1972)

Première femme députée noire de France et première 
femme colonisée à siéger à l’Assemblée nationale, 
Eugénie Éboué-Tell est née à Cayenne d’une famille 
de descendants d’esclaves. Son père est le premier 
Noir nommé directeur de l’administration pénitentiaire 

de Guyane. Elle devient institutrice en Guyane après un brevet d’études 
supérieures et s’engage en politique après la mort de son mari Félix Éboué. 
Forte de son statut de résistante, elle siège de 1945 à 1952 au Conseil de 
la République. Conseillère de l’Assemblée de l’Union française de 1952 
à 1958, elle est élue au Conseil municipal d’Asnières. Malgré plusieurs 
propositions de loi, ses cendres ne seront pas transférées au Panthéon.

Léopold Sédar Senghor 
(1906-2001)

Léopold Sédar Nyilane Senghor naît dans un ancien 
comptoir commercial portugais situé à 120 km au 
sud de Dakar. Issu d’une lignée de guerriers nobles, 
il est placé en internat chez des frères bretons avant 
de rejoindre le lycée Van-Vollenhoven à Dakar, puis 

d’être envoyé à Paris où il côtoie le futur président de la République Georges 
Pompidou sur les bancs du lycée Louis-le-Grand. Premier Sénégalais de 
France à obtenir son agrégation, il représente le Sénégal à l’Assemblée 
nationale de 1945 à 1959, puis accède à la fonction de ministre. Premier 
Africain à siéger à l’Académie française, il sera aussi le premier président  
de la République du Sénégal, fonction qu’il occupe de 1960 à 1980.

Louisy Mathieu 
(1817-1874)

Né esclave à Basse-Terre (Guadeloupe), Louisy 
Mathieu est tonnelier puis typographe. Il siège à 
l’Assemblée constituante d’août 1848 à mai 1849 –  
en remplacement de Victor Schoelcher qui a choisi  
de représenter la Martinique – où il est le seul  

député antillais émancipé de l’esclavage du fait du décret de 1848.  
Initié à la franc-maçonnerie, on ne lui connaît qu’une seule intervention  
à l’Assemblée, lors de laquelle il prononce une formule qui passera  
à la postérité: «Il n’y a plus de couleurs.»

Gerty Archimède  
(1909-1980)

Née en Guadeloupe, Gerty Marie Bernadette 
Archimède passe par le lycée Carnot (Paris) avant 
d’effectuer une licence de droit à la Sorbonne. 
Première femme avocate des Antilles françaises, elle 
est élue députée de la Guadeloupe sous la première 

législature de la IVe république. Membre du groupe du Parti communiste 
français, elle siège de 1946 à 1951. Membre de la Commission de la justice 
et de la législation et de la Commission des territoires d’outre-mer de 
l’Assemblée nationale, elle est aussi nommée juge suppléante à la Haute 
Cour de justice. Adjointe au maire, puis maire de Basse-Terre, elle a donné 
son nom à une rue du 12e arrondissement de Paris.

Félix Éboué  
(1884-1944)

Issu de la petite bourgeoisie noire de Cayenne, 
Félix Éboué fait carrière dans l’administration 
coloniale. Membre de la Section française de 
l’Internationale ouvrière (ancêtre du Parti socialiste 
français) et franc-maçon, il se rallie au général de 

Gaulle en 1940 alors qu’il occupe le poste de gouverneur de l’Afrique 
équatoriale française. Seul homme noir présent à la conférence de 
Brazzaville (30 janvier-8 février 1944), qui est censée définir l’avenir des 
territoires africains français, il y joue un rôle de premier plan. Décédé  
le 17 mai 1944 au Caire, il est considéré comme un héros national  
et de la résistance. C’est à ce titre que ses cendres sont transférées  
au Panthéon le 20 mai 1949.

Galandou Diouf   
(1875-1941)

Premier député colonisé et musulman de France, 
Galandou Diouf naît à Saint-Louis du Sénégal au 
sein d’une famille sérère-wolof. Élevé dans la religion 
musulmane, il est envoyé à l’école catholique et 
devient instituteur avant d’embrasser la profession 

de comptable. Élu en 1909 au Conseil général du Rufisque, où il est l’un 
des rares Noirs musulmans, il participe à la création du mouvement Jeunes 
Sénégalais en 1912 et combat au côté de la France durant la Première Guerre 
mondiale. Député dès 1934, il est membre de la Commission de l’Algérie et 
des colonies. Il décède le 6 août 1941 à Cannes, où il est assigné à résidence 
pour avoir refusé de voter le projet de loi établissant le régime de Vichy.
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une première élite politique composée d’une trentaine 
d’Antillais issus de familles métisses autochtones ou  
descendant des populations noires affranchies en 1848, 
tels que Gaston Gerville-Réache qui, à 26 ans, devient 
le plus jeune député de France et qui siégera en conti-
nu de 1881 à 1906 ou Pierre-Alexandre Isaac, sénateur 
qui compte parmi les fondateurs de la Ligue des droits 
de l ’homme en 1898. Dans leur grande majorité, ces 
hommes revendiquent leur attachement indéfectible à la 
République, dont ils vantent les vertus assimilatrices. 
Avec l’émergence des mouvements de défense de la cause 
noire, notamment aux États-Unis, puis du panafrica-
nisme, les choses commencent cependant à changer dès 
le tournant du XXe siècle. À l’image d’Hégésippe Jean 
Légitimus ou de Blaise Diagne, les élus des colonies 
se pensent désormais de plus en plus comme les repré-
sentants des descendants de ceux qui se trouvent au bas 
de la hiérarchie sociale et de couleur, associant le com-
bat de la «race noire» à celui du prolétariat international. 
Ce qui ne les empêche pas d’afficher une loyauté totale 
envers la France et de faire valoir leur patriotisme lorsque 
se déclenche la Grande Guerre, Blaise Diagne assumant 
notamment un rôle clé dans le recrutement des fameux 
«tirailleurs sénégalais». 
Destinées à célébrer les 300 ans du rattachement de la 
Martinique, de la Guadeloupe et de La Réunion, les festi-
vités organisées en 1935 donnent une nouvelle occasion de 
constater que, pour les élites colonisées, la France demeure 
la seule bonne solution. Mais c’est un peu l’arbre qui cache 
la forêt, car à Paris une nouvelle génération de leaders pose 
les bases d’un élan bien différent. 
«L’espace de la cause des Noirs est modifié à la fin des années 
1930 par un mouvement qui rompt avec l ’assimilationnisme, 
recompose le paysage intellectuel et politique de l ’ époque, 
reformule identités et solidarités noires et colonisées, expose 
Delphine Gardey. Les Antilles, la Guyane et le Sénégal sont 
les trois pôles géographiques et culturels dont proviennent les 
trois personnalités intellectuelles marquantes de la négritude: 
le poète et écrivain martiniquais Aimé Césaire, le roman-
cier guyanais Léon-Gontran Damas et le Sénégalais Léopold 
Sédar Senghor, dont le destin politique le conduira aux plus 
hautes fonctions de son pays d’origine.»
Pour ces hommes, il ne fait nul doute que l’Afrique et les 
Africains ont une contribution spécifique à apporter à la 
civilisation universelle et que le colonialisme constitue un 
fléau qui «décivilise» autant le colonisé que le colonisateur.
Mais il est encore trop tôt pour songer à une rupture radi-
cale avec la métropole et défendre des revendications 
proprement nationales. D’autant que se profile à l’horizon 
un nouveau conflit mondial dans lequel les populations 
colonisées sont une nouvelle fois fortement impliquées. 

En septembre 1939, 38 000 soldats africains et 1500 mal-
gaches débarquent ainsi en métropole, tandis que 
20 000 soldats africains sont stationnés en Afrique du 
Nord, l’Algérie servant bientôt de refuge au gouverne-
ment en exil. Et c’est aussi d’Afrique que s’organise la 
contre-attaque de la France libre, Brazzaville servant de 
base arrière à l’armée du général de Lattre de Tassigny qui 
débarque le 15 août 1944 dans le sud de la France pour 
partir à la reconquête du pays.
Conscients de la dette qu’ils ont contractée envers les 
populations colonisées, les hommes de la Libération 
vont cependant, une fois encore, se résoudre à des 
demi-mesures. 
Nombre d’acquis sont certes incontestables. En quelques 
mois, le statut de l’indigénat, la justice indigène et le travail 
forcé sont définitivement supprimés. Le droit de réunion 
et d’association, ainsi que la liberté de la presse et la liber-
té syndicale sont reconnus sur tout le territoire de l’empire, 
tandis qu’en 1946, la Martinique, La Réunion et la Guyane 
sont transformées en départements à part entière. 
«Mais la Constituante de 1946, qui fonde la IVe République, 
accouche d’un dispositif dans lequel les relations entre la France 
et les territoires colonisés continuent d’être organisées de façon 
centralisée et inégalitaire, nuance Delphine Gardey. Une 
troisième assemblée est créée (l ’Assemblée de l ’Union française) 
,censée représenter les peuples et populations de l ’Union. Mais 
elle est uniquement consultative et donc privée de tout pouvoir.»  
Le droit de vote des femmes, accordé par une ordonnance 
signée par le général de Gaulle en avril 1944, est quant à 
lui élargi aux «vieilles colonies» sans être étendu au reste de 
l’empire. Pour l’ensemble des Africaines sous domination 
coloniale française, les droits politiques ne deviendront 
véritablement universels qu’en 1956, à l ’exception des 
Algériennes musulmanes qui devront patienter jusqu’en 
1958 pour y accéder. 
Rien d’étonnant dès lors à ce que, parmi les nouvelles 
générations, émergent des voix toujours plus nombreuses 
pour exiger un divorce définitif avec Paris. Mais c’est là 
une autre histoire.
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«AU LIEU D’ÊTRE UN ÉTAT 
JURIDIQUE, LE DROIT 
DE VOTE DEVIENT UNE 
COMPÉTENCE SOCIALE 
DONT SONT BIENTÔT 
PRIVÉS 2,9 MILLIONS 
D’HOMMES.» 
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Le Corps  
noir de la 
République
De l’esclave au député 

Par Delphine Gardey,  
Éditions Textuel, 2025, 
440 p.
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MOYEN-ORIENT

L’EMPIRE OTTOMAN,  
OU LE COLONIALISME EMPRUNTÉ 
LE MOYEN-ORIENT A CONNU UNE HISTOIRE COLONIALE PARTICULIÈRE, ENTRE 
DOMINATION OTTOMANE ET MANDATS EUROPÉENS ET UNE PÉRIODE  
POSTCOLONIALE QUI A DONNÉ NAISSANCE AU PANISLAMISME.

Q
uand on parle de colonialisme, on pense 
presque exclusivement à celui des puissances 
européennes, principalement du Royaume-
Uni et de la France. Et, de fait, c’est une 

idéologie qui a été développée et mise en pratique à très 
grande échelle par ces pays. L’Empire ottoman, qui 
a dominé de vastes territoires en Asie, en Afrique et en 
Europe durant des siècles, n’est généralement pas classé 
dans la même catégorie. Pourtant, on peut trouver dans 
son histoire contemporaine un certain nombre d’éléments 
qui lui permettraient d’y avoir, si ce n’est une place pleine 
et entière, au moins un strapontin. Explications avec Aline 
Schlaepfer, professeure associée au sein de l’Unité d’arabe 
(Faculté des lettres).
«Le colonialisme est une caractéristique de la modernité, 
explique la chercheuse. Et au XIXe siècle, l ’Empire ottoman, 
comme toutes les autres puissances, vit une phase de moderni-
sation, malgré le fait qu’il ait été surnommé ‘ l ’homme malade 
de l ’Europe’. Les réformes, ou Tanzimat en turc, achevées en 
1876, par exemple, aboutissent à une plus grande centralisa-
tion du pouvoir et à l ’adoption de la Constitution ottomane. 
C’est au même moment que se développe ce que certains esti-
ment être un projet colonial ottoman.»
Un colonialisme que l’historien turc Selim Deringil, de 
l’Université Boğaziçi à Istanbul, nuance cependant en le 
qualifiant d’«emprunté». Selon lui, depuis la seconde moi-
tié du XIXe siècle, l’élite ottomane se met à adopter la 
mentalité de ses ennemis, les puissances impérialistes, et 
à concevoir sa périphérie comme un espace colonial. Elle 
développe un discours selon lequel il existerait une dis-
tance morale croissante entre le centre impérial à Istanbul 
les provinces, essentiellement arabes mais aussi armé-
niennes, kurdes, druzes, etc. Le premier serait moderne et 
civilisé, les secondes sauvages et lestées de traditions des-
quelles il convient de les libérer.

Turquisation Plus concrètement, les Ottomans imposent 
la turquisation de la politique de l ’empire, afin d’uni-
formiser la mentalité et l ’administration. Dès 1860, 
on construit dans les provinces de plus en plus d’écoles 
gouvernementales gratuites afin d’imposer aux jeunes 

générations la langue, l’histoire et la culture turques. Une 
façon de faire qui rappelle celle de la France, résumée par 
la formule «nos ancêtres les Gaulois», qui a été enseignée 
– et pour cela moquée – jusque dans le dernier recoin de 
l’Empire français.
On assiste aussi à la relocalisation de populations entières 
(les muhâjirûn) au gré des besoins de la politique intérieure, 
un phénomène étudié par Vladimir Hamed-Troyansky, 
de l’Université de Californie à Santa Barbara. En l’occur-
rence, les personnes qui subissent ces déménagements sont 
essentiellement des réfugiés musulmans fuyant en masse 
les persécutions de l’Empire russe voisin et que l’Empire 
ottoman accueille sur son territoire. Alors même qu’elles ne 
sont ni turcophones ni arabophones, ces populations sont 
considérées comme loyales envers l’empire et sont instal-
lées dans des régions stratégiques. C’est ainsi qu’en 1887, la 
ville d’Amman, en ruine et à l’abandon depuis des siècles, 
est repeuplée artificiellement par des Circassiens fuyant le 
Nord-Caucase où ils subissaient un nettoyage ethnique en 
règle. La manœuvre permet à Istanbul de faire d’Amman 
une nouvelle capitale régionale qui lui est loyale, au détri-
ment de l’ancienne, Salt, devenue impossible à contrôler 
par le pouvoir central.

D’un colonialisme à l’autre «S’il est utilisé pour désigner la 
puissance ottomane dans la littérature scientifique de ces der-
nières années, le concept de colonialisme est cependant absent 
du langage politique médiatique arabe du XIXe siècle, analyse 
Aline Schlaepfer. Quand il s’agit de dénoncer la domination 
turque, les élites arabes parlent d’oppression, de tyrannie, de 
despotisme, voire de prise de possession. Pas de colonialisme.»
Le terme est en réalité déjà associé à la modernité euro-
péenne. Et au début, sans connotation négative. Les 
penseurs arabes se demandent en effet si la colonisation 
européenne pourrait profiter aux espaces orientaux dans 
la mesure où elle va de pair avec l’arrivée de nouvelles 
connaissances et technologies dans l’agriculture, les trans-
ports, les sciences, la médecine et même en politique. On 
observe un débat éthique ou philosophique sur la perti-
nence du colonialisme, mais cela ne dure pas. Car après le 
«colonialisme d’emprunt» de l’Empire ottoman survient 
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le colonialisme européen, avec sa puissance et sa violence.
En 1882, l’occupation militaire britannique de l’Égypte, 
une région certes quasiment autonome de l’Empire otto-
man mais qui lui est toujours symboliquement rattachée, 
lance en effet la colonisation du Moyen-Orient par les 
puissances européennes. La perception du colonialisme 
par les Arabes devient dès lors totalement négative. 
«Cela apparaît notamment très clairement dans le langage de la 
revue arabe Al-Manar publiée par Muhammad Rashid Rida, 
un réformiste musulman d’origine syro-libanaise établi au 
Caire, explique Aline Schlaepfer. Le terme de «colonialisme» 
(en arabe al-isti’mar) y est employé pour dénoncer les ambitions 
impériales des puissances occidentales dans la région.»
Les choses ne feront bien sûr que s’envenimer avec l’oc-
troi en 1918 par la Société des Nations des mandats 

britanniques et français dépeçant en territoires artificiels 
ce qui reste des possessions de l’empire. Les frontières tra-
cées par les accords secrets de Sykes-Picot en 1916 qui 
ont précédé les mandats sont d’ailleurs généralement 
présentées comme l’illustration la plus évidente de l’impé-
rialisme européen au Moyen-Orient, celui qui a trahi les 
peuples, divisé le territoire en régions distinctes, fabriqué 
des États artificiels et détruit les sociétés préexistantes, 
avec seule motivation l’exploitation des hydrocarbures. 
Cette vision d’une machinerie coloniale de destruction a 
notamment été synthétisée en 2011 dans le livre de James 
Barr, A Line in the Sand: Britain, France and the Struggle 
that Shaped the Middle East. 
Depuis, sans rien enlever à la brutalité de la colonisation, 
certains historiens comme les Français Louis Le Douarin 

La carte dite de 
«Sykes-Picot» dessinée en 
1916. Elle représente les 
zones d’influence française 
(bleu et A) et britannique 
(rose et B). Elle sera réguliè-
rement corrigée jusque 
dans les années 1930. Il 
n’y a guère que la ligne qui 
divise le désert en deux qui 
a survécu et qui correspond 
à la frontière sud de 
l’actuelle Syrie.
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ou Camille Lefebvre ont nuancé cette vision. Premier 
constat: l’accord Sykes-Picot ne dessine pas de frontières 
mais des zones d’influence. Et celles-ci ne correspondent 
que très peu aux pays actuels. En réalité, les Européens 
héritent en 1918 de l’organisation territoriale ottomane. 
Et ce sont les nombreuses limites administratives préexis-
tantes (au niveau des provinces, des districts, etc.) qui sont 
transformées en frontières internationales mais dans un 
processus qui durera jusque dans les années 1930, impli-
quant des acteurs britanniques, français, turcs et locaux. 
«C’est un mélange subtil entre rupture et continuité, commente 
Aline Schlaepfer. Les nouveaux dominateurs imposent de 
fait une rupture, c’est vrai, mais ce qui fonctionne déjà, ils le 
conservent.» Et il se trouve, selon les dernières recherches, 
que les partages qui résultent de ces manœuvres épousent 
dans bien des cas des dynamiques spatiales qui étaient déjà 
en vigueur au cours des décennies précédentes.

L’anticolonialisme «Les nationalismes arabes – et laïcs – qui 
naissent après la Première Guerre mondiale s’affirment comme 
anticoloniaux, explique Aline Schlaepfer. Ces discours se 
construisent contre la domination européenne, essentielle-
ment franco-britannique, et non pas ottomane. De manière 
paradoxale, ce type de nationalisme adopte les codes du colo-
nialisme qu’il dénonce, comme l ’ idée de l ’État-nation, d’un 
peuple homogène pratiquant une langue et une culture com-
munes. C’est un nationalisme à l ’européenne, une idéologie 
moderne que l’Empire ottoman avait essayé d’embrasser. Il faut 
dire qu’une partie des élites politiques qui dirigent ces nouveaux 
États a été formée à Istanbul et a rejoint les élus du Parlement 
avant la chute de l ’empire.»
Le panarabisme, dont l’un des plus fervents promoteurs 
est le président de l’Égypte, Gamal Abdel Nasser, est 
aussi un mouvement nationaliste anticolonial mais à une 
échelle qui dépasse celle des États. Il s’agit, là encore, selon 
la chercheuse genevoise, d’une reproduction d’un modèle 
européen. Le panarabisme s’inspire en effet du nationa-
lisme allemand, le pangermanisme, qui, à l’instar des écrits 
de Johann Gottlieb Fichte, plébiscite l’idée selon laquelle 
la nation précède à l’existence de l’État, qu’elle existe dans 
le peuple de manière éternelle. 
Le panislamisme, qui naît dans l’entre-deux-guerres, est 
la seule forme de nationalisme qui essaye d’échapper à 
la reproduction du schéma colonial européen. L’idée qui 
sous-tend ce mouvement est qu’il existerait une identité 
islamique et que les musulmans devraient être réunis sous 
une autorité religieuse. Les mouvements panislamistes, 
comme le salafisme ou la Société des Frères musulmans 
née en 1928, rejettent les tenants du panarabisme qu’ils 
perçoivent comme des bourgeois à la solde du colonia-
lisme. Une position qui amènera plus d’une fois à une 
alliance de convenance entre la gauche communiste et 

les islamistes, unis dans la lutte contre la bourgeoisie. 
Massivement réprimé, le panislamisme est une idéologie 
qui se développe dans les milieux carcéraux, notamment 
autour du leader Frère musulman Sayyid Qutb, avant d’es-
saimer dans la société depuis des milieux clandestins.
«Dans cette histoire postcoloniale, on a l ’ impression que l ’Em-
pire ottoman n’a jamais existé, note Aline Schlaepfer. 
L’historiographie coloniale a tendance à tout effacer sur son 
passage. Je travaille pour un projet du Fonds national suisse 
qui vise à identifier les traces du passé ottoman dans les pays 
arabes du Moyen-Orient. On en retrouve notamment dans 
l ’architecture mais elles ont tendance à disparaître car il n’y 
a pas de volonté de patrimonialisation. La langue véhicule 
des signes du passé ottoman. Les dialectes arabes régionaux 
regorgent en effet de mots turcs. Et sur le plan politique, cer-
taines des premières constitutions au Moyen-Orient sont 
inspirées de la constitution ottomane.»

Sur le terrain, le président de la Turquie Recep Tayyip 
Erdoğan et son parti l’AKP cherchent, eux aussi, à réha-
biliter le passé ottoman, mais pour des objectifs moins 
scientifiques que géopolitiques. Alors que la Turquie s’était 
tournée vers l’Europe depuis son entrée dans l’OTAN en 
1952, elle a connu un revirement vers l’Orient au début 
des années 2000 en réaction au blocage de son adhésion 
à l’Union européenne. Le néo-ottomanisme, de plus en 
plus imprégné d’islamisme, est devenu une stratégie d’in-
fluence culturelle, glorifiant le passé impérial et cherchant 
à étendre et à raffermir le contrôle de la Turquie sur les 
espaces anciennement dominés par les Ottomans sous 
couvert d’appel à l’amitié aux pays musulmans de la région.

LES LIMITES ADMINISTRATIVES 
PRÉEXISTANTES SONT  
TRANSFORMÉES EN FRON-
TIÈRES INTERNATIONALES  
DANS UN PROCESSUS  
QUI DURERA JUSQUE  
DANS LES ANNÉES 1930. 
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De nombreux mouvements propalestiniens 
accusent Israël de «coloniser» la Cisjordanie, 
Jérusalem-Est et le Golan. Du point de vue 
juridique, en dépit du terme qui est le même 
dans les deux cas, le phénomène des colonies 
israéliennes n’a rien à voir avec celui du colo-
nialisme occidental. Explications de Marco 
Sassòli, professeur honoraire à la Faculté  
de droit.

Campus: Peut-on considérer le phénomène 
des colonies israéliennes comme une  
continuation du colonialisme occidental?
Marco Sassòli: Je ne le crois pas. Le phéno-
mène des colonies israéliennes est très différent 
de celui de la colonisation. Le premier viole 
une règle spécifique du droit international 
humanitaire applicable aux territoires occu-
pés qui n’existait pas avant 1949, c’est-à-dire à 
l’époque de la colonisation de larges parties du 
monde par des puissances européennes. Celle 
-ci n’avait d’ailleurs pas lieu après un conflit 
armé entre des États qui aurait déclenché une 
occupation belligérante. Enfin, le droit inter-
national humanitaire n’utilise pas le terme 
«colonies». En anglais, on désigne ce phéno-
mène par le mot settlements.

Les colonies israéliennes dans les  
territoires occupés sont jugées illégales. 
Pourquoi?
La Cisjordanie, Gaza, Jérusalem-Est et le 
Golan ont été occupés par Israël lors de la 
guerre de 1967. Il s’agit de territoires occupés 
au sens du droit international humanitaire. 
La Cour internationale de justice a déci-
dé dans un avis consultatif de 2024 que cette 

présence israélienne était devenue illégale 
car elle constituait, également en raison de 
la politique de colonisation, une annexion 
de facto, interdite par le droit internatio-
nal. La quatrième Convention de Genève de 
1949 sur la protection des personnes civiles 
en temps de guerre statue dans son article 
49(6): «La Puissance occupante ne pourra pro-
céder à la déportation ou au transfert d ’une 
partie de sa propre population civile dans le ter-
ritoire occupé par elle.» Cela ne concerne donc 
pas seulement des déplacements forcés. Le 
déménagement d’un citoyen israélien en 
Cisjordanie n’est toutefois pas interdit. Ce qui 
l’est, c’est la politique israélienne qui encou-
rage de tels transferts volontaires par des 
incitations fiscales, des mesures d’aménage-
ment du territoire, la construction de routes 
et l ’appropriation de terres palestiniennes. 
Cette politique israélienne – incontestable – 
a des conséquences humanitaires graves pour 
les Palestiniens, entre autres en raison des 
violences régulières commises par les colons 
contre des civils palestiniens et qui ne sont 
pas réprimées par l’armée israélienne, comme 
elle devrait le faire en tant que force occu-
pante. Ces colonies israéliennes constituent 
également l’un des obstacles majeurs pour une 
solution pacifique du conflit.

Pour Israël, l’implantation des colonies  
en Cisjordanie n’est pas illégale. Sur quoi  
se base le gouvernement israélien pour  
justifier ces implantations?
Le gouvernement israélien fait valoir que 
la Cisjordanie n’est pas un territoire occupé 
au sens du droit international humanitaire, 
car elle n’appartenait pas, avant 1967, à un 
autre État. Cet argument a été rejeté par la 
Cour internationale de justice. En plus de 
l ’argument formel, Israël fait valoir que la 
Cisjordanie a été largement habitée par des 
Juifs jusqu’à il y a 2000 ans, qu’il s’agit de la 
terre promise au peuple juif dans la Bible et 
dans la Déclaration Balfour et qu’un nombre 
limité de Juifs ont habité la Cisjordanie, 
mais surtout Jérusalem-Est, jusqu’en 1948, 
lorsqu’ils ont été expulsés par les États arabes 
lors de la guerre de 1948. À mon avis, tous ces 
arguments ne peuvent pas influencer la situa-
tion juridique depuis 1967.

LES COLONIES ISRAÉLIENNES  
NE SONT PAS LA CONTINUATION  
DE LA COLONISATION OCCIDENTALE 

Maale Adumim, une 
colonie israélienne située 
en Cisjordanie, territoire 
palestinien occupé. 
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DÉCOLONISATION

L’HISTOIRE SANS FIN  
DE LA FIN DES COLONIES
SPÉCIALISTE DE L’HISTOIRE DE LA DÉCOLONISATION, ALEXANDER KEESE, 
PROFESSEUR AU DÉPARTEMENT D’HISTOIRE GÉNÉRALE (FACULTÉ DES LETTRES), 
ÉVOQUE SA DISCIPLINE, BALLOTÉE ENTRE LA RIGUEUR DES SCIENTIFIQUES  
ET LES PROJECTIONS ABSTRAITES DU GRAND PUBLIC.

Campus: Que cela signifie aujourd’hui  
travailler sur la décolonisation?
Alexander Keese: Jamais je n’aurais pensé, quand j’ai ter-
miné mes études il y a 25 ans, trouver aujourd’hui tant 
de sensibilité pour ce sujet. C’est une évolution posi-
tive inattendue. Mais j’ai parfois l ’impression que l’on 
va un peu trop dans l’extrême. Je remarque par exemple 
beaucoup de confusion sur la notion de décolonisation. 
Certains étudiants ne distinguent plus «décoloniali-
té», un néologisme – que je n’utilise jamais – qui décrit 
un processus intellectuel portant sur des concepts et la 
sémantique, et «décolonisation», qui est un processus his-
torique – que j’étudie – qui marque la fin des empires et 
la création de nouvelles nations souveraines et de libertés 
politiques. J’entends aussi parler 
parfois du colonialisme comme 
d’une espèce de tumeur qui cou-
vrirait certaines sociétés et que 
l ’on pourrait simplement arra-
cher pour que tout redevienne 
comme avant. Pourtant, quoi 
qu’on en dise, le colonialisme est 
une réalité vécue par des popu-
lations entières qui a imprégné 
leurs attentes, leur vision de la 
vie, de manière indélébile. On 
ne peut pas faire abstraction de 
cela. Du côté de la communauté 
scientifique, je remarque que cer-
tains apportent moins de nuances 
à leur analyse, alors que le colonialisme est un sujet très 
complexe. Ce système de domination a été très brutal 
dans sa mise en œuvre, personne ne le conteste, mais il 
a toujours fonctionné à travers des alliances sur place. Si 
on n’accepte pas cette réalité, entre autres, on ne peut pas 
comprendre le phénomène. 

Sur quoi portent vos travaux dans ce domaine?
Je m’intéresse à la décolonisation telle qu’elle est vécue sur 
le terrain et en particulier dans les villes secondaires et les 

zones rurales, essentiellement en Afrique subsaharienne. 
Un de mes terrains de recherche est le Dahomey, deve-
nu le Bénin en 1975, et son cas constitue un bon exemple. 
Comme de nombreux autres pays de la région, il a traversé 
entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et l’indépen-
dance (en 1960) une phase importante qui est connue 
comme le colonialisme tardif. 

Qu’est-ce que le colonialisme tardif?
De manière très générale, avant la guerre, la période du 
colonialisme en Afrique subsaharienne se caractérise 
par une présence européenne assez faible, avec peu de 
cadres et d’investissements (sauf à certains endroits éco-
nomiquement stratégiques). Après 1945, cependant, les 

métropoles changent de position et 
multiplient les investissements géné-
rant un développement du secteur 
agraire et l’expansion des villes, ce 
qui se traduit par la création de nou-
velles professions, occupées par des 
Européens, certes, mais aussi par des 
Africains. En même temps, on voit 
apparaître, lentement et avec beau-
coup d’ambivalence, de nouvelles 
libertés politiques, avec des élec-
tions, des politiciens et des députés 
locaux, etc. Mon analyse dans trois 
régions du sud du Dahomey a por-
té sur les mécanismes en œuvre dans 
cette période. Quels sont les réseaux 

de recrutement et de mobilisation, quelle est la compré-
hension de ce qui se passe sur le moment, y a-t-il de la 
manipulation et de la part de qui, recherche-t-on une amé-
lioration de la vie matérielle, une émancipation politique? 
Il en ressort que pour beaucoup d’individus, les années 
précédant la décolonisation correspondent à une forte 
expansion matérielle. C’est le moment où, probablement, 
ils reçoivent les meilleurs salaires de leur vie. Après l’in-
dépendance, les nouvelles élites politiques n’ont plus les 
mêmes possibilités matérielles. La déception domine dans 
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Genève en 2015 en tant 
que professeur boursier  
du Fonds national 
suisse. Lauréat du  
Prix scientifique suisse  
Latsis en 2016, il  
travaille notamment  
sur l’histoire comparée  
des décolonisations  
en Afrique occidentale  
et centrale.

«CE SYSTÈME DE  
DOMINATION A ÉTÉ 
TRÈS BRUTAL DANS  
SA MISE EN ŒUVRE, 
MAIS IL A TOUJOURS 
FONCTIONNÉ À TRA-
VERS DES ALLIANCES  
SUR PLACE.»

Archives régionales dans 
une ville d’Afrique de 
l’Ouest. La recherche  
sur la période postco-
loniale dans les villes 
secondaires passe par un 
important travail préalable 
de sauvegarde des 
documents. 
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la population. On interpelle les dirigeants sur leurs pro-
messes non tenues. Mais on reste aussi très attentif à ce 
que les nouvelles autorités ne cèdent pas à la tentation, 
forte face au manque d’argent, de reproduire une gouver-
nance qui rappelle celle du temps des colonies. 

Et dans les décennies suivantes?
Dans le cas du Dahomey/Bénin, cela reste compliqué. 
Avec le recul de la Guerre froide, l’accès à certaines res-
sources financières disparaît. Dès les années 1990, on 
assiste à des changements politiques, économiques et 
sociaux importants qui accompagnent une forte urba-
nisation, typique de toute l’Afrique subsaharienne. De 
nouveaux acteurs entrent en scène, comme les Chinois. La 
révolution des télécommunications change profondément 
la vie des gens jusque dans les campagnes. La religion, et 
en particulier les évangélistes et les islamistes réformistes, 
se développe énormément parmi des franges de la popu-
lation qui n’espèrent plus d’amélioration de leur niveau de 
vie de la part de leur gouvernement.

Sur quelles sources travaillez-vous?
Les entretiens oraux représentent une source d’informa-
tion très utilisée dans ma discipline mais que je manipule 
avec prudence. Les interlocuteurs qui ont vécu des chan-
gements dans leur vie entre 1955 et 1965 sont aujourd’hui 
assez âgés. Ils sont rares et, en plus, à quel point peut-
on se fier à leurs souvenirs, après toutes ces décennies? 
C’est pourquoi j’étudie aussi les archives écrites, injuste-
ment dépréciées, à mon avis. On a trop tendance à penser 
qu’en Afrique subsaharienne, ces documents officiels sont 
impossibles à consulter car détruits ou interdits d’accès 
par les autorités. Une opinion qu’un collègue ghanéen cri-
tique et traite de «pessimisme archivistique postcolonial». 
Un pessimisme qui n’est d’ailleurs pas justifié.

Avez-vous un exemple?
Au cours de la dernière décennie, j’ai travaillé avec la 
direction des Archives nationales de la République du 
Congo (Congo-Brazzaville) sur des ressources archivis-
tiques régionales, en particulier celles de Pointe-Noire,  
la deuxième ville du pays. Quand nous sommes arri-
vés sur place, nous nous sommes retrouvés devant une 
montagne de documents, dont une partie posée en vrac. 
Nous avons travaillé durant des semaines pour réaliser un 
inventaire complet des registres et nous avons tout ran-
gé dans 500 cartons. Pour moi, ce genre de travail relève 
autant de la sauvegarde de matériel historique que de la 
recherche scientifique. 

Ce n’est pas le cas de tout le monde?
Une fois de plus, dans les débats actuels et très théoriques 
sur la question, circule l’idée selon laquelle le fait d’or-
ganiser des fonds d’archives dans ces pays, c’est déjà du 
néocolonialisme. En dehors du fait que je travaille tou-
jours en collaboration avec des membres des universités 
et des archives locales, ce genre d’arguments me dépasse. 
Je comprends qu’il faille sans cesse déconstruire et lutter 
contre une éventuelle perspective eurocentrée qui pour-
rait biaiser ses propres recherches. Il est également vrai 
que certains bailleurs de fonds occidentaux – le Fonds 
national suisse n’en fait pas partie – exigent d’obtenir des 
copies digitales sur leurs propres serveurs des archives 
numérisées, ce qui peut poser des problèmes de souverai-
neté. Mais ces choses peuvent être discutées et, surtout, 
dans ma discipline, il y a tant de questions de recherche 
pour lesquelles il est difficile de trouver des sources que je 
plaide pour un pragmatisme total. Tout ce qui permet de 
sauvegarder des documents est bon à prendre. 

Les autorités acceptent-elles toujours d’ouvrir  
leurs archives aux chercheurs étrangers?
Les autorisations ne sont pas toujours faciles à obtenir. 
Cela suppose souvent des négociations constantes. Il 
existe aussi un débat plus spécifique en ce qui concerne les 
archives postérieures à l’indépendance des pays concer-
nés. Certains collègues estiment que l ’on ne devrait 
même pas les étudier. C’est une période où l’on touche à 
des sujets politiquement délicats. De nombreux pays afri-
cains sont en effet dans un processus de glorification de 
leur passé, des pères fondateurs. Certaines figures histo-
riques, des héros de l’indépendance, qui étaient presque 
oubliées, sont de retour comme références. Il est diffi-
cile de travailler sur ces questions, et les archivistes 
hésitent parfois à communiquer les archives les concer-
nant. Là aussi, je pense qu’il faut au moins essayer, plutôt 
que de partir perdant dès le départ. En Afrique subsa-
harienne, il y a probablement quelque 2000 archives 
régionales en piètre état susceptibles d’intéresser des 
scientifiques internationaux ou nationaux. Je fais partie 
d’un petit groupe de chercheurs qui est prêt à se lancer. 
Malheureusement, le pessimisme est si fort que le pro-
cessus ne s’enclenche pas. En attendant, les conditions 
de conservation ne font qu’empirer avec le temps, par 
manque de moyens. Le budget de fonctionnement d’ar-
chives régionales dans une ville moyenne au Ghana (un 
pays avec des ressources plutôt bonnes), c’est 55 francs 
par an. De quoi acheter 20 nouveaux cartons de range-
ment, c’est tout. Je précise toutefois qu’au niveau national, 
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il existe souvent des archives bien organisées, en tout cas 
jusque dans les années 1950. Et puis, il y a les archives 
conservées en Europe, bien sûr.

En Europe?
Comme il n’est pas possible d’emmener les étudiants 
consulter les archives en Afrique, par manque de ressources 
pour ce type de voyages d’apprentissage, le compromis 
consiste à se tourner vers des villes européennes comme 
Nantes, où se trouvent les archives de l’administration 
coloniale en Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale. Je 
l’ai déjà fait 2 fois. Il ne fait aucun doute que ces documents 
possèdent des biais eurocentrés. Et certains étudiants 
prétendent que ces archives sont contaminées par le colo-
nialisme et que cela n’a aucun sens de les étudier. Mais le 
métier d’historien consiste aussi à comprendre ces filtres 
déformants, les stéréotypes racistes, les malentendus, les 
attentes qui ont influencé la rédaction de ces textes afin de 
les interpréter correctement. 

Sur quoi travaillez-vous maintenant?
Ce qui m’intéresse actuellement est le problème de la xéno-
phobie en Afrique subsaharienne. Non pas la xénophobie 
entre groupes ethniques mais entre personnes de nationa-
lités différentes. C’est un phénomène qui a commencé sous 
le colonialisme avec la création par les empires européens 
de territoires plus ou moins artificiels et qui s’est pour-
suivi après les indépendances, dans les années 1960 et les 
années 1970. À un certain moment, les gens ont commen-
cé à s’identifier à leur pays nouvellement créé. Et à moins 
aimer les ressortissants des pays voisins. On observe des 
éruptions de violences contre les étrangers, des expulsions 
massives qui étonnent et intéressent beaucoup les socio-
logues de l’époque alors que le colonialisme est à peine 
vaincu et que l’idée du panafricanisme est encore très pré-
sente dans les esprits. Les historiens n’en parlent presque 
pas. De mon côté, j’ai assemblé beaucoup de matériel sur la 
question et je compte profiter d’un congé scientifique pro-
chain pour rédiger une monographie sur le sujet. 

Ce phénomène de xénophobie accompagne le dévelop-
pement du modèle d’État-nation qui a été imposé en 
Afrique par les puissances occidentales. N’est-ce pas 
une continuation subtile de la colonisation? 
Il existait en Afrique avant la colonisation des enti-
tés politiques centralisées ou en cours de centralisation 
qui auraient pu préfigurer le développement de l’État-
nation. Mais il faut admettre que le modèle qui s’impose 
au moment des indépendances vient de l ’extérieur. 

L’idée même du territoire constitutif de l ’État-nation 
est en quelque sorte artificielle. L’introduction des fron-
tières, c’est l ’œuvre des colonisateurs à partir de la fin 
du XIXe siècle. Dans beaucoup de régions africaines, le 
contrôle du territoire n’était pas un enjeu. Ce qui impor-
tait, dans les régions vastes et peu peuplées, c’était le 
contrôle des populations. Quoi qu’il en soit, les élites ont 
assez rapidement internalisé le concept d’État-nation, 
peut-être influencées par le fait qu’elles avaient travaillé 
pour les administrations coloniales. Mais le phénomène se 
déploie dans toutes les strates de la société. On observe par 
exemple très fréquemment dans les archives des dénon-
ciations d’individus par d’autres sous prétexte qu’ils ne 
possèdent pas la bonne nationalité (et avec l’espoir d’une 
progression sociale). Et aujourd’hui, l’engouement de la 
population pour leur équipe nationale est impressionnant. 
C’est en particulier le cas en Côte d’Ivoire, vainqueur de 
la Coupe d’Afrique en 2024, et ce, malgré une histoire 
récente de tensions sociales et politiques très fortes et des 
élections compliquées qui s’annonçaient. On peut certes 
considérer que ce sentiment d’appartenance nationale est 
un héritage colonial, une construction occidentale. Mais ce 
n’en est pas moins un phénomène bien réel. Il serait arro-
gant de demander aux Africains de s’en affranchir. C’est 
un peu la même chose avec l’ethnicité. Cela fait près de 
trente ans que les historiens et les anthropologues sociaux 
expliquent que l’ethnicité est une invention occidentale, 
que tous ces groupes ethniques n’auraient jamais existé 
sans la colonisation, que personne n’en parlait il y a 100 ou 
150 ans. Mais à quoi bon tenter d’effacer quelque chose qui 
s’est si fortement implanté? Ces catégories ont été intégrées 
et après des décennies de forte affiliation, il est illusoire de 
vouloir faire comme si elles n’avaient jamais existé. 

«DANS LES DÉBATS TRÈS 
THÉORIQUES SUR LA 
QUESTION CIRCULE L’IDÉE 
SELON LAQUELLE LE FAIT 
D’ORGANISER DES FONDS 
D’ARCHIVES DANS CES 
PAYS, C’EST DÉJÀ DU 
NÉOCOLONIALISME.»
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MASCULINITÉ

ENQUÊTE SUR LA VIOLENCE  
DES HOMMES DE L’ESCLAVAGE
DANS LA CARAÏBE FRANÇAISE DU XVIIE SIÈCLE SE MET EN PLACE UN MONDE 
ESSENTIELLEMENT MASCULIN DANS LEQUEL LA VIOLENCE, LOIN  
DE SE LIMITER À L’OPPOSITION ENTRE MAÎTRES ET ESCLAVES, TRAVERSE  
L’ENSEMBLE DU CORPS SOCIAL.

F
ondé sur l ’arrachement de millions d’êtres 
humains à leur terre natale, sur leur déporta-
tion dans des conditions innommables, puis leur 
asservissement par le travail, le système planta-

tionnaire est, par définition, d’une violence extrême. Mais 
cette violence ne n’exerce pas uniquement de manière ver-
ticale, soit par le dominant sur le dominé. Elle essaime 
dans l’ensemble du corps social colonial, se diffusant avec 
une acuité particulière parmi ceux qui occupent les éche-
lons intermédiaires de l’appareil de production. Financé 
par le Fonds national suisse (FNS) pour une durée de 
quatre ans (2024-2028), le pro-
jet «Masculinités esclavagistes. 
Genre et violence dans la Caraïbe 
française» a pour objectifs de car-
tographier ces comportements 
déviants, de les documenter de 
manière aussi précise que possible 
et de mettre à la disposition de la 
communauté scientifique un cor-
pus de sources encore largement 
sous-exploitées. Le point à mi-
parcours avec Marie Houllemare, 
professeure au Département 
d’histoire générale (Faculté des 
lettres) et responsable de cet 
ambitieuse étude. 
«Au XVIIIe siècle, l ’Europe connaît 
globalement un reflux de la violence, porté notamment par l’hu-
manisme des Lumières, expose la chercheuse. Mais au même 
moment, dans l’espace colonial caribéen, c’est tout le contraire qui 
se produit. Dans ces territoires où tout est à construire, dans la 
mesure où la population autochtone a été quasiment éradiquée, 
on voit en effet émerger de nouveaux modèles de masculinités 
fondés sur l ’exercice de la violence. Un processus qui va faire de 
ces sociétés des sociétés en guerre contre elles-mêmes.»
On ne peut comprendre cette singularité sans tenir compte 
du facteur démographique. À la veille de la Révolution 

française, on compte par exemple à Saint-Domingue envi-
ron 500 000 esclaves pour 30 000 Blancs et 20 000 libres 
de couleur. Un déséquilibre massif qui nourrit une peur 
constante de la révolte et renforce les logiques de surveil-
lance, de contrôle et de répression. À cela s’ajoute le fait 
que les sociétés coloniales sont très majoritairement mas-
culines, avec tout ce que cela suppose de comportements 
virilistes et de poussées de testostérone.
Dans cet univers qui, pour beaucoup d’expatriés – pour 
la plupart jeunes, issus de milieux modestes ou sociale-
ment déclassés –, contient la promesse d’une ascension 

sociale, les litiges liés aux atteintes à 
l’honneur ou à la dignité sont légion, 
débouchant parfois sur des provoca-
tions en duel à l’issue funeste. 
«Des conflits de voisinage portant sur 
l ’accès à l ’eau, le bornage des terres 
ou la coupe sauvage de cannes à sucre 
peuvent mener à des homicides», pré-
cise Marie Houllemare.
Au centre de ce maelström de vio-
lence se trouve un groupe de 
population bien particulier: celui des 
économes et des gérants de planta-
tions. Des hommes, souvent blancs 
et venus d’Europe, qui sont chargés 
d’administrer les exploitations pour 
le compte de riches propriétaires 

absentéistes, installés à Paris ou dans les grandes villes 
européennes.
Dominants vis-à-vis de la main-d’œuvre esclave, mais 
subordonnés socialement et économiquement aux grands 
propriétaires, ils se trouvent en quelque sorte entre le mar-
teau et l’enclume. C’est en effet sur eux que se cristallisent 
les critiques lorsque la violence devient trop visible à l’égard 
des travailleurs serviles. «À partir des années 1770, les autori-
tés coloniales françaises commencent à s’inquiéter de la brutalité 
extrême de certains gérants, confirme la chercheuse. Des 

Marie 
Houllemare 
Professeure ordinaire au 
Département d’histoire 
générale de la Faculté 
des lettres 

Formation: Ancienne 
élève de l’École normale 
supérieure de Lyon, 
Marie Houllemare est 
agrégée d’histoire. Elle 
soutient une thèse de 
doctorat en histoire 
moderne à l’Université 
Paris 1 Panthéon-
Sorbonne en 2006. 

Parcours: Maîtresse 
de conférences, puis 
professeure d’histoire 
moderne à l’Université 
Paris Nanterre, Marie 
Houllemare rejoint 
l’UNIGE en 2021. Elle 
a publié plusieurs 
ouvrages et articles de 
référence sur l’histoire 
du droit et de la justice  
à l’époque moderne.

DOMINANT LA MAIN-
D’ŒUVRE ESCLAVE, 
MAIS SUBORDONNÉS 
AUX PROPRIÉTAIRES, 
ÉCONOMES ET 
GÉRANTS SE 
TROUVENT ENTRE  
LE MARTEAU ET 
L’ENCLUME. 

Plantation de canne à sucre 
dans les Antilles françaises.
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enquêtes judiciaires, des correspondances et des procès révèlent 
des pratiques de torture, d’isolement, de privation de nourri-
ture, voire de meurtres. Ce qui conduit à l’adoption d’une loi, en 
1784, destinée à encadrer leur activité. Officiellement, il s’agit 
d’“ humaniser” l ’esclavage, mais, en réalité, l ’enjeu est surtout 
d’éviter des débordements susceptibles de nourrir les révoltes.»
Car ce qui compte plus que tout dans ce monde, c’est d’op-
timiser la productivité des terres cultivées. À cette fin, une 
forme de «proto-industrialisation» se met progressivement 
en place. 
Les grandes plantations où s’échinent parfois jusqu’à 300 
ou 400 esclaves fonctionnent ainsi comme de véritables 
usines avant l’heure. Le travail est continu, avec des rou-
lements nocturnes, la surveillance est permanente et la 
rationalisation poussée de l’organisation du travail annonce 
à bien des égards celle des manufactures européennes. De 
leur côté, les économes sont tenus de produire des rapports, 
des documents comptables et parfois médicaux, pour jus-
tifier leur gestion. Ils sont évalués, contrôlés, et de plus en 
plus traités comme des salariés, et non plus comme des 
clients ou des protégés.
Et ce glissement n’est pas sans conséquence. Certains 
gérants, licenciés ou humiliés par leurs patrons, réagissent 

par la violence. Des procès font état d’agressions physiques 
contre les procureurs ou les représentants des proprié-
taires, trahissant une frustration sociale et économique 
importante.
La justice coloniale reste cependant profondément racia-
lisée. Les Blancs sont ainsi rarement condamnés à mort, 
même lorsqu’ils sont reconnus coupables d’homicide, leurs 
peines étant souvent suivies d’une grâces ou de mesures 
de clémence, tandis que les individus jugés dangereux 
ou inadaptés sont fréquemment renvoyés en Europe. «Il 
faut inspirer la peur et le respect. Mettre un Blanc sur la place 
publique, c’est créer du désordre», explique Marie Houllemare.
Ces procédures ont malgré tout le mérite de faire entendre 
des voix qui n’ont habituellement pas droit au chapitre: 
celles des esclaves qui constituent les principaux témoins 
dans ces affaires. Même si leur parole n’est pas reconnue 
juridiquement par le Code noir, elle est pourtant souvent 
recueillie, faute d’autres sources. Et ces interrogatoires 
constituent un matériau précieux pour les historiens. 
Un des enjeux du projet consiste d’ailleurs précisément à 
publier une partie de ces documents dans une démarche 
éditoriale ouverte, à destination de la communauté scienti-
fique mais aussi du grand public.
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