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RECHERCHE
10 SCIENCES DE 
L’ENVIRONNEMENT
UNE APP DESSINE  
LE VIN DU FUTUR

Une application mobile permet 
d’identifier les régions actuelles où 
régneront les conditions environne-
mentales d’un vignoble donné dans 
50 ans, modifiées par les change-
ments climatiques.

12 HISTOIRE
GÉNÉALOGIE  
DU «PÉRIL JAUNE»

La «relation spéciale» que se vante 
d’entretenir la Russie avec la Chine 
cache une peur et une méfiance 
semblables à celles qui sévissent en 
Occident envers ce lointain voisin.

14 MÉDECINE
LA SIESTE NETTOIE LE 
RÉSEAU SYNAPTIQUE

Une sieste améliore la capacité du 
cerveau à intégrer et à mémoriser 
des informations, un effet jusque-là 
observé surtout après une nuit 
complète.

18 GENÈVE, VILLE COLONIALE 
SANS COLONIES
La Cité de Calvin n’a jamais possédé 
de colonies. Missions protestantes, 
sciences coloniales et institutions 
internationales ont pourtant inscrit  
la ville au cœur des dynamiques 
impériales des XIXe et XXe siècles. 
Retour sur un héritage ambivalent. 

19 QUAND GENÈVE ACCUEIL-
LAIT DES ZOOS HUMAINS
Du «Village nègre» présenté durant 
l’Exposition nationale à l’éphémère 
village de «nègres blancs», installé à 
l’emplacement actuel d’Uni Dufour, 
Genève a abrité une dizaine de zoos 
humains entre 1896 et 1911. 

23 LA FRANCE, RÉPUBLIQUE 
BASSE EN COULEURS
Oscillant entre le rêve universaliste 
promu par la Révolution et la 
nécessité de maintenir à flot son 
empire, la France a longtemps  
freiné l’accession aux fonctions 
représentatives des populations 
issues des colonies.  

28 L’EMPIRE OTTOMAN, OU  
LE COLONIALISME EMPRUNTÉ
Le Moyen-Orient a connu une 
histoire coloniale particulière, entre 
domination ottomane et mandats 
européens et une période postcolo-
niale qui a donné naissance au 
panislamisme. 

32 L’HISTOIRE SANS FIN  
DE LA FIN DES COLONIES
Spécialiste de l’histoire de la 
décolonisation, Alexander Keese, 
professeur au Département 
d’histoire générale (Faculté des 
lettres), évoque sa discipline, 
ballottée entre la rigueur des 
scientifiques et les projections 
abstraites du grand public. 

36 ENQUÊTE SUR LA VIOLENCE 
DES HOMMES DE L’ESCLAVAGE
Dans la Caraïbe française du 
XVIIe siècle se met en place un 
monde essentiellement masculin 
dans lequel la violence, loin de se 
limiter à l’opposition entre maîtres  
et esclaves, traverse l’ensemble  
du corps social.
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LE PHILOSOPHE  
DE LA MÉRITOCRATIE
Pourfendeur du président actuel  
des États-Unis, le lauréat du Prix 
Berggruen 2025, considéré comme 
le Prix Nobel des philosophes était  
à Genève à l’invitation de la Société 
Jean-Jacques Rousseau.

42 EXTRA-MUROS
LE FIN MANTEAU  
DU KILIMANDJARO
Une expédition a gravi le sommet le 
plus élevé d’Afrique afin de mesurer 
la qualité des réserves en eau  
de cette montagne qui abreuve  
plus de 2 millions de personnes  
en Tanzanie et au Kenya.

46 TÊTE CHERCHEUSE
JOËL RUCH,  
LA LAVE DANS LE SANG
Les volcans sont son métier et sa 
passion. Professeur associé au 
Département des sciences de la 
Terre, le volcanologue en a gravi  
des dizaines pour en étudier les 
failles et les fractures. Portrait.
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ACTUS
MÉDECINE

Les centenaires possèdent  
les protéines de leurs 30 ans 
Le secret des centenaires (0,02% de la popu-
lation suisse) réside dans l ’expression de 
certaines protéines dans leurs cellules, selon 
une étude menée dans le cadre du projet 
«Swiss 100» consacré aux personnes dont l’âge 
a dépassé le siècle. Comme le rapporte une 
étude parue le 8 février dans Aging Cell, une 
équipe scientifique dont fait partie le groupe 
de Karl-Heinz Krause, professeur honoraire 
à la Faculté de médecine, a en effet comparé 
les profils sanguins de 39 personnes âgées de 
100 à 105 ans (dont 85% de femmes) à ceux de 
59 octogénaires, puis à ceux de 40 adultes en 
bonne santé âgés de 30 à 60 ans. Elle a ainsi 
réussi à identifier les signatures moléculaires 
associées à un vieillissement réussi.
Les scientifiques ont mesuré l’expression de 
724 protéines dans le sang, dont 358 mar-
queurs d’inf lammation et 366 marqueurs 
cardiovasculaires, deux domaines détermi-
nants pour la longévité. Chez les centenaires, 
les profils de 37 de ces protéines sont plus 
proches de ceux des personnes jeunes que de 
ceux des octogénaires, suggérant que chez 
eux le vieillissement de certains mécanismes 
est ralenti.
Les centenaires ont notamment la particula-
rité de présenter des niveaux significativement 

réduits de cinq protéines antioxydantes clés. 
Ce qui semble contre-intuitif s’explique par le 
fait que le niveau de stress oxydatif est net-
tement inférieur chez les centenaires qui ont 
donc moins besoin de produire des antioxy-
dants pour s’en défendre. 
L’étude souligne néanmoins l ’importance 
d’un mode de vie sain. La part génétique de 
la longévité n’est en effet que d’environ 25%. 
Le style de vie pendant la vie adulte consti-
tue donc un levier puissant: nutrition, activité 
physique, contacts sociaux.

ONCOLOGIE

Une IA estime le risque de métastases 
cancéreuses avec une précision de 80%
Selon une étude publiée le 27 janvier dans Cell 
Reports, une équipe dirigée par Ariel Ruiz i 
Altaba, professeur ordinaire au Département 
de médecine génétique et développement 
(Faculté de médecine), a mis au point un outil 
d’intelligence artificielle capable de prédire 
avec une grande fiabilité le risque de métas-
tases à partir de l’analyse des tumeurs.
Les métastases constituent la principale cause 
de mortalité, notamment dans les cancers du 
côlon, du sein ou du poumon. Aujourd’hui, 
elles ne sont détectées qu’à un stade avancé, 
lorsque des cellules tumorales circulent déjà 
dans le sang.
Pour mieux comprendre ce processus, les 
scientifiques ont isolé et cloné des cellules 

issues de tumeurs du côlon. Une analyse géné-
tique a permis de mettre en évidence des 
signatures d’expression de gènes directement 
liées à leur capacité à migrer.
Ces données ont ensuite été intégrées dans 
un modèle d’intelligence artificielle spécia-
lement développé par l ’équipe genevoise, 
MangroveGS. Après entraînement, le modèle 
a atteint une précision proche de 80% pour 
prédire la survenue de métastases et de réci-
dives du cancer du côlon, un résultat bien 
supérieur à ceux des outils déjà existants. 
De plus, les signatures dérivées du cancer du 
côlon peuvent également prédire le potentiel 
métastatique d’autres cancers, comme ceux de 
l’estomac, du poumon ou encore du sein.

MONICA GOTTA 
DISTINGUÉE PAR  
LA FONDATION 
PHILANTHROPIA

Monica Gotta, professeure au 
Département de physiologie 
cellulaire et métabolisme (Faculté 
de médecine), a été primée par la 
Fondation Philanthropia pour son 
utilisation de modèles alternatifs  
à l’expérimentation animale. Ses 
recherches portent sur le petit 
nématode Caenorhabditis 
elegans, avec lequel elle étudie les 
divisions cellulaires asymétriques, 
un processus fondamental pour  
la génération de diversité cellulaire 
au cours du développement  
et pour le renouvellement des 
cellules souches.

PEDRO CERDEIRA LAURÉAT 
DU PRIX AMÍLCAR CABRAL

Chercheur au Département 
d’histoire générale (Faculté des 
lettres), Pedro Cerdeira est le 
lauréat du Prix Amílcar Cabral, 
décerné par l’Institut d’histoire 
contemporaine de l’Université 
nouvelle de Lisbonne et le 
Monument des découvertes de 
Lisbonne. Ce spécialiste de 
l’histoire des colonies portugaises 
en Afrique après 1945 doit cette 
récompense à son article «Rural 
Schools, Farm Co-Operatives and 
the Late Colonial Recreation of 
African Rurality in Guinea-Bissau», 
publié en 2025 dans l’e-Journal  
of Portuguese History. 
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L’une des centenaires participant au projet «Swiss100» avec des membres 
de sa famille.
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VACCINOLOGIE

Les anticorps contre la grippe 
saisonnière protègent de la grippe aviaire
Selon une étude parue le 7 janvier dans Nature 
Communications, certains anticorps produits 
contre la grippe saisonnière offrent une pre-
mière ligne de défense contre le virus de la 
grippe aviaire H5N1 qui circule déjà dans plu-
sieurs régions du monde, y compris en Suisse, 
et qui a récemment contaminé des bovins et 
des humains. L’équipe de Benjamin Meyer, 
collaborateur scientifique au Centre de vacci-
nologie (Faculté de médecine), a ainsi montré 
que des anticorps dits à «réaction croisée», 
générés lors d’infections ou de vaccinations 
contre la grippe saisonnière, reconnaissent la 
«tige» du virus H5N1 – une structure com-
mune aux virus grippaux – et freinent sa 
propagation entre cellules.

Ces anticorps ne bloquent pas l’entrée du virus 
dans une cellule mais entravent sa capacité à 
s’en détacher et à en infecter d’autres. Les 
niveaux de ces anticorps varient selon l’his-
toire vaccinale et l’âge des individus. Ceux 
vaccinés en 2009 contre la grippe H1N1 – 
avec un adjuvant destiné à amplifier la réponse 
immunitaire – présentent encore aujourd’hui 
des concentrations plus élevées de ces anti-
corps protecteurs. Par ailleurs, les personnes 
nées avant 1965 disposent naturellement 
d’une meilleure immunité croisée contre 
H5N1, probablement parce qu’elles ont été 
exposées dans leur enfance à des virus grip-
paux des sous-types H1 ou H2, qui partagent 
des éléments structuraux avec le virus aviaire.

PSYCHIATRIE

Le cervelet intervient dans l’apparition 
des symptômes de la schizophrénie
Longtemps réduit à ses fonctions motrices, 
le cervelet joue en réalité un rôle inattendu 
dans l’apparition des symptômes dits «néga-
tifs» de la schizophrénie, comme l’apathie, 
le retrait social ou la perte de motivation. 
C’est ce que révèle une étude parue le 15 jan-
vier dans la revue Biological Psychiatry et 
menée par l’équipe d’Indrit Bègue, profes-
seure assistante au sein du Laboratoire de 
neuroimagerie et psychiatrie translationnelle 
(Faculté de médecine) et membre du Centre 
Synapsy de recherche en neurosciences pour 
la santé mentale. 
La schizophrénie est un trouble neuropsy-
chiatrique qui affecte 1% de la population. 
Elle est connue pour ses symptômes halluci-
natoires ou délirants, mais elle se caractérise 
également par une forte apathie, une diffi-
culté à ressentir du plaisir et un retrait social 
progressif. Ces symptômes dits «négatifs», 
pour lesquels il n’existe pas de traitement, 
sont particulièrement invalidants.
Des études antérieures ont montré que des 
anomalies du système de la récompense 
– plus précisément de l’aire tegmentale ven-
trale (ATV) productrice de la dopamine 
– sont associées à ces symptômes. L’ATV 
serait suractivée chez les personnes atteintes 
de schizophrénie, engendrant une impres-
sion que «tout se vaut» et donc une absence 
de motivation.

En suivant 146 patients durant trois à neuf 
mois et en analysant une cohorte indépen-
dante, les scientif iques ont montré qu’un 
contrôle renforcé du cervelet sur l’ATV s’ac-
compagne d’une diminution des symptômes 
négatifs, alors qu’une régulation affaiblie les 
aggrave.
Le cervelet a l’avantage d’être situé en surface 
du crâne. Il est donc accessible à des techniques 
non invasives visant à rééquilibrer le système 
de la récompense, comme la stimulation 
magnétique transcrânienne, contrairement à 
l’ATV, profondément enfouie. Un essai cli-
nique randomisé a déjà été lancé afin d’évaluer 
l’efficacité de cette approche chez des patients. 
Il devrait livrer ses premiers résultats en 2028.
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ALEXANDRE POUGET 
DISTINGUÉ PAR LA SOCIETY 
FOR NEUROSCIENCE

Professeur au Département des 
neurosciences fondamentales et 
membre du Centre Synapsy de 
recherche en neurosciences pour 
la santé mentale (Faculté de 
médecine), Alexandre Pouget est  
le lauréat 2025 du Prix Swartz pour 
les neurosciences théoriques et 
computationnelles. Ses travaux 
visent à décrypter les mécanismes 
cérébraux dans des domaines 
comme les représentations 
spatiales, les transformations 
sensori-motrices, le contrôle  
de l’attention ou encore la prise  
de décision.

NICOLAS ROEHRI EST 
PRIMÉ PAR LA LIGUE 
SUISSE CONTRE 
L’ÉPILEPSIE

Chercheur au Département des 
neurosciences cliniques (Faculté 
de médecine), Nicolas Roehri  
a reçu le Prix d’encouragement  
de la recherche de la Ligue suisse 
contre l’épilepsie. Ses travaux 
portent la localisation des sources 
de l’activité électrique dans le 
cerveau à l’aide de données 
fournies par l’électroencé-
phalogramme et de l’imagerie par 
résonance magnétique. L’un des 
objectifs est de délimiter plus 
précisément la zone irritative dans 
laquelle apparaissent les potentiels 
épileptiques sans requérir 
l’implantation d’électrodes  
par voie chirurgicale.
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ASTRONOMIE

Une exoplanète lâche un double 
échappement atmosphérique
L’atmosphère de l ’exoplanète WASP-121b 
s’échappe dans l ’espace par deux côtés. La 
géante gazeuse ultra-chaude est en effet 
affublée de deux queues d’hélium extrême-
ment longues, s’étendant de part et d’autre 
de la planète sur plus de la moitié de son tra-
jet autour de l ’étoile, formant comme une 
demi-chambre à air. C’est ce qu’a révélé une 
étude réalisée avec le télescope spatial James 
Webb ( JWST) et publiée le 8 décembre 
dans Nature Communications par une équipe 
internationale dont font partie des scienti-
fiques du Département d’astronomie (Faculté  
des sciences).
WASP-121b orbite si près de son étoile que 
sa révolution ne dure que trente heures. C’est 
l’intense rayonnement de l’étoile, très proche, 
qui chauffe son atmosphère à plusieurs mil-
liers de degrés, permettant aux gaz légers 
comme l’hydrogène et l’hélium de s’échapper 
dans l’espace. Jusqu’à présent, les scientifiques 
n’avaient obtenu que de courts aperçus de ces 
flux atmosphériques lors de transits plané-
taires, ces quelques heures où la planète passe 
devant son étoile, mais sans savoir jusqu’où ils 
s’étendaient ou comment ils évoluaient.
Grâce au JWST, les scientifiques ont obser-
vé WASP-121b pendant près de trente-sept 

heures consécutives. En suivant l ’absorp-
tion des atomes d’hélium dans l’infrarouge, 
les scientifiques ont découvert que non seule-
ment le gaz entourant l’exoplanète s’étend sur 
plus de la moitié de l’orbite mais qu’en plus il 
forme en réalité deux queues distinctes. Une 
queue traînante, repoussée par le rayonne-
ment et le vent stellaire, et une queue de tête, 
courbée en avant de la planète, probablement 
attirée vers l’étoile par sa gravité. Ensemble, 
ces deux «écoulements» couvrent une distance 
équivalente à plus de 100 fois le diamètre de la 
planète, soit plus de 3 fois la distance séparant 
la planète de son étoile.

GÉRALDINE HAACK 
DISTINGUÉE PAR 
LA FONDATION 
PHILANTHROPIQUE 
FAMILLE SANDOZ

Chercheuse à la Section de 
physique (Faculté des sciences), 
Géraldine Haack est la lauréate 
2025 du Programme «Monique  
de Meuron – FPFS pour la relève 
universitaire» de la Fondation 
philanthropique famille Sandoz. 
Cette distinction, sous la forme 
d’une bourse, lui est remise pour 
son projet «Non-equilibrium 
quantum systems, from founda-
tions to quantum technologies».

NICOLAS MACH ET RÉMI 
VERNET LAURÉATS DU PRIX 
DE LA RECHERCHE PFIZER

Nicolas Mach (à gauche) et  
Rémi Vernet (à droite), respective-
ment professeur et adjoint 
scientifique au Département de 
médecine (Faculté de médecine), 
figurent parmi les 12 lauréats du 
Prix Pfizer 2026. Les deux 
scientifiques sont récompensés 
pour leurs travaux pionniers dans 
l’immunothérapie contre le cancer. 
Ils ont mis au point un vaccin 
thérapeutique anticancéreux 
personnalisé qui combine tous les 
antigènes spécifiques de la tumeur 
et la production d’immunostimu-
lants puissants.

ASTROPHYSIQUE

Ristretto sera à même de détecter 
l’exoplanète la plus proche de la Terre
Une fois installé sur le Very Large Telescope 
(VLT) au Chili, le spectromètre Ristretto 
sera capable de détecter Proxima b, une pla-
nète dont la taille et la température rappellent 
celles de la Terre et qui est en orbite autour de 
Proxima du Centaure, l’étoile la plus proche 
du système solaire. L’appareil, conçu et déve-
loppé au Département d’astronomie (Faculté 
des sciences), permettra aussi de mesurer 
l’éventuelle présence d’oxygène ou d’eau dans 
l’atmosphère de cette exoplanète évoluant à 
4,2 années-lumière d’ici. C’est ce que vient de 
démontrer une simulation très poussée de ce 
spectrographe de haute précision, rapportée 
en octobre dans Astronomy & Astrophysics. 

Cette simulation s’appuie notamment sur les 
premiers résultats techniques obtenus sur des 
prototypes de plusieurs composants clés de 
Ristretto qui doit être monté sur le VLT en 
2030. Il s’agit notamment d’un coronographe 
à «unité intégrale de champ», destiné à mas-
quer la lumière de l’étoile, et d’un système 
d’optique adaptative dite «extrême», qui cor-
rige les perturbations de l’atmosphère terrestre 
lors d’observations astronomiques. 
La simulation montre qu’avec Ristretto, le 
VLT sera capable de détecter Proxima b après 
seulement 55 heures d’observation et l’éven-
tuelle présence d’oxygène ou d’eau dans son 
atmosphère après 85 heures.

L’exoplanète WASP-121b et son impressionnante double queue d’hélium 
qui s’étend sur près de 60% de son orbite autour de son étoile hôte.
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NEUROSCIENCES

Regards photographiques  
sur la neurodiversité

Dans le cadre d’un atelier reportage enca-
dré par le photographe genevois Denis Ponté, 
11  étudiantes et étudiants, issus du cours 
interfacultaire «Comprendre et combattre 
les préjugés» donné par Klea Faniko (Faculté 
de psychologie et des sciences de l’éducation) 
ainsi que du programme Horizon acadé-
mique, ont exprimé leur appréhension des 
troubles neurodéveloppementaux à travers 
des œuvres photographiques. Comment les 
étudiants perçoivent-ils les troubles du déve-
loppement intellectuel, les troubles du spectre 
autistique ou encore les troubles du défi-
cit de l’attention avec ou sans hyperactivité? 

Quel impact ont ceux-ci sur les personnes 
concernées et sur leur entourage? Comment 
concilier ce type de troubles avec des études 
et avec la vie privée?
Les représentations visuelles résultant de ces 
questionnements intimes ont été exposées cet 
hiver aux Bains des Pâquis, dans le cadre de 
la 5e édition du cycle d’expositions Université 
| Diversité, une contribution à la Journée 
internationale des personnes en situation de 
handicap, célébrée chaque 3 décembre.
Les troubles neurodéveloppementaux sont 
autant de particularités du développement, 
longtemps ignorées ou mal diagnostiquées, 

qui concernent aujourd’hui près de 10% 
de la population. Ces pathologies bénéfi-
cient depuis quelques années d’une meilleure 
compréhension quant à leur origine et d’un 
changement de regard. On parle en effet 
désormais de neurodiversité, soit une varia-
tion naturelle du fonctionnement cérébral, 
plutôt que d’affection. Ces troubles neuro-
développementaux entraînent néanmoins 
des difficultés importantes dans l ’acquisi-
tion et l’exécution de fonctions intellectuelles, 
motrices, langagières ou sociales, rendant le 
parcours scolaire et professionnel particuliè-
rement complexe pour les personnes touchées.
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«La danse des neurones, Climax», détail, photo d’Isabell Begemann, atelier reportage photo «Comprendre et combattre les préjugés».
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SCIENCES DE L’ENVIRONNEMENT

Un livre blanc veut aider les initiatives 
locales contre le réchauffement global

«Adaptation AGORA», un projet Horizon 
Europe dont l’Université de Genève fait par-
tie, a publié le 15 décembre un Livre blanc 
politique destiné à orienter les politiques 
publiques dans la mise en œuvre et le soutien 
d’initiatives locales en faveur de la résilience 
climatique. Le projet part du constat que 
malgré de nombreuses initiatives locales réus-
sies, l’engagement des citoyennes et citoyens 
en Europe dans l’adaptation au changement 
climatique reste dispersé et se limite sou-
vent à quelques projets pilotes. «Il ne suffit 
plus de consulter la population ponctuellement, 
explique Enora Bruley, chercheuse à l’Ins-
titut des sciences de l’environnement. Pour 
réussir, l ’Europe doit donner aux communes 
les moyens financiers d ’agir durablement et de 
garantir que les voix des populations les plus vul-
nérables influencent les décisions. Sans cela, les 
pratiques d’adaptation risquent paradoxalement 

de renforcer les inégalités existantes au lieu de les 
résorber.»
L’objectif d’Adaptation AGORA vise préci-
sément à renforcer les communautés locales. 
Pour y parvenir, le projet a développé quatre 
outils numériques: un hub communautaire, 
deux académies numériques, une applica-
tion mobile et un guide numérique destinés 
à sensibiliser au changement climatique et à 
ses enjeux d’adaptation. Le projet se veut aussi 
un espace dynamique d’échanges où citoyens 
et experts mettent en commun leurs connais-
sances pour concevoir et mettre en œuvre des 
solutions résilientes.
Le Livre blanc politique consolide des ensei-
gnements et des recommandations concrètes. 
Avec l ’objectif d’inf luencer les stratégies 
d’adaptation climatique européennes et natio-
nales, elle est le fruit d’une analyse rigoureuse 
de la recherche scientifique et des politiques 
européennes actuelles, enrichie par les expé-
riences de terrain (en Allemagne, Suède, 
Espagne et Italie). Destiné à devenir une res-
source pour le monde politique, ce document 
recommande ainsi d’inscrire la participation 
citoyenne dans les mandats légaux plutôt que 
de la laisser optionnelle, d’allouer des budgets 
spécifiques aux municipalités pour mener ces 
actions, ou encore d’intégrer l’éducation au 
climat dans les programmes scolaires pour 
sensibiliser les futures générations.

PSYCHOLOGIE ET SCIENCES DE L’ÉDUCATION

Notre cerveau reconnaît mieux la voix 
des chimpanzés que celle des bonobos
Certaines zones du cortex auditif chez 
l’humain réagissent spécifiquement aux voca-
lisations des chimpanzés, ses plus proches 
cousins, révèle une étude parue le 25 novembre 
dans eLife, et menée par une équipe de la 
Faculté de psychologie et des sciences de 
l’éducation. Ces résultats suggèrent l’existence 
de sous-régions cérébrales particulièrement 
sensibles aux vocalises de certains primates.
Les scientifiques ont présenté à 23 partici-
pants des vocalisations provenant de quatre 
espèces: des humains, en guise de contrôle; des 
chimpanzés, proches de nous à la fois géné-
tiquement et acoustiquement; des bonobos, 
également proches génétiquement, mais dont 

les vocalises rappellent davantage des chants 
d’oiseaux; et des macaques, plus éloignés de 
l’humain sur les deux plans. Grâce à l’image-
rie par résonance magnétique fonctionnelle, 
ils ont observé que le gyrus temporal supé-
rieur, une région du cortex auditif impliquée 
dans le traitement du langage, de la musique 
et des émotions, s’active en réaction aux 
vocalises de certains primates et de manière 
beaucoup plus intense à celles de chimpanzés 
que de bonobos ou de macaques. Cette décou-
verte suggère que certaines régions du cerveau 
humain pourraient avoir conservé, au fil de 
l’évolution, une sensibilité aux vocalisations 
de proches cousins.
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ALEJANDRO POZAS-
KERSTJENS LAURÉAT  
DE L’INTERNATIONAL 
QUANTUM EARLY CAREER 
AWARD

Chercheur de la Section de 
physique (Faculté des sciences),  
le Dr Alejandro Pozas-Kerstjens 
s’est vu décerner l’International 
Quantum Early Career Award 2025. 
Ce prix, remis par IOP Publishing, 
vient récompenser ses travaux 
dans le domaine de la communica-
tion et de l’informatique quantique.

LES SCIENCES DE LA 
TERRE ET L’ASTRONOMIE 
PRIMÉS PAR LE BUREAU 
DES CONGRÈS
Le Bureau des congrès de Genève 
(Genève tourisme) a remis un  
Impact Award à Costanza 
Bonadonna, Luca Caricchi et  
Joël Ruch, professeurs à la 
Section des sciences de la Terre  
et de l’environnement (Faculté des 
sciences), pour la mise sur pied  
de l’assemblée scientifique  
de l’Association internationale  
de volcanologie et de chimie  
de l’intérieur de la Terre, qui a 
rassemblé 1050 experts du monde 
entier venus présenter leurs 
travaux dans le domaine de la 
prévention et de la gestion des 
désastres volcanologiques. Un 
deuxième Impact Award a été 
décerné à Roland Walter, 
professeur au Département 
d’astronomie (Faculté des 
sciences), pour l’organisation de  
la 39e Conférence internationale 
sur les rayons cosmiques qui a 
réuni 1173 participants. Il y a été 
question non seulement de  
rayons cosmiques, mais aussi  
de neutrinos, de matière noire  
et d’ondes gravitationnelles.
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À la table des chimpanzés
Cette thèse étudie les 
propensions culturelles au 
sein d’une communauté de 
chimpanzés de la forêt de 
Bugoma, en Ouganda. Grâce 
à l’intégration systématique 
d’expériences comportementales, 
d’un suivi écologique et de 
mesures physiologiques, l’auteure 
a étudié les facteurs influençant 
l’utilisation d’outils et les décisions 
en matière de recherche de 
nourriture. Des expériences sur le 
terrain visant à tester l’extraction 
du miel ont révélé que cette 
communauté présente de manière 
unique des comportements à 
la fois de fabrication d’outils à 
base de bâtons et d’épongement 
de feuilles, ce qui suggère le 

rôle potentiel de Bugoma en 
tant que jonction culturelle 
entre les forêts voisines. Kelly 
Mannion a également constaté 
une préférence inattendue pour 
l’écorce d’un arbre spécifique, 
le Trilepisium madagascariense, 
plutôt que pour le miel facilement 
accessible. Les composés 
bénéfiques de cet aliment 
confirment l’existence d’une 
stratégie sophistiquée de 
recherche de nourriture visant 
à combler à la fois des besoins 
nutritionnels immédiats et des 
besoins médicaux potentiels.

Investigating Drivers of Tool 
Use Behavior in Bugoma Forest 
Chimpanzees, thèse en psychologie, par 
Kelly Mannion, Dir. Thibaud Gruber, 2025 
archive-ouverte.unige.ch/unige: 189785

THÈSES
Toutes les thèses sont consultables dans l’archive ouverte de l’UNIGE:  
https://archive-ouverte.unige.ch

FACULTÉ DES LETTRES

Le pain de la résistance
Quelle place tient la boulangerie 
dans la société ouïghoure? 
Comment ce savoir-faire a-t-il 
été impacté par la colonisation 
chinoise et dans quelle mesure 
a-t-il été mobilisé comme une 
ressource permettant à la 
société ouïghoure d’endurer 
cette colonisation, mais aussi 
de lui résister? Basée sur une 
enquête de terrain de sept 
mois en Chine et en Turquie, 
complétée par l’analyse de 
sources ouïghoures, chinoises 
et turques, cette thèse propose 
de répondre à ces questions 
en combinant les approches 
historique et anthropologique 
du fait alimentaire en situation 
coloniale. Le pain, que les 
Ouïghours désignent au moyen 
du terme persan «naan», est ainsi 
envisagé comme un objet à la fois 
culturel et politique, qui permet 
de situer la société ouïghoure 
dans différents processus 
passés et contemporains. Tout 
d’abord, son développement 
en tant que société sédentaire 
d’Asie centrale, dont les 
modes de vie et d’organisation 
sociale sont fortement ancrés 
dans l’agriculture paysanne, 
l’architecture des oasis et l’islam 
soufi. Ensuite, la colonisation 
chinoise du Turkestan oriental, 

aujourd’hui officiellement désigné 
comme la Région autonome 
ouïghoure du Xinjiang, et la 
transformation progressive 
de ce territoire en colonie de 
peuplement de la République 
populaire de Chine. Enfin, 
l’émergence de pratiques de 
résistance à la colonisation 
chinoise dans lesquelles le  
naan a joué – et joue encore –,  
un rôle déterminant.

Rompre le naan: boulangerie ouïghoure 
et colonisation chinoise, 1877-2023, 
thèse en lettres, par Léo Maillet, Dir. Laure 
Zhang, Stéphane Dudoignon, 2025 6 
archive-ouverte.unige.ch/unige: 189257

FACULTÉ DES SCIENCES

La Falémé, carrefour du Sahel médiéval
Situé dans la vallée de la Falémé 
(Sénégal oriental), le site de 
Djoutoubaya a été occupé 
entre le IXe et le XIVe siècle. 
Une période caractérisée par le 
développement d’entités politico-
économiques et un commerce 
transsaharien florissant entre les 
populations ouest-africaines et les 
populations arabo-musulmanes 
installées au nord du désert. 
Lancées en 2016, les fouilles 
menées à Djoutoubaya ont 
révélé des vestiges singuliers 
qui questionnent l’insertion de 

cet habitat non seulement au 
sein de ces réseaux d’interaction 
transsahariens, mais aussi dans 
les réseaux d’échanges ouest-
africains. L’un des intérêts de 
cet habitat réside en effet dans 
la découverte de bâtiments 
en briques de terre crue, une 
architecture peu répandue dans 
le Sahel médiéval, et la possibilité 
d’un travail in situ de l’or et/ou du 
cuivre. Deux ressources prisées 
par le commerce transsaharien, 
mais dont les vestiges attestant 
de leur exploitation et/ou de leur 

transformation en contexte  
ouest-africain sont peu nombreux. 
Cette thèse vise à comprendre 
non seulement les modalités 
d’apparition de ces technologies 
au sein du site de Djoutoubaya, 
mais aussi l’insertion de ce 
dernier dans les réseaux 
d’interaction à l’échelle locale, 
régionale et extrarégionale.
En marge des grands empires 
sahéliens: Djoutoubaya, un habitat du 
Bambouk médiéval (Sénégal oriental), 
thèse en sciences, par Céline Cervera, 
Dir. Anne Mayor, Éric Huysecom, 2025 
archive-ouverte.unige.ch/unige: 188910
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E
n 2070, les conditions environne-
mentales d’une vigne à Dardagny, 
dans le canton de Genève, ressem-
bleront à celles observées aujourd’hui 

à Saint-Matré (sud-ouest de la France), son 
«analogue climatique», comme disent les 
scientifiques. Cette commune viticole située 
à une centaine de kilomètres au nord de 
Toulouse fait partie de l’AOC de Cahors (à la 
réputation plus qu’honorable) et dont le cépage 
de référence, le malbec, est déjà cultivé par 
plusieurs vigneronnes et vignerons genevois. Il 
se trouve que cette projection a été produite à 
l’aide de l’application mobile «Analogues cli-
matiques – Vignes», développée sur la base 
d’une étude menée par l’équipe de Jérôme 

Kasparian, professeur associé à la Faculté des 
sciences et directeur de l’Institut des sciences 
de l ’environnement, en collaboration avec 
Agroscope, à Changins, et parue dans la revue 
Agricultural and Forest Meteorology.
Cet outil informatique applique à la viticul-
ture le concept d’«analogue climatique». Ce 
dernier correspond à une région dont le climat 
actuel est celui qui, selon les modèles clima-
tiques, régnera dans 20, 30 ou 50 ans dans 
une région prise comme référence. Dans le cas 
spécifique de la vigne, l’algorithme tient non 
seulement compte de l’évolution de la tempé-
rature mais aussi de celle des pathogènes, tout 
en intégrant des corrections sur l’altitude et 
l’exposition des parcelles au soleil. 

DANS 50 ANS, 
LES CONDITIONS 
ENVIRONNEMENTALES 
D’UN VIGNOBLE DONNÉ 
SERONT MODIFIÉES  
À CAUSE DES CHANGEMENTS 
CLIMATIQUES.  
UNE APPLICATION MOBILE 
PERMET D’IDENTIFIER  
LES RÉGIONS EN EUROPE 
DANS LESQUELLES C’EST 
DÉJÀ LE CAS. 

CHANGEMENTS CLIMATIQUES

UNE APPLICATION MOBILE 
DESSINE LE FUTUR  
DE CHAQUE VIGNOBLE
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https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0168192325005970?via%3Dihub


Plus de 20 000 parcelles Pour calculer les 
analogues de n’importe quelle vigne d’Eu-
rope, les scientifiques ont intégré 57 régions 
viticoles et plus de 20 000 parcelles de vignes 
individuelles collectées sur la base de données 
européenne Corine Land Cover et pour les-
quelles les latitudes et les expositions ont été 
fournies par le Modèle numérique d’élévation 
européen d’Eurostat. Les projections clima-
tiques, elles, s’étendent jusqu’en 2090 et ont 
été obtenues grâce au programme Cordex, qui 
regroupe les résultats de nombreux modèles 
climatiques régionaux à haute résolution 
spatiale couvrant l’Europe jusqu’à la fin du 
XXIe siècle.
«La fin du siècle correspond à l ’échéance classique 
des modélisations climatiques, explique Jérôme 
Kasparian. C’est donc surtout pour des problèmes 
de disponibilité – et de fiabilité – des données que 
nous avons limité les prévisions de notre algo-
rithme à 2090. Et de toute façon, la durée de 
vie d ’une vigne ne dépasse guère cinquante ou 
soixante ans. Il n’est donc pas forcément pertinent 
de pousser les simulations au-delà.»
Plus concrètement, l’application intègre six 
indices bioclimatiques essentiels. Ceux-ci 
tiennent compte de l’évolution dans le temps 
des conditions thermiques d’une région pen-
dant la saison de croissance (l ’indice de 
Huglin), du nombre de jours de gel (ayant 
une température minimum sous -2 °C) et du 
nombre de jours de canicule extrême (où la 
moyenne de la température sur vingt-quatre 
heures dépasse 35 °C). Il considère également 
la pression phytosanitaire exercée par la fla-
vescence dorée, une bactérie redoutable, ainsi 
que par le mildiou et l’oïdium, des champi-
gnons ravageurs bien connus des viticulteurs 
et dont la prolifération dépend beaucoup de 
l’humidité et des précipitations. 
En ne faisant varier que les indices liés à la 
température, le logiciel produit des analogues 
qui se déplacent principalement selon l’axe 
nord–sud et en altitude. Quand on modifie 

ceux relatifs aux pathogènes, il provoque des 
déplacements est–ouest. 

«Futur jumeau» À l’aide de cette nouvelle 
application mobile, les viticulteurs européens 
et genevois sont désormais en mesure d’anti-
ciper l’impact du changement climatique sur 
leur vigne en s’informant sur les pratiques qui 
sont à l ’œuvre sur leur «futur jumeau» cli-
matique. La vigne de Dardagny peut donc 
s’inspirer du savoir-faire des viticulteurs de 
Saint-Matré, mais pas seulement. L’interface 
permet en effet de choisir le nombre d’ana-

logues que l’on désire afficher sur la carte 
(jusqu’à 20), tout en évitant les parcelles 
voisines. Dans le cas de Dardagny, les dix 
meilleurs candidats s’étendent du sud-ouest de 
la France (Saint-Matré, Boisse, Montpezat-
de-Quercy, Bruniquel et Vindrac-Alayrac) à 
la Slovaquie (Modra, Tesáre et Orechová) en 
passant par l’Alsace (Nothalten) et la Slovénie 
(Veliki Rigelj). «La recherche des analogues cli-
matiques dépend de trop de paramètres pour 
qu’ il puisse y avoir un résultat unique et exact, 

nuance Jérôme Kasparian. Le fait d’identifier 
plusieurs analogues offre au vigneron un plus 
grand nombre d’options pour affronter le futur.»
De manière générale, l’étude révèle un dépla-
cement de l’aptitude viticole – la capacité d’un 
territoire à produire durablement un raisin de 
qualité – vers le nord de l’Europe et dans des 
zones en moyenne 650 m plus élevées qu’ac-
tuellement. Toutefois, l’augmentation prévue 
de l’humidité dans la plupart de ces nouvelles 
régions pourrait compromettre la durabilité 
de la viticulture à long terme en intensifiant 
la pression des maladies. La filière vinicole 

devra donc anticiper des mutations 
géographiques majeures et adapter 
ses pratiques d’ici à la fin du siècle.

Options coûteuses «On entend sou-
vent qu’ à cause du réchauffement 
climatique, le nord de la France ou le 
sud de l ’Angleterre sont les futurs eldo-
rados de la vigne, commente Jérôme 
Kasparian. Mais il est probable que les 
traitements phytosanitaires qui seront 
nécessaires pour contrer l ’assaut des 
pathogènes rendront ces options très 
coûteuses, tant en termes économiques 
qu’écologiques.»
Le retour des vigneronnes et vigne-
rons approchés par les scientifiques 
est globalement positif et les profes-
sionnels de la vigne ont appréhendé 
ce nouvel outil, qui leur est destiné 

en premier lieu, à l’aune de leurs propres pré-
occupations. En effet, ce que les scientifiques 
présentent comme étant un outil permettant 
d’aller «voir sur le terrain à quoi pourrait res-
sembler leur vigne dans le futur» est aussi reçu 
par les professionnels de la vigne comme une 
manière d’identifier le lieu où envoyer en stage 
les étudiants en viticulture pour les préparer 
au jour où ils seront en pleine activité.

Anton Vos

Grappe de malbec,  
cépage emblématique  
de la région de Cahors. 
Cette région du sud-ouest 
de la France présente  
des conditions environne-
mentales qui ressemblent  
à celles qui régneront  
dans les vignobles 
genevois en 2070. 

«ON ENTEND SOUVENT 
QU’À CAUSE DU 
RÉCHAUFFEMENT 
CLIMATIQUE, LE NORD 
DE LA FRANCE OU LE 
SUD DE L’ANGLETERRE 
SERONT LES FUTURS 
ELDORADOS DE  
LA VIGNE.»
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P
andémie de Covid-19, menaces sur 
l’indépendance de Taïwan et défer-
lante de la fast-fashion sont autant 
de sujets qui alimentent la crainte 

de la Chine dans l’opinion publique. Faut-
il voir dans ce processus une résurgence des 
schémas mentaux qui ont nourri le mythe du 
«péril jaune» depuis la fin du XIXe siècle? Ces 
idées sont-elles partagées au-delà des fron-
tières de l’Occident et, plus particulièrement, 
au sein d’une Russie qui a longtemps van-
té la spécificité de ses relations avec l’espace 
asiatique? Ces deux questions sont au centre 
de l’ouvrage que Iacopo Adda, collaborateur 
scientifique au Global Studies Institute, a tiré 
de sa thèse de doctorat (lire aussi Campus 150). 
Explication de texte.
Au-delà de ses relents racistes, l’expression 
«péril jaune» est un concept complexe et poly-
morphe, avertit d’emblée l’auteur. Selon les 
pays, les périodes et les supports, elle ren-
voie ainsi tantôt à la Chine, tantôt au Japon, 
tantôt à l’Asie en général. Le terme peut par 
ailleurs désigner autant la crainte d’une inva-
sion militaire que celle d’une submersion 
migratoire, d’une contamination culturelle ou 
d’une rivalité économique. Loin d’être confi-
né aux sphères géopolitiques, il s’est en outre 
largement diffusé dans la culture populaire 
par l’entremise d’une multitude d’affiches, de 
romans, de bandes dessinées ou de films qui 
ont contribué à façonner un imaginaire collec-
tif autour de la figure d’un «autre Asiatique» à 
la fois fascinant et inquiétant. 
Le «péril jaune», explique en substance 
Iacopo Adda, condense des angoisses liées 
au déclin supposé de l’Europe, à la concur-
rence démographique et industrielle, mais 
aussi à la fragilité de la logique impérialiste. Il 

fonctionne ainsi comme un miroir inversé de 
l’idéologie du progrès, promue par les socié-
tés occidentales.

Racines anciennes Bien qu’il faille attendre 
la seconde moitié du XIXe siècle pour voir ce 
discours se propager à large échelle, le phéno-
mène a des racines anciennes. Dès l’Antiquité, 
l’Europe et l’Asie sont en effet considérées 
comme deux mondes irréconciliables. La pre-
mière ayant l’apanage de la civilisation tandis 
que la seconde serait dévolue à la barbarie. 
Selon ce partage, fortement inf luencé par 
l’image que les Grecs anciens se faisaient des 
Perses, les peuples orientaux cultiveraient un 
penchant pour les systèmes politiques théo-
cratiques, tyranniques et despotiques. Leurs 
mœurs étant caractérisées par la paresse, l’in-
dolence, la corruption de l’esprit et la luxure. 
Ce qui ne les empêche pas d’être dangereux, 
la soif de pouvoir des tyrans orientaux pouvant 
les pousser à déchaîner leurs «innombrables 
hordes d’esclaves» contre les «hommes libres» 
des civilisations européennes. Un récit nour-
ri à l’ouest par les incursions d’Attila et de ses 
guerriers huns, qui trouve son équivalent à l’est 
avec les cavaliers mongols de la Horde d’Or. 
Après une brève accalmie durant le siècle des 
Lumières, qui voit se développer des senti-
ments sinophiles, cette perception négative de 
l’Asie subit un processus de dégradation conti-
nu motivé par l’évolution des rapports de force 
(militaire et économique) entre puissances 
européennes et orientales.
Après avoir constitué un argument justifiant 
les entreprises impérialistes des Européens 
en Asie, le discours raciste à l ’égard des 
Asiatiques s’affirme en effet comme un outil 
d’exploitation de ceux qui ont émigré vers des 

LA «RELATION SPÉCIALE» 
QUE SE VANTE 
D’ENTRETENIR LA RUSSIE 
AVEC LA CHINE CACHE UNE 
PEUR ET UNE MÉFIANCE 
SEMBLABLES À CELLES QUI 
SÉVISSENT EN OCCIDENT 
DEPUIS L’ANTIQUITÉ ENVERS 
CE LOINTAIN VOISIN.

REPRÉSENTATIONS

GÉNÉALOGIE  
DU «PÉRIL JAUNE»
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Caricature française 
dénonçant l’impérialisme 
japonais dans la région  
de l’océan Pacifique,  
vers 1941.

régions telles que la Californie, l’Australie, la 
Nouvelle-Zélande afin de fournir une main-
d’œuvre bon marché d’autant plus nécessaire 
à ces régions que le recours à l’esclavage n’est 
plus possible. 
Largement reprise par la culture populaire 
(médias, littérature, arts graphiques), cette 
rhétorique va dès lors rapidement se diffuser 
à l’ensemble des sociétés occidentales, au sein 
desquelles le clivage civilisationnel et racial 
induit par la peur du «jaune» agit comme une 
forme de substitut aux luttes de classes nais-
santes. Discriminée, stigmatisée, ghettoïsée, la 
main-d’œuvre asiatique – un temps indispen-
sable à la construction des infrastructures et à 
la fourniture de services de première nécessité 
aux populations «blanches» – se voit progressi-
vement exclue de ses sociétés d’accueil.

Menace séculaire Et à peu de chose près, ce 
qui est vrai de l’Occident est également valable 

pour la Russie. Là aussi, l’idée d’une menace 
qui pourrait surgir de l’est est ancrée dans les 
consciences de manière séculaire. «Cet autre 
Asiatique, appartenant souvent au monde noma-
dique des steppes, avait acquis, au cours de presque 
un millénaire, des traits tantôt dangereux, tantôt 
fascinants, tantôt rétrogrades, tantôt louables et 
tantôt méprisables, selon les nécessités et les inter-
prétations du moment», écrit Iacopo Adda.
Et c’est presque naturellement que lors de l’ex-
pansion de l’empire des tsars vers la Sibérie, les 
exemples américains et australiens s’imposent 
comme une source d’inspiration. Les adminis-
trateurs russes recrutent donc la main-d’œuvre 
chinoise locale pour faire fructifier l’indus-
trie aurifère. Le problème, c’est que celle-ci 
contrôle déjà une bonne partie du commerce 
de détail dans les petits villages proches de la 
frontière et, pire, se livre à la contrebande de 
kachin (un breuvage alcoolisé), dont les Russes 
sont très friands. 

Face à l’incapacité de l’administration locale 
à régler le problème et aux difficultés que 
connaît la construction du dernier tron-
çon de la ligne ferroviaire du transsibérien, 
les Chinois vont rapidement faire figure de 
bouc émissaire idéal. «C’étaient eux qui dis-
trayaient les ouvriers russes avec leur vodka et 
leurs maisons de jeux clandestines; c’ étaient eux 
qui portaient atteinte aux grands plans sociaux 
du gouvernement en concurrençant la main-
d’œuvre russe en se contentant de petits salaires; 
et c’ étaient toujours eux les prétendus coupables 
d’une situation géopolitique perçue comme dan-
gereuse», résume Iacopo Adda. 
Bien que calquée sur les pratiques occiden-
tales, cette mécanique, qui s’accélère après 
la défaite face au Japon de 1905 et l ’inter-
vention russe dans la révolte des Boxers, a 
toutefois ses spécificités. En fonction des cir-
constances, l ’Asie est même présentée par 
certains penseurs russes comme une alter-
native à la décadence européenne, le «péril 
jaune» devenant de fait une ressource rhéto-
rique mobilisable aussi bien par des courants 
nationalistes que par des idéologies anti- 
occidentales. Une ambivalence que l ’on 
retrouve d’ailleurs à l’époque soviétique, où 
le discours officiel oscille entre solidarité avec 
les peuples asiatiques et méfiance stratégique 
envers la Chine. Une situation qui fait écho 
à la position actuelle du régime de Vladimir 
Poutine, à la différence près que, comme en 
Occident, la peur de la Chine n’est plus celle 
de la barbarie, mais celle du dépassement.

Vincent Monnet

«Péril jaune. Origines, usages et représentations en Occident  
et en Russie», par Iacopo Adda, Ed. Alphil, 670 p.
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UN SOMMEIL DE COURTE DURÉE DURANT LA JOURNÉE AMÉLIORE 
LA CAPACITÉ DU CERVEAU À INTÉGRER ET À MÉMORISER 
DES INFORMATIONS, UN EFFET JUSQUE-LÀ OBSERVÉ SURTOUT 
APRÈS UNE NUIT COMPLÈTE.

DÉSATURATION

LA SIESTE NETTOIE  
LE RÉSEAU SYNAPTIQUE
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U
ne sieste dans la journée peut 
aider le cerveau à se régénérer et 
à améliorer sa capacité d’appren-
tissage. Dans une étude parue 

le 14 janvier dans la revue NeuroImage, une 
équipe dirigée par Christoph Nissen, profes-
seur au Département de psychiatrie (Faculté 
de médecine), démontre en effet qu’un bref 
endormissement (de quarante-cinq minutes 
en moyenne) aide à réorganiser les connexions 
neuronales (les synapses) et facilite ainsi 
l’encodage de nouvelles informations. Un phé-
nomène qui n’avait jusqu’à présent été observé 
qu’après une nuit complète de sommeil.
Quand on est éveillé, le cerveau engrange sans 
arrêt de nouvelles données sur ce qu’il entend, 
voit ou sent, tout en générant des pensées et 
des réflexions. L’encodage de ces informations 
induit ce qu’on appelle un «renforcement des 
synapses». Le problème, c’est que l’augmen-
tation de cette force synaptique requiert de 
l’espace et de l’énergie et possède une limite. 
Après une période d’éveil prolongée, elle 
conduit en effet à une forme de saturation du 
réseau neuronal, celui-ci perdant progressive-
ment sa capacité à encoder des informations 
supplémentaires. 

«Redémarrage synaptique» Le sommeil, en 
modulant le renforcement ou l’affaiblisse-
ment des synapses, procède à un nettoyage 
indispensable sans pour autant perdre les 
informations importantes acquises durant la 
période d’éveil. Une sorte de «redémarrage 
synaptique» qui conduirait à une désaturation 
du réseau neuronal et le rendrait de nou-
veau à même de faire son travail d’encodeur 
effréné durant toute une journée. Des études 
antérieures ont ainsi montré qu’une nuit sans 
sommeil bloque la renormalisation de cette 
plasticité synaptique tandis qu’une nuit d’un 
sommeil réparateur la restaure totalement. 
Toute la question est de savoir si une courte 
sieste suffit pour parvenir au même résultat. 
Pour obtenir la réponse, les scientifiques ont 
recruté 20 jeunes adultes en bonne santé pen-
dant deux après-midi. Le premier jour, les 

participants ont effectué une sieste de qua-
rante-cinq minutes en moyenne. Lors de 
la deuxième session, ils sont restés éveillés. 
Afin de mesurer ce qui se passe dans leur cer-
veau avant et après ces séances, l’équipe de 
recherche a utilisé la stimulation magnétique 
transcrânienne (SMT) et l ’électroencé-
phalogramme (EEG). À partir des résultats 
obtenus par ces deux techniques non inva-
sives, il est possible de déduire les indices sur 
la force et la flexibilité des synapses. 

C’est ainsi que les scientifiques ont pu montrer 
que la force synaptique globale dans le cer-
veau est réduite après la sieste, ce qui indique 
que celle-ci a bel et bien un effet réparateur. 
En même temps, il ressort des mesures neu-
ronales que la capacité du cerveau à former 
de nouvelles connexions est nettement amé-
liorée. Autrement dit, le cerveau est mieux 
préparé à encoder de nouvelles informations 
après une sieste qu’après avoir passé un laps de 
temps équivalent sans dormir.

Explication biologique Dans de nombreuses 
cultures, la sieste est déjà intégrée comme 
un élément naturel de la journée, souvent 

associée à une amélioration de la vigilance et 
de l’humeur. Cette étude fournit une explica-
tion biologique à cette pratique, en montrant 
qu’elle agit non seulement comme une pause 
subjective, mais aussi comme une interven-
tion cognitive active qui restaure la plasticité 
du cerveau. 
Ces résultats pourraient être particulièrement 
utiles dans les professions et les activités qui 
exigent une grande capacité de performance 
mentale ou physique, comme les études, la 

musique, le sport ou les domaines 
critiques pour la sécurité. Une courte 
sieste pourrait y être recommandée 
pour maintenir l’efficacité, même en 
cas de forte charge de travail, et pour 
optimiser l’apprentissage ainsi que la 
performance cognitive.
Les scientifiques insistent cependant 
sur le fait qu’il ne faut pas déduire 
de cette étude l’inverse de ce qu’elle 
affirme, à savoir que des problèmes 
occasionnels de sommeil (qu’ils 
apparaissent durant la nuit ou durant 
une sieste) mènent automatique-
ment à une baisse des performances. 
Ils rappellent également que dans le 
cas d’une insomnie chronique, par 
exemple, les systèmes de régulation 
du sommeil et de l’éveil demeurent 
en grande partie intacts, les causes 
étant davantage à chercher du côté 

des soucis générés par la crainte de ne pas dor-
mir. Par conséquent, la prise de somnifères 
n’est pas indiquée, car ces derniers perturbent 
les processus de récupération naturels du cer-
veau et peuvent entraîner une dépendance. Il 
est préférable de se tourner vers une thérapie 
cognitive comportementale de l’insomnie.

Anton Vos

DES PÉRIODES  
D’ÉVEIL PROLONGÉES 
CONDUISENT À UNE 
FORME DE SATURATION 
DU RÉSEAU NEURONAL 
QUI PERD SA CAPACITÉ 
À ENCODER DES 
INFORMATIONS 
SUPPLÉMENTAIRES.
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LES ANGLES MORTS 

DE LA COLONISATION
SI LA TRAITE DES ESCLAVES, LA 
DOMINATION DES POPULATIONS 
AUTOCHTONES OU LA TRANSFORMATION 
DES STRUCTURES SOCIOÉCONOMIQUES ET 
SOUVENT DES CULTURES LOCALES SONT 
AUJOURD’HUI BIEN DOCUMENTÉES, IL RESTE DE 
NOMBREUSES ZONES D’OMBRE DANS L’HISTOIRE 
DE LA COLONISATION. ÉCLAIRAGES.

Dossier réalisé par Anton Vos et Vincent Monnet
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LES ANGLES MORTS 

DE LA COLONISATION

Shwedagon, Birmanie, 
aux alentours de 1900.
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Installé dans le parc 
de Plaisance lors de 
l’Exposition nationale de 
1896 (qui s’étend alors de 
l’Arve au parc Gourgas), un 
village intitulé «Au continent 
noir», peuplé d’«habitants» 
africains, est offert à la 
curiosité des Genevois.

L’
histoire de la colonisation ne s’arrête pas avec 
l’émancipation de l’immense majorité des ter-
ritoires autrefois placés sous le joug occidental. 
Cet épisode a en effet laissé de profonds et 

durables stigmates dans le monde contemporain. C’est vrai 
pour le continent africain, où de nombreux conflits liés à 
l’héritage colonial sont encore à l’œuvre aujourd’hui. C’est 
valable pour le Moyen-Orient, où la domination ottomane 
puis l’ère des mandats franco-britanniques ont contribué 
à faire le lit de la mouvance islamiste. Ça l’est aussi pour 
une France qui, jusqu’à nos jours, peine à faire cohabiter les 
idéaux hérités de la Révolution de 1789 avec l’héritage de 
son défunt empire.
Petit État sans accès à la mer ni possessions ultramarines, 
la Suisse n’échappe pas à la règle. Car même si son implica-
tion dans l’entreprise coloniale semble marginale, elle n’en 
reste pas moins réelle et elle n’est pas restée sans effet sur la 
société helvétique. Certains effets, qui sont longtemps res-
tés dans l’angle mort de la recherche scientifique, ont fait 
l’objet d’une série de travaux récents, qui apporte un éclai-
rage bienvenu. À commencer par l’ouvrage consacré à la 
Genève coloniale, anticoloniale et postcoloniale publié sous 
la direction conjointe de Marie-Luce Desgrandchamps et 
de Damiano Matasci, respectivement chargée d’ensei-
gnement au Département d’histoire générale (Faculté des 
lettres) et collaborateur scientifique au sein de la Section 
des sciences de l’éducation (FPSE). Entretien à deux voix. 

Campus: Quand on évoque le colonialisme, on ne 
pense pas spontanément à Genève ou à la Suisse. 
Qu’est-ce qui a motivé le choix de cette problématique?
Damiano Matasci: Comme l’ont illustré les remous autour 
du bien-fondé du maintien du buste de Carl Vogt sur le 
parvis du bâtiment des Bastions, la question du passé colo-
nial de Genève fait aujourd’hui l’objet d’un débat assez vif 
tant au sein de la sphère publique que du monde politique. 
Et si, du point de vue de l’historiographie, il est aujourd’hui 
acquis que la Suisse a aussi un passé colonial, cette idée 
n’est pas encore totalement entrée dans les représenta-
tions publiques. Les recherches historiques sur le cas de 
Genève restent par ailleurs relativement peu nombreuses. 
C’est pourquoi nous avons organisé un colloque scienti-
fique consacré à la Genève non seulement coloniale, mais 

aussi anticoloniale et postcoloniale, deux aspects largement 
sous-étudiés. Colloque dont l’ouvrage publié aujourd’hui 
reprend les contributions.

Marie-Luce Desgrandchamps: Au-delà de ces consi-
dérations locales, les travaux rassemblés dans cet ouvrage 
montrent également que la colonisation ne se réduit ni aux 
territoires conquis ni aux administrations impériales, mais 
qu’elle repose sur un ensemble de réseaux – économiques, 
religieux, scientifiques, culturels ou diplomatiques – qui 
irriguent non seulement Genève et la Suisse, mais l’Eu-
rope entière.

À cet égard, vous montrez que la Société des missions 
évangéliques de Paris (SMEP) est un des principaux 
vecteurs de l’implication genevoise dans le monde  
colonial dès le début du XIXe siècle…
MLD: De nombreux Genevois s’y engagent en effet en 
tant que missionnaires, médecins ou enseignants, principa-
lement en Afrique mais aussi en Asie et dans le Pacifique. 
Et quand ils ne s’impliquent pas directement, les Genevois 
et les Genevoises soutiennent financièrement et morale-
ment les activités de la Société. Leur engagement s’inscrit 
pleinement dans l’idéologie de la mission civilisatrice, par-
tagée à l’époque par l’ensemble de l’Europe impériale. Et, 
ce faisant, il contribue à diffuser un certain nombre de 
normes culturelles et de représentations hiérarchisées des 
sociétés colonisées qui influencent la manière dont on va 
penser les territoires extra-européens depuis la Suisse et 
depuis Genève.

La présence de ces Genevois dans ces territoires  
a également des conséquences sur la science.  
Dans quelle mesure?
DM: De nombreux chercheurs de l’Université ont alimen-
té le «racisme scientifique» et participé à la production de 
savoirs coloniaux. Bien qu’il ne soit pas traité dans l’ou-
vrage, l’exemple le plus connu est celui de Carl Vogt qui, 
tout en se situant à gauche de l’échiquier politique, a sou-
tenu l’idée qu’il existait une hiérarchie entre les races dans 
des travaux qui ont eu à l’époque une résonance certaine. 
On peut également citer l’exemple d’une femme médecin 
qui œuvrait au Cameroun pour le compte de la SMEP et 

IMPLICATION

GENÈVE, VILLE COLONIALE  
SANS COLONIES
LA CITÉ DE CALVIN N’A JAMAIS POSSÉDÉ DE COLONIES. MISSIONS PROTESTANTES, 
SCIENCES COLONIALES ET INSTITUTIONS INTERNATIONALES ONT POURTANT  
INSCRIT LA VILLE AU CŒUR DES DYNAMIQUES IMPÉRIALES DES XIXE ET  
XXE SIÈCLES. RETOUR SUR UN HÉRITAGE AMBIVALENT.

Marie-Luce 
Desgrandchamps 
Chargée d’enseignement 
au Département 
d’histoire générale de  
la Faculté des lettres

Formation: Diplômée 
de l’Institut des hautes 
études internationales 
et du développement, 
elle obtient un master à 
Sciences Po Paris avant 
de soutenir en 2014 une 
thèse de doctorat en 
cotutelle entre l’UNIGE 
et l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne.

Parcours: Chargée 
d’enseignement à 
l’UNIGE depuis 2016, 
elle a été chercheuse 
invitée à l’Université de 
Manchester (2017-
2018) et chercheuse 
senior à l’Université 
de Fribourg (2021-
2025). Ses recherches 
portent sur l’histoire 
de l’humanitaire, 
des ONG et de l’aide 
internationale, en lien 
avec les dynamiques de 
la Guerre froide, de la 
décolonisation et de la 
mondialisation.
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GENÈVE A ACCUEILLI UNE DIZAINE DE ZOOS HUMAINS
«Sans mauvais jeu de mots,  
il y a beaucoup de blancs dans 
l’histoire des Villages noirs et des 
shows dits “exotiques” à Genève, 
écrit Thierry Maurice, collabora-
teur à la Maison de l’histoire, dans 
sa contribution à l’ouvrage 
collectif Genève (post)coloniale, 
les ambivalences d’une ville suisse  
et internationale. Des blancs au 
sens de la couleur de peau de 
ceux qui organisent ou assistent  
à ces manifestations […]. Des 
blancs également au sens des 
lacunes dont témoignent les 
archives à ce propos.» 
C’est l’Exposition nationale de 
1896 à Genève qui montre le 
premier «Village nègre» (nom 
officiel) de Suisse romande.  
Cette exposition accueille 
227 personnes d’Afrique de l’Ouest 
qui vivent dans des cases sous les 
yeux des visiteurs curieux venus 
les observer comme au zoo. La 

Gazette de Lausanne décrit  
«de vrais nègres, non dressés  
à la vie civilisée» qui auraient le 
«génie de l’imitation les rappro-
chant des singes». 
Dans la continuité de l’Exposition 
nationale, le parc des Eaux-Vives 
se transforme en un lieu récréatif 
permanent et se dote de deux 
Villages exotiques destinés à être 
occupés par des «troupes», 
engagées pour simuler une vie 
autochtone. En 1906, le parc 
accueille ainsi pour un mois un 
Village abyssin, composé de 
70 hommes, femmes et enfants.  
Et en 1907, c’est un Village hindou 
qui s’installe, accompagné 
d’éléphants, zébus, ours dressés, 
singes et foule de serpents.
Le parc est contraint de fermer ses 
portes en 1910 pour des raisons 
financières et est remplacé par un 
nouveau projet de champ de foire 
exploité par la société Luna Park. 

Au milieu des attractions, une 
centaine de personne présentées 
comme issues du Sénégal sont 
parquées de mai à octobre 1911 
dans un Village noir baptisé 
«L’Afrique mystérieuse». Un 
simulacre de plus dans lequel  
la presse voit des membres issus 
de «tribus féroces» et des visiteurs 
venus «respirer cette odeur de suif 
et de bête fauve que répandent  
nos congénères colorés». Jugé 
turbulent et malséant, ce dernier 
Village noir de Genève est 
finalement supprimé pour être 
remplacé par un zoo.
Dans sa contribution, Thierry 
Maurice cite encore un modeste 
Village togolais, installé en 1903 
dans le jardin de la Brasserie des 
Casernes (rue du Bois-Melly),  
un Village sénégalais en janvier 
1910 au salon de la Brasserie 
Handwerck (à l’angle de l’avenue 
du Mail et de la rue du 

Vieux-Billard) et un village 
éphémère de «nègres blancs», 
autrement dit de Blancs grimés  
en Noirs, dans le Bâtiment électoral 
(à l’emplacement d’Uni Dufour). 
C’est le dernier zoo humain 
recensé à Genève, un spectacle 
qui devient alors incompatible avec 
son statut de «ville de la Paix» et  
de siège de la Société des Nations.
Pour la majorité du public suisse, 
écrit encore Thierry Maurice, ces 
manifestations représentent le 
premier contact direct avec des 
populations inconnues. Mais en 
fait, il n’y a ni rencontre ni connais-
sance d’autrui possibles. «À cet 
égard, Genève et la Suisse 
participent pleinement à cette 
forme de diffusion populaire du 
racisme et de l’idéologie coloniale 
qui constitue, entre les années 
1870 et 1950, le bruit de fond  
des relations internationales  
et interculturelles.»
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qui a joué un rôle d’intermédiaire pour alimenter les col-
lections du Musée d’ethnographie de Genève à la demande 
d’Eugène Pittard, lui-même engagé dans la circulation et 
l’étude de restes humains. Les territoires colonisés ont éga-
lement servi de points d’observation pour des études sur 
l’éducation ou la psychologie de l’enfance, qui ont notam-
ment impliqué des figures comme Adolphe Ferrière et 
Édouard Claparède, membres de l’Institut Jean-Jacques 
Rousseau (ancêtre de la Faculté de psychologie et des 
sciences de l’éducation).

MLD: En marge de ces activités, Genève participe aus-
si à la mise en scène de l’altérité auprès du grand public en 
exhibant des populations africaines. Durant l’Exposition 
nationale de 1896, Émile Yung, biologiste, physiologiste, 
zoologue et anthropologue à l’Université de Genève, donne 
d’ailleurs une conférence à partir de sujets vivant dans 
le fameux Village noir installé aux Vernets sans que cela 
semble choquer quiconque. Notre ouvrage liste par ailleurs 
une dizaine de «shows exotiques» présentés notamment 
au parc des Eaux-Vives entre 1896 et la Première Guerre 
mondiale (lire en page 19). 

Avez-vous pu identifier d’autres formes  
d’implications de citoyens suisses ou genevois  
dans le système colonial?
MLD: Outre la participation d’Henry Dunant à la 
Compagnie genevoise des colonies suisses de Sétif, qui 
est bien documentée (lire l ’article en page 22), l ’ouvrage 
présente le cas d’une famille genevoise qui possède des 
plantations de café à Saint-Domingue dans la seconde 
partie du XVIIIe siècle sans manifester d’attention par-
ticulière au sort des esclaves qu’elle exploite. Un cas 
loin d’être isolé puisqu’au moment de la liquidation de 
la Société française des Indes en 1795–1796, 11% de 
ses actions se trouvent entre les mains d’investisseurs 
suisses et 28% entre celles de financiers genevois. Il est 
par ailleurs avéré qu’un certain nombre de Suisses se sont 
engagés sous la bannière du roi de Belgique Léopold II à 
la fin du XIXe siècle afin de contribuer à l’administration 
de l’État indépendant du Congo.

Ces différentes initiatives relèvent-elles d’acteurs  
privés ou font-elles partie d’un projet plus vaste qui 
aurait été piloté par la Confédération? 
DM: On a longtemps estimé qu’il s’agissait avant tout 
d’initiatives privées, mais les travaux les plus récents sur 
le sujet tendent à montrer que la Confédération est plus 
impliquée que ce que l’on pense. Au niveau fédéral, il existe 
bel et bien une volonté politique de se positionner au sein 
des réseaux coloniaux et de soutenir les Suisses qui veulent 
y participer d’une manière ou d’une autre. 

MLD: Cela se manifeste notamment par l’aide à l’émi-
gration. En s’appuyant sur les réseaux des sociétés de 
géographie, la Confédération a ainsi mis en place des 

mesures visant à soutenir l’expansionnisme migratoire et 
commercial suisse dans les colonies.

Quelle est la position des organisations  
internationales, et plus particulièrement du CICR,  
par rapport au fait colonial?
MLD: Chez les pères fondateurs de la Croix-Rouge que 
sont Henry Dunant et Gustave Moynier, il n’y a pas de 
contradiction entre la protection des blessés sur le champ 
de bataille, défendue par le CICR, et l ’exploitation 
humaine inhérente à la colonisation. Tous deux, bien que 
pour des raisons différentes, estiment que ces deux ques-
tions relèvent de la même ambition civilisatrice. Cette 
vision paternaliste et hiérarchisée du monde et des sociétés 
se manifeste en 1896 lorsque l’Éthiopie demande à adhé-
rer aux Conventions de Genève. Le CICR refuse au motif 
que le pays n’est pas encore suffisamment «civilisé». Un état 
d’esprit qui ne commence à se modifier qu’à partir de la 
guerre italo-éthiopienne de 1935.

Qu’en est-il de la Société des Nations (SDN),  
qui s’installe à Genève en 1919?
MLD: La SDN ne remet pas en cause les fondements de 
la domination coloniale. Elle participe même activement à 
sa gestion à travers le système des mandats, dont elle assure 
la supervision et dont l’objectif premier est de poursuivre la 
«mission sacrée de civilisation» chère aux puissances impé-
rialistes. Au travers de la Commission permanente des 
mandats, la SDN permet donc aux puissances européennes 
de poursuivre l’administration de territoires colonisés sous 
couvert de contrôle international. Cela étant, cette pre-
mière forme de gouvernance internationale ouvre, un peu 
malgré elle, des espaces d’action inattendus.

C’est-à-dire?
DM: Les mécanismes de pétition qui sont mis en place 
au sein de la SDN vont permettre à certaines popula-
tions colonisées, ou à leurs soutiens, de faire entendre leurs 
revendications sur la scène internationale. Et même s’ils 
restent limités, ces dispositifs contribuent à infléchir la 
politique coloniale, voire à fissurer la domination occiden-
tale sur certains territoires, processus qui va s’accélérer après 
la Deuxième Guerre mondiale. À cet égard, la période de la 
SDN constitue un premier moment de bascule. 

Peut-on dire que Genève s’affirme comme un centre  
de l’anticolonialisme à partir de l’entre-deux-guerres?
DM: Oui, mais de façon progressive. Genève accueille un 
nombre toujours croissant d’intellectuels engagés dans la 
lutte contre le colonialisme et le racisme, à l’image de l’in-
tellectuel afro-américain W.E.B. Du Bois, ou de militants 
directement impliqués dans ces luttes indépendantistes 
pour qui les diverses organisations internationales peuvent 
servir de caisse de résonance pour faire entendre leurs 
revendications, puis, après la Seconde Guerre mondiale, 
pour renforcer leur intégration dans le concert des nations.

Damiano 
Matasci 
Collaborateur 
scientifique à la  
Faculté des sciences  
de l’éducation 

Formation: Après 
une licence en histoire 
économique et sociale 
à l’UNIGE, il obtient 
un master à l’École 
des hautes études 
en sciences sociales 
(EHESS) de Paris, puis 
un doctorat en cotutelle 
entre l’UNIGE et  
l’EHESS (2012).

Parcours: Chercheur 
invité à l’Université  
de Heidelberg, à 
l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne,  
à Sciences Po Paris et 
à l’Université d’Oxford, 
il a été assistant, 
chargé de cours et 
maître-assistant au 
Département d’histoire 
générale de l’Université 
de Genève, puis maître-
assistant à l’Université 
de Lausanne (FNS 
Ambizione). Depuis août 
2021, il est collaborateur 
scientifique aux Archives 
Institut Jean-Jacques 
Rousseau de l’UNIGE.
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MLD: Genève essaie alors de capitaliser sur son statut de 
ville internationale, sur la neutralité suisse et sur le fait que 
la Suisse n’a pas eu d’empire colonial pour se présenter en 
tant qu’espace où se dessineraient les fondements de l’ordre 
postcolonial. Au moment de la décolonisation, elle par-
vient ainsi à occuper une place centrale lors de négociations 
ou de la signature de traités entre les anciennes puissances 
coloniales et les pays nouvellement indépendants. Genève 
est également un lieu où s’expriment les tensions et les 
anxiétés qui accompagnent l’intégration des États et des 
populations issus de la décolonisation dans les organisa-
tions et les réseaux internationaux jusqu’alors dominés par 
les Occidentaux.
 
La création de l’Institut africain, en 1961,  
s’inscrit-elle dans la même dynamique?
DM: Nous sommes alors en pleine émergence du mou-
vement tiers-mondiste avec un certain nombre de 
personnalités comme Pierre Bungener et le sociologue 
Jean Ziegler [professeur à l ’UNIGE entre 1972 et 2002, 
ndlr], par exemple, qui tentent de diffuser un élan de soli-
darité internationale. L’idée qui préside à la création de cet 
Institut est que Genève, qui se présente comme une ville 
qui n’a pas trempé dans la machinerie coloniale, peut jouer 
un rôle clé dans la fabrication des élites destinées à gou-
verner ces pays nouvellement libérés. La démarche n’est 
pas dénuée d’arrière-pensées puisqu’il s’agit par ce biais de 
positionner favorablement Genève – et la Suisse dans son 
ensemble – au sein d’un système de relations internatio-
nales profondément bouleversé par la décolonisation et la 
Guerre froide.

Une tension qui est également perceptible au moment 
où se popularise la lutte contre le régime de l’apartheid 
en Afrique du Sud…
DM: Genève est un centre important de la mobilisation 
anti-apartheid, notamment à travers les réseaux protes-
tants et le Conseil œcuménique des Églises qui, dans les 
années 1970, est allé jusqu’à financer les systèmes d’éduca-
tion et de santé mis en place par certains groupes armés de 
libération nationale d’inspiration marxiste en Afrique aus-
trale. Une démarche qui, aux yeux de nombreux membres 
des Églises protestantes, allait trop loin. D’une part, parce 
qu’elle menaçait certains investissements économiques, 
notamment en Afrique du Sud et, de l’autre, parce que, 
dans un contexte de Guerre froide, elle semblait faire le lit 
du communisme.

MLD: Les mouvements anti-impérialistes et de solidarité 
envers les populations noires d’Afrique australe se déve-
loppent dans un contexte où la question du racisme se pose 
également en Suisse, bien que de façon différente. Les 
années 1960 et 1970 sont en effet marquées par les initia-
tives Schwarzenbach contre la «surpopulation étrangère». 
Il est intéressant de remarquer que les personnes qui se 
mobilisent contre l’apartheid ne s’intéressent pas nécessai-
rement à la question de la lutte contre le racisme en Suisse. 
Ce sont deux sphères qui se parlent assez peu.

La question du retour ou non du buste de Carl Vogt  
sur le parvis de l’Université a fait couler beaucoup 
d’encre. Quel est votre avis sur le sujet?
MLD: Quand on étudie la façon dont des figures comme 
celle de Carl Vogt ont été installées dans l’espace public, 
on s’aperçoit que ces choix découlent en partie d’un 
concours de circonstances: un petit groupe d’étudiants se 
mobilise pour créer un buste en l’honneur de leur pro-
fesseur, parce que cela se fait dans la seconde moitié du 
XIXe siècle. Il y a sûrement eu des hésitations quant à 
l’emplacement. Le buste aurait pu être installé dans le 
parc, devant l’aile Jura, mais la place était déjà attribuée (à 
François-Jules Pictet de la Rive, ancien recteur ayant joué 
un rôle déterminant dans la création du Muséum d’his-
toire naturelle). Cela rappelle que l’espace public n’est 
pas immuable, qu’il résulte d’initiatives prises dans un 
contexte donné et que la signification accordée au monu-
ment à l’époque n’était pas nécessairement celle que l’on 
imagine aujourd’hui. Sachant tout cela, faudra-t-il repla-
cer Carl Vogt sur le parvis une fois la rénovation d’Uni 
Bastions terminée? Personnellement, je suis convaincue 
qu’ôter un buste de l’espace public ne signifie pas «effa-
cer» le personnage représenté de l’histoire. Quelle que soit 
la décision, il faudra continuer à étudier le rôle de Vogt à 
la fois dans la fondation de l’Université moderne et dans 
son implication dans la diffusion de théories racistes et 
sexistes. À l’heure actuelle, ces dernières ne permettent 
plus de parvenir à un consensus quant à la légitimité de 
sa place dans l’espace public. S’il est toutefois choisi de 
replacer le buste, il me semble donc nécessaire a minima 
de fournir un travail de contextualisation et d’apporter des 
explications à sa présence. Les connaissances historiques 
peuvent nous aider à prendre de la distance par rapport à 
ces sujets qui suscitent parfois des débats passionnels. En 
documentant le passé colonial de Genève, c’est précisé-
ment ce que nous avons essayé de faire avec ce livre. 

LE CHÂTEAU 
DE PRANGINS 
EXPOSE LA SUISSE 
COLONIALE

Du 29 mars au 
11 octobre, le château 
de Prangins accueille 
Colonialisme. Une 
Suisse impliquée, une 
exposition montrée 
au Landesmuseum 
à Zurich en 2024 

et qui offre une 
vue d‘ensemble de 
l’histoire des nombreux 
liens coloniaux de la 
Suisse. 

Et de fait, dès le 
XVIe siècle, des firmes 
suisses prennent part à 
la traite transatlantique 
et profitent du 
commerce de produits 
coloniaux; des citoyens 

et citoyennes partent 
comme missionnaires 
à travers le monde ou 
s’engagent comme 
mercenaires dans les 
armées européennes 
actives dans les 
colonies; des experts 
suisses mettent leur 
savoir au service des 
puissances coloniales; 
et des universités 
enseignent et diffusent 

des thèses racistes, 
contribuant ainsi à 
légitimer le système 
colonial.

Dans le cadre de cette 
exposition, la Maison 
de l’histoire participera 
le 10 mai, de 14 à 17h, 
à une «bibliothèque 
vivante» autour de 
l’ouvrage collectif 
Genève (post)coloniale, 

les ambivalences  
d’une ville suisse  
et internationale. 

Informations: 
https://tinyurl.com/
postcoloniale

Genève (post)
coloniale
Les ambivalences 
d’une ville suisse  
et internationale 

Ouvrage collectif 
dirigé par Marie-Luce 
Desgrandchamps et 
Damiano Matasci, 
Georg, 513 p. 

Disponible en accès libre 
sur www.georg.ch.
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En 1853, les Genevois François-Auguste 
Sautter de Beauregard et Paul Elisée Lullin 
créent la Compagnie genevoise des colonies 
suisses de Sétif dont l’un des objectifs est de 
fonder en Algérie des villages peuplés de res-
sortissants helvétiques, une histoire à laquelle 
Claude Lützelschwab, chargé de cours à la 
Faculté des sciences de la société, a consacré 
sa thèse*.
Tout commence avec l ’oct roi ,  pa r 
Napoléon III, de 20 000 hectares de terres 
près de Sétif dans le Constantinois – une 
politique de cantonnement, pratiquée sans 
base légale, qui entraîne la dépossession et le 
déplacement de fractions entières de tribus. 
La moitié des terres est réservée aux activi-
tés de la Compagnie, à condition d’implanter 
sur l’autre moitié une dizaine de villages cen-
sés accueillir des colons suisses. Pour chaque 
hameau peuplé, la compagnie reçoit une frac-
tion de la terre réservée.
François-Auguste Sautter déniche à Genève 
des concessionnaires et des investisseurs 
pour financer l’entreprise. Trouver des colons 
s’avère plus délicat. Chaque candidat doit 
payer 3000 francs. Pour pallier le manque de 
ressources des émigrants, la compagnie ima-
gine des subterfuges: subsides communaux 
ou cantonaux, systèmes de prêts, comités 
philanthropiques... 
Malgré les efforts déployés par ses agents 
de recrutement – dont un certain Henry 
Dunant, futur fondateur de la Croix-Rouge 
–, seules quelques centaines de personnes 
répondent à l’appel.
En Algérie, une épidémie de typhus et de 
choléra cause la mort et la désertion de nom-
breux immigrés. Et en 1854, le canton de 
Vaud interdit les subsides aux futurs colons. 
Le recrutement se poursuit alors en France, 
en Savoie et en Italie. Au total, près de 
3000 personnes sont envoyées en Algérie par 
ce canal jusqu’en 1858.
Parallèlement à la création des villages 
de colonisation, la Compagnie genevoise 
tente de créer dans ces plaines semi-arides à 
1000  mètres d’altitude une exploitation agri-
cole ultramoderne, en important notamment 
les premières moissonneuses sur sol algérien. 
De leur côté, les colons louent leur terre ou la 
confient selon le système de métayage à des 
indigènes. La seule culture envisageable est 

vivrière, en l’occurrence le blé dur et l’orge, 
c’est-à-dire ce que cultivent les Algériens 
depuis longtemps dans cette région. Les acti-
vités de la Compagnie ne sont toutefois pas 
rentables et sont liquidées entre 1858 et 1861.
Grâce à un deuxième décret de l’empereur, 
elle peut néanmoins repartir de zéro avec 
15 000 hectares. La Compagnie se replie alors 
sur la rente foncière. Une partie des terres 
est louée, l’autre exploitée par des métayers 
indigènes ou européens. Des superviseurs 
européens sont engagés pour les encadrer. Un 
directeur, généralement suisse, est chargé de 
conduire tout ce monde vers la modernisa-
tion agricole. À partir des années 1890, les 
métayers de la Compagnie sont à la pointe 
du progrès. L’entreprise devient rentable et 
l’argent des bénéfices prend chaque année le 
chemin de Genève.
Avant la fin de la Deuxième Guerre mondiale, 
dès les premières velléités d’indépendance, 
l’entreprise genevoise cherche à se désenga-
ger. Quand l’administration française décide 
de l ’exproprier en 1956 (afin de calmer les 
insurgés), elle accepte cette décision – et le 
dédommagement qui l’accompagne – comme 
une bénédiction. Cela lui permet de quitter le 
théâtre des opérations avant que la situation 
ne se dégrade tout à fait.

* «La Compagnie genevoise des colonies suisses de Sétif (1853-
1956). Un cas de colonisation privée en Algérie», par Claude 
Lützelschwab, Peter Lang, Berne, 2006.

LE RÊVE GENEVOIS  
D’UNE COLONIE ALGÉRIENNE
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Action de la Compagnie 
genevoise des colonies 
suisses de Sétif.

22 



«RÊVE INACHEVÉ»

LA FRANCE,  
RÉPUBLIQUE BASSE EN COULEUR
OSCILLANT ENTRE LE RÊVE UNIVERSALISTE PROMU PAR LA RÉVOLUTION  
ET LA NÉCESSITÉ DE MAINTENIR À FLOT SON EMPIRE, LA FRANCE A LONGTEMPS 
FREINÉ L’ACCESSION AUX FONCTIONS REPRÉSENTATIVES DES POPULATIONS 
ISSUES DES COLONIES. ENTRE AVANCÉES ÉPHÉMÈRES ET RECULS BRUTAUX,  
C’EST L’HISTOIRE QUE RACONTE «LE CORPS NOIR DE LA RÉPUBLIQUE».

D
epuis l’assassinat de celui qui fut sans doute 
son plus grand président, Abraham Lincoln, le 
14 avril 1865 dans un théâtre de Washington, 
on dit volontiers de l’Amérique qu’elle est «un 

rêve inachevé». Passée à la postérité, la formule pourrait 
tout aussi bien s’appliquer à l’histoire récente de la France, 
tant il est vrai que les idéaux de liberté, d’égalité et de fra-
ternité brandis en étendard lors de la Révolution de 1789 
ont eu le plus grand mal à prendre corps dans l’ensemble 
de la nation. C’est vrai en ce qui concerne les femmes, qui 
ont dû attendre la Libération de 
1945 pour accéder de plain-pied 
à la citoyenneté. C’est également 
le cas pour les populations des 
colonies, dont l’accession à la vie 
parlementaire n’a été définitive-
ment acquise qu’après un long 
chemin fait d’avancées éphémères 
suivies par des reculs brutaux, 
les idéaux émancipateurs des uns 
se heurtant de front aux intérêts 
économiques des autres. C’est 
la trajectoire de ces pionniers 
de la députation venus d’abord 
des Antilles, puis du Sénégal, 
de Madagascar ou d’Algérie, 
que reconstitue l ’historienne 
Delphine Gardey, professeure 
à l ’Institut des études genre dans Le Corps noir de la 
République. Une somme rassemblant les résultats de sept 
années d’une enquête minutieuse, où s’entrechoquent uto-
pies démocratiques et préjugés colonialistes, brefs espoirs 
et désillusions durables. 
La première étincelle est allumée à Saint-Domingue, où 
un vent de liberté balaie les règles anciennes dès le len-
demain de la prise de la Bastille. Sur le territoire de «la 
Perle des Antilles», fleuron des possessions françaises 

d’outre-mer, l’esclavage n’est plus et tout homme libre âgé 
de plus de 25 ans et ayant participé à la défense de l’île peut 
prétendre au titre de citoyen et donc être éligible.
Encore faut-il que Paris reconnaisse cette réforme radi-
cale. En vue d’obtenir le blanc-seing de la métropole, 
une délégation composée de députés est envoyée vers la 
capitale fin 1793. Après quatre mois d’un voyage riche en 
péripéties (attaques de pirates à la solde des contre-révo-
lutionnaires français, séjours en prison, détour par New 
York…), ses membres sont finalement accueillis à la 

Convention le 15 février 1794. Le 
moment est à marquer d’une pierre 
blanche puisqu’au sein des représen-
tants de Saint-Domingue figure un 
certain Jean-Baptiste Belley, pre-
mier homme de couleur à prendre 
la parole au sein de l ’hémicycle 
et premier ancien esclave à deve-
nir législateur dans l ’histoire de 
l’Occident.
Tous les espoirs semblent alors per-
mis. «Européens, Créoles, Africains ne 
connaissent plus aujourd’hui d ’autres 
couleurs, d ’autres noms que ceux de 
Français», déclare Louis-Pierre 
Dufay, colon blanc abolitionniste 
également membre de la députation 
de Saint-Domingue, devant la même 

assemblée. 
«L’idéal d’égalité politique, qui procède de la Révolution et de 
la Déclaration des droits de l ’homme, autorise la volonté sans 
précédent, ni équivalent à l ’échelle mondiale, d’émancipation 
et d’intégration de l ’esclave dans le corps national et le corps 
législatif souverain», appuie Delphine Gardey.
Les pressions exercées par les colons ainsi que la réaction 
impériale empêchent toutefois l’incendie émancipateur 
de se propager plus avant. Avec l’arrivée au pouvoir de 

Delphine 
Gardey 
Professeure d’histoire 
contemporaine à 
l’Institut des études 
genre 

Formation: Après un 
Doctorat en histoire 
contemporaine à 
l’Université Paris 7 
– Denis-Diderot en 
1995, elle a obtenu son 
habilitation à diriger des 
recherches à l’EHESS 
en 2007.

Parcours: Chargée  
de recherche au CNRS, 
elle a enseigné dans 
plusieurs institutions 
françaises avant 
d’être maîtresse 
de conférences à 
l’Université Paris 8, 
puis professeure 
à l’Université de 
Versailles–Saint-
Quentin-en-Yvelines. 
Depuis 2009, elle est 
professeure ordinaire à 
l’Université de Genève.

«EUROPÉENS, 
CRÉOLES, AFRICAINS 
NE CONNAISSENT 
PLUS AUJOURD’HUI 
D’AUTRES COULEURS, 
D’AUTRES NOMS QUE 
CEUX DE FRANÇAIS.» 
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«Jean-Baptiste Belley, 
député de Saint-Domingue 
à la Convention», par 
Anne-Louis Girodet, 1797.
Ce portrait en pied est une 
première en art comme 
en politique. C’est en 
effet le premier portrait 
en majesté d’un homme 
noir et la première fois de 
l’histoire «occidentale» 
qu’un homme noir et ancien 
esclave devient législateur.

25

Napoléon Bonaparte, l ’esclavage est rétabli, les élites 
militaires noires sont reprises en main, la représentation 
coloniale est supprimée et les territoires ultramarins sont 
soumis à des régimes d’exception qui permettent aux rap-
ports d’exploitation induits par le système plantationnaire 
de perdurer. 
C’est le printemps des peuples que connaît l’ensemble de 
l’Europe au milieu du XIXe siècle qui va raviver la flamme. 
Mais si l’abolition – cette fois définitive – de l’esclavage 
et l’institution du suffrage universel 
masculin – qui permet à des mil-
lions d’individus de participer pour 
la première fois au processus démo-
cratique – sapent les fondements du 
système colonial, la Révolution de 
1848 échoue toutefois à le faire vacil-
ler complètement. 
Tout d’abord, parce que les colonies 
restent régies non pas par le droit 
commun mais par des législations 
spécifiques, notamment en Algérie, 
où est introduit le statut dit de l’in-
digénat, qui soumet les populations 
autochtones à un régime juridique 
d’exception.
Ensuite, parce que même aux 
Antilles, les nouveaux affranchis n’ont d’autre choix que 
de se soumettre aux règles de travail mises en place par 
l ’administration et les propriétaires. «Sur ces territoires 
qui restent tributaires de la monoculture du sucre, l ’accès à la 
citoyenneté civile et politique ne se traduit pas par l ’émancipa-
tion économique et sociale», précise Delphine Gardey.
Enfin, parce que si pour des hommes comme Victor 
Schoelcher, ministre de la Marine et des Colonies et prin-
cipal instigateur de ce retournement, l’émancipation des 
esclaves est indissociable de leur accession aux droits poli-
tiques, nombre de républicains radicaux et modérés restent 

sceptiques quant à la capacité de ces hommes tout juste 
sortis des fers à exercer leur libre arbitre.
Rien d’étonnant donc à ce que, dès 1849, les débats poli-
tiques s’orientent vers une restriction des conditions 
d’accès au vote des colonisés pour des motifs culturels, 
voire «anthropologiques». «Au lieu d’être un état juridique, 
le droit de vote devient une compétence sociale dont sont bientôt 
privés 2,9 millions d’hommes, soit près d’un tiers des électeurs», 
résume Delphine Gardey.

De conservateur, le régime 
devient carrément réaction-
naire après le coup d’État de 
Louis-Napoléon Bonaparte, le 
2 décembre 1851, et l’avènement 
du Second Empire, mettant à 
bas les espérances d’une nouvelle 
génération de colonisés. 
Pour rallumer le feu, il ne faudra 
rien de moins que l’instauration 
de la IIIe République en 1870, 
qui marque l’apogée du régime 
parlementaire français. Dans ce 
système, la Chambre des députés 
joue en effet un rôle primordial, 
puisque c’est elle qui fait et défait 
les gouvernements. 

Dans un tel contexte, il n’est cependant pas question de 
donner aux populations de l’ensemble de l’empire colonial, 
qui connaît au même moment une croissance extraordi-
naire en termes de territoire et de population (entre 1871 
et 1913, la population «indigène» passe de 7 à 49 millions 
pour atteindre 70 millions en 1938), le droit d’influer sur la 
marche de la nation.
En vue de geler le statut des colonisés tant que le «pro-
cessus de civilisation» n’aura pas abouti, se met alors en 
place un double standard. D’une part, il y a les vieilles pos-
sessions antillaises et les Quatre Communes du Sénégal 
(Dakar, Gorée, Rufisque et Saint-Louis) qui se dirigent 
vers une assimilation progressive. De l’autre, on trouve 
l’Algérie, l ’Indochine, l ’Afrique équatoriale française, 
ainsi que les protectorats marocains et tunisiens qui sont 
réduits à un statut subalterne sur le plan des droits pénaux, 
civils et politiques, privant de fait ces ressortissants fran-
çais de citoyenneté et de représentation. 
Malgré ces restrictions et même si la grande majorité des 
représentants des colonies au Parlement est fournie par 
les classes supérieures blanches, l’époque voit émerger 

LA REPRÉSENTATION PARLEMENTAIRE DE L’ALGÉRIE ET DES COLONIES 
COMPARÉE À CELLE DE LA FRANCE VERS 1931

KM2 HABITANTS DÉPUTÉS SÉNATEURS

France métropolitaine 560 963 41 800 000 606 307

Empire 12 360 654 6 427 400 19 7

C’EST LE PRINTEMPS 
DES PEUPLES QUE 
CONNAÎT L’ENSEMBLE 
DE L’EUROPE AU 
MILIEU DU XIXE SIÈCLE 
QUI VA RAVIVER  
LA FLAMME.
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Jean-Baptiste Belley  
(1746 (?)-1805)

Figure emblématique de l’émancipation noire, 
Jean-Baptiste Belley est perruquier de métier. Établi 
à Saint-Domingue, il a probablement été affranchi 
grâce à sa carrière militaire (il a participé à la 
libération de Savannah, en Géorgie, alors aux mains 

des Anglais). Député de Saint-Domingue depuis septembre 1793, il siège à 
la Convention nationale jusqu’en octobre 1795, quand il devient membre du 
Conseil des Cinq-Cents. C’est le premier homme noir et le premier ancien 
esclave à accéder à ce statut. Chargé d’organiser la force publique à  
Saint-Domingue, il est arrêté malgré sa loyauté à la France, puis déporté  
à Belle-Île-en-Mer, en Bretagne, où il meurt de maladie, le 4 août 1805.    

Blaise Diagne  
(1872-1934)

Né à Gorée le 13 octobre 1872, Blaise Diagne est 
placé dans une famille mulâtre de Saint-Louis qui  
le convertit au catholicisme. Premier homme noir  
de l’histoire de France nommé au gouvernement  
et appelé à exercer des fonctions exécutives,  

il est élu député en 1914 et assumera cette charge vingt ans durant. 
Président du Comité des colonies à la Chambre, puis sous-secrétaire  
d’État aux Colonies, il est chargé par Clémenceau d’organiser la 
mobilisation des troupes africaines durant la Première Guerre mondiale  
et recrute 77 000 «tirailleurs sénégalais» qui seront envoyés au front.  
L’un de ses fils, Raoul Diagne, sera le premier footballeur non blanc 
sélectionné en équipe de France entre 1931 et 1940.

Eugénie Éboué-Tell   
(1891-1972)

Première femme députée noire de France et première 
femme colonisée à siéger à l’Assemblée nationale, 
Eugénie Éboué-Tell est née à Cayenne d’une famille 
de descendants d’esclaves. Son père est le premier 
Noir nommé directeur de l’administration pénitentiaire 

de Guyane. Elle devient institutrice en Guyane après un brevet d’études 
supérieures et s’engage en politique après la mort de son mari Félix Éboué. 
Forte de son statut de résistante, elle siège de 1945 à 1952 au Conseil de 
la République. Conseillère de l’Assemblée de l’Union française de 1952 
à 1958, elle est élue au Conseil municipal d’Asnières. Malgré plusieurs 
propositions de loi, ses cendres ne seront pas transférées au Panthéon.

Léopold Sédar Senghor 
(1906-2001)

Léopold Sédar Nyilane Senghor naît dans un ancien 
comptoir commercial portugais situé à 120 km au 
sud de Dakar. Issu d’une lignée de guerriers nobles, 
il est placé en internat chez des frères bretons avant 
de rejoindre le lycée Van-Vollenhoven à Dakar, puis 

d’être envoyé à Paris où il côtoie le futur président de la République Georges 
Pompidou sur les bancs du lycée Louis-le-Grand. Premier Sénégalais de 
France à obtenir son agrégation, il représente le Sénégal à l’Assemblée 
nationale de 1945 à 1959, puis accède à la fonction de ministre. Premier 
Africain à siéger à l’Académie française, il sera aussi le premier président  
de la République du Sénégal, fonction qu’il occupe de 1960 à 1980.

Louisy Mathieu 
(1817-1874)

Né esclave à Basse-Terre (Guadeloupe), Louisy 
Mathieu est tonnelier puis typographe. Il siège à 
l’Assemblée constituante d’août 1848 à mai 1849 –  
en remplacement de Victor Schoelcher qui a choisi  
de représenter la Martinique – où il est le seul  

député antillais émancipé de l’esclavage du fait du décret de 1848.  
Initié à la franc-maçonnerie, on ne lui connaît qu’une seule intervention  
à l’Assemblée, lors de laquelle il prononce une formule qui passera  
à la postérité: «Il n’y a plus de couleurs.»

Gerty Archimède  
(1909-1980)

Née en Guadeloupe, Gerty Marie Bernadette 
Archimède passe par le lycée Carnot (Paris) avant 
d’effectuer une licence de droit à la Sorbonne. 
Première femme avocate des Antilles françaises, elle 
est élue députée de la Guadeloupe sous la première 

législature de la IVe république. Membre du groupe du Parti communiste 
français, elle siège de 1946 à 1951. Membre de la Commission de la justice 
et de la législation et de la Commission des territoires d’outre-mer de 
l’Assemblée nationale, elle est aussi nommée juge suppléante à la Haute 
Cour de justice. Adjointe au maire, puis maire de Basse-Terre, elle a donné 
son nom à une rue du 12e arrondissement de Paris.

Félix Éboué  
(1884-1944)

Issu de la petite bourgeoisie noire de Cayenne, 
Félix Éboué fait carrière dans l’administration 
coloniale. Membre de la Section française de 
l’Internationale ouvrière (ancêtre du Parti socialiste 
français) et franc-maçon, il se rallie au général de 

Gaulle en 1940 alors qu’il occupe le poste de gouverneur de l’Afrique 
équatoriale française. Seul homme noir présent à la conférence de 
Brazzaville (30 janvier-8 février 1944), qui est censée définir l’avenir des 
territoires africains français, il y joue un rôle de premier plan. Décédé  
le 17 mai 1944 au Caire, il est considéré comme un héros national  
et de la résistance. C’est à ce titre que ses cendres sont transférées  
au Panthéon le 20 mai 1949.

Galandou Diouf   
(1875-1941)

Premier député colonisé et musulman de France, 
Galandou Diouf naît à Saint-Louis du Sénégal au 
sein d’une famille sérère-wolof. Élevé dans la religion 
musulmane, il est envoyé à l’école catholique et 
devient instituteur avant d’embrasser la profession 

de comptable. Élu en 1909 au Conseil général du Rufisque, où il est l’un 
des rares Noirs musulmans, il participe à la création du mouvement Jeunes 
Sénégalais en 1912 et combat au côté de la France durant la Première Guerre 
mondiale. Député dès 1934, il est membre de la Commission de l’Algérie et 
des colonies. Il décède le 6 août 1941 à Cannes, où il est assigné à résidence 
pour avoir refusé de voter le projet de loi établissant le régime de Vichy.
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une première élite politique composée d’une trentaine 
d’Antillais issus de familles métisses autochtones ou  
descendant des populations noires affranchies en 1848, 
tels que Gaston Gerville-Réache qui, à 26 ans, devient 
le plus jeune député de France et qui siégera en conti-
nu de 1881 à 1906 ou Pierre-Alexandre Isaac, sénateur 
qui compte parmi les fondateurs de la Ligue des droits 
de l ’homme en 1898. Dans leur grande majorité, ces 
hommes revendiquent leur attachement indéfectible à la 
République, dont ils vantent les vertus assimilatrices. 
Avec l’émergence des mouvements de défense de la cause 
noire, notamment aux États-Unis, puis du panafrica-
nisme, les choses commencent cependant à changer dès 
le tournant du XXe siècle. À l’image d’Hégésippe Jean 
Légitimus ou de Blaise Diagne, les élus des colonies 
se pensent désormais de plus en plus comme les repré-
sentants des descendants de ceux qui se trouvent au bas 
de la hiérarchie sociale et de couleur, associant le com-
bat de la «race noire» à celui du prolétariat international. 
Ce qui ne les empêche pas d’afficher une loyauté totale 
envers la France et de faire valoir leur patriotisme lorsque 
se déclenche la Grande Guerre, Blaise Diagne assumant 
notamment un rôle clé dans le recrutement des fameux 
«tirailleurs sénégalais». 
Destinées à célébrer les 300 ans du rattachement de la 
Martinique, de la Guadeloupe et de La Réunion, les festi-
vités organisées en 1935 donnent une nouvelle occasion de 
constater que, pour les élites colonisées, la France demeure 
la seule bonne solution. Mais c’est un peu l’arbre qui cache 
la forêt, car à Paris une nouvelle génération de leaders pose 
les bases d’un élan bien différent. 
«L’espace de la cause des Noirs est modifié à la fin des années 
1930 par un mouvement qui rompt avec l ’assimilationnisme, 
recompose le paysage intellectuel et politique de l ’ époque, 
reformule identités et solidarités noires et colonisées, expose 
Delphine Gardey. Les Antilles, la Guyane et le Sénégal sont 
les trois pôles géographiques et culturels dont proviennent les 
trois personnalités intellectuelles marquantes de la négritude: 
le poète et écrivain martiniquais Aimé Césaire, le roman-
cier guyanais Léon-Gontran Damas et le Sénégalais Léopold 
Sédar Senghor, dont le destin politique le conduira aux plus 
hautes fonctions de son pays d’origine.»
Pour ces hommes, il ne fait nul doute que l’Afrique et les 
Africains ont une contribution spécifique à apporter à la 
civilisation universelle et que le colonialisme constitue un 
fléau qui «décivilise» autant le colonisé que le colonisateur.
Mais il est encore trop tôt pour songer à une rupture radi-
cale avec la métropole et défendre des revendications 
proprement nationales. D’autant que se profile à l’horizon 
un nouveau conflit mondial dans lequel les populations 
colonisées sont une nouvelle fois fortement impliquées. 

En septembre 1939, 38 000 soldats africains et 1500 mal-
gaches débarquent ainsi en métropole, tandis que 
20 000 soldats africains sont stationnés en Afrique du 
Nord, l’Algérie servant bientôt de refuge au gouverne-
ment en exil. Et c’est aussi d’Afrique que s’organise la 
contre-attaque de la France libre, Brazzaville servant de 
base arrière à l’armée du général de Lattre de Tassigny qui 
débarque le 15 août 1944 dans le sud de la France pour 
partir à la reconquête du pays.
Conscients de la dette qu’ils ont contractée envers les 
populations colonisées, les hommes de la Libération 
vont cependant, une fois encore, se résoudre à des 
demi-mesures. 
Nombre d’acquis sont certes incontestables. En quelques 
mois, le statut de l’indigénat, la justice indigène et le travail 
forcé sont définitivement supprimés. Le droit de réunion 
et d’association, ainsi que la liberté de la presse et la liber-
té syndicale sont reconnus sur tout le territoire de l’empire, 
tandis qu’en 1946, la Martinique, La Réunion et la Guyane 
sont transformées en départements à part entière. 
«Mais la Constituante de 1946, qui fonde la IVe République, 
accouche d’un dispositif dans lequel les relations entre la France 
et les territoires colonisés continuent d’être organisées de façon 
centralisée et inégalitaire, nuance Delphine Gardey. Une 
troisième assemblée est créée (l ’Assemblée de l ’Union française) 
,censée représenter les peuples et populations de l ’Union. Mais 
elle est uniquement consultative et donc privée de tout pouvoir.»  
Le droit de vote des femmes, accordé par une ordonnance 
signée par le général de Gaulle en avril 1944, est quant à 
lui élargi aux «vieilles colonies» sans être étendu au reste de 
l’empire. Pour l’ensemble des Africaines sous domination 
coloniale française, les droits politiques ne deviendront 
véritablement universels qu’en 1956, à l ’exception des 
Algériennes musulmanes qui devront patienter jusqu’en 
1958 pour y accéder. 
Rien d’étonnant dès lors à ce que, parmi les nouvelles 
générations, émergent des voix toujours plus nombreuses 
pour exiger un divorce définitif avec Paris. Mais c’est là 
une autre histoire.
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«AU LIEU D’ÊTRE UN ÉTAT 
JURIDIQUE, LE DROIT 
DE VOTE DEVIENT UNE 
COMPÉTENCE SOCIALE 
DONT SONT BIENTÔT 
PRIVÉS 2,9 MILLIONS 
D’HOMMES.» 
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Le Corps  
noir de la 
République
De l’esclave au député 

Par Delphine Gardey,  
Éditions Textuel, 2025, 
440 p.
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MOYEN-ORIENT

L’EMPIRE OTTOMAN,  
OU LE COLONIALISME EMPRUNTÉ 
LE MOYEN-ORIENT A CONNU UNE HISTOIRE COLONIALE PARTICULIÈRE, ENTRE 
DOMINATION OTTOMANE ET MANDATS EUROPÉENS ET UNE PÉRIODE  
POSTCOLONIALE QUI A DONNÉ NAISSANCE AU PANISLAMISME.

Q
uand on parle de colonialisme, on pense 
presque exclusivement à celui des puissances 
européennes, principalement du Royaume-
Uni et de la France. Et, de fait, c’est une 

idéologie qui a été développée et mise en pratique à très 
grande échelle par ces pays. L’Empire ottoman, qui 
a dominé de vastes territoires en Asie, en Afrique et en 
Europe durant des siècles, n’est généralement pas classé 
dans la même catégorie. Pourtant, on peut trouver dans 
son histoire contemporaine un certain nombre d’éléments 
qui lui permettraient d’y avoir, si ce n’est une place pleine 
et entière, au moins un strapontin. Explications avec Aline 
Schlaepfer, professeure associée au sein de l’Unité d’arabe 
(Faculté des lettres).
«Le colonialisme est une caractéristique de la modernité, 
explique la chercheuse. Et au XIXe siècle, l ’Empire ottoman, 
comme toutes les autres puissances, vit une phase de moderni-
sation, malgré le fait qu’il ait été surnommé ‘ l ’homme malade 
de l ’Europe’. Les réformes, ou Tanzimat en turc, achevées en 
1876, par exemple, aboutissent à une plus grande centralisa-
tion du pouvoir et à l ’adoption de la Constitution ottomane. 
C’est au même moment que se développe ce que certains esti-
ment être un projet colonial ottoman.»
Un colonialisme que l’historien turc Selim Deringil, de 
l’Université Boğaziçi à Istanbul, nuance cependant en le 
qualifiant d’«emprunté». Selon lui, depuis la seconde moi-
tié du XIXe siècle, l’élite ottomane se met à adopter la 
mentalité de ses ennemis, les puissances impérialistes, et 
à concevoir sa périphérie comme un espace colonial. Elle 
développe un discours selon lequel il existerait une dis-
tance morale croissante entre le centre impérial à Istanbul 
les provinces, essentiellement arabes mais aussi armé-
niennes, kurdes, druzes, etc. Le premier serait moderne et 
civilisé, les secondes sauvages et lestées de traditions des-
quelles il convient de les libérer.

Turquisation Plus concrètement, les Ottomans imposent 
la turquisation de la politique de l ’empire, afin d’uni-
formiser la mentalité et l ’administration. Dès 1860, 
on construit dans les provinces de plus en plus d’écoles 
gouvernementales gratuites afin d’imposer aux jeunes 

générations la langue, l’histoire et la culture turques. Une 
façon de faire qui rappelle celle de la France, résumée par 
la formule «nos ancêtres les Gaulois», qui a été enseignée 
– et pour cela moquée – jusque dans le dernier recoin de 
l’Empire français.
On assiste aussi à la relocalisation de populations entières 
(les muhâjirûn) au gré des besoins de la politique intérieure, 
un phénomène étudié par Vladimir Hamed-Troyansky, 
de l’Université de Californie à Santa Barbara. En l’occur-
rence, les personnes qui subissent ces déménagements sont 
essentiellement des réfugiés musulmans fuyant en masse 
les persécutions de l’Empire russe voisin et que l’Empire 
ottoman accueille sur son territoire. Alors même qu’elles ne 
sont ni turcophones ni arabophones, ces populations sont 
considérées comme loyales envers l’empire et sont instal-
lées dans des régions stratégiques. C’est ainsi qu’en 1887, la 
ville d’Amman, en ruine et à l’abandon depuis des siècles, 
est repeuplée artificiellement par des Circassiens fuyant le 
Nord-Caucase où ils subissaient un nettoyage ethnique en 
règle. La manœuvre permet à Istanbul de faire d’Amman 
une nouvelle capitale régionale qui lui est loyale, au détri-
ment de l’ancienne, Salt, devenue impossible à contrôler 
par le pouvoir central.

D’un colonialisme à l’autre «S’il est utilisé pour désigner la 
puissance ottomane dans la littérature scientifique de ces der-
nières années, le concept de colonialisme est cependant absent 
du langage politique médiatique arabe du XIXe siècle, analyse 
Aline Schlaepfer. Quand il s’agit de dénoncer la domination 
turque, les élites arabes parlent d’oppression, de tyrannie, de 
despotisme, voire de prise de possession. Pas de colonialisme.»
Le terme est en réalité déjà associé à la modernité euro-
péenne. Et au début, sans connotation négative. Les 
penseurs arabes se demandent en effet si la colonisation 
européenne pourrait profiter aux espaces orientaux dans 
la mesure où elle va de pair avec l’arrivée de nouvelles 
connaissances et technologies dans l’agriculture, les trans-
ports, les sciences, la médecine et même en politique. On 
observe un débat éthique ou philosophique sur la perti-
nence du colonialisme, mais cela ne dure pas. Car après le 
«colonialisme d’emprunt» de l’Empire ottoman survient 
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le colonialisme européen, avec sa puissance et sa violence.
En 1882, l’occupation militaire britannique de l’Égypte, 
une région certes quasiment autonome de l’Empire otto-
man mais qui lui est toujours symboliquement rattachée, 
lance en effet la colonisation du Moyen-Orient par les 
puissances européennes. La perception du colonialisme 
par les Arabes devient dès lors totalement négative. 
«Cela apparaît notamment très clairement dans le langage de la 
revue arabe Al-Manar publiée par Muhammad Rashid Rida, 
un réformiste musulman d’origine syro-libanaise établi au 
Caire, explique Aline Schlaepfer. Le terme de «colonialisme» 
(en arabe al-isti’mar) y est employé pour dénoncer les ambitions 
impériales des puissances occidentales dans la région.»
Les choses ne feront bien sûr que s’envenimer avec l’oc-
troi en 1918 par la Société des Nations des mandats 

britanniques et français dépeçant en territoires artificiels 
ce qui reste des possessions de l’empire. Les frontières tra-
cées par les accords secrets de Sykes-Picot en 1916 qui 
ont précédé les mandats sont d’ailleurs généralement 
présentées comme l’illustration la plus évidente de l’impé-
rialisme européen au Moyen-Orient, celui qui a trahi les 
peuples, divisé le territoire en régions distinctes, fabriqué 
des États artificiels et détruit les sociétés préexistantes, 
avec seule motivation l’exploitation des hydrocarbures. 
Cette vision d’une machinerie coloniale de destruction a 
notamment été synthétisée en 2011 dans le livre de James 
Barr, A Line in the Sand: Britain, France and the Struggle 
that Shaped the Middle East. 
Depuis, sans rien enlever à la brutalité de la colonisation, 
certains historiens comme les Français Louis Le Douarin 

La carte dite de 
«Sykes-Picot» dessinée en 
1916. Elle représente les 
zones d’influence française 
(bleu et A) et britannique 
(rose et B). Elle sera réguliè-
rement corrigée jusque 
dans les années 1930. Il 
n’y a guère que la ligne qui 
divise le désert en deux qui 
a survécu et qui correspond 
à la frontière sud de 
l’actuelle Syrie.
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ou Camille Lefebvre ont nuancé cette vision. Premier 
constat: l’accord Sykes-Picot ne dessine pas de frontières 
mais des zones d’influence. Et celles-ci ne correspondent 
que très peu aux pays actuels. En réalité, les Européens 
héritent en 1918 de l’organisation territoriale ottomane. 
Et ce sont les nombreuses limites administratives préexis-
tantes (au niveau des provinces, des districts, etc.) qui sont 
transformées en frontières internationales mais dans un 
processus qui durera jusque dans les années 1930, impli-
quant des acteurs britanniques, français, turcs et locaux. 
«C’est un mélange subtil entre rupture et continuité, commente 
Aline Schlaepfer. Les nouveaux dominateurs imposent de 
fait une rupture, c’est vrai, mais ce qui fonctionne déjà, ils le 
conservent.» Et il se trouve, selon les dernières recherches, 
que les partages qui résultent de ces manœuvres épousent 
dans bien des cas des dynamiques spatiales qui étaient déjà 
en vigueur au cours des décennies précédentes.

L’anticolonialisme «Les nationalismes arabes – et laïcs – qui 
naissent après la Première Guerre mondiale s’affirment comme 
anticoloniaux, explique Aline Schlaepfer. Ces discours se 
construisent contre la domination européenne, essentielle-
ment franco-britannique, et non pas ottomane. De manière 
paradoxale, ce type de nationalisme adopte les codes du colo-
nialisme qu’il dénonce, comme l ’ idée de l ’État-nation, d’un 
peuple homogène pratiquant une langue et une culture com-
munes. C’est un nationalisme à l ’européenne, une idéologie 
moderne que l’Empire ottoman avait essayé d’embrasser. Il faut 
dire qu’une partie des élites politiques qui dirigent ces nouveaux 
États a été formée à Istanbul et a rejoint les élus du Parlement 
avant la chute de l ’empire.»
Le panarabisme, dont l’un des plus fervents promoteurs 
est le président de l’Égypte, Gamal Abdel Nasser, est 
aussi un mouvement nationaliste anticolonial mais à une 
échelle qui dépasse celle des États. Il s’agit, là encore, selon 
la chercheuse genevoise, d’une reproduction d’un modèle 
européen. Le panarabisme s’inspire en effet du nationa-
lisme allemand, le pangermanisme, qui, à l’instar des écrits 
de Johann Gottlieb Fichte, plébiscite l’idée selon laquelle 
la nation précède à l’existence de l’État, qu’elle existe dans 
le peuple de manière éternelle. 
Le panislamisme, qui naît dans l’entre-deux-guerres, est 
la seule forme de nationalisme qui essaye d’échapper à 
la reproduction du schéma colonial européen. L’idée qui 
sous-tend ce mouvement est qu’il existerait une identité 
islamique et que les musulmans devraient être réunis sous 
une autorité religieuse. Les mouvements panislamistes, 
comme le salafisme ou la Société des Frères musulmans 
née en 1928, rejettent les tenants du panarabisme qu’ils 
perçoivent comme des bourgeois à la solde du colonia-
lisme. Une position qui amènera plus d’une fois à une 
alliance de convenance entre la gauche communiste et 

les islamistes, unis dans la lutte contre la bourgeoisie. 
Massivement réprimé, le panislamisme est une idéologie 
qui se développe dans les milieux carcéraux, notamment 
autour du leader Frère musulman Sayyid Qutb, avant d’es-
saimer dans la société depuis des milieux clandestins.
«Dans cette histoire postcoloniale, on a l ’ impression que l ’Em-
pire ottoman n’a jamais existé, note Aline Schlaepfer. 
L’historiographie coloniale a tendance à tout effacer sur son 
passage. Je travaille pour un projet du Fonds national suisse 
qui vise à identifier les traces du passé ottoman dans les pays 
arabes du Moyen-Orient. On en retrouve notamment dans 
l ’architecture mais elles ont tendance à disparaître car il n’y 
a pas de volonté de patrimonialisation. La langue véhicule 
des signes du passé ottoman. Les dialectes arabes régionaux 
regorgent en effet de mots turcs. Et sur le plan politique, cer-
taines des premières constitutions au Moyen-Orient sont 
inspirées de la constitution ottomane.»

Sur le terrain, le président de la Turquie Recep Tayyip 
Erdoğan et son parti l’AKP cherchent, eux aussi, à réha-
biliter le passé ottoman, mais pour des objectifs moins 
scientifiques que géopolitiques. Alors que la Turquie s’était 
tournée vers l’Europe depuis son entrée dans l’OTAN en 
1952, elle a connu un revirement vers l’Orient au début 
des années 2000 en réaction au blocage de son adhésion 
à l’Union européenne. Le néo-ottomanisme, de plus en 
plus imprégné d’islamisme, est devenu une stratégie d’in-
fluence culturelle, glorifiant le passé impérial et cherchant 
à étendre et à raffermir le contrôle de la Turquie sur les 
espaces anciennement dominés par les Ottomans sous 
couvert d’appel à l’amitié aux pays musulmans de la région.

LES LIMITES ADMINISTRATIVES 
PRÉEXISTANTES SONT  
TRANSFORMÉES EN FRON-
TIÈRES INTERNATIONALES  
DANS UN PROCESSUS  
QUI DURERA JUSQUE  
DANS LES ANNÉES 1930. 
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De nombreux mouvements propalestiniens 
accusent Israël de «coloniser» la Cisjordanie, 
Jérusalem-Est et le Golan. Du point de vue 
juridique, en dépit du terme qui est le même 
dans les deux cas, le phénomène des colonies 
israéliennes n’a rien à voir avec celui du colo-
nialisme occidental. Explications de Marco 
Sassòli, professeur honoraire à la Faculté  
de droit.

Campus: Peut-on considérer le phénomène 
des colonies israéliennes comme une  
continuation du colonialisme occidental?
Marco Sassòli: Je ne le crois pas. Le phéno-
mène des colonies israéliennes est très différent 
de celui de la colonisation. Le premier viole 
une règle spécifique du droit international 
humanitaire applicable aux territoires occu-
pés qui n’existait pas avant 1949, c’est-à-dire à 
l’époque de la colonisation de larges parties du 
monde par des puissances européennes. Celle 
-ci n’avait d’ailleurs pas lieu après un conflit 
armé entre des États qui aurait déclenché une 
occupation belligérante. Enfin, le droit inter-
national humanitaire n’utilise pas le terme 
«colonies». En anglais, on désigne ce phéno-
mène par le mot settlements.

Les colonies israéliennes dans les  
territoires occupés sont jugées illégales. 
Pourquoi?
La Cisjordanie, Gaza, Jérusalem-Est et le 
Golan ont été occupés par Israël lors de la 
guerre de 1967. Il s’agit de territoires occupés 
au sens du droit international humanitaire. 
La Cour internationale de justice a déci-
dé dans un avis consultatif de 2024 que cette 

présence israélienne était devenue illégale 
car elle constituait, également en raison de 
la politique de colonisation, une annexion 
de facto, interdite par le droit internatio-
nal. La quatrième Convention de Genève de 
1949 sur la protection des personnes civiles 
en temps de guerre statue dans son article 
49(6): «La Puissance occupante ne pourra pro-
céder à la déportation ou au transfert d ’une 
partie de sa propre population civile dans le ter-
ritoire occupé par elle.» Cela ne concerne donc 
pas seulement des déplacements forcés. Le 
déménagement d’un citoyen israélien en 
Cisjordanie n’est toutefois pas interdit. Ce qui 
l’est, c’est la politique israélienne qui encou-
rage de tels transferts volontaires par des 
incitations fiscales, des mesures d’aménage-
ment du territoire, la construction de routes 
et l ’appropriation de terres palestiniennes. 
Cette politique israélienne – incontestable – 
a des conséquences humanitaires graves pour 
les Palestiniens, entre autres en raison des 
violences régulières commises par les colons 
contre des civils palestiniens et qui ne sont 
pas réprimées par l’armée israélienne, comme 
elle devrait le faire en tant que force occu-
pante. Ces colonies israéliennes constituent 
également l’un des obstacles majeurs pour une 
solution pacifique du conflit.

Pour Israël, l’implantation des colonies  
en Cisjordanie n’est pas illégale. Sur quoi  
se base le gouvernement israélien pour  
justifier ces implantations?
Le gouvernement israélien fait valoir que 
la Cisjordanie n’est pas un territoire occupé 
au sens du droit international humanitaire, 
car elle n’appartenait pas, avant 1967, à un 
autre État. Cet argument a été rejeté par la 
Cour internationale de justice. En plus de 
l ’argument formel, Israël fait valoir que la 
Cisjordanie a été largement habitée par des 
Juifs jusqu’à il y a 2000 ans, qu’il s’agit de la 
terre promise au peuple juif dans la Bible et 
dans la Déclaration Balfour et qu’un nombre 
limité de Juifs ont habité la Cisjordanie, 
mais surtout Jérusalem-Est, jusqu’en 1948, 
lorsqu’ils ont été expulsés par les États arabes 
lors de la guerre de 1948. À mon avis, tous ces 
arguments ne peuvent pas influencer la situa-
tion juridique depuis 1967.

LES COLONIES ISRAÉLIENNES  
NE SONT PAS LA CONTINUATION  
DE LA COLONISATION OCCIDENTALE 

Maale Adumim, une 
colonie israélienne située 
en Cisjordanie, territoire 
palestinien occupé. 
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DÉCOLONISATION

L’HISTOIRE SANS FIN  
DE LA FIN DES COLONIES
SPÉCIALISTE DE L’HISTOIRE DE LA DÉCOLONISATION, ALEXANDER KEESE, 
PROFESSEUR AU DÉPARTEMENT D’HISTOIRE GÉNÉRALE (FACULTÉ DES LETTRES), 
ÉVOQUE SA DISCIPLINE, BALLOTÉE ENTRE LA RIGUEUR DES SCIENTIFIQUES  
ET LES PROJECTIONS ABSTRAITES DU GRAND PUBLIC.

Campus: Que cela signifie aujourd’hui  
travailler sur la décolonisation?
Alexander Keese: Jamais je n’aurais pensé, quand j’ai ter-
miné mes études il y a 25 ans, trouver aujourd’hui tant 
de sensibilité pour ce sujet. C’est une évolution posi-
tive inattendue. Mais j’ai parfois l ’impression que l’on 
va un peu trop dans l’extrême. Je remarque par exemple 
beaucoup de confusion sur la notion de décolonisation. 
Certains étudiants ne distinguent plus «décoloniali-
té», un néologisme – que je n’utilise jamais – qui décrit 
un processus intellectuel portant sur des concepts et la 
sémantique, et «décolonisation», qui est un processus his-
torique – que j’étudie – qui marque la fin des empires et 
la création de nouvelles nations souveraines et de libertés 
politiques. J’entends aussi parler 
parfois du colonialisme comme 
d’une espèce de tumeur qui cou-
vrirait certaines sociétés et que 
l ’on pourrait simplement arra-
cher pour que tout redevienne 
comme avant. Pourtant, quoi 
qu’on en dise, le colonialisme est 
une réalité vécue par des popu-
lations entières qui a imprégné 
leurs attentes, leur vision de la 
vie, de manière indélébile. On 
ne peut pas faire abstraction de 
cela. Du côté de la communauté 
scientifique, je remarque que cer-
tains apportent moins de nuances 
à leur analyse, alors que le colonialisme est un sujet très 
complexe. Ce système de domination a été très brutal 
dans sa mise en œuvre, personne ne le conteste, mais il 
a toujours fonctionné à travers des alliances sur place. Si 
on n’accepte pas cette réalité, entre autres, on ne peut pas 
comprendre le phénomène. 

Sur quoi portent vos travaux dans ce domaine?
Je m’intéresse à la décolonisation telle qu’elle est vécue sur 
le terrain et en particulier dans les villes secondaires et les 

zones rurales, essentiellement en Afrique subsaharienne. 
Un de mes terrains de recherche est le Dahomey, deve-
nu le Bénin en 1975, et son cas constitue un bon exemple. 
Comme de nombreux autres pays de la région, il a traversé 
entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et l’indépen-
dance (en 1960) une phase importante qui est connue 
comme le colonialisme tardif. 

Qu’est-ce que le colonialisme tardif?
De manière très générale, avant la guerre, la période du 
colonialisme en Afrique subsaharienne se caractérise 
par une présence européenne assez faible, avec peu de 
cadres et d’investissements (sauf à certains endroits éco-
nomiquement stratégiques). Après 1945, cependant, les 

métropoles changent de position et 
multiplient les investissements géné-
rant un développement du secteur 
agraire et l’expansion des villes, ce 
qui se traduit par la création de nou-
velles professions, occupées par des 
Européens, certes, mais aussi par des 
Africains. En même temps, on voit 
apparaître, lentement et avec beau-
coup d’ambivalence, de nouvelles 
libertés politiques, avec des élec-
tions, des politiciens et des députés 
locaux, etc. Mon analyse dans trois 
régions du sud du Dahomey a por-
té sur les mécanismes en œuvre dans 
cette période. Quels sont les réseaux 

de recrutement et de mobilisation, quelle est la compré-
hension de ce qui se passe sur le moment, y a-t-il de la 
manipulation et de la part de qui, recherche-t-on une amé-
lioration de la vie matérielle, une émancipation politique? 
Il en ressort que pour beaucoup d’individus, les années 
précédant la décolonisation correspondent à une forte 
expansion matérielle. C’est le moment où, probablement, 
ils reçoivent les meilleurs salaires de leur vie. Après l’in-
dépendance, les nouvelles élites politiques n’ont plus les 
mêmes possibilités matérielles. La déception domine dans 
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Keese 
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Département d’histoire 
générale de la Faculté 
des lettres  

Formation: Après 
des études à l’Albert-
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Fribourg-en-Brisgau,  
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«CE SYSTÈME DE  
DOMINATION A ÉTÉ 
TRÈS BRUTAL DANS  
SA MISE EN ŒUVRE, 
MAIS IL A TOUJOURS 
FONCTIONNÉ À TRA-
VERS DES ALLIANCES  
SUR PLACE.»

Archives régionales dans 
une ville d’Afrique de 
l’Ouest. La recherche  
sur la période postco-
loniale dans les villes 
secondaires passe par un 
important travail préalable 
de sauvegarde des 
documents. 
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la population. On interpelle les dirigeants sur leurs pro-
messes non tenues. Mais on reste aussi très attentif à ce 
que les nouvelles autorités ne cèdent pas à la tentation, 
forte face au manque d’argent, de reproduire une gouver-
nance qui rappelle celle du temps des colonies. 

Et dans les décennies suivantes?
Dans le cas du Dahomey/Bénin, cela reste compliqué. 
Avec le recul de la Guerre froide, l’accès à certaines res-
sources financières disparaît. Dès les années 1990, on 
assiste à des changements politiques, économiques et 
sociaux importants qui accompagnent une forte urba-
nisation, typique de toute l’Afrique subsaharienne. De 
nouveaux acteurs entrent en scène, comme les Chinois. La 
révolution des télécommunications change profondément 
la vie des gens jusque dans les campagnes. La religion, et 
en particulier les évangélistes et les islamistes réformistes, 
se développe énormément parmi des franges de la popu-
lation qui n’espèrent plus d’amélioration de leur niveau de 
vie de la part de leur gouvernement.

Sur quelles sources travaillez-vous?
Les entretiens oraux représentent une source d’informa-
tion très utilisée dans ma discipline mais que je manipule 
avec prudence. Les interlocuteurs qui ont vécu des chan-
gements dans leur vie entre 1955 et 1965 sont aujourd’hui 
assez âgés. Ils sont rares et, en plus, à quel point peut-
on se fier à leurs souvenirs, après toutes ces décennies? 
C’est pourquoi j’étudie aussi les archives écrites, injuste-
ment dépréciées, à mon avis. On a trop tendance à penser 
qu’en Afrique subsaharienne, ces documents officiels sont 
impossibles à consulter car détruits ou interdits d’accès 
par les autorités. Une opinion qu’un collègue ghanéen cri-
tique et traite de «pessimisme archivistique postcolonial». 
Un pessimisme qui n’est d’ailleurs pas justifié.

Avez-vous un exemple?
Au cours de la dernière décennie, j’ai travaillé avec la 
direction des Archives nationales de la République du 
Congo (Congo-Brazzaville) sur des ressources archivis-
tiques régionales, en particulier celles de Pointe-Noire,  
la deuxième ville du pays. Quand nous sommes arri-
vés sur place, nous nous sommes retrouvés devant une 
montagne de documents, dont une partie posée en vrac. 
Nous avons travaillé durant des semaines pour réaliser un 
inventaire complet des registres et nous avons tout ran-
gé dans 500 cartons. Pour moi, ce genre de travail relève 
autant de la sauvegarde de matériel historique que de la 
recherche scientifique. 

Ce n’est pas le cas de tout le monde?
Une fois de plus, dans les débats actuels et très théoriques 
sur la question, circule l’idée selon laquelle le fait d’or-
ganiser des fonds d’archives dans ces pays, c’est déjà du 
néocolonialisme. En dehors du fait que je travaille tou-
jours en collaboration avec des membres des universités 
et des archives locales, ce genre d’arguments me dépasse. 
Je comprends qu’il faille sans cesse déconstruire et lutter 
contre une éventuelle perspective eurocentrée qui pour-
rait biaiser ses propres recherches. Il est également vrai 
que certains bailleurs de fonds occidentaux – le Fonds 
national suisse n’en fait pas partie – exigent d’obtenir des 
copies digitales sur leurs propres serveurs des archives 
numérisées, ce qui peut poser des problèmes de souverai-
neté. Mais ces choses peuvent être discutées et, surtout, 
dans ma discipline, il y a tant de questions de recherche 
pour lesquelles il est difficile de trouver des sources que je 
plaide pour un pragmatisme total. Tout ce qui permet de 
sauvegarder des documents est bon à prendre. 

Les autorités acceptent-elles toujours d’ouvrir  
leurs archives aux chercheurs étrangers?
Les autorisations ne sont pas toujours faciles à obtenir. 
Cela suppose souvent des négociations constantes. Il 
existe aussi un débat plus spécifique en ce qui concerne les 
archives postérieures à l’indépendance des pays concer-
nés. Certains collègues estiment que l ’on ne devrait 
même pas les étudier. C’est une période où l’on touche à 
des sujets politiquement délicats. De nombreux pays afri-
cains sont en effet dans un processus de glorification de 
leur passé, des pères fondateurs. Certaines figures histo-
riques, des héros de l’indépendance, qui étaient presque 
oubliées, sont de retour comme références. Il est diffi-
cile de travailler sur ces questions, et les archivistes 
hésitent parfois à communiquer les archives les concer-
nant. Là aussi, je pense qu’il faut au moins essayer, plutôt 
que de partir perdant dès le départ. En Afrique subsa-
harienne, il y a probablement quelque 2000 archives 
régionales en piètre état susceptibles d’intéresser des 
scientifiques internationaux ou nationaux. Je fais partie 
d’un petit groupe de chercheurs qui est prêt à se lancer. 
Malheureusement, le pessimisme est si fort que le pro-
cessus ne s’enclenche pas. En attendant, les conditions 
de conservation ne font qu’empirer avec le temps, par 
manque de moyens. Le budget de fonctionnement d’ar-
chives régionales dans une ville moyenne au Ghana (un 
pays avec des ressources plutôt bonnes), c’est 55 francs 
par an. De quoi acheter 20 nouveaux cartons de range-
ment, c’est tout. Je précise toutefois qu’au niveau national, 
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il existe souvent des archives bien organisées, en tout cas 
jusque dans les années 1950. Et puis, il y a les archives 
conservées en Europe, bien sûr.

En Europe?
Comme il n’est pas possible d’emmener les étudiants 
consulter les archives en Afrique, par manque de ressources 
pour ce type de voyages d’apprentissage, le compromis 
consiste à se tourner vers des villes européennes comme 
Nantes, où se trouvent les archives de l’administration 
coloniale en Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale. Je 
l’ai déjà fait 2 fois. Il ne fait aucun doute que ces documents 
possèdent des biais eurocentrés. Et certains étudiants 
prétendent que ces archives sont contaminées par le colo-
nialisme et que cela n’a aucun sens de les étudier. Mais le 
métier d’historien consiste aussi à comprendre ces filtres 
déformants, les stéréotypes racistes, les malentendus, les 
attentes qui ont influencé la rédaction de ces textes afin de 
les interpréter correctement. 

Sur quoi travaillez-vous maintenant?
Ce qui m’intéresse actuellement est le problème de la xéno-
phobie en Afrique subsaharienne. Non pas la xénophobie 
entre groupes ethniques mais entre personnes de nationa-
lités différentes. C’est un phénomène qui a commencé sous 
le colonialisme avec la création par les empires européens 
de territoires plus ou moins artificiels et qui s’est pour-
suivi après les indépendances, dans les années 1960 et les 
années 1970. À un certain moment, les gens ont commen-
cé à s’identifier à leur pays nouvellement créé. Et à moins 
aimer les ressortissants des pays voisins. On observe des 
éruptions de violences contre les étrangers, des expulsions 
massives qui étonnent et intéressent beaucoup les socio-
logues de l’époque alors que le colonialisme est à peine 
vaincu et que l’idée du panafricanisme est encore très pré-
sente dans les esprits. Les historiens n’en parlent presque 
pas. De mon côté, j’ai assemblé beaucoup de matériel sur la 
question et je compte profiter d’un congé scientifique pro-
chain pour rédiger une monographie sur le sujet. 

Ce phénomène de xénophobie accompagne le dévelop-
pement du modèle d’État-nation qui a été imposé en 
Afrique par les puissances occidentales. N’est-ce pas 
une continuation subtile de la colonisation? 
Il existait en Afrique avant la colonisation des enti-
tés politiques centralisées ou en cours de centralisation 
qui auraient pu préfigurer le développement de l’État-
nation. Mais il faut admettre que le modèle qui s’impose 
au moment des indépendances vient de l ’extérieur. 

L’idée même du territoire constitutif de l ’État-nation 
est en quelque sorte artificielle. L’introduction des fron-
tières, c’est l ’œuvre des colonisateurs à partir de la fin 
du XIXe siècle. Dans beaucoup de régions africaines, le 
contrôle du territoire n’était pas un enjeu. Ce qui impor-
tait, dans les régions vastes et peu peuplées, c’était le 
contrôle des populations. Quoi qu’il en soit, les élites ont 
assez rapidement internalisé le concept d’État-nation, 
peut-être influencées par le fait qu’elles avaient travaillé 
pour les administrations coloniales. Mais le phénomène se 
déploie dans toutes les strates de la société. On observe par 
exemple très fréquemment dans les archives des dénon-
ciations d’individus par d’autres sous prétexte qu’ils ne 
possèdent pas la bonne nationalité (et avec l’espoir d’une 
progression sociale). Et aujourd’hui, l’engouement de la 
population pour leur équipe nationale est impressionnant. 
C’est en particulier le cas en Côte d’Ivoire, vainqueur de 
la Coupe d’Afrique en 2024, et ce, malgré une histoire 
récente de tensions sociales et politiques très fortes et des 
élections compliquées qui s’annonçaient. On peut certes 
considérer que ce sentiment d’appartenance nationale est 
un héritage colonial, une construction occidentale. Mais ce 
n’en est pas moins un phénomène bien réel. Il serait arro-
gant de demander aux Africains de s’en affranchir. C’est 
un peu la même chose avec l’ethnicité. Cela fait près de 
trente ans que les historiens et les anthropologues sociaux 
expliquent que l’ethnicité est une invention occidentale, 
que tous ces groupes ethniques n’auraient jamais existé 
sans la colonisation, que personne n’en parlait il y a 100 ou 
150 ans. Mais à quoi bon tenter d’effacer quelque chose qui 
s’est si fortement implanté? Ces catégories ont été intégrées 
et après des décennies de forte affiliation, il est illusoire de 
vouloir faire comme si elles n’avaient jamais existé. 

«DANS LES DÉBATS TRÈS 
THÉORIQUES SUR LA 
QUESTION CIRCULE L’IDÉE 
SELON LAQUELLE LE FAIT 
D’ORGANISER DES FONDS 
D’ARCHIVES DANS CES 
PAYS, C’EST DÉJÀ DU 
NÉOCOLONIALISME.»
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MASCULINITÉ

ENQUÊTE SUR LA VIOLENCE  
DES HOMMES DE L’ESCLAVAGE
DANS LA CARAÏBE FRANÇAISE DU XVIIE SIÈCLE SE MET EN PLACE UN MONDE 
ESSENTIELLEMENT MASCULIN DANS LEQUEL LA VIOLENCE, LOIN  
DE SE LIMITER À L’OPPOSITION ENTRE MAÎTRES ET ESCLAVES, TRAVERSE  
L’ENSEMBLE DU CORPS SOCIAL.

F
ondé sur l ’arrachement de millions d’êtres 
humains à leur terre natale, sur leur déporta-
tion dans des conditions innommables, puis leur 
asservissement par le travail, le système planta-

tionnaire est, par définition, d’une violence extrême. Mais 
cette violence ne n’exerce pas uniquement de manière ver-
ticale, soit par le dominant sur le dominé. Elle essaime 
dans l’ensemble du corps social colonial, se diffusant avec 
une acuité particulière parmi ceux qui occupent les éche-
lons intermédiaires de l’appareil de production. Financé 
par le Fonds national suisse (FNS) pour une durée de 
quatre ans (2024-2028), le pro-
jet «Masculinités esclavagistes. 
Genre et violence dans la Caraïbe 
française» a pour objectifs de car-
tographier ces comportements 
déviants, de les documenter de 
manière aussi précise que possible 
et de mettre à la disposition de la 
communauté scientifique un cor-
pus de sources encore largement 
sous-exploitées. Le point à mi-
parcours avec Marie Houllemare, 
professeure au Département 
d’histoire générale (Faculté des 
lettres) et responsable de cet 
ambitieuse étude. 
«Au XVIIIe siècle, l ’Europe connaît 
globalement un reflux de la violence, porté notamment par l’hu-
manisme des Lumières, expose la chercheuse. Mais au même 
moment, dans l’espace colonial caribéen, c’est tout le contraire qui 
se produit. Dans ces territoires où tout est à construire, dans la 
mesure où la population autochtone a été quasiment éradiquée, 
on voit en effet émerger de nouveaux modèles de masculinités 
fondés sur l ’exercice de la violence. Un processus qui va faire de 
ces sociétés des sociétés en guerre contre elles-mêmes.»
On ne peut comprendre cette singularité sans tenir compte 
du facteur démographique. À la veille de la Révolution 

française, on compte par exemple à Saint-Domingue envi-
ron 500 000 esclaves pour 30 000 Blancs et 20 000 libres 
de couleur. Un déséquilibre massif qui nourrit une peur 
constante de la révolte et renforce les logiques de surveil-
lance, de contrôle et de répression. À cela s’ajoute le fait 
que les sociétés coloniales sont très majoritairement mas-
culines, avec tout ce que cela suppose de comportements 
virilistes et de poussées de testostérone.
Dans cet univers qui, pour beaucoup d’expatriés – pour 
la plupart jeunes, issus de milieux modestes ou sociale-
ment déclassés –, contient la promesse d’une ascension 

sociale, les litiges liés aux atteintes à 
l’honneur ou à la dignité sont légion, 
débouchant parfois sur des provoca-
tions en duel à l’issue funeste. 
«Des conflits de voisinage portant sur 
l ’accès à l ’eau, le bornage des terres 
ou la coupe sauvage de cannes à sucre 
peuvent mener à des homicides», pré-
cise Marie Houllemare.
Au centre de ce maelström de vio-
lence se trouve un groupe de 
population bien particulier: celui des 
économes et des gérants de planta-
tions. Des hommes, souvent blancs 
et venus d’Europe, qui sont chargés 
d’administrer les exploitations pour 
le compte de riches propriétaires 

absentéistes, installés à Paris ou dans les grandes villes 
européennes.
Dominants vis-à-vis de la main-d’œuvre esclave, mais 
subordonnés socialement et économiquement aux grands 
propriétaires, ils se trouvent en quelque sorte entre le mar-
teau et l’enclume. C’est en effet sur eux que se cristallisent 
les critiques lorsque la violence devient trop visible à l’égard 
des travailleurs serviles. «À partir des années 1770, les autori-
tés coloniales françaises commencent à s’inquiéter de la brutalité 
extrême de certains gérants, confirme la chercheuse. Des 

Marie 
Houllemare 
Professeure ordinaire au 
Département d’histoire 
générale de la Faculté 
des lettres 

Formation: Ancienne 
élève de l’École normale 
supérieure de Lyon, 
Marie Houllemare est 
agrégée d’histoire. Elle 
soutient une thèse de 
doctorat en histoire 
moderne à l’Université 
Paris 1 Panthéon-
Sorbonne en 2006. 

Parcours: Maîtresse 
de conférences, puis 
professeure d’histoire 
moderne à l’Université 
Paris Nanterre, Marie 
Houllemare rejoint 
l’UNIGE en 2021. Elle 
a publié plusieurs 
ouvrages et articles de 
référence sur l’histoire 
du droit et de la justice  
à l’époque moderne.

DOMINANT LA MAIN-
D’ŒUVRE ESCLAVE, 
MAIS SUBORDONNÉS 
AUX PROPRIÉTAIRES, 
ÉCONOMES ET 
GÉRANTS SE 
TROUVENT ENTRE  
LE MARTEAU ET 
L’ENCLUME. 

Plantation de canne à sucre 
dans les Antilles françaises.
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enquêtes judiciaires, des correspondances et des procès révèlent 
des pratiques de torture, d’isolement, de privation de nourri-
ture, voire de meurtres. Ce qui conduit à l’adoption d’une loi, en 
1784, destinée à encadrer leur activité. Officiellement, il s’agit 
d’“ humaniser” l ’esclavage, mais, en réalité, l ’enjeu est surtout 
d’éviter des débordements susceptibles de nourrir les révoltes.»
Car ce qui compte plus que tout dans ce monde, c’est d’op-
timiser la productivité des terres cultivées. À cette fin, une 
forme de «proto-industrialisation» se met progressivement 
en place. 
Les grandes plantations où s’échinent parfois jusqu’à 300 
ou 400 esclaves fonctionnent ainsi comme de véritables 
usines avant l’heure. Le travail est continu, avec des rou-
lements nocturnes, la surveillance est permanente et la 
rationalisation poussée de l’organisation du travail annonce 
à bien des égards celle des manufactures européennes. De 
leur côté, les économes sont tenus de produire des rapports, 
des documents comptables et parfois médicaux, pour jus-
tifier leur gestion. Ils sont évalués, contrôlés, et de plus en 
plus traités comme des salariés, et non plus comme des 
clients ou des protégés.
Et ce glissement n’est pas sans conséquence. Certains 
gérants, licenciés ou humiliés par leurs patrons, réagissent 

par la violence. Des procès font état d’agressions physiques 
contre les procureurs ou les représentants des proprié-
taires, trahissant une frustration sociale et économique 
importante.
La justice coloniale reste cependant profondément racia-
lisée. Les Blancs sont ainsi rarement condamnés à mort, 
même lorsqu’ils sont reconnus coupables d’homicide, leurs 
peines étant souvent suivies d’une grâces ou de mesures 
de clémence, tandis que les individus jugés dangereux 
ou inadaptés sont fréquemment renvoyés en Europe. «Il 
faut inspirer la peur et le respect. Mettre un Blanc sur la place 
publique, c’est créer du désordre», explique Marie Houllemare.
Ces procédures ont malgré tout le mérite de faire entendre 
des voix qui n’ont habituellement pas droit au chapitre: 
celles des esclaves qui constituent les principaux témoins 
dans ces affaires. Même si leur parole n’est pas reconnue 
juridiquement par le Code noir, elle est pourtant souvent 
recueillie, faute d’autres sources. Et ces interrogatoires 
constituent un matériau précieux pour les historiens. 
Un des enjeux du projet consiste d’ailleurs précisément à 
publier une partie de ces documents dans une démarche 
éditoriale ouverte, à destination de la communauté scienti-
fique mais aussi du grand public.
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INVITÉ PAR LA SOCIÉTÉ JEAN-JACQUES ROUSSEAU, LE PHILOSOPHE MICHAEL SANDEL 
A DONNÉ UNE CONFÉRENCE SUR LES FAUSSES PROMESSES ET LES PIÈGES DE  
LA MÉRITOCRATIE DONT NOUS CONSTATONS AUJOURD’HUI LES CONSÉQUENCES 
AVEC L’AVÈNEMENT DE DONALD TRUMP.

I
l est connu pour avoir «remis le sens de 
la justice au cœur de la philosophie poli-
tique». Michael Sandel, professeur de 
philosophie politique à l ’Université 

Harvard, est venu donner une conférence à 
Genève sous le titre «Why Inequality Matters 
Today? Reflections in the Spirit of Rousseau» 
(Pourquoi les inégalités sont-elles impor-
tantes aujourd’hui? Réflexions dans l’esprit de 
Rousseau). Critique du libéralisme et de l’éco-
nomie de marché, pourfendeur du président 
actuel des États-Unis, le chercheur est connu 
pour ses cours sur la justice dont la version 
en auditoire a certaines années été suivie par 
plus de 1000 étudiant-es et celle en ligne par 
des dizaines de millions de personnes dans le 
monde entier. Il est l’auteur de livres de réfé-
rence traduits dans plus de 25 langues, dont 
le dernier est The Tyranny of Merit. Michael 
Sandel est également le lauréat du Prix 
Berggruen 2025, considéré comme le Prix 
Nobel des philosophes. Retour sur sa confé-
rence, organisée par la Société Jean-Jacques 
Rousseau, en partenariat avec l’Université de 
Genève et le quotidien grec To Víma.

Campus: Jean-Jacques Rousseau vous a-t-il 
influencé dans votre travail sur l’inégalité?
Michael Sandel: Dans mes livres, j’explore 
tout ce qui lie la politique et la vie civile à la 
question du bien commun. Le sujet de l’iné-
galité traverse mes écrits et est une mesure de 
ce que je dois à Jean-Jacques Rousseau, dont la 
pensée à cet égard est inspirante et pertinente 
au regard de l’actualité. Dans son Discours sur 
l ’origine et les fondements de l ’inégalité parmi les 
hommes de 1755 – qui est mon essai de philo-
sophie politique préféré –, il identifie en effet 

deux origines à l’inégalité. La première, bien 
connue, est l’invention de la propriété, qui est 
une cause d’ordre économique. Mais il en voit 
une seconde, plus ancienne et plus fondamen-
tale encore, qui est d’ordre moral. Il s’agit de la 
façon dont nous nous considérons les uns les 
autres et dont nous nous accordons respect et 
estime. Le contraste entre ces deux explica-
tions est essentiel pour comprendre la manière 
dont les inégalités contribuent à la colère, au 
sentiment d’injustice et à la polarisation qui 
aff ligent notre vie publique actuelle et qui 
mettent la démocratie en péril dans de nom-
breuses sociétés.

Pouvez-vous développer?
Ces dernières décennies, le fossé entre 
gagnants et perdants s’est creusé. Cela est dû 
en partie à l’accroissement des inégalités de 
revenus et de patrimoine engendré par l’ère 
de la mondialisation néolibérale. Mais ce phé-
nomène s’est accompagné d’une évolution 
des mentalités face à la réussite. Ceux qui ont 
atteint le sommet en sont venus à croire que 
leur succès est le fruit de leurs propres efforts 
et qu’ils méritent donc pleinement les avan-
tages que le marché leur offre, sous-entendant 
que ceux qui peinent à joindre les deux bouts 
méritent aussi leur sort. Cette conception du 
succès découle d’un idéal apparemment sédui-
sant: le principe de méritocratie, qui affirme 
qu’à chances égales, les gagnants méritent 
leurs gains. 

N’est-ce pas vrai?
Nous savons que les chances ne sont pas véri-
tablement égales. Les enfants nés pauvres 
ont tendance à le rester à l’âge adulte, même 

si une grande partie du débat politique vise 
à instaurer des règles du jeu équitables. Une 
étude a cherché à déterminer, compte tenu des 
taux actuels de mobilité sociale, combien de 
générations seraient nécessaires pour qu’une 
personne née pauvre atteigne le revenu médian 
de sa société. Au Danemark, il faut deux géné-
rations. Aux États-Unis et en Suisse, il en faut 
cinq. Autre exemple: aux États-Unis, les poli-
tiques d’aide financière et les bourses dans 
les universités privées d’élite sont objective-
ment très généreuses. Pourtant, malgré cela, 
ces établissements comptent davantage d’étu-
diants issus des familles appartenant au 1% le 
plus riche que d’étudiants issus de la moitié la 
plus pauvre du pays.

Mais alors, qu’est-ce qui coince?
La méritocratie, en tant qu’idéal, est impar-
faite. Elle a un côté sombre, et on le sait depuis 
longtemps. C’est le sociologue britannique 
Michael Young qui le premier utilise le terme, 
dans son livre The Rise of the Meritocracy, à 
la fin des années 1950. Membre du Parti 
travailliste, il se félicite alors que, dans la 
Grande-Bretagne de l’après-guerre, certains 
jeunes issus de familles ouvrières puissent 
enfin intégrer de bonnes écoles et prétendre 
à des emplois de qualité. Mais lui-même 
pressent déjà que si la méritocratie devait se 
confirmer comme moyen de répartition des 
opportunités, des emplois et des positions 
sociales, elle accentuerait la tendance à l’hu-
bris chez les gagnants et à l’humiliation chez 
les laissés-pour-compte puisque tout, désor-
mais, reposerait sur le seul effort et le seul 
talent de l’individu et non sur la chance ou la 
malchance d’être né dans une certaine classe 

LA MÉRITOCRATIE  
NE PRODUIT QU’HUBRIS  
ET HUMILIATION
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sociale. Cela inciterait les personnes qui réus-
sissent à s’enivrer de leur propre succès, à 
oublier la chance qui les a aidées ainsi que leur 
dette envers celles qui ont rendu leurs accom-
plissements possibles. Et cela les pousserait 
à mépriser les gens moins fortunés qu’eux. 
Michael Young prédit même qu’à cause de 
cela, une révolte éclaterait contre les élites 
méritocratiques et les renverserait. Elle aurait 
lieu, selon lui, en 2034. Il ne s’est trompé que 
sur la date puisque la révolution en ques-
tion s’est produite 18 ans plus tôt que prévu, 
en 2016, avec la première élection de Donald 
Trump. Et l’une des sources les plus puissantes 
de cette réaction populiste réside dans le sen-
timent, partagé par de nombreux travailleurs, 
que les élites les méprisent et ne respectent 
pas la dignité de leur travail. À tel point que, 
bien que les politiques économiques de Trump 
n’aident pas les populations modestes et favo-
risent les plus riches, les travailleurs sans 
diplôme universitaire continuent à soutenir le 
président. Cela dit, malgré les aspects parfois 
déplaisants qu’a pu prendre cette contestation 
des élites, il s’agit d’une plainte légitime.

D’où vient ce sentiment de mépris ressenti 
par les travailleurs?
Face à la montée des inégalités de ces der-
nières décennies, à la stagnation des salaires 
des travailleurs moyens et aux énormes pro-
fits confisqués par les 10% les plus riches, les 
promoteurs de la mondialisation n’ont eu de 
cesse de répéter que si l’on veut être compé-
titif dans l’économie mondiale, il faut aller 
à l’université et obtenir des diplômes, tant il 
est vrai, selon eux, que ce que l’on gagnera 
dépend de ce que l’on apprendra. Le slogan 
«Tu peux y arriver si tu essaies» est devenu une 
incantation proférée par les élites, aussi bien 
de gauche que de droite, durant des décennies 
de campagnes politiques. Mais ces mêmes 
élites n’ont pas perçu l’insulte sous-jacente 
que contient cette assertion. À savoir que celui 
qui n’a pas fait d’études supérieures et qui a 
du mal à s’en sortir dans la nouvelle écono-
mie ne peut en vouloir qu’à lui-même et pas 
aux politiques économiques. C’est pourtant 

le néolibéralisme qui a engendré les inégalités 
économiques entre riches et pauvres, et ce sont 
les conceptions méritocratiques de la réussite 
qui ont aggravé ces inégalités en creusant le 
fossé moral et civique entre gagnants et per-
dants. Il n’est pas étonnant que de nombreux 
travailleurs se soient finalement retournés 
contre les classes diplômées, les professions 
libérales et les élites méritocratiques.

Est-ce que ce rejet des élites est un mouve-
ment exclusivement d’extrême droite?
La haine populiste contre les élites, contre 
le néolibéralisme et contre les inégalités de 
la reconnaissance et de l’estime sociale peut 
prendre deux formes. Aux États-Unis, la 
version de droite est représentée par Donald 
Trump et celle de gauche par le séna-
teur Bernie Sanders et le nouveau maire de 
New  York, Zohran Mamdani. Ces deux 
populismes exploitent un ensemble similaire 
de griefs. La question est de savoir qui sera le 
plus à même d’y apporter une réponse.

Les travailleurs rejettent les élites,  
mais ne devrait-on pas souhaiter que ce 
soient les personnes les plus compétentes 
qui gouvernent?
Cette idée que les personnes méritantes 
doivent gouverner remonte à Platon dans la 

tradition occidentale, et à Confucius dans la 
tradition orientale. Mais, et c’est toute la diffé-
rence avec la situation actuelle, on estime alors 
que les mérites pertinents pour gouverner ne se 
limitent pas à la compétence technocratique. 
Ils incluent aussi la vertu morale et civique. 
Dans la tradition de Platon et de Confucius, le 
bien commun réside, au moins en partie, dans 
l’éducation morale des citoyens. 

Est-ce que la notion du bien  
commun n’est plus la même 
aujourd’hui?
Le lien entre mérite et jugement 
moral est rompu. Aujourd’hui, le 
bien commun est principalement 
appréhendé en termes économiques. 
Il s’agit de satisfaire les préférences 
et la satisfaction des consomma-
teurs, mesurées en termes de PIB. 
Il en résulte une redéfinition des cri-
tères de la reconnaissance sociale. 
Le salaire d’un individu devient la 
mesure de sa contribution au bien 
commun. Le marché valorise l’in-
telligence nécessaire pour entrer à 
l’université et décrocher un emploi 
dans les fonds spéculatifs ou à des 

postes prestigieux et dévalorise celle des tra-
vailleurs par des salaires bas. Et c’est cette 
conception technocratique du mérite et du 
bien commun qui alimente le plus directement 
la polarisation et la violence politiques de 
notre époque. Le problème, c’est que le fait de 
mener le débat public comme s’il était possible 
de déléguer le jugement moral et politique aux 
marchés, aux experts ou aux technocrates vide 
l’argumentation démocratique de son sens et 
de sa finalité. Et ce vide de sens est dangereux 
car il est invariablement comblé par des formes 
d’identité et d’appartenance rigides, étriquées 
et autoritaires. Lorsque les gens cherchent 
désespérément un sens à ce vide, cela se tra-
duit généralement par deux formes de repli 
sur soi: le fondamentalisme religieux ou un 
hypernationalisme virulent. Et c’est précisé-
ment ce que nous constatons avec le projet du 
gouvernement américain actuel.

«MALGRÉ LES ASPECTS 
PARFOIS DÉPLAISANTS 
QU’A PU PRENDRE 
CETTE CONTESTATION 
DES ÉLITES, IL S’AGIT 
D’UNE PLAINTE 
LÉGITIME.»
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Comment en est-on arrivé à estimer que  
le salaire est une mesure de la contribution 
de chacun et de chacune au bien commun?
Dans nos sociétés pluralistes, les avis divergent 
sur la définition du bien commun, d’une vie 
heureuse, de l’épanouissement humain. Et 
les gens craignent qu’un débat démocratique 
sur ces sujets controversés débouche sur un 
désaccord impossible à résoudre. Face à ce 
constat, le philosophe John Rawls (1921-2002) 
a proposé dans les années 1970 de trouver au 
moins un cadre de droits, neutre par rap-
port à ces questions morales et spirituelles, 
qui nous épargnerait les débats compliqués 
sur les différentes conceptions de la contri-
bution de chacun au bien commun. Cette 
stratégie d’évitement, qu’il a magistralement 
développée dans le domaine de la philoso-
phie politique, a cependant, dans le langage 
et la pensée commune, facilement glissé vers 
l’idée que ce seraient les marchés qui repré-
senteraient ce moyen. John Rawls n’avait pas 
lui-même l’intention d’ouvrir la voie au néo-
libéralisme, mais c’est ce réf lexe de refus 
d’affronter publiquement nos désaccords qui 
a conduit les partis politiques libéraux de 
centre gauche, pourtant bien intentionnés, à 
adopter, eux aussi, une position favorable au 
marché à l’ère de la mondialisation. Cela ne 
concerne donc pas seulement Ronald Reagan 
et Margaret Thatcher, figures emblématiques 
du néolibéralisme, mais aussi les politiciens 
de centre gauche qui leur ont succédé comme 
Bill Clinton aux États-Unis, Tony Blair en 
Grande-Bretagne ou Gerhard Schröder en 
Allemagne. Il est important de reconnaître 
combien il est difficile, aujourd’hui encore, de 
proposer une philosophie publique alternative, 
car cette tendance à l’évitement est profondé-
ment ancrée.

Comment répondre au ressentiment  
des travailleurs?
Il faut d’abord reconnaître que le préjudice qui 
alimente le ressentiment des travailleurs n’est 
pas principalement d’ordre économique. Il est 
surtout lié à leur statut non pas de consomma-
teurs, mais de producteurs. Car c’est en tant 

que producteurs, et non consommateurs, que 
nous contribuons au bien commun et que nous 
obtenons la reconnaissance qui en découle. 
Dès lors, seul un programme politique qui 
tiendra compte de ce préjudice et qui visera à 
restaurer la dignité du travail pourra apaiser 
ce mécontentement. En d’autres termes, nous 
avons besoin d’un projet qui promeuve non 
seulement la justice distributive, mais aussi ce 
que j’appelle la justice contributive.

Qu’est-ce que la justice contributive?
Il s’agit de réfléchir de manière critique à nos 
préférences, idéalement en les élevant et en 
les améliorant de telle sorte que nous puis-
sions mener une vie épanouissante et qui en 
vaut la peine. L’activité économique peut y 
contribuer, mais elle ne suffit pas. Il nous faut 
débattre avec nos concitoyens sur la manière 
de créer une société juste et bonne qui cultive 
la vertu civique. Nous devons reprendre au 
marché la décision de ce qui représente ou 
non une contribution valable à l’économie et 
au bien commun et mettre au centre du débat 
politique des questions telles que le niveau de 
rémunération des emplois dans des domaines 
comme les soins ou l’enseignement, pour ne 
prendre que ces exemples, afin que ces derniers 
aient l’impression qu’ils sont payés conformé-
ment à la valeur de leur contribution. Il s’agit 
donc moins de promettre d’aider les gens 
à gravir les échelons de la réussite que de se 
concentrer sur l’amélioration de la vie de tous 
ceux qui contribuent au bien commun, qu’ils 
soient diplômés ou non. L’égalité des chances 
est certes un correctif moralement nécessaire 
à l’injustice – nul ne devrait être freiné par la 
pauvreté ou les préjugés –, mais ce n’est qu’un 
correctif. Ce n’est pas un idéal suffisant pour 
une société juste. Il faut aller plus loin et tendre 
vers une large égalité des conditions démocra-
tiques qui permette à ceux qui n’accèdent ni à 
la richesse ni à des positions prestigieuses de 
vivre dans la dignité, de développer et d’exer-
cer leurs aptitudes dans un travail valorisant.

Vous demandez davantage que  
le «rêve américain»…

Pas vraiment. Cette expression trouve son ori-
gine chez James Truslow Adams, un écrivain 
populaire des années 1930, durant la Grande 
Dépression. Il définit certes le «rêve améri-
cain» comme la possibilité pour chacun de 
pouvoir s’élever socialement. Mais il ne dit 
pas que cela. Il ajoute que ce rêve contient 
aussi l’espoir d’un ordre social qui donnera 
à chaque être humain la possibilité de s’épa-
nouir pleinement et d’être reconnu pour ce 
qu’il est, indépendamment de son origine ou 
de sa position sociale. Il ne s’agit donc pas seu-
lement de progression sociale, mais aussi d’une 
large égalité démocratique des conditions 
de vie. Il donne même un exemple concret, 
celui de la Bibliothèque du Congrès améri-
cain, qui rassemble des Américains de tous 
horizons, jeunes et vieux, riches et pauvres, 
noirs et blancs, cadres et ouvriers, militaires 
et simples soldats, érudits renommés et éco-
liers, tous lisant dans leur propre bibliothèque, 
offerte par leur propre démocratie. Et il ajoute 
que si cela pouvait être appliqué à l’ensemble 
de la société, le rêve américain deviendrait 
une réalité durable. Et c’est ce que j’entends 
par une large égalité des conditions démocra-
tiques. Ce n’est pas le cas aujourd’hui. L’un 
des effets les plus pernicieux du creusement 
des inégalités économiques a en effet été de 
nous séparer. Les personnes aisées et celles aux 
revenus modestes vivent, travaillent, font leurs 
courses, vont à l’école et se divertissent dans 
des lieux différents. La démocratie n’exige pas 
une égalité parfaite, mais elle requiert que des 
personnes d’horizons et de classes sociales 
différents se rencontrent et se côtoient au quo-
tidien. Car c’est grâce à ces rencontres que 
nous apprenons à négocier et à accepter nos 
différences. Et c’est ainsi que naît le souci du 
bien commun.

Propos recueillis par Anton Vos

41



UNE EXPÉDITION 
SCIENTIFIQUE ET 
PÉDAGOGIQUE A GRAVI  
LE SOMMET LE PLUS 
ÉLEVÉ D’AFRIQUE AFIN  
DE MESURER LA QUALITÉ 
DES RÉSERVES EN EAU  
DE CETTE MONTAGNE 
 QUI ABREUVE PLUS DE 
2 MILLIONS DE PERSONNES 
EN TANZANIE ET AU KENYA.

«E
lles te feront un blanc man-
teau», chantait Pascal Danel 
à propos des neiges du 
Kilimandjaro. Et en effet, 

quelques flocons se sont déposés quand, le 
9 août dernier, Daniel McGinnis, professeur 
associé à l’Institut F.-A. Forel des sciences 
de l ’environnement et de l ’eau (Faculté 
des sciences), a atteint le sommet de cette 
montagne dominant la Tanzanie (et toute 
l ’Afrique) du haut de ses 5895 mètres. Un 
signe de bienvenue apprécié, mais insuffisant 
pour faire oublier le recul inexorable des der-
niers glaciers qui coiffent encore ce pic et qui 
pourraient disparaître d’ici à 2040 à cause du 
manque de précipitations lié aux changements 
climatiques. 
«La forêt qui couvre les flancs du Kilimandjaro 
a, elle aussi, perdu 30% de sa surface à cause des 
activités humaines, précise Daniel McGinnis. 
Cette évolution menace les ressources en eau de la 
montagne dont dépendent environ 2 millions de 
Tanzaniens et de Kenyans. Et c’est précisément 
pour mesurer, analyser et documenter ces réserves 
en eau que nous avons organisé cette expédition.»
Une expédition scientifique et pédagogique 
menée en collaboration avec l’Unesco, l’Uni-
versité de Dodoma (Tanzanie), l’Hôpital de 
Marangu, un village situé dans les contreforts 

du Kilimandjaro, et, surtout, l ’Explorers 
Club, une société américaine de géographie 
fondée en 1904. C’est en effet un membre de la 
section genevoise de cette dernière, Timothy 
Challen, qui est à l’origine du projet.

Un balle dans la jambe «C’est une histoire 
assez fascinante, raconte Daniel McGinnis. 
Au début des années 2000, Tim Challen, alors 
employé de l ’ONU, se fait cambrioler à Nairobi, 
au Kenya, alors qu’il se préparait précisément à 
gravir le Kilimandjaro. Les choses tournent mal, 
il sreçoit une balle dans la jambe et son colocataire 
est kidnappé.» 

LE FIN MANTEAU DES NEIGES 
DU KILIMANDJARO

«LA FORÊT QUI 
COUVRE LES FLANCS 
DU KILIMANDJARO A 
PERDU 30% DE SA 
SURFACE À CAUSE DES 
ACTIVITÉS HUMAINES.»
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LE FIN MANTEAU DES NEIGES 
DU KILIMANDJARO Par chance, l’épisode se termine bien pour les 

deux expatriés et les voleurs sont arrêtés. Lors 
du procès qui se tient une année plus tard, les 
jeunes cambrioleurs, sans avocat, se repré-
sentent eux-mêmes. Tim Challen, qui est 
revenu à Nairobi pour l’occasion, est stupéfait 
par leur éloquence, malgré l’absence de forma-
tion scolaire, même de niveau moyen. Il se dit 
alors que ces jeunes ratent vraiment l’occasion 
de réaliser quelque chose dans leur vie alors 
qu’ils en ont les capacités.
C’est sur la base de cette idée qu’il fonde l’ 
Initiative  Kilimandjaro et organise, dès 2006, 
une ascension annuelle du vénérable volcan en 
y incluant à chaque fois une dizaine de jeunes 
Kenyans et Tanzaniens venant de quartiers 
défavorisés. Récemment, des jeunes de la ville 
de New York ont rejoint le rendez-vous. En 
parallèle, Daniel McGinnis, lui aussi membre 
de l’Explorers Club, est approché afin d’ajou-
ter une dimension scientifique au projet. Il 
accepte et s’inscrit à «Kiliunited», le nom de 
la 20e édition de l’ascension, celle de 2025, 
qui est l’Année internationale de la préserva-
tion des glaciers. Neuf jeunes de 18 à 23 ans 
sont invités, trois Tanzaniens, trois Kenyans 
et trois New-Yorkais. 
L’expédition est imposante puisqu’elle est 
composée d’un groupe de 41 grimpeurs, 
comptant des chercheurs environnementaux 
(dont Daniel McGinnis et Anja Hajdukovic, 
doctorante dans son équipe), des médecins, 
des jeunes et des explorateurs, ainsi que d’en-
viron 140 guides et porteurs locaux chargés 
de transporter un camp itinérant durant les 

cinq jours de montée et les deux nécessaires 
à la descente. Celui-ci ressemble en réalité à 
une véritable petite ville, avec une tente pour 
le réfectoire, des tentes deux places, des toi-
lettes transportables, la nourriture pour tout 
le monde, etc.
«Les porteurs, malgré leur charge, parcouraient 
les étapes bien plus rapidement que les autres, 
note Daniel McGinnis. Quand on arrivait, 
après une ascension de 500 mètres de dénive-
lé en moyenne et avec seulement 10 kg sur le dos, 
le camp était déjà monté. La vitesse à laquelle ils 
grimpaient était impressionnante.»

D’un écosystème à l’autre À leur arri-
vée, l’équipe loge à l’Hôtel Marangu, qui se 
situe à 1800 mètres d’altitude. Le matin du 
départ, après une demi-heure de route, elle 
atteint l’entrée du parc national où commence 
la marche. Chaque jour, les grimpeurs par-
courent 5 kilomètres et environ 500 mètres 
de dénivelé avant d’arriver au camp suivant 
pour le repas de midi. Un rythme raisonnable 
afin de pouvoir s’acclimater. L’après-midi est 
consacré à des activités pédagogiques et à du 
temps libre.
Au fur et à mesure de la montée, la tempéra-
ture baisse et le paysage change plusieurs fois 
de manière abrupte. Les grimpeurs traversent 
ainsi des écosystèmes très divers, passant 
d’abord par une forêt tropicale humide où 
règne un confortable 20 °C, entrecoupée de 
cultures de bananes ou de café. Ils pénètrent 
ensuite dans une forêt plus arborée, suivie 
d’une zone de broussailles et enfin d’un désert 

Les derniers restes de 
glacier au sommet du 
Kilimandjaro en 2024.

Kilimandjaro  
Ce stratovolcan endormi 
est la plus haute 
montagne d’Afrique.  
Il est né il y a plus de 
2,5 millions d’années, 
avec l’ouverture de la 
vallée du Grand Rift.

Altitude : 5895 mètres

Dernière éruption : 
Entre 150 000 et 
200 000 ans

Première ascension : 
Le 6 octobre 1889 par 
Hans Meyer, Ludwig 
Purtscheller et Yohanas 
Kinyala Lauwo 
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purement minéral, qui ressemble à la surface 
de Mars, et où le thermomètre chute facile-
ment sous le zéro. 
Tout en progressant sur des sentiers bien bali-
sés, Daniel McGinnis et Anja Hajdukovic se 
prêtent régulièrement à différents types de 
mesures scientifiques, ce qui les met systéma-
tiquement en retard par rapport au reste du 
groupe. Tous deux notent ainsi les occupations 
humaines du sol, confirmant visuellement les 
données obtenues par des observations satelli-
taires et indiquant une expansion significative 
des cultures vers des altitudes plus élevées à 
mesure que la sécheresse et la chaleur se sont 
intensifiées au cours des dernières décennies. 
Ils relèvent toutes les sources qu’ils croisent, 
car les cartes détaillées sur ce sujet sont 
rares, et mesurent directement la qualité de 
l’eau – température, taux d’oxygène dissous, 

turbidité. À l’aide de kits expérimentaux de 
terrain, ils évaluent également sa potabili-
té en détectant la présence de métaux lourds 
comme le plomb ainsi que de nutriments tels 
que les nitrates, l’ammoniaque, le phosphore 
et le fluor. Dans cette région, l’existence d’un 
taux élevé de sel de fluorure dans l’eau pose 
en effet un problème majeur de santé publique 
(atteinte aux os, coloration brune des dents…), 
surtout dans les plaines du côté du parc natio-
nal d’Amboseli, au Kenya. 
«Notre objectif était d’explorer la montagne, de 
repérer d’éventuelles zones à risque, bref de réa-
liser une évaluation environnementale de base», 
résume Daniel McGinnis. 

La dernière montée Au sixième jour com-
mence enfin la dernière ascension, celle qui 
mène au sommet. Les grimpeurs se mettent 

en route à minuit pour s’assurer d’avoir un 
sol bien gelé et donc ferme sous les pieds et 
de pouvoir assister au lever du soleil en cours 
de route. Le dernier camp se trouve à environ 
4900 mètres d’altitude. C’est donc un dénive-
lé de 1000 mètres qui les attend, après en avoir 
déjà avalé 3000 les cinq jours précédents. Les 
conditions sont excellentes. La lune est pleine 
et le ciel dégagé. La clarté est suffisante pour 
progresser jusque dans les petites heures du 
matin sans devoir allumer des lampes fron-
tales. Il leur faudra tout de même une dizaine 
d’heures pour atteindre le point culminant, le 
pic Uhuru, après avoir suivi le bord du cratère 
de l’ancien stratovolcan sur 3 km. L’effort est 
intense, les guides répètent sans cesse «polé, 
polé», ce qui veut dire «doucement, dou-
cement» en swahili. Sur les 41 grimpeurs, 
30 parviennent finalement au sommet, parmi 
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Anja Hajdukovic et Daniel 
McGinnis posent sur le 
sommet du Kilimandjaro,  
(à gauche). À droite, 
différents paysages croisés 
durant la montée: forêt 
tropicale humide, zone 
plus arborée et le désert 
minéral, dominé par la 
poussière volcanique,  
vu ici durant la descente.

lesquels la plupart des jeunes. Les autres ont 
été contraints d’abandonner à cause du mal 
d’altitude ou de difficultés à respirer dans une 
atmosphère raréfiée. 
De là-haut, la vue est imprenable. Le soleil 
brille et il ne fait «que» -5 °C. Quelques 
flocons de neige se mettent tout de même à 
tomber. Les derniers bouts de glaciers, même 
sérieusement amaigris et raccourcis, restent 
impressionnants, alanguis sur un sol sombre 
composé de roches et de poussière volcanique. 
Une poussière extrêmement fine, d’ailleurs, 
qui s’envole à chaque pas et s’introduit partout 
dans et sous les vêtements. Daniel McGinnis 
se résout même à porter un masque pour pro-
téger son nez.
«La calotte glaciaire du Kilimandjaro, que l ’on 
remarque encore loin à la ronde, est en quelque 
sorte l ’ indicateur africain des effets des change-
ments climatiques, note le chercheur. Depuis 
1912, elle a perdu 85% de sa surface par la fonte 
et la sublimation et par manque de chutes de 
neige fraîche. Cela dit, ce ne sont pas les glaces 
du sommet qui alimentent les sources d’eau de la 
montagne. Celles-ci proviennent davantage de la 
condensation des nuages qui rencontrent le relief, 
vers 3000 mètres d’altitude environ, et ruisselle 
jusque dans le sol.»
Les informations précises sur les quantités 
d’eau collectée par le massif du Kilimandjaro 
ainsi que sur leur consommation par les 
activités humaines ne sont cependant pas dis-
ponibles. La littérature scientifique est peu 
bavarde à ce sujet et le gouvernement tanza-
nien, qui passe par une phase plutôt tendue 
avant et après les élections présidentielles et 
législatives d’octobre 2025, garde jalousement 
ces données pour lui. De plus, les autorités ne 
goûtent guère les missions scientifiques qui 
collectent des données sur son territoire sans 
fournir un retour d’information ni impliquer 
des scientifiques locaux. Les organisateurs de 
la mission sur le Kilimandjaro ont ainsi eu 
toutes les peines du monde à obtenir les auto-
risations nécessaires. Les nombreux contacts 
de l ’Explorers Club et le partenariat avec 
l’Unesco ont néanmoins facilité quelque peu 
les démarches. 

«Nous nous sommes assurés que les autorités 
étaient au courant de toutes nos intentions concer-
nant la collecte d’échantillons, leur usage et leur 
publication», précise Daniel McGinnis qui 
a également eu la permission d’accrocher à 
son sac à dos une petite station portable qui, 
durant toute l’ascension, a enregistré toutes les 
minutes sa position GPS et quelques données 
météorologiques.

Douloureuse descente Évidemment, une fois 
en haut, il faut fatalement redescendre. Après 
une demi-heure passée au sommet à prendre 
des photos, le groupe se remet en marche pour 
entamer un difficile périple. Ils parviennent 
au camp de la veille en début d’après-midi. 
Ils ont juste le temps de faire leurs bagages et 
de manger un morceau avant de repartir, vers 
16 heures, en direction du dernier camp de 
l’expédition, situé beaucoup plus bas. Ils l’at-
teignent à 22h30, après avoir marché trois 
heures dans la nuit complète, sans trop savoir 
où ils allaient. 
«C’est le genre de moments où l ’on se dit qu’à 
un certain âge, on ne peut plus faire ce genre de 
choses, s’amuse Daniel McGinnis. J’ai dû brû-
ler 12 000 calories ce jour-là. On a marché presque 
vingt-quatre heures non-stop. Mes jambes me 
faisaient souffrir, j ’avais des démangeaisons à 

l ’intérieur des cuisses. Mais, malgré cela, je garde 
de la descente – et du voyage en entier – un très 
bon souvenir. Je dois néanmoins avouer que 
quand je suis enfin arrivé à l ’Hôtel Marangu, j’ai 
bu la meilleure bière et pris la meilleure douche de 
ma vie.»
L’une des choses les plus frappantes, pour le 
scientifique, a été l’intérêt des jeunes Africains 
pour les enjeux scientifiques et écologiques 

de la mission et pour d’éventuelles 
études ou carrières dans les sciences 
de l’environnement. Même les por-
teurs et les guides ont posé des 
questions. Certains d ’entre eux 
ont profité de la présence des cher-
cheuses et chercheurs à l ’Hôtel 
Marangu pour apporter des échan-
tillons d’eau prélevés à leur domicile 
afin de les tester.
Des discussions sont en cours avec 
l’Unesco afin de faire de cette ascen-
sion la première pierre d’un projet 
étalé sur cinq ans. L’objectif serait 
une surveillance plus systématique 
et précise du Kilimandjaro, non seu-
lement de la montagne elle-même 
mais aussi des plaines environnantes. 
L’organisation des expéditions 

annuelles devrait être adaptée pour emporter 
des instruments de mesure plus sophistiqués 
et donc plus lourds, permettant notamment 
de rapporter des échantillons d’eau à Genève 
à des fins d’analyses plus poussées. De jeunes 
locaux continueraient d’être enrôlés dans les 
expéditions, ainsi qu’un ou deux étudiants de 
l’UNIGE qui pourraient y consacrer leur tra-
vail de master ou leur thèse de doctorat.
En 2026, le volcan tanzanien sera exception-
nellement remplacé par le mont Kenya, un 
autre volcan appartenant au rift est-africain, 
situé à seulement 325 km plus au nord, et  
deuxième plus haut sommet d’Afrique avec ses 
5199 mètres d’altitude. «J’ai bien l ’intention de 
participer aussi à cette aventure, lance Daniel 
McGinnis. L’escalade annuelle du Kilimandjaro, 
quant à elle, reprendra en 2027.»

Anton Vos 

«JE DOIS AVOUER QUE 
QUAND JE SUIS ENFIN 
ARRIVÉ À L’HÔTEL 
MARANGU, J’AI BU LA 
MEILLEURE BIÈRE ET 
PRIS LA MEILLEURE 
DOUCHE DE MA VIE.»
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JOËL RUCH,  
LA LAVE DANS LE SANG
LES VOLCANS SONT SON MÉTIER ET SA PASSION. CE VOLCANOLOGUE 
CHEVRONNÉ, PROFESSEUR ASSOCIÉ AU DÉPARTEMENT DES SCIENCES DE LA TERRE,  
EN A GRAVI DES DIZAINES, DANS LE MONDE ENTIER, POUR EN ÉTUDIER LES FAILLES  
ET LES FRACTURES. PORTRAIT.

S
on premier contact avec un vol-
can remonte à son enfance. Âgé de 
11 ans, Joël Ruch crapahute avec 
ses parents à 2000 mètres d’alti-

tude, sur les flancs rocailleux de l’Etna, en 
Sicile. La scène est gravée dans sa mémoire. 
Il ramènera de cette escapade un morceau de 
lave noire qui trônera en bonne place dans sa 
chambre. Une trentaine d’années plus tard, il 
est nommé professeur associé au Département 
des sciences de la Terre (Faculté des sciences), 
et les volcans sont devenus sa passion et son 
métier. Ces montagnes agissent sur lui comme 
de puissants aimants. Il ne peut s’en éloigner 
trop longtemps sans ressentir un picotement 
dans les jambes qui le pousse à chausser ses 
godillots, à empoigner son marteau, sa veste 
et son chapeau et à prendre le large, direction 
l’Italie, l’Islande, la République démocratique 
du Congo, l’Arabie saoudite, Hawaï, le Chili 
ou encore les Galápagos. Bref, n’importe quel 
coin du monde où palpite du magma prêt à 
percer la croûte terrestre.
«Cet attrait pour le terrain, je l ’ai depuis mon 
enfance, raconte Joël Ruch. Dans ma famille, 
la nature a toujours occupé une place importante. 
Nous possédions une vieille maison en pierre per-
due dans la montagne au Tessin, sans électricité ni 
eau courante. Il fallait deux heures de marche pour 
l ’atteindre. Nous y passions tous nos étés. J’avais 
sans arrêt les mains dans la terre.»
Même dans le quartier de Saint-Jean à 
Genève, où il grandit, c’est en bas des falaises 
qu’il passe le plus clair de son temps libre. Il y 
construit une sorte de nid où il s’installe pour 
lire et dessiner les entrelacs de racines qui se 
reflètent dans l’eau du Rhône tout en captant 
la lumière de l’instant avec son appareil photo.
Cet amour du dessin lui vient de son père, 
architecte d’intérieur ayant abandonné son 

métier pour vivre de sa peinture. Sa mère 
contribue, elle aussi ,à nourrir la fibre créatrice 
du jeune Joël. Également architecte d’intérieur 
de formation (les parents se sont rencontrés à 
l’École des arts décoratifs), elle devient plus 
tard enseignante de travaux manuels après 
s’être occupée de ses deux fils.
C’est donc tout naturellement que Joël Ruch 
termine son collège en artistique. «En réalité, 
je m’étais inscrit en scientifique, admet le futur 
géologue. Mais je n’étais alors pas du tout motivé 
par les sciences (c’est venu plus tard). En mathé-
matiques, j ’ai ramené parmi les pires notes du 
canton. Mon professeur m’a conseillé de m’orienter 
vers une formation manuelle. J’ai préféré conti-
nuer, mais en artistique. Et là, j’ai adoré.»

Carnet et crayons Maturité en poche, Joël 
Ruch s’inscrit à l’École des beaux-arts. Mais 
au bout de six mois, il arrête. Il sent que ce n’est 
pas sa voie, malgré ses aptitudes pour le dessin 
et la photographie. Indécis, il parcourt alors 
les différents cursus de l’Université. Aucun ne 
l’excite vraiment. Jusqu’à ce que son œil tombe 
sur celui des sciences de la Terre. De la géolo-
gie, il ne connaît que le nom. La gamme des 
domaines abordés est vaste: paléontologie, 
géologie alpine, géologie structurale, sédi-
mentologie… Cette diversité lui plaît, lui qui 
ne craint rien tant que d’être enfermé dans une 
case. Mieux encore pour cet amoureux de la 
nature, le programme d’études est largement 
dominé par le travail de terrain. Cerise sur le 
gâteau, l’observation des paysages, et en par-
ticulier des montagnes, ça le connaît. Dans 
tous ses voyages, il a emporté son carnet et ses 
crayons afin de coucher sur le papier les scènes 
et les panoramas qui s’offrent à lui. De croquis 
en croquis, sans trop le savoir, il s’est familiari-
sé avec la topographie et la géologie.

Il s’inscrit donc en Faculté des sciences et s’em-
presse d’acheter et de potasser une collection 
de bouquins de géologie avant de commencer 
les cours. C’est une bonne préparation, mais 
le principal obstacle se dresse encore devant 
lui: l’examen de physique, à la fin de la pre-
mière année, qu’il doit réussir à tout prix. Il 
travaille la matière comme un forcené et fait 
même appel à un répétiteur. L’effort paye et il 
franchit l’écueil tant redouté.
À ce moment, la passion pour les volcans l’a 
déjà contaminé. Dès qu’il le peut, il s’en va en 
gravir un. À peine apprend-il que l’Etna est 
entré en éruption, qu’il saute avec un ami dans 
un train de nuit et, profitant de l’obscurité noc-
turne, franchit clandestinement les barrières 
de sécurité pour accéder à la partie sommitale 
et vivre le grand frisson.
En été 2001, il part avec un ami au 
Kamtchatka, dans l’extrême-orient russe, où 
culminent des dizaines de volcans apparte-
nant à la ceinture de feu qui entoure l’océan 
Pacif ique. Malgré une surveillance assez 
pesante des services secrets russes, le voyage 
marque durablement le jeune chercheur. 
«C’était magique, se rappelle Joël Ruch. Un 
mois de bus et de marche, sac à dos. J’ai même 
réalisé un reportage photo que j’ai pu vendre à 
l ’hebdomadaire L’Illustré.»
Pendant sa maîtrise universitaire, ne résis-
tant pas à l’envie de voir et vivre les choses là 
où elles se déroulent, il coupe régulièrement 
le cours de ses études par des escapades – au 
grand dam de son professeur de master. Il se 
rend ainsi dans les Andes chiliennes, effectue 
un séjour en Patagonie chilienne, où il réalise 
un deuxième reportage photographique pour 
L’Illustré, et s’envole pour Vanuatu, un archipel 
(forcément) volcanique dans l’océan Pacifique, 
où il reste trois mois. 
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2010: Thèse 
de doctorat au 
GeoForschungsZentrum 
de Potsdam, Berlin

2010: Postdoctorat à 
l’Université de Rome III

2014: Postdoctorat 
à la King Abdullah 
University of Science 
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en Arabie saoudite

2018: Professeur 
boursier à l’Université  
de Genève

2024: Professeur 
associé à la Faculté  
des sciences



Lac de lave Un jour vers la fin de sa maîtrise, 
il assiste à une conférence au Muséum d’his-
toire naturelle de Genève sur l’éruption du 
Nyiragongo, en République démocratique 
du Congo. L’année précédente, en 2002, 
ce cataclysme avait détruit la moitié de la 
ville de Goma. L’orateur est le volcanologue 
belge Jacques Durieux, auteur de nombreux 
ouvrages de vulgarisation sur les volcans, et 
collaborateur à l ’Organisation des Nations 
unies. Sous le charme, Joël Ruch se dit que 
c’est là-bas, et avec ce chercheur, qu’il veut 
travailler. Il est alors l ’assistant de Jean-
Jacques Wagner, professeur au Département 
des sciences de la Terre et, surtout, fondateur 
du Certificat de spécialisation en évaluation 
et management des risques géologiques et cli-
matiques (CERG-C). Le cas du Nyiragongo 
lui semble parfaitement coller dans ce cadre.
Joël Ruch parvient à persuader Jacques 
Durieux de le laisser l’accompagner dans une 
mission à Goma. Ensemble, ils gravissent le 
Nyiragongo pour admirer le lac de lave en 
formation au fond du cratère. C’est lui qui, en 
se remplissant, a mis la montagne sous forte 
pression, a activé des réseaux de fractures à 
travers lesquelles il s’est vidangé et a déversé 
sa lave sur la ville et l’aéroport. Durant trois 
mois, Joël Ruch observe tout cela, rencontre 

d’autres chercheurs qui travaillent sur dif-
férents aspects du volcan. Le voyage et la 
rencontre avec Jacques Durieux finissent de 
le convaincre qu’il a choisi la bonne voie. 
À Goma, il réalise encore une étude sur 
la communication en période de crise vol-
canique. Il mène des entretiens avec des 
responsables locaux de l’ONU et récolte des 
témoignages d’habitants de la ville à propos 
de l’évacuation de 2002. «On m’a rapporté des 
moments assez tendus, souligne-t-il, notam-
ment lorsque le Rwanda a finalement accepté 
d’ouvrir ses frontières pour laisser passer – dans 
l ’autre sens – les réfugiés du génocide de 1994 qui 
étaient toujours regroupés dans des camps autour 
de Goma et qu’il a fallu évacuer aussi.»

Volcano-tectonique Après un stage de 
six mois à l ’ONU, Joël Ruch décroche 
f ina lement une place de thèse au 
GeoForschungsZentrum (GFZ), à Potsdam 
en Allemagne. Le travail porte sur la vol-
cano-tectonique, c’est-à-dire l ’étude des 
déformations, des tremblements de terre 
et de l ’activation de réseaux de failles qui 
accompagnent les éruptions. Il effectue des 
expériences sur des modèles de volcans en 
laboratoire. Il suit en parallèle – mais de 
loin – le comportement de volcans au Chili, 

comme le Cordón Caulle, connu pour entrer 
en éruption après chaque grand séisme. 
À cette époque, les données satellitaires d’in-
terférométrie radar (InSAR) permettent 
enfin d’observer avec précision les défor-
mations de la surface terrestre liées à des 
remontées magmatiques et des tremblements 
de terre. On en découvre un peu partout dans 
les Andes chiliennes, avec des taux de dépla-
cements allant jusqu’à 3 à 4 centimètres par 
an. Certaines couvrent une surface énorme, 
de 50 kilomètres de diamètre. D’autres sont 
plus locales, comme celle qui se trouve sous 
le volcan Lastarria, un géant en apparence 
endormi dans l ’Altiplano et qui constitue 
l’objet central de sa thèse. 
En laboratoire, il travaille sur des modèles 
analogiques et, quand il peut, il retourne sur 
le terrain. «Je suis parti sur le Lastarria avec un 
étudiant, se rappelle-t-il. On a loué un pick-
up, emporté de l ’essence, de la nourriture et de 
l ’eau pour deux semaines. Une piste reliant une 
vieille mine de soufre nous amenait à environ 
5100 mètres d ’altitude et on marchait jusqu’à 
5700 mètres. J’avais bien planifié la mission mais 
à deux, en haute montagne, c’était tout de même 
un peu l’aventure.»
Au cours de trois missions, le géologue gene-
vois effectue des mesures de microgravité et 
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sismiques qui, avec des données satellitaires, 
permettent de modéliser la source des défor-
mations (des remontées de magma à une 
dizaine de kilomètres de profondeur) et d’iden-
tifier les failles réactivées par ce phénomène.
Quand il n’est pas sur le terrain, Joël Ruch tra-
vaille et vit à Berlin avec son modeste salaire, 
largement entamé par l’achat de billets d’avion 
pour Florence. C’est en effet là, que sa femme, 
rencontrée quelques années auparavant, étudie 
la neurochirurgie. À la fin de sa thèse en 2010, 
il la rejoint en Italie en obtenant un postdocto-
rat à l’Université de Rome III. 

La respiration de l’Etna Dans la capi-
tale italienne, Joël Ruch intègre l’équipe du 
professeur Valerio Acocella. L’entente est 
excellente et ce personnage deviendra sa  
deuxième f igure tutélaire, après Jacques 
Durieux (décédé en 2009). Joël Ruch pour-
suit ses travaux en laboratoire sur des modèles 
analogiques de caldeiras, de vastes dépressions 
issues de l’effondrement de sommets de vol-
cans. Il retourne également sur l’Etna mais, 
cette fois-ci et pour la première fois, avec une 
autorisation en bonne et due forme, grâce aux 
contacts de Valerio Acocella. «L’Etna, jusqu’à 
il n’y a pas si longtemps, était la chasse gardée des 
volcanologues italiens, explique Joël Ruch. Sans 
connexion, on n’entrait pas.»
Le fait de travailler avec Valerio Acocella 
lui donne aussi accès à des séries temporelles 
d’images radar satellitaires produites par 
l’IREA, un groupe de recherche de Naples, 
qui sont les plus complètes et précises du 
monde. Ces données lui permettent d’étu-
dier la «respiration» du volcan sicilien sur 
une vingtaine d’années. L’Etna se soulève et 
s’affaisse en effet lentement tout en glissant 
sensiblement vers la mer à une vitesse de 2 ou 
3 centimètres par an.
Cinq ans plus tard, à la fin de son contrat, il se 
retrouve désœuvré. Installé à Milan, avec sa 
femme, il se demande quelle suite donner à sa 
carrière. Sur la suggestion de Valerio Acocella, 
il contacte son futur troisième mentor: le vul-
canologue islandais Sigurjón Jónsson. Ce 
spécialiste en interférométrie radar, qui est 
professeur à la King Abdullah University of 
Science and Technology (Kaust) en Arabie 
saoudite, lui offre son deuxième postdoctorat. 

Joël Ruch s’installe dans le campus au nord 
de Djeddah. Il trouve un arrangement qui 
l’autorise à alterner un ou deux mois de tra-
vail sur les rives de la mer Rouge puis une ou 
deux semaines de travail à distance à Milan, 
puis Grenoble et enfin Marseille, au gré des 
emplois de sa femme.
«À Kaust, j’ai intégré un groupe d’une dizaine de 
personnes comptant autant de nationalités diffé-
rentes, se rappelle Joël Ruch. C’était une période 
fantastique du point de vue de la recherche. On a 
aussi beaucoup voyagé. On partait tous les week-
ends en voiture dans le désert. C’est un pays d’une 
nature puissante et authentique. Et volcanique.»
Le fond de la mer Rouge, qui s’écarte lente-
ment sous l’action des plaques tectoniques, 

est en effet le siège d’une activité volcanique 
constante. Celle-ci est d’ailleurs responsable 
de la naissance, en 2012, de deux petites îles 
dans l’archipel des Zubair, au large du Yémen, 
que l’équipe de Joël Ruch décide d’aller étu-
dier de plus près en 2014. Mais l’entreprise 
s’écroule lorsque la guerre civile éclate au 
Yémen. Une autre mission l’amène de l’autre 
côté de la mer Rouge, en Érythrée, où il effec-
tue trois semaines de mesures GPS pour 
l’étude de la tectonique et du volcanisme de 
la région.
Depuis le désert saoudien, Joël Ruch suit 
également le volcanisme islandais. En août 
2014, le Bárðarbunga entre subitement dans 
une phase d’éruption intense. Le chercheur 
se rend sur place dès octobre pour étudier 

la relation entre le système de failles et la 
propagation du magma. La scène est impres-
sionnante. Le débit de la lave qui jaillit atteint 
250 m3 par seconde. Les fontaines de roche en 
fusion sortent d’un réseau de fractures parfai-
tement visibles et qui s’ouvrent les unes après 
les autres.

Retour de Djeddah «Et puis un jour, ma femme 
est tombée enceinte, se rappelle Joël Ruch. 
C’était un moment de joie intense. La famille est 
soudainement devenue ma priorité absolue. Je 
n’ai pas renouvelé mon contrat et j’ai passé neuf 
mois à Marseille pour attendre l ’accouchement et 
m’occuper du petit quand ma femme s’est remise 
à travailler. J’étais sans emploi, mais c’était une 

époque formidable.»
Joël Ruch profite de cette période 
pour soumettre un projet de 
recherche au Fonds national suisse 
grâce auquel il réussit à décrocher 
en juillet 2018 un poste de pro-
fesseur boursier à l’Université de 
Genève. 
De retour dans sa ville natale, il 
poursuit ses missions sur le ter-
rain en Islande (lire aussi Campus  
n° 148), à Hawaï (Campus n° 138) et 
bientôt aux Galápagos. Il se lance 
également dans l’enseignement, 
une activité qu’il découvre et 
qu’il affectionne depuis particu-
lièrement. Elle lui vaut d’être un 
des lauréats du Teaching Award 

2025, décerné par les étudiants de la Faculté 
des sciences. Il donne des cours de géologie 
structurale et reprend celui de géologie alpine 
du professeur Mario Sartori – son mentor en 
matière d’enseignement – au moment de son 
départ à la retraite. 
Son contrat de professeur boursier se ter-
mine cependant après six ans, mais il parvient 
finalement à être nommé professeur asso-
cié en 2024, ce qui lui permet de stabiliser 
sa situation, après des décennies d’errance 
académique. «Je prends conscience seulement 
maintenant que je suis enfin sorti de cette spirale 
de contrats à durée déterminée, note-t-il. Et c’est 
une chance énorme.»

Anton Vos

Le lac de lave dans le 
cratère du Nyiragongo, en 
République démocratique 
du Congo. Joël Ruch s’y 
rend en 2003, un an après 
une éruption ayant détruit la 
moitié de la ville de Goma.

IL RETOURNE SUR L’ETNA 
MAIS, CETTE FOIS-CI ET 
POUR LA PREMIÈRE FOIS, 
AVEC UNE AUTORISATION 
EN BONNE ET DUE 
FORME.
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À LIRE

LEADERSHIP  
ET DIVERSITÉ 
Les membres des communautés minoritaires peinent encore trop souvent à accéder aux positions 
de leadership. Et ce, malgré les efforts déployés en termes de politiques publiques afin de parvenir 
à une représentation équilibrée des différents groupes sociaux au sein des instances décision-
nelles. Comment expliquer cet état de fait? Professeure à la Section de psychologie (Faculté 

de psychologie et des sciences de l’éducation), Clara Kulich apporte des 
éléments de réponse dans cet ouvrage édité avec ses deux collègues, Ruri 
Takizawa et Vincenzo Iacoviello. Onze chapitres rédigés par des experts 
et des expertes proposent une analyse à 360 degrés des enjeux associés 
au leadership minoritaire tout un suggérant un certain nombre de pistes 
d’intervention. L’ouvrage 
propose notamment un 
éclairage sur les difficultés 
concrètes rencontrées par 
les personnes minori-
taires dans des fonctions 
de leadership. Il met 
également en lumière les 
différents stéréotypes et 
autres préjugés auxquels 
elles sont confrontées, tout 
en examinant les facteurs 

pouvant favoriser ou, au contraire, freiner leur 
accession aux postes à responsabilités. Les 
auteur-es abordent par ailleurs des thématiques 
telles que la santé des leaders minoritaires ou 
le climat organisationnel. L’ouvrage s’adresse 
autant aux étudiant-es et aux chercheurs/euses en 
sciences sociales qu’aux personnes travaillant dans 
le domaine du leadership et/ou de la diversité. 
«Briser les barrières. Perspectives psychosociales  
sur le leadership et la diversité», par Clara Kulich,  
Ruri Takizawa et Vincenzo Iacoviello (eds), Éditions  
de l’Université de Bruxelles, 216 p.

LA VOIX SENSIBLE
Afin d’explorer les liens profonds entre les processus émotionnels et 
l’action humanitaire, le Musée international de la Croix-Rouge et du 
Croissant-Rouge (MICR) s’est associé au Centre interfacultaire en 
sciences affectives (CISA). À la clé, la présentation de l’exposition 
Tuning In – Acoustique de l ’émotion, présentée d’octobre 2024 à août 
2025 dans les espaces du MICR. Le public pouvait en particulier y 
découvrir un travail réalisé par Alecia Blanco, Iara Imesch, Sarah 
Péleriau et Marine Petit, étudiantes au sein du CISA. Grâce à un 
corpus unique d’archives sonores, ces dernières ont pu analyser et 
mettre en lumière les connexions psychologiques entre la voix, le 
témoignage et l’empathie, offrant au public une immersion inédite 
dans l’acoustique des émotions humaines.
Prolongeant l ’exposition au-delà de son espace physique, cet 
ouvrage, auquel a largement contribué Didier Grandjean, 
professeur à la Section de psychologie (FPSE) et directeur du 
CISA, propose une réflexion sur la profondeur affective du son à 
travers des contributions qui mêlent 
recherche universitaire, réf lexion 
muséale et pratique artistique. La 
voix ne se réduit pas à l’information; 
elle devient présence – rythme, 
vibration, signe – forgeant un pont 
intime entre émetteur et récepteur. 
À la croisée de la prosodie émotion-
nelle, des questions d ’archivage 
et de l ’esthétique contemporaine, 
cette constellation de pratiques et de 
regards révèle le son comme un lieu 
de résonance émotionnelle encore 
largement inexploré.
«Tuning In. Acoustics of Emotion, Sound 
Archives, and Contemporary Aesthetics»,  
par Elisa Rusca (dir.), EPFL Press, 208 p.



LA CROIX-ROUGE  
FACE AU COMMUNISME 
Humanitaire et communisme ne sont pas des notions qu’on associe spontanément. Alors que le premier 
aspire à civiliser la guerre et à atténuer les souffrances des individus, le second entend libérer l’humanité 
de la misère par l’instauration d’une organisation de type collectiviste. Croix-Rouge et communisme 

renvoient ainsi à deux registres différents – le droit et la neutralité versus la lutte 
des classes –, à deux conceptions du rôle des individus – l’assistance aux victimes 
versus l’auto-émancipation des travailleurs/euses –, et à deux temporalités – l’une à 
court terme et ciblée, l’autre impliquant une transformation pérenne de l’ensemble des 
rapports de production. Pourtant, au-delà de ces divergences, les analogies se révèlent 
nombreuses: il s’agit de deux formes d’internationalisme d’un point de vue philoso-
phique et les humanitaires version Croix-Rouge comme les communistes d’obédience 
marxiste-léniniste ont en commun le culte de l’organisation et de l’institution, auquel 
s’ajoute une même attention portée aux organisations de jeunesse, à la formation et à 
la communication. Tout au long du XXe siècle, les membres du Mouvement interna-
tional de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge ont entretenu avec le communisme 
– en tant qu’idéologie, organisation politique et régime – une relation complexe faite 
de confrontations, de défis et d’opportunités. Si les tenants du communisme n’ont 
cessé de remettre en cause les valeurs, les normes et les pratiques d’un humanitaire 
né en Europe occidentale dans la seconde moitié du XIXe siècle, les interactions et 
surtout les interdépendances se sont néanmoins multipliées entre ces phénomènes 
tout à la fois spécifiques et structurants de l’Histoire contemporaine.  

«La Croix face à l’Étoile rouge», par Jean-François Fayet, Marie-Luce Desgrandchamps, Marie Cugnet, Donia Hasler (dir.),  
Georg éditeur, 304 p.

SOUS LE SOLEIL  
DE L’ATLANTIDE 
Enrichie d’une postface  
de Michel Porret, cette 
réédition sort de l’oubli  
le chef-d’œuvre de l’auteure 
genevoise Noëlle Roger 
(1874-1953). Un texte 
couronné «meilleur roman 
d’anticipation» en 1928  
et adapté en feuilleton 
radiophonique qui propose 
une relecture spiritualiste  
du mythe de l’Atlantide. 

«Le Soleil enseveli», par Noëlle 
Roger, Éd. Metropolis, 344 p.

UNE PASSIONARIA À 
LA MODE HELVÉTIQUE
Militante féministe, Clara 
Campoamor a été l’une des 
premières femmes élues au 
Parlement espagnol. 
Réfugiée en Suisse au 
moment de la guerre civile, 
elle a poursuivi la lutte en 
tant que journaliste et en 
participant à la Société des 
Nations ainsi qu’à l’ONU. 

«Siempre a la espera. Clara 
Campoamor y el exilio 
republicano en Suiza», par 
Cristina Martínez Torres (Éd.), 
Editorial Renacimiento, 328 p.

SCIENCE  
ET CONFIANCE 
Comprendre les forces et 
les limites de la science est 
la condition indispensable 
pour décider, en tant que 
citoyen-ne, quand et 
pourquoi il est raisonnable 
de lui faire confiance. Telle 
est la démonstration opérée 
par cet ouvrage sur la base 
de cas concrets. 

«Trusting Science. Why We 
Need to Reconsider School 
Science Teaching», par Kostas 
Kampourakis, Oxford University 
Press, 248 p.

EN QUÊTE  
DU LIVRE MONDE
Mêlant théorie, histoire et 
autobiographie, cet ouvrage 
propose une réflexion qui  
va de Goethe à Gayatri 
Chakravorty Spivak, des 
journaux de propagande 
aux foires du livre contem-
poraines, des bibliothèques 
prestigieuses aux plus 
modestes boîtes à bou-
quins, autour du concept  
de littérature mondiale. 

«Rêver la littérature mondiale», 
par Jérôme David, Éd. Ithaque, 
236 p.
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