
28

université de Genève

La langue, une arme  
de séduction massive
—
Alain Rey dirige la rédaction du «Grand Robert». Auteur de 
nombreux livres et articles, chroniqueur de la vie des mots, 
il était invité en avril à donner une conférence à l’Université 
dans le cadre du 450e anniversaire de l’institution

Campus: On évoque souvent le pouvoir 
des mots. Le langage peut-il être considéré 
comme une arme guerre?
Alain Rey: Toutes les langues sont des armes, 
en ce sens que la politique et la volonté de 
faire passer des messages se tapissent tou-
jours non loin d’elles. Mais, plus qu’aux armes 
conventionnelles ou à celles de destruction 
massive, les idiomes ont trait, selon moi, à  
la séduction. 

Comment le français est-il parvenu à s’im-
poser au sortir de l’époque romaine ?
Le français n’apparaît pas soudainement. 
Comme toutes les langues, il naît, au contraire, 
par mouvements, par poussées successives, 
et, en l’occurrence, partout où le latin écrit va 
céder du terrain. Cette naissance a cours au 
XVIIe siècle, alors que toute la France méri-
dionale parle en langue d’oc. C’est en Touraine 
qu’un premier noyau du français commence à 
se définir, sous l’impulsion de François Ier. Le 
souverain officialise la langue française et en-

courage le développement de sa forme écrite 
en invitant des poètes et des écrivains sur les 
bords de la Loire. Ainsi Joachim Du Bellay ou 
Pierre de Ronsard vont-ils fixer, en s’en inspi-
rant pour écrire, les modalités du français des 

Tourangeaux; en cette entreprise, le Père et 
Restaurateur des Lettres s’inspirait du projet 
conduit par Dante Alighieri pour «inventer» 
l’italien officiel à partir de la langue parlée  
en Toscane.

Ce mouvement est-il confiné aux frontières 
géographiques de la france actuelle?
Non, à Genève, le français connaît un essor 
important dès le XVIe siècle, sous l’impul-
sion de Calvin qui veut publier son Institution 
de la religion chrétienne dans cette langue. La 
ville sera du reste francisée avant les Etats de 
Savoie, où cohabitaient des locuteurs s’expri-
mant en franco-provençal, toscan et piémon-
tais… Il est également surprenant de songer 
qu’Amsterdam et Rotterdam furent, à cette 
époque, des foyers de la francophonie écrite, 
par la présence des protestants français qui, 
fuyant la répression, s’étaient réfugiés dans 
ces villes du nord de l’Europe. On le voit, 
dès le début, à partir d’une base normande 
de latin germanisé, le français n’éclôt pas 

en un lieu précisément circonscrit, mais en 
plusieurs endroits, dont certains s’inscrivent  
au cœur du berceau historico-géographi-
que de la France, et d’autres bien au-delà de  
ce territoire.

Pourquoi la langue relève-t-elle si forte-
ment de l’affectivité?
La langue relève du symbolique. Elle véhi-
cule toujours des contenus affectifs collectifs. 
L’étudier, c’est donc faire recours à la psycho-
logie sociale ou à la sociologie psychologique. 
Par exemple, étudier le créole en Haïti, une 
langue dont la vitalité force l’admiration, 
équivaut à se pencher sur un drame: celui de 
la colonisation.

Le français exerce-t-il toujours un pouvoir 
de séduction sur les écrivains étrangers?
La littérature met en lumière ce lien intime 
de l’individu locuteur à la langue. Il est en 
effet intéressant de constater que, parmi les 
écrivains qui travaillent dans une langue qui 
n’est pas la leur, nombreux sont ceux qui choi-
sissent aujourd’hui encore le français. Bien 
sûr, l’anglais, langue internationale, reste, en 
littérature aussi, l’idiome de prédilection de 
la majorité des auteurs. Mais le français, tout 
comme le russe, le portugais ou l’espagnol – la 
colonisation expliquant ceci –, reste très prisé. 
Même certains écrivains qui n’apprécient 
pas la France ni sa politique ou son histoire, 
choisissent, malgré cela, de migrer en langue 
française. D’autres facteurs, plus personnels 
ou d’ordre esthétique, président sans doute à 
ce choix.

Le slam, le rap, tous les «styles libres» que 
pratiquent des catégories souvent jeunes 
de la population, affaiblissent-ils les lan-
gues?
Je pense qu’ils compromettent l’homogénéité 
des systèmes linguistiques; du même coup, 
ils les enrichissent plutôt que de les affaiblir. 
Bien que peu aisé à faire, l’exercice d’un bilan 
permettrait de faire la part des apports et celle 
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des pertes: d’un côté, par le déficit effectif que 
le style libre creuse au niveau du respect des 
règles majoritaires d’expression, celui-ci va 
provoquer des à-coups sur le plan de la com-
munication. Mais de l’autre, par les nouvelles 
formes d’expression qu’il encourage, et qui 
bien souvent sont des fautes, il induit du chan-
gement, donc une évolution et un certain re-
nouvellement.

Le bilan est donc nul ?
Pour affiner une analyse de ces phénomènes, 
il faudrait commencer par distinguer ce qui 
relève de l’oralité de ce qui a trait à l’écrit: le 
langage des textos, c’est de l’oral transposé. Il 
ne saurait menacer l’écrit, qui reste soumis aux 
règles en vigueur. Lorsque, au XVIe siècle, on 
a réglementé le français pour le faire accéder 
au statut de langue écrite apte à concurrencer, 
puis à remplacer le latin, ce sont des lames de 
fond qui ont secoué la langue et les formes 
auxquelles on avait jusqu’alors recouru pour 
l’écrire. 

C’est-à-dire ?
L’introduction d’une syntaxe, qui se devait de 
caractériser une forme neuve et de marquer le 

passage du français «moyen» à ce qui devait 
devenir le français «classique», a métamor-
phosé, avec un rigorisme sans précédent, l’or-
dre des mots dans la phrase. Notez bien qu’en 
fait d’ordre, l’ancienne syntaxe n’en était pas 
une: une phrase formulée en français moyen 
se calquait vaguement sur les usages en cours 
dans le latin de l’époque, un latin fortement 
«dégradé», au sens où il n’avait plus rien à voir 
avec celui des textes antiques. Petit à petit, on 
ne comprenait plus des textes écrits en ancien 
français et celui-ci s’en trouva relégué au rang 
de langue étrangère. Or aujourd’hui où tout 
s’accélère, Racine, Marivaux et Molière sont 
toujours joués et transmis via la radio et la 
télévision. Pourtant, on oublie le déficit com-
municationnel que ces textes engendrent! 
Car personne ne peut plus comprendre com-
plètement les fables de Lafontaine ou les fan-
tastiques créations de Rabelais: ces textes-là 
demandent traduction. Toutes les œuvres lit-
téraires du XVIIe siècle sont très complexes à 
décoder, mais on les lit encore, parce que leur 
attrait esthétique perdure et parce que rien de 
si puissant n’a jamais été écrit en français. Il 
n’empêche que la difficulté de lecture existe 
et qu’on s’en aperçoit par comparaison de 

l’histoire du français avec celle des 
autres langues européennes. Un 
italophone moyennement cultivé 
saisira peut-être 80% des écrits de 
Dante Alighieri, tandis qu’un fran-
cophone du même niveau culturel, 
à peine quelque 20%d’un poème 
de Ronsard.

Imaginez-vous que les langues 
puissent avoir un sexe?
Oui, au plan de la symbolique af-
fective. D’où le relativisme com-

plet se rattachant à cette question: l’italien 
sera féminin pour un-e Allemand-e, mais je 
ne pense pas qu’il le sera pour un-e Espagnol-
e. Quant à l’espagnol, personne ne l’imagine-
rait féminin. Cela pour des raisons d’accumu-
lation de références historiques, folkloriques, 
imaginaires… L’Espagne, c’est bien connu, est 
le terreau premier du machisme moderne… 

Quel est votre mot préféré?
J’apprécie l’adjectif «luciférienne», par sa dou-
ble nature, étymologique et historique.  La 
première donne au terme son sens de «por-
teuse de lumière», la seconde celui de «voie 
terrible», qui réfère à Satan.

Et celui que vous aimez le moins?
Il y en a plusieurs! Tous ces mots-valises fabri-
qués avec des éléments anglo-saxons dépour-
vus de sens me semblent mal fichus. Prenez le 
«handisport»: Je trouve le terme extravagant. 
Quant à «bureautique»… Je le hais ! En premier 
lieu, parce que je n’aime pas le bureau. Et puis, 
ce «-tique» me paraît avoisiner le comble du 
ridicule! ❚

Propos recueillis par Sylvie Délèze
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