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extra-muros | pérou

Le peuple du poulpe,  
du hibou et de l’araignée
—
Les Moche, qui ont vécu au Pérou entre le IIe et le VIIIe 
siècle, ont inventé de manière indépendante la notion 
d’Etat. Un archéologue genevois étudie le processus  
de complexification de cette culture

Méconnue du grand public, la culture Moche 
(se prononce motché ), qui a prospéré sur la côte 
nord du Pérou entre le IIe et le VIIIe siècle, fait 
partie d’un club très fermé: elle a inventé l’Etat, 
comme seule une poignée d’autres civilisa-
tions dans le monde a su le faire de manière 
indépendante (en Mésopotamie, en Iran, en 
Chine, en Amérique centrale…). C’est cette 
évolution des Moche vers une société sophis-
tiquée qu’étudie Steve Bourget, conservateur 
au Musée d’ethnographie de Genève (MEG) et 
chargé de cours au Département des sciences 
de l’antiquité. L’anthropologue genevois vient 
d’ailleurs de terminer la fouille d’une tombe 
royale inviolée sur le site de Huaca El Pueblo, 
une découverte rare dont on pourra admirer le 
contenu dans une exposition au MEG prévue 
pour 2014. Il s’apprête maintenant à commen-
cer un nouveau projet de fouilles sur un site 
plus ancien et également très prometteur: ce-
lui de Dos Cabezas, à 50 kilomètres plus au sud.

«Nous avons trouvé la tombe du seigneur de 
Ucupe – c’est le nom que les Péruviens lui ont donné 
– un peu par hasard en 2008 dans le cadre d’une 
campagne plus vaste menée à Huaca El Pueblo, se 
rappelle Steve Bourget. Creusée à côté du temple 
principal, cette sépulture intacte date d’environ 450. 
Elle témoigne d’une période de transition politique 
importante pour la culture Moche. Elle a notamment 
révélé des objets identiques à ceux trouvés dans un 
site éloigné de 30 kilomètres. Plusieurs éléments 
permettent d’affirmer que le seigneur d’Ucupe est le 
premier représentant d’une nouvelle génération de 
dirigeants ayant imposé un nouveau style.»

La tombe recèle en tout cas un véritable tré-
sor. Plus de 170 objets, dont de nombreux en or, 
en argent et en cuivre sont mis au jour. Parmi 
eux, trois masques funéraires, 11 couronnes, 
dix diadèmes, des armes, des ornements, etc. 
La dernière demeure d’Ucupe et de ses trois 

accompagnantes renferme aussi les restes de 
lamas sacrifiés, des poteries, des textiles et des 
bijoux en coquillages. 

CONVAINCRE LES SUJETS
Ces trouvailles viennent documenter le 

processus de complexification de la société 
Moche. Elles permettent notamment de 
comprendre comment les personnalités de 
haut rang se représentent et disséminent 
leur idéologie. «Quand l’Etat se crée, il met en 
place un appareil de propagande, explique Steve 
Bourget. Les dirigeants doivent en effet convaincre 
leurs sujets qu’ils sont au-dessus d’eux, proches des 
dieux, que leur lignage est très ancien et donc qu’il 
est naturel qu’ils détiennent le pouvoir. Ce message 
passe auprès de la population via l’iconographie, les 

parures, les habits, les mythes, etc. Une fois que cet 
artifice réussit, le pouvoir se maintient. Et pour y 
arriver, une armada d’ouvriers et de créatifs déve-
loppent la religion, l’essaient et la valident.»

Ainsi, chez les Moche, les animaux qui se 
retrouvent presque toujours ensemble sur 
les insignes du pouvoir sont le poulpe, le hi-
bou et l’araignée. Le point commun entre ces 
trois bêtes est le fait qu’elles possèdent huit 
extrémités: des tentacules, griffes et pattes 
qui leur servent à capturer leurs proies. Le 
premier vit dans la mer, le deuxième dans 
l’air et le troisième sur terre. Pour les Moche, 
ils forment une famille qui sert d’outil pour 
le développement d’une idéologie dans leur 
chemin vers l’établissement d’un Etat. Le si-
gnal envers le peuple est clair: en se parant de 

L’un des 11 diadèmes trouvés dans la tombe du seigneur de Ucupe. Cuivre doré.
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La tombe du seigneur d’Ucupe en cours d’excavation.

l’image du poulpe, du hibou et de l’araignée, 
le chef indique qu’il est proche des créatures 
ou des dieux qui maîtrisent tous les secteurs 
du monde.

Les représentants du pouvoir usent de bien 
d’autres moyens pour conquérir et garder leur 
place dominante. La violence sacrée figure 
parmi les plus puissants. Les dirigeants Moche 
s’octroient en effet le droit de vie et de mort 
sur leurs sujets. Pour ces derniers, à l’instar de 
toutes les sociétés préindustrielles d’ailleurs, 
la mort n’est jamais naturelle. Elle est toujours 
causée par quelque chose qui les dépasse ou 
quelqu’un de malintentionné: les dieux, les 
démons, les sorciers, la guerre, le poison. Le 
pouvoir utilise ce mécanisme pour imposer sa 
légitimité. Cela se remarque notamment dans 
les actes sacrificiels dépeints avec beaucoup de 
détails sur de nombreux objets.

PILLAGE INTENSIF
Le fait d’avoir été inviolée donne une dimen-

sion supplémentaire à la tombe du seigneur 
d’Ucupe. Tous les sites monumentaux Moche 
connus à ce jour, une quinzaine qui s’égrai-
nent sur plus de 500 kilomètres de côtes, ont 
en effet été intensivement pillés, surtout du-
rant la période coloniale et moderne. Un seul 
des masques funéraires en cuivre trouvé dans 
la sépulture de Huaca El Pueblo coûte la baga-
telle de 300 000 francs sur le marché illégal des 
collectionneurs occidentaux. De quoi donner 
des idées aux habitants de cette région parti-
culièrement pauvre du Pérou.

«Des pilleurs ont sévi l’année dernière sur le site 
de Dos Cabezas, poursuit Steve Bourget. Il ne 
s’agit pas d’actes isolés mais le fait d’une dizaine 
d’individus probablement engagés pour ce travail. 
Ils se sont attaqués au temple principal et ont com-
mencé à démanteler une des parois. Il a fallu réagir. 

En accord avec la direction du MEG, nous avons dé-
bloqué de l’argent pour engager un gardien armé. 
C’est le Ministère de la culture péruvien qui devrait 
se charger de cela, mais le pays n’a pas les moyens 
de sauvegarder ses richesses. Et comme nous allons 
fouiller là-bas durant plusieurs années, nous avons 
estimé qu’il était de notre devoir de protéger le site.»

L’anthropologue s’est 
donc rendu sur place en 
2010 pour mettre en place 
ces nouvelles mesures de 
sécurité. En compagnie de 
ses associés péruviens, il 
en a profité pour protéger 
les murs abîmés par les 
pilleurs et pour préparer 
les campagnes de fouilles à 
venir qui devraient s’étaler 
sur quatre ou cinq ans. 

Des travaux antérieurs, 
menés par Christopher 
Donnan, archéologue à 
l’Université de Californie aujourd’hui à la 
retraite, ont montré que Dos Cabezas est 
occupé depuis environ 1800 avant notre ère. 
Ces vestiges constituent une ville ou un grand 
village entourant une série de constructions 
cérémonielles (temples, palais, mausolées 
funéraires). Les chercheurs ont déjà décou-
vert plusieurs objets précieux et identifié des 
ateliers de céramique et de métallurgie. Mais 
beaucoup reste à faire. 

«J’ai acheté la maison que Christopher Don-
nan possédait dans le village de Jequetepeque, à 
cinq minutes du chantier de fouilles, confie Steve 
Bourget. Elle était déjà équipée d’un laboratoire, 
d’ordinateurs et de chambres à coucher. Je l’ai amé-
nagée et agrandie un peu. Un homme la garde toute 
l’année, un autre s’occupe des jardins et nourrit les 
tortues et une dame s’occupe des finances. Nous 

sommes au bord de la mer et je suis convaincu que 
le site renferme des trésors archéologiques considé-
rables. Que demander de plus?»

Dès que la campagne commencera, Steve 
Bourget passera trois mois par années au 
Pérou. L’équipe comptera une quarantaine de 
fouilleurs et six techniciens, tous Péruviens. 

Les étudiants genevois ne 
viendront que dans un 
deuxième temps. Les pil-
leurs, eux, n’auront qu’à 
bien se tenir: un mur de 
4 mètres protège la mai-
son et le laboratoire et dès 
que les premiers objets 
importants seront déter-
rés, trois policiers s’instal-
leront jour et nuit parmi 
les archéologues.

Quant à la culture 
Moche, elle a disparu, 
selon les archéologues, 

au cours du VIIIe siècle pour être remplacée 
par les Chimú et les Lambayeque qui seront, 
à leur tour, dominés par les Incas autour de 
1450. Pour Steve Bourget, toutefois, les Moche 
ne sont pas victimes d’un effondrement catas-
trophique de leur civilisation. Après avoir 
établi leur Etat, ils ont dû commencer à gérer 
ses richesses. De l’intérieur est probablement 
apparu un changement qui a privilégié le 
commerce et l’organisation de l’administra-
tion. Durant les 80 ans qui séparent les Moche 
des Chimú, un nouveau système s’est mis en 
place, empruntant aux premiers la notion du 
pouvoir et aux seconds l’art de l’administra-
tion. En d’autres termes, les Chimú ne sont 
probablement rien d’autres que des Moche qui 
ont évolué. ❚
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