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«J
e crois que le Bon Dieu est dans 
les détails.» Cette convic-
tion, Dario Gamboni, pro-
fesseur ordinaire au sein du 

Département d’histoire de l’art (Faculté des 
lettres), l ’a acquise au cours d’un pèlerinage 
de près de vingt ans dans les œuvres de Paul 
Gauguin. Publiés aujourd’hui sous la forme 
d’un ouvrage de plus de 400 pages, les résultats 
de cette relecture minutieuse incluant écrits, 
croquis, gravures, céramiques et sculptures per-
mettent d’éclairer sous un jour neuf la démarche 
de l’artiste français. Dario Gamboni met ainsi 
en évidence la part suggestive de son œuvre et 
l’importance fondamentale que revêtent pour 
lui les rapports entre perception et cognition. Il 
propose par ailleurs une méthodologie permet-
tant d’appréhender de manière rigoureuse toute 
œuvre d’art se prêtant à des interprétations mul-
tiples et/ou dont le sens contient une part d’am-
biguïté revendiquée plus ou moins ouvertement.
« La plupart des auteurs qui se sont penchés jusqu’ici 
sur l ’œuvre de Gauguin l ’ont envisagée selon un 
découpage par période correspondant aux diffé-
rents lieux où a séjourné l ’artiste, explique Dario 
Gamboni. L’ambition de ce livre est d ’offrir une 
interprétation permettant de comprendre cette 
œuvre multiforme dans sa continuité. »
L’éclairage proposé par le professeur repose 
pour beaucoup sur l ’idée que les œuvres de 
Gauguin, à condition de savoir y regarder, dissi-
mulent toute une série d’informations visuelles 
qui structurent et donnent sens à l’ensemble de 
sa production artistique. Disséminés dans le 
fond d’un tableau, dans les contours d’un rocher 

ou les reliefs d’une céramique, ces éléments 
ambigus ou polysémiques ne sont jamais révé-
lés de manière explicite. « C’est un niveau de lan-
gage qui, dans l ’esprit de Gauguin, est réservé à un 
groupe d’initiés relativement restreint dans lequel 
figurent essentiellement ses amis artistes, explique 
Dario Gamboni. Et les codes utilisés sont d’autant 
plus difficiles à percer que Gauguin aimait retarder, 
compliquer, voire rendre indécidable l ’ identifica-
tion des objets représentés dans ses œuvres. »
Comme souvent en science, la première pièce 
du puzzle est tombée dans les mains de Dario 
Gamboni de manière presque fortuite. Auteur 
d’un livre sur Odilon Redon et d’un autre 
sur les « images potentielles » (c’est-à-dire les 
images présentes en puissance dans les œuvres 
mais ne devenant actuelles qu’avec la participa-
tion active du spectateur), le chercheur s’inté-
resse depuis quelque temps déjà à la question de 
l’ambiguïté visuelle dans l’art lorsqu’il visite le 
Musée van Gogh d’Amsterdam.
Le cas de Gauguin l ’ intrigue notamment 
à cause d’un tableau réalisé en 1888 intitu-
lé Au-dessus du gouffre (voir page suivante). 
L’étrangeté de la toile, qui se présente au pre-
mier abord comme une scène de paysage, repose 
non seulement sur le choix des couleurs, mais 
aussi sur la confusion des volumes et des pers-
pectives, la partie figurée de l’image et son fond 
paraissant réversibles. « Ce procédé est utilisé dès 
la fin du XVIIIe siècle pour faire passer des messages 
politiques ou érotiques à un public averti, explique 
le professeur. Mais dans le cas présent, malgré un 
examen attentif, je ne parvenais pas à comprendre 
la signification de la portion de mer délimitée 
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par des rochers qui se trouve au centre de la toile. 
Lorsque j ’ai évoqué le sujet avec le conservateur 
du musée amstellodamois, il m’a montré le por-
trait de Gauguin peint par van Gogh lors du séjour 
qu’ils ont passé ensemble à Arles et qui a abouti au 
fameux épisode de l ’oreille coupée. D’un seul coup, 
la solution, en forme de trompe-l ’œil, s’est imposée 
comme une évidence: sur les deux tableaux, qui ont 
été réalisés à la même période, on peut en effet voir 
le même profil, le même menton pointu, le même 
nez anguleux et le même béret...»
Pour le professeur, il ne fait pas de doute 
que cette convergence ne doit rien au hasard 
et que cet autoportrait déguisé doit être  
compris comme une sorte de manifeste, au tra-
vers duquel l’artiste aurait énoncé une véritable 
théorie de la représentation et de la perception.
« Gauguin ne s’est pas contenté de chercher à dépas-
ser l ’art comme imitation mimétique des appa-
rences visuelles, poursuit Dario Gamboni. 
Comme Léonard de Vinci, il considère la pein-
ture comme une discipline cérébrale contenant une 
part mystérieuse liée à la subjectivité et à l ’ inter-
prétation. Mon hypothèse est que cette dimension 
mentale ou spirituelle, qui a été largement sous-
estimée jusqu’ ici, occupe une place centrale dans 
l ’œuvre de Gauguin et qu’elle irrigue l ’ensemble de 
ses productions. »
Cette interprétation est tout d’abord confortée 
par quelques sources écrites. En particulier par 
un passage du manuscrit de Diverses choses dans 

lequel Gauguin évoque le « centre mystérieux 
de la pensée » comme but et lieu de l’art.
D’autres indices, parfois très ténus, ont par 
ailleurs été repérés par Dario Gamboni dans 
l ’œuvre peint de Gauguin. C’est par exemple 
le cas du couple anthropomorphe dissimulé 
dans la végétation de Parahi te marae (1892), 
des vaches du Champ de pommes de terre (1890) 

ou encore de ce visage primitif qu’on devine 
sur le haut d’un muret dans le Chemin aux 
peupliers (1883), un tableau réalisé alors que 
Gauguin était encore dans l’orbite impression-
niste et qui témoigne par conséquent de la pré-
cocité de son engagement sur cette voie.

Le domaine où ces procédés sont poussés le plus 
loin est cependant celui des créations en trois 
dimensions, pour l’essentiel des céramiques et 
des sculptures. Dans ces travaux, jusqu’ici plus 
rarement pris en considération par la recherche, 
ornements et éléments figuratifs se répondent 
mutuellement en provoquant un jeu de méta-
morphoses successives.

« Ces œuvres autorisent une plus grande 
liberté créatrice que la peinture, qui 
est encore à l ’ époque censée être une 
fenêtre sur le monde, explique Dario 
Gamboni. Elles ne se prêtent par ail-
leurs pas à une lecture instantanée. Il 
faut tourner autour de l ’objet, l ’examiner 
sous tous les angles pour en découvrir les 
différentes facettes comme dans le cas de ce 
Vase en forme de souche qui représente 
un tronc suggérant un visage masculin et 
d’où sortent deux rejets terminés par des 
petites têtes féminines: une illustration de 
la tentation ou du cycle éternel de la vie, 
selon la manière dont on le regarde.»
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SUR LES éPAULES D’UN GéANT
visiter dans sa globalité l’œuvre 
d’un « géant » comme Gauguin 
est un exercice qui exige patience 
et endurance. D’abord parce 
que la production de l’artiste est 
considérable. En effet, les catalo-
gues raisonnés sont soit anciens 
et incomplets, soit en cours de 
révision (pour les peintures), soit 
inexistants (pour les dessins). quant 
aux sources écrites (correspon-
dance, carnets, manuscrits…), 

elles ne sont pas intégralement 
publiées. Ensuite parce que la 
bibliographie qui lui est consacrée 
est immense. Enfin et surtout parce 
que son œuvre est aujourd’hui 
dispersée dans le monde entier 
et qu’il n’est pas toujours facile 
d’accéder aux originaux d’une 
manière qui permette de satisfaire 
aux exigences de la recherche. 
Moindre pour les toiles, le problème 
est bien réel pour les créations en 

trois dimensions qui sont souvent 
enfermées dans des vitrines et 
dont il n’est pas toujours possible 
de faire le tour lorsqu’elles sont 
exposées. A force d’insistance et 
de persuasion, Dario Gamboni est 
toutefois parvenu à forcer la porte 
de nombreuses réserves, ce qui 
lui a permis de prendre en main et 
de photographier certaines pièces 
pour les besoins de son enquête. 
Peu avare de ses efforts, le 

professeur s’est par ailleurs ingénié 
à voir ce que Gauguin avait vu en 
visitant la plupart des lieux où le 
peintre a séjourné: la bretagne bien 
sûr, mais aussi le Pérou, Tahiti, les 
Marquises, sans oublier un dernier 
détour par Auckland, en Nouvelle-
zélande, où Gauguin a visité la 
collection publique d’art maori qui 
venait alors d’ouvrir et qui lui avait 
fait très forte impression. 
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